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de la colonisation européenne en Orient 4. En 
raison de l’absence de protection juridique ou 
institutionnelle ad hoc, la confrontation est directe 
entre préservation et multiples enjeux (fig. 1) : 
économiques (spéculation), donc enjeux de pouvoir 
et politiques ; enjeux mémoriels douloureux et 
récents ; enjeux identitaires d’autant plus sensibles 
dans ces deux pays que les équilibres confessionnels 
y sont toujours plus délicats, voire précaires.

Le foncier, « pétrole » du Liban : 
entre pactole et malédiction

Au Liban, la loi sur les Antiquités remonte à 1933 
et ne reconnaît que les monuments antérieurs 
au xviiie siècle. Les monuments postérieurs sont 
classés sur initiative spéciale de la Direction 
générale des Antiquités (DGA), seule habilitée 
dans le domaine 5. Un projet de loi sur les secteurs 
sauvegardés traîne depuis 1994. En dehors de la 
DGA, un des principaux acteurs de la préservation 
est le CDR (Conseil pour la reconstruction et le 
développement), mais dans le cas de Beyrouth, la 
reconstruction consécutive à la guerre civile (1975-
1991) est également intimement liée à l’existence 

de la société Solidere (Société libanaise pour le 
développement et la reconstruction de Beyrouth). 
Il faut en connaître l’histoire pour comprendre 
pourquoi aujourd’hui le mot « reconstruction » 
au Liban est pratiquement devenu synonyme de 
destruction 6. La création de Solidere fut votée par 
le Conseil des ministres en 1994 pour aménager 
et reconstruire le centre-ville, particulièrement 
endommagé pendant la guerre civile, conformément 
à un schéma directeur qui comportait notamment 
le financement des opérations de reconstruction, 
l’exécution des infrastructures, la promotion 
immobilière et l’administration des biens.
En fait, c’était une société privée dont Rafic 
Hariri, homme d’affaires libano-saoudien, 
était l’actionnaire principal et avait été nommé 
président du Conseil en 1992. Après de multiples 
rebondissements, cette coalition entre pouvoir 
politique et puissance financière/immobilière a 
peu à peu entraîné la marginalisation des acteurs 
publics, en particulier de la municipalité. Les ayants 
droit ont été expropriés et indemnisés selon des 
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Reconstruction et/ 
ou destruction  
Le patrimoine menacé au Proche-Orient : 
aperçus sur Beyrouth et Bagdad

Au Liban et en Irak,  
la notion de patrimoine  
est largement sujette 
à caution. Restrictive, 
elle privilégie encore 
l’angle « monument 
historique », au 
détriment du patrimoine 
urbain, domestique ou 
moderne. En raison de 
l’absence de protection 

juridique ou institutionnelle ad hoc, la 
confrontation est directe entre préservation 
et multiples enjeux  Ainsi le remarquable  
patrimoine Art Déco et moderne de Beyrouth 
est-il paradoxalement menacé davantage par 
la reconstruction qu’il ne l’avait été par les 
bombardements. Quant à Bagdad qui, avec les 
guerres et l’embargo, subit depuis quarante 
ans un véritable génocide culturel avec l’exode 
de sa classe moyenne cultivée, elle mettra 
des décennies à se relever. Peut-on seulement 
parler d’avenir pour son patrimoine ? 

Un enjeu hautement conflictuel

Au Liban et en Irak, la notion de patrimoine 
(turath en arabe) est largement sujette à caution. 
Restrictive, elle est liée à un statut traditionnel qui 
privilégie encore l’angle « monument historique » 
au détriment de son élargissement – dans l’espace 
(patrimoine urbain et non plus seulement 
architectural, vernaculaire ou domestique et non 
plus seulement monumental, etc.) comme dans 

le temps (patrimoine récent ou moderne et non 
plus seulement ancien ou archéologique).
Pourtant, outre la convention Unesco de 1972 sur le 
patrimoine moderne, les programmes Euromed se 
sont spécialisés dans la régénération urbaine au sud 
de la Méditerranée pour les villes dites « historiques » 
(par opposition aux sites archéologiques) 1. En 
outre, l’émergence du champ du patrimoine 
dans la commande urbanistique est récente, mais 
significative 2. Or, comme nous le mentionnions 
lors d’un colloque sur l’espace patrimonial 
moderne au Proche-Orient, « les cadres juridiques 
et réglementaires, au Liban par exemple, ne sont 
pas au diapason de la conscience patrimoniale 
et l’on parle toujours de Direction générale des 
Antiquités sans même que la notion de patrimoine, 
à plus forte raison de patrimoine moderne, ait 
droit de cité dans les institutions publiques. La 
notion d’espace patrimonial moderne est donc 
une construction composite, dont, au Proche-
Orient, le flou juridique qui la caractérise encore est 
proportionnel à la multiplicité de ses formes 3 ».
Au Liban comme en Irak, cette notion souffre 
de plusieurs handicaps. La perception de la 
ville moderne y est encore parfois dotée d’une 
connotation négative liée au souvenir de 
l’occupation coloniale, européenne ou ottomane. 
Le patrimoine moderne souffre en outre d’une forte 
concurrence du patrimoine archéologique, et ce 
point est d’autant plus paradoxal que l’archéologie 
a pourtant été, depuis Bonaparte, le bras armé 
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Fig. 1. Au Moyen-
Orient, la spéculation 
non régulée 
entraîne souvent 
la destruction 
d’un patrimoine 
moderne en bon 
état, mais non 
protégé. Beyrouth,  
quartier de Badaro.



patrimoines en débat

Les restaurateurs du patrimoine

Les conservateurs du patrimoine

conservation et restauration du patrimoine

56   patrimoines revue de l’Institut national du patrimoine / 2014 / no 10 patrimoines revue de l’Institut national du patrimoine / 2014 / no 10   57

Reconstruction et/ou destruction

impeccable, est devenu au fil des années un paysage 
urbain décoratif mais lisse à l’excès car vidé de 
ses habitants. Aujourd’hui, il s’agit d’une aire 
privatisée et sécurisée réservée à la consommation 
de luxe et semi-luxe, prolongée par quelques 
poches ultramodernes de grands hôtels ou de 
tours conçues comme des gated communities à 
l’échelle d’un quartier, surveillées nuit et jour par 
de nombreux vigiles patrouillant dans les rues.
Le discours de Solidere consiste à dire que sans les 
opérations de préservation réalisées, il ne resterait 
rien aujourd’hui du cœur de Beyrouth. Or les 
destructions opérées après la guerre par la société 
de Rafic Hariri, lorsqu’elle s’appelait encore Oger 
Liban, puis de 1994 à 1998 par Solidere elle-même, 
prouvent qu’il n’en est rien, et que la société a 
par la suite purement et simplement pratiqué une 
spéculation immobilière classique à l’échelle de tout 
un centre-ville 8. Le processus consistant à prétendre 
reconstruire, alors qu’on détruisait l’existant dans 
les zones valorisables, a été brandi comme le 
paradigme d’une sorte d’effacement de la mémoire 
douloureuse censé reformuler le futur ; il est en fait 
celui d’une amnésie 9 qui a abouti à recomposer, 
dans un périmètre limité, délimité et surveillé, un 
paysage urbain patrimonial à la fois parfait dans sa 
forme et complètement déconnecté spatialement, 

procédures souvent attaquées en justice comme 
anticonstitutionnelles, et le processus a été marqué 
par de nombreux scandales et passe-droits en 
faveur de certains : de gros propriétaires, mais 
aussi par exemple des squatters chiites, dont la 
situation tenait parfois aux négociations directes 
entre le Hezbollah et le président du Conseil. 
De plus, Solidere a bénéficié d’avantages fiscaux 
conséquents en recevant 60 hectares de remblais à 
exploiter en échange des travaux d’infrastructures 
à effectuer pour le compte de l’État 7.

La subtilité du slogan de Solidere consistait à 
fonder son prestige sur l’affichage symboliquement 
réparateur de la restauration d’un passé grandiose : 
« Beirut ancient city of the future ». De fait, Solidere a 
financé plusieurs années de fouilles archéologiques 
en centre-ville. Il est vite apparu cependant que la 
préservation du patrimoine ancien – phénicien et 
romain – se trouvait habilement manipulée en tant 
que socle de refondation d’un futur atemporel, au 
détriment de la réhabilitation immédiate et réelle 
des espaces publics véritablement patrimoniaux 
qui constituaient avant la guerre le cœur de la vie 
civique et populaire, à savoir le centre-ville et les 
souks. Ce faisant, Solidere instaurait un modèle 
de reconstruction « verticale » aux mécanismes 
de décision opaques excluant de facto toute 
participation des habitants et dénuée de tout projet 
réellement civique car collectif. Le cœur même 
de la ville, restauré de manière techniquement 

Fig. 2. Beyrouth : 
reconstruction, 
gentrification 
et destruction 
composent un 
paysage urbain 
de plus en plus 
anarchique. 

Fig. 3. Les maisons 
bourgeoises laissées 
vacantes finissent 
le plus souvent par 
être vendues pour 
sortir de l’indivision. 

économiquement et socialement du reste de la 
ville 10. Cette logique néolibérale a, depuis, fait des 
émules : à Beyrouth, où de nombreux stigmates de la 
guerre sont encore visibles (ruines, maisons vides et 
abandonnées, façades criblées d’impacts de balles), 
la reconstruction n’en finit pas de se prolonger 
par l’accélération du processus de gentrification 
des quartiers centraux et péricentraux qui, comme 
ailleurs, aboutit à l’éviction d’une population 
mélangée au profit d’une classe aisée ; à ceci près 
qu’à Beyrouth, au contraire de ce qui se passe le plus 
souvent en Europe, « gentrification » signifie avant 
tout « destruction préalable de l’existant » 11 (fig. 2).

Les dispositifs législatifs et juridiques sont 
lacunaires et directement exposés, sans régulation 
aucune, aux lois du marché. La valeur foncière est 
celle du terrain et non celle du bâti ; or, au Liban 
et à Beyrouth en particulier, cette valeur n’a jamais 
cessé d’augmenter, même pendant la guerre 
civile. C’est pourquoi l’on a coutume de dire au 
Liban que le pétrole du pays, c’est son foncier, 
pour le meilleur mais aussi pour le pire : le COS 
(coefficient d’occupation du sol, ou possibilité 
de construire par rapport à l’emprise existante) 
est multipliable par 5 en zone 1, centrale, et par 
6 en zone 2, péricentrale, d’où les inévitables 
destructions permettant de construire assez de 

mètres carrés en hauteur, condition sine qua non de 
la rentabilisation de l’achat. Les anciens loyers sont 
restés bloqués à des montants ridiculement bas, 
et il n’existe aucune incitation fiscale susceptible 
d’encourager un propriétaire à restaurer ou 
entretenir un bâti voué de ce fait à la dégradation 
lente mais sûre 12. Tout cela est rendu d’autant 
plus flagrant par l’importance négative du rôle 
de l’émigration : les maisons, autrefois conçues 
pour des familles élargies, sont souvent laissées 
vacantes par la diaspora libanaise, et sujettes à 
des indivisions complexes dont la seule solution 
de sortie accessible se réduit à la vente ( fig. 3).

Enfin, Beyrouth appartient à ces villes divisées 
par un profond processus de fragmentation et 
par la communautarisation de son territoire. 
Rappelons que le Liban a été créé dans ses frontières 
actuelles sous le mandat français, en 1920, sur 
des bases confessionnelles territorialisées. Or, 
pendant la guerre civile, Beyrouth s’est retrouvée 
coupée en deux, majorité chrétienne à l’est, 
majorité musulmane à l’ouest. Les identités 



le long terme : c’est, depuis 1980, et surtout depuis 
1991, l’exode quasi continu de la classe moyenne 
instruite, entraînant une disparition progressive des 
compétences 15. En outre, depuis 2003, l’ossature 
administrative et fonctionnelle du pays a été 
largement démantelée et l’on assiste, depuis 2010 
surtout, à une marginalisation sans cesse croissante 
des personnalités critiques ayant résisté aux 
tentations de l’exil ou n’ayant pas eu accès à cette 
possibilité. De manière prévisible, l’évanescence des 
compétences laisse aujourd’hui la porte ouverte à 
la prééminence de l’idéologie sur la connaissance 
et celle du népotisme sur le recrutement, ainsi 
qu’à la destruction du patrimoine au sens très 
large du terme, par cynisme ou par ignorance 16.
Selon le Gipri, organisme de recherche sur la 
paix basé à Genève et citant lui-même en 2008 
un rapport de l’Unesco, 84 % des établissements 
d’enseignement supérieur auraient été pillés en 
2003, et 40 % des professeurs d’université auraient 
quitté l’Irak depuis 1991. Entre 2005 et 2008, deux 
cents d’entre eux auraient été assassinés ; enfin, 
seuls 7 % de ceux qui restent seraient formés 

dans la matière qu’ils enseignent, et un certain 
nombre d’enseignants n’auraient même que le 
baccalauréat 17. On peut imaginer combien ce 
manque de qualifications affecte l’efficacité de la 
reconstruction : dix ans après la fin des opérations 
militaires stricto sensu, les infrastructures ne sont 
toujours pas réparées ; les administrations sont 
pléthoriques de bacheliers désœuvrés aux salaires à 
peine décents ; les métiers courants sont pratiqués 
sans aucune formation préalable, chacun pouvant 
bénéficier de passe-droits pour s’improviser garde 

de sécurité, directeur d’hôtel, chauffeur, cuisinier, 
etc. Que dire de l’entretien du patrimoine ? Les 
briques de l’ancien sérail ottoman, le Qushla, ont 
été partiellement, mais gravement, endommagées 
par une « restauration » au jet de sable. Une 
rénovation musclée a permis la disparition, au 
gymnase Le Corbusier, de nombreux éléments 
d’origine… 18 Un peu partout en centre-ville les 
maisons s’écroulent, ou bien, quand elles sont 
« entretenues », leurs façades de brique autrefois 
d’une délicate monochromie sont recouvertes 
d’aluminium multicolore, conférant à ce centre 
un furieux air de périphérie industrielle ( fig. 5).
Les mêmes causes entraînent les mêmes effets 
qu’au Liban, notamment parce qu’une législation 
obsolète ne permet pas aux propriétaires 
d’entretenir correctement leur bien. Mais c’est 
surtout l’émigration continue depuis trente ans qui 

provoque la dégradation du parc immobilier. En 
outre, les migrations internes à l’Irak ont peu à peu 
amené à Bagdad une population pauvre provenant 
en majeure partie des campagnes. La ruralisation 
et la « taudification » gagnent partout du terrain, y 
compris dans les quartiers les plus centraux et les 
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le chaos général, à l’aide de complicités locales 
sur commande de collectionneurs dans le monde 
entier. Cependant, dans le pays resté plusieurs 
mois sans véritable contrôle, cette dernière guerre 
a d’abord eu pour effet de déchaîner les incitations 
au pillage de presque toutes les administrations 
ainsi qu’au trafic d’antiquités jusque-là contenu ; 
auparavant en effet, la législation prévoyait la peine 
de mort pour les trafiquants d’antiquités. Or, en 
2007, on estimait déjà à cent le nombre des cités 
sumériennes du sud de l’Irak pillées à 100 % 14.
À nos yeux, la véritable tragédie de l’Irak est 
ailleurs. La guerre de 2003 n’est en effet, si l’on 
ose dire, qu’un épisode dans une concaténation 
d’années destructrices pour l’ensemble du pays. Sa 
caractéristique, compte tenu de l’impréparation, de 
l’ignorance et de l’idéologie naïvement éradicatrice 
qui ont prévalu dans les décisions des dirigeants 
américains et de leurs relais irakiens, est d’avoir 
provoqué la dislocation des cadres sociaux et 
fonctionnels qui avaient résisté à trente ans de 
dictature, dont dix de conflit et treize sous embargo. 
La dictature, les deux guerres successives (Iran-
Irak, 1980-1988 ; Koweït, 1990-1991), puis treize 
ans de sanctions internationales (sans effet sur le 
régime, mais qui ont rendu le pays littéralement 
exsangue) ont eu un effet collatéral dévastateur sur 

se sont spatialisées encore plus fortement 
qu’elles ne l’étaient auparavant et, au sortir de 
la guerre, la société libanaise s’est peu à peu 
reconstituée sur un mode de reproduction basé 
sur l’appartenance à la communauté bien plus 
que sur celui de la compétence et du mérite. Cette 
reterritorialisation identitaire, qui a fait l’objet 
de nombreuses recherches 13, peut s’analyser 
aujourd’hui dans le cadre des études de ce que 
les Anglo-Saxons nomment les divided cities 
( fig. 4). On en retiendra ici qu’elle compromet, 
aujourd’hui encore, la possibilité de créer une 
identité culturelle véritablement nationale, 
obérant ainsi celle de se projeter dans un espace 
public et référentiel commun dont le patrimoine 
serait à la fois un vecteur et un repère.

L’Irak : un pays à la dérive

La situation de l’Irak est autrement plus alarmante. 
En matière de destructions liées directement à la 
dernière guerre de 2003, l’attention des médias s’est 
focalisée sur le pillage du musée archéologique 
national et, dans une moindre mesure, celui de la 
bibliothèque nationale, tous deux situés à Bagdad. 
Il est vrai que ces deux événements ont causé 
d’irréparables dommages en matière de patrimoine 
dit « de l’humanité » puisque des pièces uniques ont 
disparu dans des circonstances dont les enquêtes 
laissent penser qu’il s’est agi de vols perpétrés, dans 

Fig. 5. Bagdad : un 
riche patrimoine 
urbain du xxe siècle 
en plein abandon. 

Fig. 4. Beyrouth : 
les stigmates de la 
guerre civile (1975-
1991) côtoient 
encore la spéculation 
immobilière en plein 
quartier résidentiel. 
Ici, rue de Damas, 
sur l’ancienne ligne 
de démarcation entre 
l’est et l’ouest.  
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plus résidentiels que la guerre de 2003 ( fig. 6) avait 
trouvé semi-déserts, mais à peu près en état…
On pourrait aussi évoquer des mesures idéologiques 
touchant indifféremment patrimoine matériel et 
immatériel, dans une incohérence manifeste. En 
2013, la musique a été déclarée haram (interdite) 
au festival de Babylone, dont la province est tenue 
par des religieux radicaux 19. Au même moment, 
un projet pharaonique prévoit la construction 
d’un opéra à Bagdad par l’architecte anglo-
irakienne Zaha Hadid, alors même que l’Irak 
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1 Informations sur les programmes Euromed : 
http://www.euromedheritage.net/ 
intern.cfm?lng=fr&menuID=9&submenuID= 
7&idnews=812
2 Lire Éric Verdeil, « Marchés, lieux d’exercice 
et profils professionnels dans l’urbanisme », 
Culture et milieux urbanistiques dans le 
sud de la Méditerranée. Taoufik Souami, 
Stéphane Yerasimos (dir.), MAE-ISTED-PRUD-
Institut français d’urbanisme, janvier 2004.
3 Colloque régional (titre ?), 28 septembre 
2012. http://www.ifporient.org/en/node/1150
4 Sur la notion de « concurrence des 
patrimoines », voir les travaux de Maud 
Moussi, et notamment « La concurrence des 
patrimoines : la vieille ville de Tyr à l’épreuve 
de l’archéologie », dans J.-C. David, S. Müller 
Celka, « Patrimoines culturels en Méditerranée 
orientale : recherche scientifique et enjeux 
identitaires ». Rencontres scientifiques  
en ligne de la Maison de l’Orient et de la 
Méditerranée, Lyon, 2008.  
http://www.mom.fr/2eme-atelier.html.  
http://www.mom.fr/IMG/pdf/Moussi_edite.pdf
5 Il existe une DGA (Direction générale 
des Antiquités) et une DGU (Direction 
générale de l’Urbanisme), mais pas de 
Direction générale du ou des Patrimoines.
6 La reconstruction de Beyrouth a donné 
lieu à une très vaste littérature dont on peut 
avoir une idée en consultant le catalogue en 
ligne de l’Institut français du Proche-Orient.
7 Voir Éric Verdeil : « Beyrouth, reconstructions 
manquées : la poursuite de la guerre par 
le projet urbain ». http://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00003808/en/
8 Voir la présentation d’Éric Verdeil : « Beyrouth, 
entre guerres et reconstructions », 2008, 

http://archives-fig-st-die.cndp.fr/actes/
actes_2008/verdeil/html/index/htm
9 Sur l’amnésie comme illusion de 
reconstruction, voir notamment :  
http://blogs.lse.ac.uk/mec/2012/10/17/
downtown-beirut-between-
amnesia-and-nostalgia/
10 Il serait trop long de citer ici une 
bibliographie représentative d’un sujet qui 
depuis 25 ans fait couler beaucoup d’encre  
au Liban et en dehors. On peut citer  
les noms de quelques-uns des principaux 
analystes du phénomène : M. Davie, J. Tabet, 
J.-L. Arnaud, N. Beyhum…  
http://almashriq.hiof.no/lebanon/900/902/
MICHAEL-Davie/Discont-imposees.html
http://www.cartage.org.lb/en/themes/arts/ 
civicarts/Areaplanning/centralbeirut/
centralbeirut.htm
http://www.csbe.org/e-publications-resources/ 
articles-and-lectures-on-urbanism/
deconstructing-beirut-s-reconstruction- 
1990-200/
11 Sur le rôle de l’État dans le processus de 
gentrification au Liban, lire l’article d’Hisham 
el-Ashkar, http://ifpo.hypotheses.org/3834.
12 Voir Bruno Marot : « La loi sur les anciens 
loyers : frein ou accélérateur de la gentrification 
à Beyrouth », http://ifpo.hypotheses.org/4266
13 Notamment dans le cadre de l’UIR Mémoire 
du laboratoire CEMAM – université Saint-Joseph 
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Notes

n’a jamais eu ni tradition ni public pour l’opéra. 
Pourtant, l’Irak est célèbre pour avoir donné 
naissance il y a plusieurs siècles au genre poétique 
et musical appelé maqam qui aurait sans doute, 
lui, mérité un nouvel auditorium, capable de 
fédérer un public populaire bien plus large.
Enfin, en dehors du Kurdistan, où l’autonomie 
politique produit un autre type de contexte, 
d’autres cas de figure et d’autres problèmes, 
c’est la fragmentation communautaire qui, jointe 
à une situation sécuritaire catastrophique à 

Bagdad, joue elle aussi contre la perception d’un 
patrimoine fédérateur. Particulièrement touchée 
par ce phénomène puisque c’est encore, au centre, 
largement une ville « mixte » (sunnite et chiite, 
sans compter les minorités chrétiennes, kurdes et 
turkmènes), Bagdad a connu une véritable guerre 
civile urbaine entre 2005 et 2008. Des déplacements 
forcés de population d’un quartier à l’autre se 
sont opérés sous la menace et en fonction des 
appartenances premières, provoquant une forme 
de régression à l’état prémoderne et de retour à 
un espace communautaire, réel et imaginaire, qui 
était le propre de la ville traditionnelle. L’espace 
urbain est devenu aujourd’hui complètement 
morcelé en zones sécurisées ( fig. 7) et ne reflète 
plus aucun consensus. La ville offre ainsi la triste 
illustration d’un paysage fragmenté, à l’image 
de la segmentation qui affecte les nouveaux 
modes de gouvernance politique selon une 
grille surtout confessionnelle et partisane au 
détriment de la compétence professionnelle 
et – surtout – de l’engagement citoyen 20.

Quel projet commun pour 
ces sociétés éclatées ?

Par rapport à cet état de fragmentation et de laisser-
faire général qui, au Liban, fait le plus souvent le 
lit de la déréglementation et de la marchandisation 
d’un patrimoine vu comme une réserve foncière, 
l’espoir réside peut-être dans sa société civile. La 
classe moyenne libanaise est généralement cultivée, 
polyglotte, active, mobile. La jeune génération brasse 
des références à même de renouveler les variantes 
critiques dans la gestion d’une ville, donc dans celle 
du patrimoine comme élément essentiel du cadre de 
vie. Mais il manque encore les soutiens juridiques 
et institutionnels et, surtout, la volonté politique 
de soustraire le patrimoine aux impératifs du 
marché, tout comme il manque la volonté politique 
d’en faire un véritable projet de société. Quant à 
l’Irak, il subit à répétition, depuis quarante ans, un 
véritable génocide culturel et universitaire. Le pays 
mettra des décennies à s’en remettre. Peut-on alors 
seulement parler d’avenir pour son patrimoine ?

Fig. 6. Taudification 
et ruralisation 
caractérisent 
aujourd’hui une 
partie des quartiers 
du centre de Bagdad. 

Fig. 7. L’espace 
urbain à Bagdad 
est aujourd’hui 
segmenté par de 
nombreux murs de 
béton ; surveillance 
et privatisation de 
l’espace public sont 
devenues constantes. 


