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Archéologie et incertitude

Par Philippe Boissinot (EHESS, TRACES UMR 5608 du CNRS, Toulouse)

Cet article est issu de la table ronde « Incertitude et connaissances en SHS : production, diffusion,
transfert » qui s’est tenue a la MSHS Sud-Est de Nice les 23 et 24 juin 2014 dans le cadre du projet
« Faire Science avec I’Incertitude » (http.//mshs.unice.fr/?p=902)".

Résumé :

Que pouvons-nous établir avec certitude lorsque nous faisons de I’archéologie et quel est le périmétre
de cette pratique de nos jours ? En nous restreignant a 1’opération de démontage d’agrégats d’un type
particulier présents dans le sous-sol — ce que I’on appelle couramment des « sites archéologiques » —,
on peut scinder la premiére interrogation en deux questions : d’une ontologie de la substance (« qu’y-
a-t-il ici ? »), on embraye vers une ontologie du temps (« que s’est-il passé ici ? »), laquelle doit
également supposer des individus et des collectifs susceptibles d’actions, ceux-ci et celles-la
demeurant largement indéfinies. Outre le caractére lacunaire des données archéologiques, il faut
également compter sur le découplage entre 1’espace et le temps, source de nombreuses
indéterminations. En dépit de ces incertitudes, une « bonne fouille ne saurait mentir » car aucun point
de vue ne se manifeste dans un agrégat, a la différence des textes et des images principalement étudiés
par les historiens.

Mots-clés : Archéologie, épistémologie, incertitude, ontologie

Il faut d’abord s’entendre sur ce que I’on appelle archéologie aujourd’hui

Lorsqu’elle était cantonnée aux « choses anciennes » la définition de 1I’archéologie ne posait guére de
problémes. Mais encore fallait-il que 1’on se donne la limite temporelle a partir de laquelle les choses
perdaient leur propriété d’étre anciennes. En dega, n’importe quel objet découvert pouvait faire
I’affaire et nourrir les spéculations de cette discipline ; a condition de s’assurer que celui-ci n’était pas
un faux.

A partir du moment ou 1’on considéra la primauté des contextes, avec des méthodes de plus en plus
précises, et la stratigraphie comme cadre, on se persuada qu’une « bonne fouille ne saurait mentir »

! Sont également issues de cette table ronde les contributions suivantes :

- Fusco, Bertoncello et al.: Faire science avec [lincertitude : réflexions sur la production des
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- Tuffery, Fernandes et al. : Evaluation des domaines d'incertitude et de leur éventuelle diminution dans un
projet collectif de recherche interdisciplinaire : le cas du PCR « Réseau de lithothéques en Rhone-Alpes ».
[https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01166167]

- Bianchi et Labory : The role of governance and government in the resilience of regions: the case of the
2012 earthquake in the Emilia-Romagna region in Italy. [https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-
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- Rinaudo : Le traitement de ’incertitude dans la relation d’enquéte ethnographique en Sciences sociales.
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- Walker : Adapt or perish: an approcah to planning under deep uncertainty. [https://halshs.archives-
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(Besson et al. 2011) et que les associations découvertes dans le sous-sol apportaient des informations
supplémentaires sur les artefacts mis au jour. Avec le développement de I’archéologie urbaine et des
travaux préventifs, des contextes de plus en plus récents furent explorés, jusqu’a ceux immédiatement
antérieurs a 1’actuel, sous nos pieds. D’une certaine maniére, 1’ethnoarchéologie peut étre considérée
comme de I’archéologie du contemporain, méme si des objectifs différents, de I’ordre du prédictif vis-
a-vis de I’ancien, lui ont été assignés. Dans les sociétés vivantes plus proches de nous — qui relévent
donc de I’approche sociologique —, des applications inattendues s’inspirent des méthodes et objets de
I’archéologie. Le cas emblématique est celui du garbage project, pour lequel on considéra que le
contenu des poubelles des consommateurs pouvaient mieux nous renseigner sur le gaspillage de la
nourriture dans une ville du sud des Etats-Unis que n’importe quelle enquéte orale qui aurait été
entreprise (Ratje & Murphy 1992) ; car on dit souvent ce qu’il est digne de dire. On n’oubliera pas non
plus les quelques expériences qui ont été menées par des plasticiens dont le maintenant célébre
Déjeuner sous [’herbe de D. Spoerri, aprés la fouille dirigée par J.-P. Demoule. Quant a 'usage
métaphorique du terme « archéologie » tel qu’on le trouve chez Freud d’abord, pour évoquer
I’inconscient, puis chez Foucault, comme méthode prenant en charge la disparition du sujet et des
formes globales de continuité, il ne nous sera guére utile ici pour penser une activité savante et
pratique.

A la suite de ces développements, il peut étre séduisant d’étendre la discipline archéologique & 1’étude
de toute la culture matérielle, car I’archéologie telle qu’on se la représente s’affaire dans la matérialité,
et a acquis dans le domaine des artefacts une expertise qui n’a guére d’équivalents dans le champ des
sciences humaines et sociales (Hodder 2012 ; Olsen et al. 2012 ; Demoule et al. 2002). Cependant,
quiconque 1’a quelque peu pratiquée, sait bien toutes les difficultés rencontrées lorsqu’il s’agit
d’évoquer la fonction desdits artefacts que I’on observe en dehors de leur contexte de production et
d’usage — par des agents il s’entend. Les anthropologues, lorsqu’ils daignent s’intéresser aux objets, en
savent plus long qu’eux, la présence de ces choses étant en partie renseignée par ce que I’on dit
d’elles, qu’ils peuvent recueillir donc. En outre, en pratiquant des fouilles, on constate sans peine que
tout ne reléve pas de la catégorie des artefacts, que des phénoménes naturels s’intercalent ici et 1a,
participant également de 1’interprétation globale que 1’on donnera d’un site, de son environnement, de
sa chronologie et de sa capacité a se maintenir au cours du temps. Faudrait-il, parce qu’ils ne relévent
pas de fabrications humaines, les bannir des observations archéologiques et systématiquement recourir
a d’autres spécialistes dés le premier terrain ?

Pour nous, un objet est archéologique a partir du moment ou il est extrait d’un contexte particulier que
nous appellerons agrégat (Boissinot 2015 ; 2013). Cette action d’extraction menée en toute sincérité
fournit des preuves tangibles (de quoi ?, nous y reviendrons), dont toute science devrait se prévaloir
(Chateauraynaud 2004 ; 2011). Un agrégat est un ensemble d’éléments juxtaposés et finalement
structurés, réunis par une certaine cohésion, mais ne formant pas une unité et n’ayant été en globalité
I’objet d’aucun sujet. Il faut, en outre, pour étre qualifi¢ d’archéologique, que cet agrégat — un site
archéologique en d’autres termes — comporte un artefact comme partie, généralement un sol, une
structure ou une construction quelconque, soit toute anomalie qui ne se rencontrerait pas en 1’absence
de I’homme. Cette définition exclut les agrégats comportant des artefacts comme constituants, tels les
vestiges déplacés retrouvés dans certains dépots alluviaux ; mais également les organismes, les
machines et les architectures ou la quasi-totalité des parties concourent a I’existence fonctionnelle du
tout : contrairement a une certaine vulgate, en archéologie, nous ne reconstituons pas des puzzles, il y
a toujours des manques et des choses inattendues qui se trouvent associées en un lieu précis. Cette
derniére précision, d’ordre topologique, dit le caractére singulier de [’espace archéologique,



comportant des agrégats et du vide entre eux, du vide archéologique il s’entend, ¢’est-a-dire un espace
ou aucune observation archéologique ne peut étre entreprise.

Celle-ci consiste au démontage méthodique de 1’agrégat en suivant ses lignes de découpage, telles
qu’elles se présentent dans la réalité — un travail de « boucherie » en quelque sorte, qui correspond a
une métaphore de Platon et renvoie a certaines interrogations de la métaphysique scientifique telles
qu’on les trouve rassemblées dans un récent ouvrage précisément intitulé Carving the Nature at its
Joints (Campell ef al. 2011). Ce démontage s’effectue dans la durée de la fouille mais n’appréhende
directement aucun aspect temporel : rien ne « bouge » dans un agrégat, et ses divers éléments relévent
des catégories spatiales. On se demande alors, en faisant un inventaire structuré : qu’est-ce qu’il y a
ici ? (mise au jour). Mais cette question n’est posée que de maniére a embrayer vers une seconde, plus
temporelle : que s’est-il passé ici ? (mise a jour). On passe donc d’une ontologie de I’espace (quelles
entités on y reconnait) a une ontologie du temps, cette derniére principalement élaborée a partir
d’événements et de processus. On est ici dans un exercice des probabilités inverses puisqu’on a
d’abord les conséquences, et que 1’on essaie dans un deuxiéme temps de remonter jusqu’aux causes,
comme pour toute inférence a partir des traces. Cette opération s’appuie sur un découplage de I’espace
et du temps, ce qui n’est pas sans quelques conséquences épistémiques, auxquelles la plupart des
sciences sociales, fondées sur I’observation participante et/ou le récit, échappent généralement (fig. 1).
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Fig. 1. Embrayage des questions et découplage des concepts lors de 'opération archéologique sur les agrégats

Il s’agit principalement de la perte de certains critéres d’identité qui conduisent & des situations
d’indétermination, que 1’on ne rencontrerait pas si 1’on pouvait observer des mouvements, soit un
couplage parfait entre I’espace et du temps (Boissinot 2013). Nous perdons par exemple la possibilité
d’identifier et de ré-identifier des agents, absents par ailleurs de la « scéne » — on sait & ce propos le
r6le qu’une telle capacité peut jouer lors d’ une enquéte policiére.



Finalement, que pouvons-nous établir avec certitude lorsque nous pratiquons 1’archéologie ? Pour
répondre a cette question, il faut d’abord s’entendre sur ce qui est convoqué dans cette expression, et
ce qui ne ’est pas, ou encore, ne I’est pas au premier chef. Ainsi, peut-on dire que certains faits
(historiques) peuvent étre certifiés grace a des fouilles dans des villes comme Rome, Athénes ou
Marseille, que 1’on sait avoir été occupées par des individus renseignés par des récits, auxquels, grace
a la convergence de sources indépendantes, on peut donner foi. Mais, le sauraient-ils avec autant de
certitude si cette connaissance préalable n’avait pas été transmise et admise par la tradition littéraire ?
Et, dans la plupart des cas, ne gardons-nous pas le meilleur candidat lorsque nous tentons un
rapprochement entre textes et vestiges ? Car, entre ce qui est dit et ce qui est fait, la relation est
rarement d’évidence — c’est tout le probléme de la référence en linguistique. On le voit, il est question
ici du périmétre de ce qu’on appelle « archéologie », celle-ci pouvant étre une discipline (regroupant
des fouilleurs) ou une situation « onto-épistémique », comme nous le proposons pour une meilleure
clarté dans ce débat.

Certitudes dans I’agrégat

L’agrégat (archéologique) n’est pas un simple amas, moins encore un tas. Il posséde une structuration
interne qui obéit aux lois de la stratigraphie — ¢’est une conquéte relativement récente de 1’archéologie
dite historique, mais plus ancienne dans le domaine de la Préhistoire. Les aménagements humains sont
en partie responsables du feuilletage observé, mais pas seulement, les agents atmosphériques et méme
la flore et la faune des sols pouvant étre déterminants. Ses limites internes, comme externes, peuvent
étre nettes ou graduelles et, dans ce deuxiéme cas, introduire plus d’incertitude encore dans le
découpage de I’espace — que I’on résout en faisant des limes arbitraires et réguliéres. Lorsqu’on
appréhende un agrégat, on cherche a déterminer la plus petite entité reconnue a 1’échelle de la fouille,
celle dite mésoscopique de la main et de I’ceil : c’est I'unité stratigraphique, dite US pour les
connaisseurs (fig. 2).

sol

Fig. 2. Traduction en US d’une stratigraphie, avec proposition de graphe synthétique, et indication des
possibilités de récolte



Celle-ci reconnue, mais pas forcément interprétée a ce stade, est interrogée du point de vue de ses
relations avec toutes les autres entités retenues, ce qui autorise un traitement grace a la théorie des
graphes, que 1’on synthétise dans un diagramme stratigraphique (Harris 1979 ; Desachy 2005 & 2006).
Evidemment, pour définir chacune des unités, on est en droit de supposer une certaine homogénéité,
ou des caractéres propres ; mais, parfois, la démarcation peut s’avérer quelque peu arbitraire en
fonction des propriétés retenues. En revanche, avec une interface comme limite, il n’y a plus lieu de
douter. On peut méme supposer que deux archéologues qui fouilleraient le méme site — une situation
impossible compte tenu du caractére destructif du démontage — y verraient les mémes grands
découpages, ces interfaces précisément.

La succession des couches, de haut en bas — puisque c’est ainsi que 1’on procéde, de maniére
régressive —, est dans I’ordre temporel inverse des faits a reconstruire, avec des durées qui nous
échappent généralement. On rencontre quelques problémes quand deux niveaux aux constituants
proches, voire similaires, occupent la méme place topographique, sans liens directs entre eux, comme
lorsqu’un creusement vient ultérieurement scinder un ensemble en deux parties : on parle alors de
couches équivalentes (et non identiques). Une autre source de difficultés est liée aux perturbations post
dépositionnelles, trés fréquentes dans le domaine de 1’archéologie agraire, lorsqu’un labour, parfois
accompagné d’un enrichissement en compost, vient bouleverser un niveau sous-jacent (Boissinot
1997). Mais, dans la plupart des cas, ces indéterminations sont levées grace a des considérations
topologiques.

On extrait des unités stratigraphiques (US) un certain nombre d’artefacts, et bien d’autres choses
encore (ossements, escargots, charbons de bois, graines, etc.). Lorsqu’elles ont un contenu, ces US
sont dites positives. Mais, il est fort utile pour préparer les questions temporelles qui vont surgir de
distinguer des US négatives, qui sont des surfaces directement créées par I’homme, comme des sols ou
des limites de creusement, qui n’ont en théorie aucun contenu (car aucune épaisseur). Dans la pratique,
et pour les sols d’occupation en particulier, on se contente d’une conception plus vague de « sol », en
récoltant effectivement du mobilier associé a cette surface, que 1’on voudrait représentatif d’une
période d’occupation. Au sein d’une unité stratigraphique, des observations plus précises peuvent étre
entreprises : en enlevant le sédiment fin considéré comme un fluide, on laisse en place et on
cartographie les éléments les plus grossiers du sol (artefacts et autres) afin de repérer toute anomalie
dans leur distribution spatiale, i.e. tout ce qui contredit une répartition au hasard. C’est ainsi que Leroi-
Gourhan et son équipe ont procédé a I’hypogée des Mournouards, dans la grotte d’Arcy-sur-Cure et,
surtout, sur le site emblématique du campement magdalénien de Pincevent — en s’inspirant de
techniques de fouilles fort répandues dans 1’archéologie soviétique. S’il n’existe pas de structure dans
le contenu des US, celles-ci ne peuvent étre considérées comme des urnes de Bernouilli desquelles on
extrait des objets qui sont comme autant d’échantillons d’une totalité disparue. Mais les collages entre
les différentes piéces d’un méme objet (un nucléus débité, une céramique, etc.) peuvent livrer des
informations supplémentaires, a condition que chacun des éléments ait été précisément cartographié. 11
s’agit d’un exercice de méréologie, soit une étude des relations tout/parties (Varzi 2010, en dernier
lieu) qui vise une restitution taphonomique des dépdts (Denys & Patou-Mathis 2014), a savoir
comment ceux-ci se sont mis en place ou ont évolué au fil du temps, créant du désordre 1a ou il n’y en
avait pas. Il va de soi qu'une telle enquéte révéle une structuration supplémentaire de 1’espace dont il
faut tenir compte dans I’interprétation.

Au total, a I’échelle mésoscopique, qui est celle ou sont réalisées les actions et prises les décisions de
décapage, mais également celle de la production ancienne des artefacts, 1’agrégat fait I’objet d’un
pavage intégral et irrégulier, démonté selon cette partition méme. Rien ne reste comme vraiment
indéfini a la suite de cette opération et tous les artefacts recueillis, sans exception, sont ainsi adressés —



ce qui ne veut pas dire qu’ils sont correctement interprétés. Il ne peut étre envisagé de conduire cette
opération a I’échelle microscopique, en dehors de quelques prélévements soumis au confinement du
laboratoire et traités pour I’instrumentation. Si les US sont sous la dépendance ontologique des
particules qui les composent, a I’inverse, il y a une dépendance épistémique entre ces prélévements et
les unités prélevées. Les propriétés observées au niveau microscopique renseignent celles a I’échelle
supérieure, mais en vertu de leur position dans les unités (fig. 3).
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Fig. 3. Les trois échelles de ['opération archéologique et leurs relations de dépendance

Parmi ces propriétés révélées par I’instrumentation, il y en a une qui intéresse particuliérement les
archéologues des périodes anciennes : en mesurant le taux d’un isotope du carbone (**C) présent dans
des organismes autrefois vivants (animaux, végétaux), il est possible de savoir combien de temps s’est
écoulé depuis leur mort, et, a partir de 1a, d’obtenir une datation absolue de ces événements sous la
forme d’une courbe de probabilité. Du corps daté a la chronologie de I’US et de I’ensemble de son
contenu, et donc des artefacts extraits, la relation peut s’avérer plus complexe que prévu. En
multipliant les datations de ce type sur différentes couches successives, on introduit une contrainte
(stratigraphique) sur les probabilités, grace a un traitement mathématique bayésien — un domaine de



recherche en plein essor de nos jours. Ainsi, griace a la prise en compte de ces propriétés a 1’échelle
microscopique, I’embrayage avec les questions temporelles se voit facilité.

Mais tous les sites archéologiques n’apparaissent pas au premier abord comme des agrégats, c’est-a-
dire comme des totalités compactes. Une nécropole, par exemple, se présente généralement comme un
agglomérat de tombes, trés souvent distinctes les unes des autres, sans lien stratigraphique probant
entre les creusements individuels — elles peuvent avoir creusé le méme substrat et étre recouvertes par
les mémes niveaux de labour, cela ne nous est pas d’un grand secours. Mais, le fait que leur contenu
reléve de pratiques relativement similaires, mises en ceuvre dans un espace relativement restreint, et
bien souvent sans que des recoupements ne s’observent entre-elles, nous ameéne a les traiter ensemble,
quitte a remettre cette totalité en question dans un deuxiéme temps. Ce qui vient d’étre signalé a
propos des nécropoles peut étre redit pour certains restes architecturaux (trous de poteaux) ou vestiges
agraires (plantations organisées). On suspecte une intentionnalité dés lors que des faits singuliers mais
similaires semblent obéir a des lois géométriques simples, comme par exemple suivre une ligne droite,
une courbe, etc. Quoiqu’il en soit, a un moment donné, les creusements en question ont « fonctionné »
avec des sols, soit un enchevétrement d’US comme on en trouve dans les agrégats ; et, avec le temps,
les liens stratigraphiques se sont dissous... Ces agglomérats sont donc des agrégats « au rabais ».

Voyons un autre exemple problématique. Les « ensembles clos » sont des assemblages relevant d’une
intention humaine trés ponctuelle dans le temps (Moberg 1976) : des objets ont été ensevelis 1a pour
une raison quelconque et personne n’y est revenu. En tant qu’archéologues, nous n’en n’avons pas
I’assurance dés I’abord, mais nous pouvons en obtenir la conviction au fil de 1’analyse. Dans ce cas
alors, ne rencontrons-nous pas un probléme avec la définition de 1’agrégat, pour lequel on suppose
qu’il n’a été I’objet d’aucun sujet et qu’il n’y a pas de point de vue qui s’y manifeste ? C’est
indéniable, mais, méthodologiquement, nous traitons d’abord ces ensembles clos comme les agrégats
plus conventionnels ; ensuite, lorsqu’on se demandera ce qu’il s’est passé ici — une question que nous
examinerons plus loin —, nous rencontrerons quelques problémes similaires, a savoir 1’incomplétude
des traces observables : il y a dans ce cas, et dans les autres, toujours un manque dans I’enregistrement
des actions, a la fois dans leur détail et dans leur cadre général, ce qui constitue une approche trés
singuliére des pratiques humaines, nous 1’avons déja dit. Ce qui compte finalement, c’est que
I’assemblage n’ait été destiné a aucune personne réelle — pour ne pas exclure les pratiques rituelles qui
sont adressées a des entités surnaturelles —, et surtout pas a des archéologues potentiels, car cela
entamerait le caractére probant des faits mis en évidence.

L’incertitude entre les agrégats

Mis a part le cas intermédiaire des agglomérats dont nous avons parlé, lesquels peuvent avoir une
certaine étendue — des hectares pour des faits agraires par exemple —, entre les agrégats, aucune
archéologie ne peut étre pratiquée. En d’autres termes, nous ne pouvons y exercer le démontage de
strates — la plupart du temps inexistantes d’ailleurs — et obtenir des éléments probants a propos
d’éventuels artefacts. Voila pourquoi il est abusif de parler d’ « archéologie du paysage », d’autant
plus que ce dernier terme ne se congoit pas sans un point de vue (Leveau 2009), ce qui est contraire a
la nature en quelque sorte « isotrope » des faits archéologiques, comme nous 1’avons indiqué supra.
Nous parlerons de vide archéologique entre les artefacts, tout en reconnaissant qu’il y a « quelque
chose » autour d’eux dont on ne peut pas ne pas tenir compte. Mais nous « sautons » — ce verbe est



employé a dessein pour souligner la discontinuité épistémique — alors de domaine pour prendre en
compte des entités géographiques, tels des plateaux, des pentes, des montagnes, des riviéres, etc.
L’ approche géographique sous-entend la coprésence des entités dont elle rend compte dans I’espace.
En outre, elle offre toujours la possibilit¢ de définir une nouvelle entité entre deux autres
préalablement retenues : entre deux montagnes, une vallée ; entre une vallée et une montagne, un
versant ; entre un versant et une vallée, un talus ; entre une ville et la campagne, une périphérie, etc.
Ce n’est que par abstraction qu’elle présente du discontinu comme, par exemple, en évoquant une
constellation de sites. En revanche, cette expression correspond mieux a I’approche archéologique,
plus précisément a ses contraintes. Comme le groupe apparent d’étoiles que 1’on repére dans le ciel,
avec des astres parfois disparus, a co6té d’autres toujours existants, 1’archéologue ne peut démontrer la
stricte contemporanéité des agrégats qu’il retient, qu’il pourrait d’ailleurs grouper d’une autre facon —
et jusqu’ou ? Nous le verrons, avec les seules méthodes de I’archéologie, nous ne sommes pas assurés
de la stricte contemporanéité des agrégats, soit en termes de bornes temporelles, soit de durée. Avec
quelques données historiques, des listes par exemple, ou alors, avec I’assurance (testimoniale) de la
continuité des occupations, on peut pleinement s’engager dans le domaine de la géographie historique,
I’archéologue se contentant de constater que tout cela n’est pas impossible.

Le site archéologique est entouré de vide, soit. Mais ne peut-on pas faire quelques inférences sur son
environnement ? Aprés tout, un site n’est-il pas en quelque sorte une anomalie dans le cours de
I’histoire naturelle, avec des choses se trouvant prises dans 1’agrégat, inexplicables avec les seules lois
de la nature. Il n’est pas non plus un aérolithe ou une ile, des individus y sont venus et en sont repartis
sans difficultés, en quittant ou en gagnant un autre site, parfois quotidiennement. En repérant dans le
contenu de I’agrégat tout ce qui est étranger a son substrat, on peut le mettre en relation avec des gites
minéraux répartis dans 1’espace, ayant par exemple fourni des matériaux pour I’architecture ou
I’outillage. On obtient ainsi un modéle gravitaire en dessinant autour du site 1’enveloppe de tous les
gites, en prenant en outre le soin de distinguer ce qui pourrait relever, d’une part du quotidien ou du
familier, et d’autre part, de I’exceptionnel ou de 1’occasionnel ; sachant également que les relations
constatées entre site et gite peuvent n’étre que la résultante de déplacements réels (fig. 4).



Fig. 4. Schématisation des relations d’un site (s) avec son environnement selon le modele gravitaire, avec
indication des gites exploités (a a h), et partition de I’espace selon les potentialités des terrains (W a Z).

On gagne en spéculation lorsqu’on s’interroge en outre sur la viabilité économique d’un site. Quand
on est assuré de la pratique de 1’agropastoralisme — en particulier griace a des « écofacts » recueillis
dans 1’agrégat —, on peut s’interroger sur la capacité des terrains alentour a supporter de telles activités
économiques ; lorsque seules la chasse et la cueillette sont pratiquées, ces considérations s’avérent
alors plus limitées. Méme apres une enquéte géomorphologique dans les dépots quaternaires alentour,
indiquant éventuellement un usage plus ou moins intensif desdits terrains, déstabilisés ou non a



I’occasion, reste le probléme de la rationalité des agents concernés. Celle-ci peut avoir des aspects
pragmatiques, avec une prise en compte des trajets horaires nécessaires a 1’exploitation de
I’environnement, et la volonté de les minimiser, mais aussi des aspects symboliques, généralement
arbitraires et impossibles a restituer avec la seule archéologie. Ce n’est que lorsqu’on posséde des
documents écrits relevant des actes de la pratique, pour certaines périodes historiques uniquement, que
I’on se rend compte de la complexité de situations difficiles a imaginer a partir de la seule chaine de
raisonnement que nous venons d’indiquer ; et également de 1’imbrication des territoires dans 1’espace,
ce qu’une approche un peu trop théorique serait en peine d’envisager.

On peut tenter de mieux borner les territoires — jusqu’ici examinés de maniére gravitaire — en prenant
en compte le plus proche voisin et en supposant que la limite les séparant devait se trouver a peu prés
au milieu. De proche en proche, on construit des polygones — dits de Thiessen, d’aprés son inventeur —
, et donc un pavage abstrait de I’espace (pour une présentation générale et récente : Djindjian 2011).
En d’autres termes, on transforme une distribution de points en une partition de 1’espace. Mais on
retrouve 1a les difficultés déja énoncés liées a 1’incertaine coprésence des sites/agrégats.

Nous venons de voir comment faire adhérer un agrégat a son extérieur, en précisant chaque fois les
biais rencontrés. En cumulant les observations, nous posons progressivement mieux nos questions.
Mais, dans ce domaine, on ne peut espérer aucune certitude, en constatant que 1’on ne peut faire de la
géographie avec la seule archéologie, mais de 1’analyse spatiale et spéculative, assurément. Des
prospections serrées peuvent enrichir une carte archéologique, que 1’on sait toujours incompléte car les
destructions sont légions et de nombreux sites demeurent pour longtemps inaccessibles. Par la seule
prospection de surface, qu’elle soit pédestre ou épaulée d’appareillages physiques, on affaiblit en outre
nos capacités probatoires, telles qu’on les exerce au cours du démontage des agrégats. Ainsi, pour un
artefact recueilli, nous n’avons aucune preuve qu’il occupe son lieu propre, 1’objet ayant pu atterrir a
la surface d’un champ pour diverses raisons. Cette « présence » effective se trouve cependant
renforcée dés lors que 1’on dispose d’un grand nombre d’exemplaires, avec des lois de distribution en
surface qui ne semblent pas aléatoires.

Que s’est-il passé ici ?

On peut définir un artefact par trois composantes : sa forme, son fonctionnement et sa fonction. La
premiére correspond a ses contours, le ou les matériaux utilisés, et I’agencement des parties formant le
tout, soit I’aspect et les constituants pour le dire autrement. On peut en faire une description précise et
en reconstituer le mode d’élaboration grace a I’observation méso- et microscopique, aux analyses
physico-chimiques et a 1’expérimentation. Si I’on s’en donne les moyens, la forme peut donc étre
¢élucidée quelle que soit le contexte d’origine de I’artefact, que celui-ci soit extrait d’un agrégat ou
encore actuellement utilisé. La différence entre fonctionnement et fonction est plus subtile. Elle a été
présentée par F. Sigaut en remarquant qu'un « couteau ne sert pas a couper mais en coupant » (Sigaut
1991). Le gérondif illustre le fonctionnement, lequel peut éventuellement s’observer et généralement
laisser des traces d’usage. Lorsque 1’objet a été abandonné, ces derniéres constituent des indices
précieux. Et on peut toujours s’intéresser au champ des possibles — ce que la forme autorise ou
interdit —, pratiquer des comparaisons et des expérimentations. Quant a la fonction, elle ne peut
s’envisager seule et dépend principalement du contexte ou des « champs de sens » (Gabriel 2014) dans
lequel I’artefact est pris : elle s’élucide lorsqu’on est capable de dire pourquoi cet objet-1a a été produit



et utilisé, a cette occasion précise, lui et pas un autre. Ainsi, par exemple, ce couteau-la porté a la
ceinture d’un homme avait-il une fonction précise la ou on peut I’observer, mais peut-étre n’a-t-il
jamais servi a couper durant toute son existence — définir ainsi sa fonction comme « servir a couper »
serait alors inadéquat. En comprenant la fonction d’un artefact, on est en mesure de mieux saisir
pourquoi son usage est amorcé€, puis abandonné, et par quoi il peut étre éventuellement remplacé, soit
quelques éléments pour répondre a la question « que s’est-il passé ici ? ».

Ce n’est pas en découpant en tranches un outil pour I’observer au microscope, ou en le pulvérisant en
poudre en vue de rigoureuses analyses, que 1’on comprendra mieux ce qu’il a été. Son identité en effet
lui est attribuée par ses fabricants et ses utilisateurs — 1’avis des seconds pouvant différer des premiers,
en contextes de diffusion ou d’acculturation (Boissinot 2014) : les artefacts doivent étre crédités
d’exister pour exister véritablement, sinon ils ne sont que des bouts de matiére que 1’on peut traiter
comme des substances naturelles (Lenclud 2007 ; Boissinot 2013). La nature en revanche ignore les
fonctions — sauf a parler de maniére métaphorique — et peut s’envisager uniquement en termes de
relations causales. En d’autres termes, les artefacts ne sont pas a eux tous seuls ce qu’ils sont ; ils ont
besoin d’une médiation humaine pour exister comme tels, et, en général, le support du langage. Pour
des objets qui se voient assigner une fonction, qu’ils n’accomplissent pas en vertu de leur seule
structure physique, tels les billets de banque que I'on range dans la catégorie des « faits
institutionnels » (Searle 1998), le travail d’¢lucidation de I’archéologue s’avére particuliérement ardu.

En archéologie, comme dans de nombreux domaines de la connaissance, on procéde a la mise en série
des objets pour mieux les comprendre individuellement. Ce travail aboutit a des typologies en
organisant ressemblances et différences. Il a longtemps été accompli de maniére intuitive et, depuis
peu, par le calcul, avec le recours de I’ordinateur. Les objets sont alors envisagés comme des faisceaux
de propriétés. Mais nous ne savons pas lesquelles ont été véritablement reconnues par les
producteurs/utilisateurs, et selon quelle hiérarchie. Le travail de mise a plat que I’on fait aprés coup
peut s’avérer plus « objectif », surtout lorsqu’il se prolonge par un traitement statistique rigoureux, en
termes de distance. Mais cette approche efic ne saurait suffire : on sait bien que les hommes ne savent
pas I’histoire qu’ils font, mais leur avis en tant qu’agents ne peut étre négligé, car il est par certains
cOtés déterminant pour leurs actions (point de vue emic cette fois-ci) (Boissinot 2011a). Lorsqu’on
prend en compte des lots d’artefacts, les méthodes de sériation mathématique sont également utilisées
a des fins d’ordonnancement chronologique, une question qui est loin d’étre anodine lorsqu’on
cherche a restituer le passé. Mais on s’est aper¢u que les résultats pouvaient étre discordants quand on
avait la chance de pouvoir comparer les inférences mathématiques sur les objets avec des données
historiques bien établies les concernant. L. Olivier et B. Wirtz qui ont fait ce travail avec des lampes
de mineurs contemporaines, des objets regroupés en raison d’un méme fonctionnement, ont pu
souligner toutes les divergences entre le « temps typologique » attendu par le calcul et le « temps
réel » des artefacts, en raison de phénoménes complexes de développement, de disparition, de latence
et de retour aux sources qui affectent différemment les types, en lien avec I’histoire sociale du moment
(Oliver &Wirtz 2004 ; Olivier 2008). Il est vrai qu’en cette période de la recherche ou les études
technologiques ont particuliérement le vent en poupe, on oublie trop souvent que la technologie est
également un phénomeéne social et symbolique, qui n’est pas enti¢rement mue par le principe du
progres.

Les couteaux ou les lampes sont des outils, sinon des emblémes ou des piéces de musées, mais ce ne
sont pas le genre d’artefacts qui jouent un réle essentiel dans la compréhension de 1’agrégat
archéologique. Les différentes constructions et aménagements rencontrés au fil des décapages, des
artefacts que I’on pourrait dire « immobiliers », permettent de scander la stratigraphie et de décrire
I’évolution d’un site en termes de périodes. L’édification d’un rempart autour d’une bourgade par



exemple constitue assurément un moment clé de cette agglomération ; son incendie, également. Pour
penser le temps, 1’ontologie retient — tout en les discutant vigoureusement — deux types d’entités : les
événements et les processus. Les premiers sont tout ce qui arrive a quelque chose qui occupe un
certain lieu pendant un intervalle de temps. IIs définissent un avant et un aprés, peuvent étre ponctuels
ou duratifs, avoir des parties qui sont également des événements... Plus que les substances, ils posent
des problémes d’individuation : y-a-t-il un événement ou deux ? Est-ce le méme événement qui a une
certaine durée ? Toute action est-elle un événement ? La Révolution francaise est-elle finie ? Et sous-
entendent une certaine subjectivité par rapport aux faits, pour nourrir, par exemple, une mémoire
collective. Néanmoins, les archéologues qui mettent au jour des niveaux de destruction dans leurs
agrégats sont enclins a penser qu’ils peuvent clairement déterminer quelques-uns de ces événements,
et cela de manicre objective. Quant aux processus, leur approche ontologique peut paraitre contre-
intuitive, surtout lorsqu’ils sont appliqués aux faits humains (urbanisation, monumentalisation,
sédentarisation, etc.). Et cela, parce qu’ils n’ont pas de parties et ne sont pas composés d’événements —
alors que I’on peut noter des moments marquants dans le développement d’une ville par exemple —, et
doivent &tre considérés comme persistants dans le temps — quand on voit bien que les choses finissent
par prendre fin, méme un processus d’érosion ou le pourrissement d’un fruit. Un processus est comme
une puissance en action, un flux qui nous apparait comme des transformations d’aspects (Livet & Nef
2009), et qui ne s’achéve que lorsqu’il n’y a plus de substance-support — car les processus, comme les
événements, sont sous la dépendance ontologique des substances, ils ont besoin de mati¢re pour se
produire. On peut alors considérer que tout processus est borné par des événements qui ne sont pas des
moments de celui-ci, qui lui sont extérieurs. Et, a partir de 13, envisager qu’une bonne description des
phénomeénes rencontrés, dans 1’agrégat mais ailleurs également, s’appuiera sur une combinaison de ces
deux entités temporelles. Dans de nombreux cas, on raméne a des processus des manifestations qui ne
le sont pas vraiment, qui correspondent au cumul de différentes actions humaines similaires et
répétitives, parfois conjuguées avec des phénomeénes naturels. C’est ainsi que ce sont formées ces
fameuses « terres noires » qui ont tant intrigué les médiévistes travaillant sur le périurbain. Peut-on
parler de processus de fabrication — ce que 1’on traduit maintenant en termes de « chaine opératoire »,
depuis la popularité donnée a cette expression par A. Leroi-Gourhan — pour évoquer la réalisation
d’un artefact par un producteur qui se donne les moyens de réaliser son intention ? On pourrait certes
parler de puissance en acte, mais que faire des bifurcations au cours des gestes, lorsque celles-ci
peuvent mener a d’autres objets ?

I ne suffit pas d’une bonne ontologie du temps pour répondre a la question « que s’est-il passé ici ? ».
Il faut également des situations, et des acteurs qui agissent — les récits historiques ne disent
généralement pas autre chose (Molino & Lathail-Molino 2003). On a déja le lieu de I’action
(I’agrégat/site), certes plus difficile a décrire aprés de nombreuses années, mais, de toute évidence, les
acteurs ne sont pas la — et leurs éventuelles tombes ne concernent plus leurs actions, mais celles de
leurs survivants, et dans un cadre rituel. Le résidu de leurs actions est cependant bien 1a dans 1’agrégat,
et quiconque, méme le plus optimiste, reconnaitra sans peine qu’il est fort incomplet, et que les choses
se sont un peu embrouillées depuis. Soit. On considére alors chacune des unités reconnues — les parties
de I’agrégat — comme des urnes probabilistes d’ou 1’on extrait des artefacts, un échantillon de la
culture matérielle d’alors. Pour une meilleure représentativité de 1’échantillon, on souhaitera bien sir
un grand nombre de faits a collecter. Ceux-ci se présentant de maniére spatiale, et I’espace possédant
de toute évidence une structure, on s’interrogera alors sur ce que I’on est susceptible d’additionner
pour de meilleures inférences statistiques, et cela pour identifier les actions d’«ils», les moins
indéfinis possibles. Pour dépasser le « on » indéfini — comme dans « on a fait cela ici » —, le pronom a
la troisiéme personne du pluriel recherchée vise des identités collectives sociales (intrasites) et/ou
ethniques (intersites) précises. En reprenant les présentations de V. Descombes (1992 ; 2013) et, avant



lui, celles de G. Frege et L. Wittgenstein, nous avons pu souligner quelques-unes des contraintes
imposées par I’expérience archéologique, qui ne peut traiter qu’avec la Théorie des ensembles — et ses
prolongements statistiques — une question qui reléve avant tout de la méréologie, laquelle est apres
tout la facon dont sont congues les explications historiques et le vécu des populations (Boissinot
2011b ; 2013). En disant que les Romains ont battu les Carthaginois lors de la derniére guerre punique
(fagon méréologique), on ne dit pas que tout romain a battu tout carthaginois, ces derniers étant des
échantillons représentatifs de deux populations (selon les termes de la Théorie des ensembles). Or,
I’archéologie, grace a I’addition des faits dont elle dispose, ne ferait pas autrement que de la deuxiéme
maniére, et ne verrait pas I’importance et la nature de 1’événement en question. En d’autres termes,
avec les seules ressources de 1’archéologie, nous ne pouvons guére aborder ces questions d’identité
ethniques et culturelles telles qu’elles sont de nos jours développées par I’histoire et la socio-
anthropologie (Jones 1997 ; Boissinot 1998). Ramener nos observations plurielles a des collectifs et a
leurs régles s’avére une question particuliérement périlleuse, avec des dérives idéologiques dont on
connait le devenir funeste.

Conclusion

Il est indéniable que la pratique de I’archéologie a considérablement multiplié le nombre de faits
appartenant au passé€, ceux-ci pouvant se définir de maniére minimaliste comme la présence certaine
d’une chose dans une portion spatio-temporelle du monde. Ainsi, elle a pu contredire certains textes
qui ne véhiculaient que des croyances a leur propos, ces ouvrages pouvant en outre éventuellement
mentir, alors qu’une bonne excavation ne saurait y réussir. Mais on ne fouille pas simplement pour
établir le compte des présences réelles ; on cherche également a contribuer au grand récit de I’histoire
de I’humanité, surtout dans ses moments restés les plus obscurs. Et, comme pour tout récit, il est
nécessaire d’établir des situations et de reconnaitre des étres agissants, pour éventuellement donner
quelques éléments d’explication ou compréhension de leurs actions. Si I’on veut bien consentir a
définir I’archéologiec comme 1’opération de démontage d’agrégats d’un genre particulier, on se trouve
dans une posture particuliére qui nous rend « déficients » dans le cadre de ces attentes narratives, et
pas seulement en raison des nombreuses lacunes rencontrées (Boissinot 2011a). C’est de la nature de
cette documentation dont il a été question ici et des conséquences épistémiques qu’il faut admettre. Le
découplage obligé entre 1’espace et le temps, et I’absence de point du vue incorporé — comme on en
trouve en revanche nécessairement dans les textes et les images — sont certainement deux des aspects
les plus importants, aux effets contraires : en nous livrant des preuves tangibles d’un co6té, nous
rencontrons une accablante indétermination des agents (et des collectifs) que 1’on cherche a restituer
de l’autre, si bien qu’une grande incertitude demeure sur ce qui s’est réellement passé, 1a ou 1’on
conduit ces recherches, et dans un cadre plus général également. Mais, en dehors du cas obligé de la
Préhistoire, il n’est pas sir que ’archéologie soit une discipline autonome. A condition d’en connaitre
les contraintes, la documentation archéologique peut alors « dialoguer » avec d’autres formes de récit,
et les savoirs se cumuler.
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