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Les papiers intimes de Germaine Dulac ou le
corps de |'archive

par Valérie Vignaux

Travaillant sur le cinéaste Jean Benoit-Lévy, je consultais les archives de Germaine Dulac a la
BiFi car ces deux personnalités de I'entre-deux-guerres ont milité de concert pour promou-
voir une idée du cinéma, agent de culture et de démocratie, sous le couvert de la Société des
Nations. Les documents confirmaient la permanence d’un lien d’amitié et éclairaient les
modalités de I'engagement politique’. Cependant, ce sont d‘autres papiers qui éveillérent
ma curiosité. Dans cet ensemble trés volumineux, 65 boites pour 4547 cotes, les six derniéres
boites de l'inventaire étaient composées presque exclusivement de papiers et d'objets se
rapportant au cadre familial. Le fait que ces archives aient été conservées me semblait déja
un acte notable en soi. En effet, la rareté et |a ténuité des traces, issues d'activités au fémi-
nin font qu'en histoire des femmes, comme le rappellent Michelle Perrot? ou Frangoise
Thébaud?, il est plus souvent question de silence que de parole. Les papiers privés, relégués
en marge des études cinématographiques, introduisant au mieux les réflexions monogra-
phigues, pouvaient étre envisagés, me semble-t-il, comme une source & part entiére. En
interrogeant la place du biographique dans I'écriture de I'histoire du cinéma¥, le « bruisse-
ment »5 des archives privées donne & entendre, en partie bien sir, le cadre émotionnel dans
lequel I'ceuvre s'est déployée. Les papiers intimes évoquent quelques-uns des événements
affectant le corps au cours de I'existence et permettent I'écriture d'une histoire sensible.

1 Valérie Vignaux, « Le syndicat des techniciens de la production cinématographique, section des réa-
lisateurs de films », 1895, n°40, juillet 2003, pp. 68-86.

2 Michelle Perrot, les Femmes ou les silences de I"histoire, Paris, Champs Flammarion, 2001,

3 Frangoise Thébaud, Ecrire I'histoire des fernmes, Paris, ENS éditions, sogiétés espaces, temps, 1998,

4 Valérie Vignaux {dir.), Archives, 1895, n°® 41, Paris, AFRHC, 2003 ; Valérie Vignaux, Jean Benoit-Lévy
ou le visible de Farchive, Lyon, Afeccay, 2004 {a paraitre}, Valérie Vignaux, Jacques de Baroncelli au les
discours de I'archive, colloque au musée d'Crsay, 2005 (3 paraitre).

5 Arlette Farge, le Godt de I'archive, Paris, Seuil, 1997,
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« On est ce que I'on garde »6

Alain Virmaux, étudiant les documents qui retracent la collaboration entre Antonin Artaud
et Germaine Dulac pour fa Coquille et le clergyman, suppose qu'ils ont été |'objet d'un
arrangement. |l écrit :

Germaine Dulac et son amie Marie-Anne Malleville ont di choisir d'écarter ce dernier messa-
ge, pour éviter d'alimenter la rumeur d'une querelle. Toutes deux se sont employées & dissi-
muler ou méme a nier I'idée d'un conflit, comme si tout cela n‘avait été qu'invention de jour-
nalistes a partir d'un assez banal chahut surréaliste. Aux chercheurs, on ne montrait que des

documents témoignant d’une relation étale, paisible, cordiale, sans « histoires ».7

En soumettant ses sources a la critique, Alain Virmaux rappelle trés judicieusement que les
archives sont toujours le résultat d'un choix, d’une sélection opérée entre |'utile et I'inuti-
le, mais aussi entre ce qu'il est loisible ou non, de dire. Germaine Dulac, comme en
témoigne son film fe Cinéma au service de I'Histoire ou certains de ses articles, avait
conscience du role des documents, quelque soit leur support, film ou papier, dans I'élabo-
ration d'une proposition ou d'une interprétation historique des époques et des personnes.
Le fait que Germaine Dulac et, aprés sa mort, Marie-Anne Malleville n‘aient pas dissocié les
papiers privés, des archives qui renseignaient sur la création, indiquerait le role qu'elles leur
conféraient. Elles imaginaient, je suppose, qu'ils seraient sollicités pour restituer e contexte
dans lequel I'ceuvre a littéralement « vu le jour ».

Les archives produites dans le cadre familial sont majoritairement liées & la transmission du
nom et du patrimoine : testaments, inventaires des biens, actes notariés, faire part de nais-
sance ou de déces, facture des enterrements, correspondances en vue du mariage, factures
des préparatifs et de la cérémonie des noces, etc. Dans leur ensemble elles sont ancrées
dans des institutions ; les correspondances qui évoquent I'enfance la situe dans un couvent;
celles avec sa mere sont échangées alors que cette derniére est internée dans un établisse-
ment sanitaire. Les récompenses ou les grades dispensés par les organismes militaires ou
politiques sont énoncés prioritairement aux noms dans les papiers qui citent les hommes de
la lignée. La dimension sociale semble régenter en permanence la famille conférant a chacun

6 Laurence Madeline, On est ce que F'on garde, Les archives de Picasso, Paris, RMN, 2003, )
7 Alain et Odette Virmaux, Artaud/Dulac, essai d'élucidation d’une querelie mythique, Paris, Editions
Paris-Expérimental, 1999, p. 33.



ses places et rdles sous tutelle patriarcale. La conservation des actes notariés est due a
des nécessités administratives. Cependant, mélangés aux compositions scolaires, aux calen-
driers parfumés ou aux fleurs séchées, ils sont la forme choisie par les aléas de |'existence
pour devenir les traces d'une mémoire familiale et affective.

Les papiers ont été dispersés dans les six boites, sans que soit respectée la chronologie. Pour
les restituer il était possible de les grouper en fonction de quatre thématiques : la filiation,
I'enfance ou I'adolescence, le mariage et I'écriture.

La filiation

Les documents, actes notariés, derniéres volontés ou la plaquette éditée pour son mariage,
rappellent systématiquement les titres et mérites de la lignée. Les modalités énonciatives
montrent que les femmes sont absentes des é&numérations, inexistantes sur la scéne
publigue, elles n’apparaissent qu'en tant que mére, épouse ou sceur. La plaguette éditée a
I'occasion du mariage de Germaine énumeére, & leur place légitime et chronologique, les
membres de |la famille ql.;i président & 1a noce. On apprend que le grand-pére, le général
Schneider, fut chef d'Etat-Major de I'armée du Rhin (Premier Empire) et ministre de la
Guerre (1839). Parmi les grands-oncles, on reléve les titres du général Baron Charon, gou-
verneur de I'Algérie (1848) et sénateur sous le Second Empire. Ceux d'Eugéne Schneider,
fondateur des usines du Creusot (1860) et président de la chambre des députés. Emile
Saisset, autre grand-oncle, professeur de philosophie a la Sorbonne, présenté comme le suc-
cesseur de Victor Cousin (1867). Le pére, Pierre-Maurice Saisset-Schneider, général, com-
mandait la 10¢ brigade de cavalerie & Dinan. La mére, Madeleine Weymel, dorénavant
Madame la générale Saisset-Schneider est déclarée ancienne éléve de Madame de
Montalembert.

Devenue l'unique descendante, Germaine recueillit les successions de ses parents mais aussi
de son oncle et a travers eux, celles de ses grands-parents. Madeleine, la mére, disparait en
1918, le pére Maurice en 1922 et I'oncle Raymond en 1926. Elle dut se préoccuper des der-
niéres volontés des uns et des autres, formulées toujours en fonction d'une place sociale,
d'un rang auguel on appartient, d'un rituel auquel on se soumet ou auquel on déroge.
Jeanne Catherine Elise, la grand-mére, décédée en 1901, formulait ainsi ses derniéres volontés :
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Je désire qu'a mon décés mon appartement reste avec tous les objets portés sur I'inventaire
sans changement, sous la garde de mon fils ainé qui conservera mes souvenirs de famille pour
les laisser aux soins de ma petite fille - Germaine - aprés lui. 8

Raymond, I'oncle, qui fut préfet de la Marne, puis de la Savoie, de la Gironde et du Nord,
président de section honoraire au Conseil d'Etat, grand officier de la Légion d’honneur et
médaillé de 1870, demandait que lui soient rendus |es honneurs militaires. Les obséques ont
été célébrées en |'église de la Trinité et Germaine est dite avoir « représenté le deuil »3. Elle
est de nouveau la dépositaire des papiers :

Germaine réunira pour les conserver mes dossiers personnels, états de services, titres des nomi-
nations, distinctions, |égion d’honneur, croix étrangéres, piéces personnelles réservées dans le
grand porte-feuille en cuir noir, nominations & des canseils ou & des commissions officielles,
autographes, lettres, papiers de famille.??

Maurice, le pére, contrairerent a son frére, refusait les honneurs militaires et voulait étre
enterré « le plus modestement possible, sans fleurs ni couronnes »1}, tandis que Madeleine,
la mére, trés préoccupée par son décés, reprend a plusieurs reprises pour les amender ses
derniéres volontés. En décembre 1908 alors qu'elle est internée, elle écrit :

.

Dés que je serai morte, je désire rester seute avec une garde {si je n'en ai pas une qu'on aille
chercher une personne qui veille les morts). Cette personne fera seule ma toilette. Je ne veux
pas qu'une domestique femme de chambre ou autre me touche. Qu'on laisse mes cheveux tels
qu'ils seront, et la toilette faite qu'on m'enveloppe toute entiére dans un drap. Je ne veux que
personne ne me voie. Ni parents, ni amis, ni domestiques. Personne, Personne. Que le méde-
cin qui viendra constater fasse tout ce qu'il sera possible pour &tre sir que je ne suis pas en
léthargle. Pour les obséques la messe la plus basse, I'heure la plus matinale possible, si possible
la messe au Pére Lachaise, le mode de transport qui permettra une allure rapide, ne pas mettre
dans les journaux heure et jour obséques. Ce serait une forme d'invitation. Sur les faire-part &
envoyer en quantité restreinte mettre que c'est sur la volonté formelle de la défunte qu'il n'a
pas été envoyé d'invitation. |...] Livres tous ainsi gue les papiers & Germaine qui détruira ce
qu’'elle jugera a propos.12

B Fonds Germaine Dulac, boite 63, article 4545,

9 ibid.

10 Fonds Germaine Dulac, boite 62, article 4543.

11 Testament daté du 21 février 1912, Fonds Germaine Dulac, boite 63, article 4544.
12 Fonds Germaine Dulac, boite 62, article 4543.



Germaine Dulac a conservé les lettres ol Madeleine corrige et précise ses derniéres volon-
tés : celles écrites & Noél 1911, en février 1916 ou & Paques 1917 ; les courriers sont raturés
et paraphes a plusieurs reprises pour garantir feur authenticité, traces multiples d'une
inquiétude obsédante.

La mort dans les archives privées est donc extrémement présente, familiére et préoccupan-
te, parce qu'au centre de mises en scénes sociales. Et Germaine, conformément aux der-
niéres volontés de sa grand-mere, mais aussi de son oncle ou de sa mére, outre le fait qu'elle
préside aux cérémonies funéraires, est chargée de conserver les papiers et les livres gui sont
désignés comme « souvenirs de famille ».

Face au grand nombre de documents établis suite ou en prévision des décés, trés peu de
choses ont été conservées concernant les naissances. Un faire-part et un certificat de bap-
téme nous apprennent que Germaine est née 3 Amiens le 17 novembre 188213, Tandis
qu‘un acte de décés, encore, daté du 6 décembre 1885, pour une fillette dgée de six mois,
révéle l'existence d'une sceur cadette, prénommée Frangoise-Gabrielle-Adélaide, disparue
elle aussi.

LUenfance et I'adolescence

Parce qu'aucun autre document ne témoigne de I'enfance, elle semble contenue toute
entiére dans les papiers en rapport avec le pensionnat de la Visitation Sainte-Marie de
Saint-Etienne. Les documents sont rarement datés. Le plus ancien est une chanson envoyée
du monastére le 11 mai 1893. Deux lettres en provenance de sceur Marie-Joséphine, pro-
fesseur d'histoire, sont datées respectivement du 17 février 1899 et du 3 juillet 1903. La cor-
respondance avec Sceur Marie-Lucie s'est déroulée entre le 7 décembre 1900 et le 29 juin
1904. Ainsi entre 1893 et 1904, le monastére de la Visitation a été le principal horizon de
la jeune fille Agée de onze & dix-huit ans, qui visiblement y fut trés heureuse. Un « bulletin
d’'examen »™ daté du 29 mars 1899 montre qu’elle requt une éducation compléte. Lors des
examens écrits, elle est classée troisidme en compaosition frangaise, en orthographe, en pro-
blémes tandis que 1a rubrique « ouvrage manuel » n'est pas renseignée. A I'oral elle obtient
13 en littérature, 14 en grammaire, 17 en histoire, 18 en géographie, 17 en arithmétique,
10 en histoire naturelle et 14 en physique. Formée a la musique, elle est récompensée en
1899 par un accessit de piano. Quatre compositions littéraires, datées de 1901 et 1902,

13 1bid.
14 tbid.
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ont été conservées, et les appréciations sont élogieuses. On peut lire : « de trés grandes
qualités : étude consciencieuse, bien divisée, bien conduite, bien enchainée, et d'un bon
style » ou encore « c'est tout a fait le sujet comme je le comprenais » 15,

Les nombreuses lettres échangées avec Marie-bucie Saignol, une des religieuses du
Monastére de la visitation de Saint-Etienne, majoritairement non datées, semblent contem-
poraines de l'internement de Madeleine, 1a mére. Marie-Lucie, la confidente, conseille la
jeune fille et I’exhorte a étouffer sa sensibilité :

Oh ! Quand une pareille douleur accable, ce ne sont pas les accents passionnés de I'amour,

méme celui de la patrie qu'il faut a I'ame | lls remplissent I'esprit de grands mots, d'idéal ima-

1895/ ginaire, ils excitent la sensibilité, sinon les sens, mais ils laissent le coeur vide, la volonté sans

hors série ressort, sans énergie. [...] Vous m‘avez promis de m‘obéir, je vous prépare une série de lectures
juin e . . e e A . SR

21005 intéressantes et je sais que vous y serez fidéle [...] Quant & votre imére écrivez lui aussi, priez

beaucoup pour elle, plaignez 1a mais ne la condamnez pas. Prenez en occasion de travailler 3

vous vaincre, a dominer vos impressions au lieu de vous laisser dominer par elles. s

14

Madeleine a été internée & la demande de son époux. Elle écrit de nombreuses lettres a
Germaine entre décembre 1900 et aott 1914. Son désarroi est visible, d'ol sans doute la
réitération des « derniéres volontés », rien dans les archives ne permet cependant d'expli-
citer les motifs de I'enfermement. Madeleine se plaint de ne pouvoir s'opposer a la décision
de son époux, elle écrit :

Yaurais voulu que Maurice fut un peu plus explicite, C'est un peu laconique. M'embrasser bien
tendrement ! Ils auraient mieux fait de ne pas m'enfermer chez les fous et de me soigner

« tendrement ». Je voudrais bien connaitre les décisions de mon « maitre » & mon égard."?

Les papiers, en provenance du couvent de 1a Visitation de Saint-Etienne, forment une part
conséquente des documents conservés. lls affirment I'importance de I'éducation reque
alors, son réle dans la construction du caractére et par la suite des visées intellectuelles.
C'est dans ce cadre presgque exclusivement féminin que s'ancre une pratique, I'écriture, et
un gotit pour la littérature, influant & I"évidence sur une pensée qui demeurera toujours
trés spirituelle. La jeune femme semble avoir particuliérement appréci¢ la vie conventuelle,

1S Fonds Germaine Dulac, boite 60, article 4497, Germaine
16 Fonds Germaine Dulac, boite 80, article 4528. Photo DR.
17 Fonds Germaine Dulac, boite 60, article 4533, coll. BiFi
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elle a préservé « une fleur séchée donnée par madame Marie-Lucie le jeudi 27 décembre
jour de [slmon départ » et un carnet intitulé « souvenir d’amitié » daté de février 1903, ol
ses coreligionnaires ont rempli de leurs prénoms les vides, au ceeur des fleurs dessinées, qui
ornent chaque page de I’album’8, Les liens qui I'associent au couvent de la Visitation pren-
nent fin avec I'imminence du mariage et la derniére lettre échangée, conservée, est datée
de 1904, date a laguelle Germaine a rencontré Albert Dulac. Une de ses coreligionnaires,
Marie-Christine s'en émeut, et lui écrit une missive intitulée « Vocation perdue » ou elle
regrette que la jeune fille se soit mariée et non faite sceur.

Le mariage

En raison de la transmission des papiers lors des successions, certains des courriers écrits par
Germaine ont été préservés, alors qu’en général seules les correspondances regues ou les
brouillons de celles envoyées, sont présents dans les archives. Dans une lettre adressée & sa
mére en 1904, la jeune femme décrit sa rencontre avec Albert :

En effet, j'ai bien vu M. Dulac au dernier concert de madame Hardon et une fois en visite chez
les Deherain, mais j'étais bien loin de songer que ce travailleur et ce penseur put faire quelque
attention & une pauvre petite jeune fille comme moi | Cest le pére Didon qui me vaut cela.
Comme les choses s'enchainent parfois dans la vie. Si les choses s'arrangeaient, elles auraient
pour point de départ un concert auguel jraurais failli ne pas assister et peut-&tre une conver-
sation que je n'aurais pas eue, s un jouF en passant chez Tessier, je n‘avais pas jeté un coup

d'ceil et vu le livre du pére Reynaud que je vous ai fait remarquer aussitot.1®

La teneur de la lettre inscrit I'événement dans un environnement religieux, le pére Didon,
le pére Reynaud, conforme en cela aux préceptes moraux induits par son éducation et son
appartenance sociale. Elle affirme & nouveau son godt pour la littérature, admirative du
« penseur », elle place a V'origine de leur intérét mutuel une conversation au sujet d'un
livre.

Les papiers permettent de restituer certains des temps antérieurs a la cérémonie. Madame
Ditte, une proche de ia famille, veille au respect des convenances et des intérats matériels,
elle préside aux rendez-vous qui mettent en présence Germaine et Albert. Le jeune homme

18 Fonds Germaine Dulac, boite 61, article 4542.
19 Fonds Germaine Dulac, boite 60, articles 4503-4526.



écrit a son futur beau-pére pour quon l'autorise a correspondre avec sa promise, of aucu-
ne des lettres probablement échangées n'a été conservée. Un brouillon écrit de la main de
Germaine remercie ' madame Dulac pour la bague de fiangailles qui lui a été envoyée. La
demande en mariage est officialisée par une lettre des parents d'Albert, datee du 17 aolt
1904, elle est accompagnée d’'une autre ol ils s'excusent de faire la demande par courrier.
Pour que le mariage puisse étre célébré, on a dépéché un notaire, M. Henri Mote! qui
durant plus de six mois, comme |'atteste deux lettres datées respectivement du 13 juillet
1904 et du 18 mars 1905, presgue a la veille du mariage, s'est attelé & trouver un accord
financier. On s'est renseigné sur la réalité de la fortune d'Albert Dulac, le 19 juillet 1904, le
notaire écrit :

Je viens de voir M. Costelle, il m'a entirement confirmé les renseignements qui avaient été
donnés & M. votre frére. Le jeune homme doit bien avoir une dot de 300 000 francs et sa part

dans les héritages paut &tre évaluée en totalité & 1 millions de francs.
Le 18 mars 1905, la famille Saisset-Schneider a fait valoir ses droits, le notaire commente :

M. Dulac a trouvé excessif le chiffre de 800 000 francs proposé pour la dotalisation : le fait est
que je n'avais pas jusqu'a présent fait prévoir que le fonds dotal devait avoir une telle impor-
tance.20

Germaine a acheté ses vétements en mars, un mois avant 1a cérémonie, son choix s’est porté
sur des souliers « abbé antilope blanc, avec boucles en argent », une jupe, un boléro et un
manteau acquis a la Belle jardiniére, de la lingerie choisie dans une boutique qui porte le
nom évocateur des « Mille et une nuits ». La maison Heynard, coiffeur parfumeur, « spe-
cialiste de la frisure naturelle », s'est occupée de ses cheveux. Elle prit au préalable 7 legons
de coiffure, les 18, 20, 22, 25, 31 mars et Ter avrif2), Le fait que ces factures aient été conser-
vées ne me semble pas fortuit, elles le furent dans un premier temps par les parents, puis
par la cinéaste elle-méme. Marie-Anne Malleville interrogee par la Commission de
recherche historique rappelait le goit de Germaine pour les vétements et son souci d'élé-
gance, plagant méme a l'origine de.son entrée en cinéma des dettes contractées aupres
d'un grand couturier. Michelle Perrot, quant & elle, n'hésite pas & écrire que « la mémoire
des femmes est castumée », pour elle :

20 Fonds Germaine Dulac, hoite 61, article 4542,
21 ibid.
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Une femme inscrit les circonstances de sa vie a travers deg robes qu’elle porte, ses amours, dans
Ja couleur d’une écharpe ou la forme d'un chapeau. Un gant, un mouchair sont pour elle des
reliques dont seule elle sait le prix.22

La présence parmi les papiers privés d'une ceinture de tissu bleu ciel, possiblement une
ceinture de communiante, tend & confirmer V'analyse. L'objet, a I'égal du papier, est une
archive, cependant la trace y est exclusivement sensible. L'objet rend perceptible une émo-
tion sans livrer d’autre information, il témoigne sans documenter.

Le mariage a été célébré en I'Eglise de la Sainte-Trinité 3 Paris et I'allocution de 'Abbé
Leblanc, chanoine honoraire, premier vicaire, est retranscrite dans un opuscule de 13 pages
intitulé « Souvenir du jeudi 6 avril 1905 ». Le texte est éclairant quant 3 la compréhension
du féminin. Le prétre déclare :

Qui ne sait que les genoux d'une femme, vraiment chrétienne, sont la nleilleure école des ver-
tus, que demande |'accomplissement du devoir intégral ? Epouse, elle inspire souvent, elle
sanctifie quelque fois, elle seconde toujours I'effort du compagnon de sa vie. Mére, elle pré-
pare dans ses fils la survivance des vertus paternelles. Veuve, elle puise’ dans le souvenir de

V'&tre aimé, les énergies et les dévouements qu'exigent ses charges nouvelles.23

Aprés avoir retracé dans le détail 1a généalogie paternelle, IFhomme d'église refuse la
lignée maternelle :

Je ne parlerai pas davantage de votre heureuse mére. L'éleve de Madame de Montalembert

ne le souffrirait pas. La pensée de votre bonheur I'absorbe dans V'oubli d'elle-méme.2¢
p

Le mariage fut important et Maurice saisset-Schneider lorsqu'il &crivait ses derniéres volon-
1és, le 20 février 1917, le soulignait encore :

Je tiens a faire connaitre a ma fille Germaine Saisset-Schneider épouse Dulac que pour favori-
ser son mariage qu'elle paraissait ardemment désirer, alors que dans la suvite elle pourrait

n'étre pas, fille unique, ma femme et moi lui avons donné une dote dépassant de beaucoup,

22 Michelle Perrot, les Femmes ou les silences de I'histoire, op.cit,, p.16.

23 Fonds Germaine Dulac, boite 61, article 4542, « souvenir du jeudi & avril 1805 », p. s.
24 ibid.

7,



en raison de la fortune que nous avions a ce moment, la quantité attribuée aux enfants,

Depuis ce mariage, ce farge don a été une cause de géne pour nous.25

« Alors que dans la suite elle pourrait n'&tre pas », le pére pressentait (ou constatait) la fin
de cette union, puisque Germaine divorce d'Albert en 1920. Rien dans les six boites ne men-
tionne la séparation ou le temps de |'existence partagée. Par contre les lettres adressées par
Marie Deliancourt & Julia Bourson ont été sauvegardées alors qu'elles semblent sans rap-
port direct avec la cinéaste, si ce n'est une notification en bas de page : « madame
Dulac vous donne bien le bonjour ». Dans les lettres de Marie Deliancourt, il est principa-
lement question de la séparation de Julia Bourson avec son époux. Cette présence semble
se substituer aux papiers écartés par Germaine Dulac et témoignerait par personne inter-
posée de son propre divorce. La cinéaste, qui a été journaliste dans des revues féministes
comme la Fronde, le journal de Marguerite Durand, ou dans la Frangaise, fut sans doute
touchée, au point de les préserver, par I'écriture imagée ou se découvre la condition des
femmes des classes populaires. Marie Deliancourt soutient Julia dans ses décisions d’éman-
cipation ; elle écrit, en 1907 :

Vous n'avez pas besoin d'un homme pour vivre, vous voyez moi j'ai un homme bien gentil,
mais si vous saviez tous les autres ennuis gue j'ai eu depuis mon mariage que je regrette mon
temps de demoiselle, eh_ bien, vous aujourd'hui vous &tes demoiselle, vous étes libre, une
femme peut toujours faire pour elle, il n'est pas trop heureux, aller le bon dieu ne le bénira

pas parce qu'il aurait au moins di vous donner la moitié de vos économies.26

L'écriture

Correspondances, factures, actes de décés, derniéres volontés, tous livrent des modalités et
des rapports a I"écriture, les styles sont divers et les mots témoignent des émotions, des
contraintes ou des désirs. Les papiers privés permettent de restituer les sentiments et les
sensibilités propres a une famille, les Saisset-Schneider, & la fin du XIXe sigcle. Ils livrent des
perceptions imaginaires, historiquement définies et en mutation, qui disent les femmes
dans « 'oubli d’elles mémes », mére, épouse ou sceur. Ils suggérent le parcours de celle qui

25 /bid.
26 Fonds Germaine Dulac, boite 64, article 4546.
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ne fut ni sceur, ni mére et qui divorcera. Je ne tenterai pas une analyse psychanalytique,
bien que celle-ci pourrait étre entreprise, comme Edward Baron Turk, par exemple, s'y est
essayé concernant Marcel Carné?’. Germaine Dulac, unique et derniére descendante d'une
lignée de militaires, fut chargée de veiller aux papiers qui symboliquement témoignaient
de la place sociale, politique et industrielle, de |la famille. Role qui sans doute était contraire
a |"esprit du temps et & son éducation religieuse. Elle semble cependant avoir trouvé dans
la formation recue, les ressources nécessaires a ce statut iconoclaste assigné par une famille
en mal de descendance. Par 'écriture, Germaine Dulac se ¢crée une identité, d’abord jour-
naliste puis cinéaste, elle n’'hésite pas, comme les hommes de sa famille, a jouer un role au
sein d'organisations politiques, ou a s‘investir dans les institutions liées a sa profession. Dés
lors, tel son pére ou son oncle, elle inscrit sur sa carte de visite ses titres et mérites, soit dans
I'ordre : « chevalier de la légion d’honneur, membre sociétaire de la société des auteurs et
compositeurs dramatiques, auteur de film ». -

Auteur, auteure avec un « e » assurément : Germaine Dulac est une femme de mots et sans
doute que la conservation de ces papiers disparates est fonction des sensations ressenties,
des émotions induites par la lecture, devenue messagére de la mémaire. ['écriture tel qu'elle
apparait dans les papiers privées oscille entre nécessité et urgence : écrire partout et tout
le temps, livrer sur des papiers de formats trés divers, les mots qui transcrivent les sensations
et les pensées. On trouve ainsi un carnet de petite taille, composé sans doute au couvent,
ou la jeune femme a recopié trés soigneusement des extraits de textes religieux. Seize enve-
loppes de cartes de visite recouvertes intégralement d’une écriture inquiéte interrogeant la
notion de « décadence ». Une feuille arrachée d'un agenda ou elle livre les impressions res-
senties face & une ceuvre d‘art & Rome. Des cahiers remplis lors d'un voyage en Norvége.
Des feuilles de papier pelure ol les réflexions sont transcrites sous la forme d'aphorismes
dont certains ne manquent pas d’humaour. Elle écrit par exemple : « LU'échelle des valeurs est
devenue un marche-pied » ou encore « Les ceuvres et les gens médiocres ont une légéreté,
un vide qui d'abord les portent a la surface. Puis ils crévent » 28,

L'écriture affirme la prédominance de la sensibilité et fait du corps I'intercesseur incon-
tournable ; puis I'expression de la sensation recourt au symbolisme qui systématiquement
la conduit a énancer un fort penchant spiritualiste. Alors quelle souhaite conserver I'émo-
tion ressentie lors de la vision d’un coucher de soleil sur la mer, Germaine Dulac écrit au
crayon sur un trés petit papier :

27 Edward Baron Turk, Marcel Carné ou I'dge d’or du cindma francais, 1929-1945, Paris, L' Harmattan,
2003.

28 Fonds Germaine Dulac, boite 80, article 4493,
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La mer immense passant par tous les tons du gris ardoise trés clair et trés foncé. Au-dessus d'elle
une bande de jumiére orangée. Une falaise semblant en feu. Un paysage tragique s'adoucis-
sant peu & peu et revétant une teinte de mélancolie, Telle une 3me aprés avoir lutté s'endort
dans la résignation. i émane encore d'elie un peu de sa souffrance.2?

Modalités d'interprétation et de restitution du réel qui structure également ses réflexions
théoriques sur le cinéma : « un art qui fait de la réalité, s’en évade en faisant corps avec
elle : le cinéma esprit des étres et des choses »30,
Pour finir j*évoquerai trois documents®! conservés dans les archives privées et qui attestent
& nouveau d'une tension entre le visible et I'invisible ou entre le corps et l'esprit. Tension
qui conduit Germaine Dulac & imaginer |'écriture, en mots ou en plans, comme un moyen
- un médium - pour « visualiser les moindres nuances de I'ame dans sa vie intérieure »32,
En 1908, a Nice, elle fait analyser son écriture et 1a graphologue met au premier plan la sen-
sibilité :
Cette écriture révéle une nature toujours intiment agitée. La scriptrice ayant assez de posses-
sion sur elle-méme, sait voiler ses impressions et fes dominer, il y a lutte entre le coeur et la

téte, mais elle n'en est pas moins d'une grande impressionnabilite.

Autre analyse, anonyme et non datée :

Une femme intelligente, cultivée, intellectuelle, a le sens de I'art, vibre beaucoup s'émerveille de
beaucoup de choses, cozur large et ouvert, sensible, peut-&tre pas trés commode, pas orgueilleuse,
bonne, le coeur sur la main. Ne semble pas mariée { ?) - [...] Doit avoir un métier ( ?). La pensée

tient beaucoup de place chez elle. Visage non fardé, soigné, mais pas coquette, bonne.

Autre analyse encore, formulée par Madame de Prayssac de I'Institut graphologique de
France, qui décrit une sensibilité mise au service du caractére :

[...] Elle croit aux possibilités de perfectibilité et marche dans ia vie, éclairée par sa propre

lumigre. L'intelligence active, doublée d*une intuition remarquable, est pourtant dépassée par
29 {hid.
30 Entretien de Germaine Dulac avec Paul Desclaux, Mon Ciné, 25 octobre 1923, reproduit dans
Germaine Dulac, Ecrits sur le cinéma (1919-1937), textes réunis et présentés par Prosper Hillairet, Paris,
Paris Expérimental, 1994, p. 27.
31 Fonds Germaine Dulac, boite 61, article 4542,
32 Ibid. '
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le tempérament, trés militante quand elle poursuit un but, sa volonté est sans limite quand
elle est mise au service de ses impulsions. Dons artistiques marqués. Caractére solidement char-

penté et servi par des moyens de réalisations trés sars.33

Les analyses proposées par les graphologues supposent un contrat de verité que I'histarien
dénie lorsqu'il étudie les archives. Les événements ne nous sont transmis que par l'intermé-
diaire de mots, agencés en discours, fonction des temps et des personnes : les papiers disent
ces discours sur le réel et non la réalité elle-méme. Dire le privé des créateurs, c'est rappeler les
contextes intimes, et non plus seulement culturels ou économiques, dans lesquels les cauvres
s'arriment. Les papiers privés de Germaine Dulac restituent des réles propres aux hommes et
aux femmes, a "aube du XX siécle, dans I‘ensemble connus et déja décrits par les historiens3.
IIs rappellent & nouveau qu'écrire et se faire entendre, C'est trouver place en tant que femme
dans une situation o0 méme les procédures privées rendent visibles des rapports de pouvoir
entre les sexes. L'étude des papiers personnels autorise une approche ol le sensible prévaut,
elle ne peut a mon sens prétendre expliquer la totalité de I'étre, car si informée soit-elle, 12 bio-
graphie est forcément parcellaire, sélective ou prismatique. Elle substitue une successign de
mots aux situations et impressions, et en choisissant un angle de présentation ou de représen-
tation, elle met en place un récit. Or comme l‘ont trés justement écrit Roger Chartier et Jean
Hébrard : « Tout se passe comme si le fait d*écrire le privé agissait en retour sur lui et faisait
émerger, a la conscience et dans la réalité, des espaces d'existence contrastés et disjoints »35,

33 /bid.

34 Philippe Ariés et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, tome 4, Paris, Seuil, 1999.

Georges Duby, Michetle Perrot, Philippe Ariés (dir), De fa révalution 3 la grande guerre, tome 4, Seuil,
1987.

35 Roger Chartier (dir), /a Correspondance, Jes usages de fa lettre au XIXe siécle, Paris, Fayard, 1991, p. 453.
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