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Olivier Roueff 

 

Bohème militante, radicalité musicale : un « air de famille » 

La sensibilité des musiques improvisées au militantisme radical 

 

(Société et Représentations, n°11, février 2001, dossier « Artistes / politique » 

coordonné par Frédérique Matonti et Benoît Lambert, pp. 407-432) 

 

 

 Les « musiques improvisées » désignent un dispositif musical constitué peu à 

peu à partir de prémisses issus de l’appropriation du « free jazz » américain en 

Europe au cours des années soixante-dix1. Ce dernier, longtemps considéré comme 

pointe ultime de l’évolution du jazz, mobilisait une partie des personnes, des lieux 

de programmation, des labels discographiques, des périodiques spécialisés du jazz 

autour de la radicalisation du principe de l’improvisation et du rejet conséquent de 

la régularité du tempo, de la forme thème/chorus/thème et de l’accord préalable 

sur un cadre harmonique2. Le free jazz a ainsi donné progressivement lieu à la 

définition esthétique d’un « jazz français »3. Celle-ci est allée de pair avec les 

processus de professionnalisation des musiciens puis des 

« intermédiaires culturels » conjoints à l’entrée du jazz dans la sphère de 

l’intervention publique4. A partir de ces profondes transformations du monde du 

jazz français, les musiques improvisées tendent à devenir aujourd’hui un genre 

musical à part entière bien que directement issu stylistiquement des innovations 

                                                           
1 Nous tenons à remercier l’ensemble des participants au séminaire « Art et politique » dirigé par Frédérique 
Matonti et Benoît Lambert, dont les suggestives discussions ont largement nourri nos réflexions. Ce texte est 
tiré de recherches effectuées dans le cadre d’une thèse pour le doctorat de l’EHESS. 
2 Cf. Jean-Louis Fabiani, « Carrières improvisées : théories et pratiques de la musique de jazz », dans 
Raymonde Moulin (dir), Sociologie de l’art, Paris, La Documentation Française, 1986, pp. 231-245. Le jazz est 
vécu en France à travers deux schèmes cognitifs principaux : un tryptique improvisation / swing / 
personnalisation sonore qui permet à chaque style d’insister sur l’un ou l’autre des termes tout en demeurant à 
l’intérieur du cadre jazziste, et un « évolutionnisme dialectique » qui organise les différents styles comme 
procédant les uns des autres par filiations et ruptures, en suivant la chronologie des innovations des « grands 
maîtres » du jazz. Cf. Denis-Constant Martin, Olivier Roueff, L’invention du jazz en France, Marseille, 
Parenthèses, à paraître ; et Olivier Roueff, « Les mots du jazz. Retour(s) sur Le jazz d’André Schaeffner et 
André Cœuroy (1926) », L’Homme, n°158-159, avril-septembre 2001, pp. 239-260. 
3 Cf. Vincent Cotro, Chants libres. Le free jazz en France, 1960-1975, Paris, Outre Mesure, 1999, tiré d’une 
thèse pour le doctorat de musicologie, Université de Tours, sous la direction de Jean-Michel Vaccaro. 
4 Cf. Philippe Coulangeon, Les musiciens de jazz en France, Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques Sociales », 
2000, tiré d’une thèse pour le doctorat de l’EHESS sous la direction de Pierre-Michel Menger. 
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précédentes, et bien qu’encore largement dépendant des instances de diffusion, de 

consécration et de financement du jazz (tout) contre lesquels il se construit. 

Outre le développement progressif de réseaux d’interrelations propres, la 

singularité des musiques improvisées procède notamment de modes d’effectuation 

musicale relativement inédits. Organisant leurs pratiques autour d’une technique 

de coordination sur le vif entre musiciens (sans œuvres à interpréter ni même 

concertation préalable) – l’« improvisation collective totale » – leurs référents 

harmoniques, rythmiques ou mélodiques peuvent provenir de genres musicaux très 

différents. Des passerelles se constituent ainsi avec les rocks « alternatif » et 

« post rock », la musique contemporaine ou les musiques électroniques, ce qui 

tend à les éloigner sensiblement de l’esthétique du jazz. De plus, elles radicalisent 

l’institution, fondatrice pour le jazz, de l’interprète en authentique créateur, en 

alignant le musicien (« l’improvisateur ») sur le modèle de l’artiste plasticien 

contemporain, dont l’inspiration s’origine aux sources exclusives de son intériorité, 

et non de codes collectifs hérités5. Le terme d’« avant-garde » rend bien compte 

de cette logique de dépassement par le réinvestissement sélectif de principes 

fondateurs6. Or on peut aussi remarquer parmi ceux-ci un rapport « engagé » à la 

politique. Le « free jazz » se concevait en effet comme politique de part en part, 

en vertu d’une identification directe des œuvres à l’appartenance « raciale » de 

leurs créateurs (pourtant rares à militer effectivement au sein des « mouvements 

pour les droits civiques » ou au Black Panther Party)7. Et de fait, l’un des ressorts 

de différenciation des musiques improvisées par rapport au jazz, aujourd’hui très 

peu politisé, consiste bien, même si elle prend des voies différentes, en une 

« politisation »8. 

 Nous nous attacherons ici à rendre compte de l’atmosphère politisée qui 

règne au sein du monde des musiques improvisées. Cette atmosphère renvoie 

                                                           
5 Cf. Nathalie Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain, Paris, Minuit, 1998. 
6 Cf. « La rupture inaugurale engendre sa répétition dans une nouvelle rupture », Pierre Bourdieu, Les règles 
de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, p. 209. Voir aussi les réflexions de Benoît 
Lambert sur la prise de pouvoir instituante du metteur en scène sur ses comédiens dans « Le metteur en scène 
et la peau de son comédien », Sociétés et représentations, n°6, juin 1998, pp. 465-483. 
7 Cf. deux ouvrages qui ont participé à cette appréhension du free jazz, notamment à travers une relecture 
politique des textes « originels » du blues : LeRoi Jones, Le peuple du blues. La musique noire dans l’Amérique 
blanche, Paris, Gallimard, 1968 ; et Philippe Carles, Jean-Louis Comolli, Free Jazz Black Power, Paris, Editions 
Ouvrières, 1971. 
8 Indice parmi d’autres, les signataires de la pétition « 55 000 noms contre la loi Debré » (Libération, 
supplément au n°4905, mardi 25 février 1997) issus du monde du jazz, sont en grande majorité des acteurs des 
« musiques improvisées » (55) – puis viennent le « jazz contemporain » (30) et le « jazz moderne » (10), alors 
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autant à la prégnance de lexiques et de schèmes rhétoriques issus des débats 

politiques nationaux pour organiser les propos sur la situation des musiques 

improvisées (mondialisation, capitalisme, américanisation, bureaucratie, 

domination...)9, qu’à la fréquence des cheminements personnels entre 

militantisme et musiques improvisées10 et des rencontres de l’un et l’autre 

monde11. De façon significative pour notre propos, les activités politiques 

concernées appartiennent presque exclusivement à la sphère du militantisme 

« radical » : syndicats et partis d’extrême gauche ou de gauche « protestataire » 

(Confédération Nationale du Travail, Ligue Communiste Révolutionnaire, 

Fédération Anarchiste, Solidarité Unité Démocratie, Alternative Libertaire, certains 

courants de la Fédération Syndicale Unitaire ou de la Confédération Générale du 

Travail...), associations et groupements ciblés souvent désignés comme « nouveaux 

mouvements sociaux » (collectifs de « sans-papiers », de « sans-logis » ou de 

chômeurs, Ras l’Front, Droit au Logement, Droits Devant ! !, comités ponctuels 

pour des causes internationales – Bosnie, Kosovo, Tchétchénie, Autriche...)12. 

Notons toutefois que cette liste impressionnante renvoie à un nombre limité de 

personnes étant donné les effectifs réduits du monde des musiques improvisées. De 

plus, il semble que l’investissement dans les secondes formes d’activités (les 

« mouvements sociaux ») soit plus fréquent du fait notamment qu’elles autorisent 

des engagements ponctuels. 

 Plutôt que d’analyser les logiques des instrumentalisations croisées de la 

musique et de la politique13, nous avons choisi d’identifier quelques unes de leurs 

                                                                                                                                                                                     
qu’aucun n’est issu du « jazz traditionnel ». Ces derniers ensembles concernent pourtant beaucoup plus de 
personnes que le premier. Pour ces catégories, cf. infra. 
9 Cf. la notion de « langages politiques » telle qu’utilisée par Eric Fassin, notamment dans « Two cultures ? 
French Intellectuals and the Politics of Culture in the 1980s », French Politics and Society, vol. 14, n°2, spring 
1996, pp. 9-16. 
10 Ces passages prennent le plus souvent ces formes : abandon du militantisme puis investissement en musique, 
ou politisation discursive, voire investissement dans le militantisme, par l’investissement en musique. 
11 Quelques exemples : les Instants Chavirés, club de Montreuil spécialisé en musiques improvisées, ont hébergé 
des « sans-papiers » pendant une dizaine de jours, et organisé des concerts de soutien à l’organisation anti-
fasciste Ras l’Front ; un collectif d’artistes toulousain est mené par un petit groupe d’improvisateurs qui sont 
aussi militants à la Fédération Anarchiste (FA) ; quelques autres improvisateurs font partie de la section 
« spectacle vivant et audiovisuel » de la Confédération Nationale du Travail (CNT, anarcho-syndicaliste) etc. 
12 On trouvera une présentation succinte de ces « mouvements » et organisations dans Denis Pingaud, La 
gauche de la gauche, Paris, Le Seuil, 2000. 
13 Se montrer politisé est généralement payant en musiques improvisées, tant l’analogie cognitive entre 
radicalité musicale et radicalité politique est forte. Un concert de soutien à Ras l’Front permet à des musiciens 
peu reconnus de se produire aux prestigieux Instants Chavirés, et à des musiciens consacrés comme aux 
responsables des Instants Chavirés de se refaire une image d’intégrité éthique (contre des reproches 
d’embourgeoisement ou d’institutionnalisation). L’adhésion à des groupes de revendications sur les affaires 
culturelles est pour les acteurs musicaux une manière de peser sur les discussions concernant la redéfinition du 
statut d’intermittent du spectacle, ou de trouver des ressources cognitives et affectives pour appréhender 
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conditions de possibilité. Notre hypothèse est que les mondes sociaux du 

militantisme radical et des musiques improvisées proposent des formes analogues 

d’actions et d’interrelations entre personnes – susceptibles de donner le sentiment 

d’un « air de famille », pour reprendre l’expression de Wittgenstein. Les 

compétences et les schèmes d’action que celles-ci mobilisent pour la réalisation 

des activités présentent ainsi une proximité qui rend le passage d’un monde à 

l’autre moins coûteux et plus rapidement efficace en termes d’apprentissage et 

d’ajustement. Nous analyserons donc ces « propriétés morphologiques » comme des 

« points de passage » possibles entre les deux mondes. Un entretien 

particulièrement significatif en ce sens nous servira d’entrée en matière : un 

ancien militant raconte comment il s’est « retrouvé » en musique et symbolise 

cette « conversion » autour d’un dispositif situationnel multiplement investi, la 

situation du « café ». L’identification succinte des « propriétés morphologiques » 

du militantisme radical permettra ensuite l’analyse détaillée des formes 

correspondantes d’actions et d’interrelations propres aux musiques improvisées, 

réalisée à partir d’une enquête de terrain aux Instants Chavirés et parmi certains 

des réseaux d’interconnaissance qui s’y côtoient14. Nous insisterons notamment sur 

l’une des clés de cette proximité entre les deux mondes, qui tient à 

l’indissociabilité des modes d’activité et de sociabilité comme des identités 

personnelles et des actions collectives. 

 

 

« Se retrouver » en musique 

 

                                                                                                                                                                                     
l’incertitude de leur carrière. Inversement, elle constitue, pour ces organisations, à la fois un vivier de 
recrutement militant et un moyen d’élaborer un pan de programme syndical ou politique jusque-là délaissé. 
Pour une analyse en termes de croyances communes et d’instrumentalisations croisées de l’art et de la 
politique, cf. Frédérique Matonti, Benoît Lambert, « Les « Forains légitimes ». Elus communistes et metteurs 
en scène, histoire d’une affinité élective », dans Vincent Dubois (dir), Politiques locales et enjeux culturels. 
Les clochers d’une querelle, XIXe-XXe siècle, Paris, Documentation Française, Comité d’Histoire du Ministère 
de la Culture, Fondation MSH, 1998, pp. 333-360. On trouvera des analyses d’autres types de rapports entre 
musiques et politique, notamment en termes de politique culturelle et d’identifications collectives, dans A. 
Darré (dir.), Musique et politique. Les répertoires de l’identité, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
1996 ; voir aussi Denis-Constant Martin, Didier Levallet, L’Amérique de Mingus, musique et politique. Les 
« Fables of Faubus » de Charles Mingus, Paris, POL, 1991 ; ou Esteban Buch, La Neuvième de Beethoven : une 
histoire politique, Paris, Gallimard, 2000. 
14 Les Instants Chavirés, club créé en 1991 à Montreuil, ont acquis une réputation nationale qui en font l’un des 
principaux acteurs du monde des musiques improvisées, et l’un des relais majeurs de ses réseaux 
internationaux. 
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 Au cours de notre enquête, nous avons régulièrement rencontré A., jeune 

doctorant en philosophie, amateur de musiques improvisées, que l’un de nos 

informateurs nous avait présenté. Il proposa lui-même et à plusieurs reprises de se 

faire notre « cobaye ». Le long entretien que nous avons réalisé ensemble (4 et 6 

juillet 1999) était en fait l’occasion pour lui d’analyser sa « transformation ». Il 

exprima ainsi son étonnement face à son investissement dans le monde des 

musiques improvisées, encore inconnu trois ans auparavant et occasion de 

« bonheurs improbables », avant d’en énumérer quelques preuves (composition de 

sa discothèque, fréquence des concerts, répétitions hebdomadaires avec une 

formation en trio) et de conclure : « je passe ma vie là-dedans, quoi ». Alors qu’à 

ses premiers pas dans cet univers, il lui semblait ne rencontrer que des 

« illuminés » qui « relèvent avant tout de l’asile », il se compte aujourd’hui avec 

quelque fierté parmi ces « passionnés exclusifs ». Soucieux de comprendre 

précisément le cheminement qui l’avait amené là, il s’arrêta longuement sur une 

« révélation » vécue au cours de répétitions musicales (« j’ai soudain compris ce 

que c’est la musique, et à quel point c’est beau »), et sur les conversations au café 

qui les suivaient systématiquement. Depuis son arrivée incertaine et solitaire à 

Paris (il vivait à Lyon encore un an auparavant et venait d’obtenir un DEA 

« difficile » à Paris), il n’avait plus connu de bien-être comme celui que ces 

conversations lui procuraient. Questionné sur ce qu’il « retrouvait » là, il engagea 

alors une sorte de récit dans le récit à propos de son expérience passée de militant 

dans une section lyonnaise de Ras l’Front (organisation anti-fasciste), auparavant 

jamais évoquée : « j’ai été militant. La lutte, les petits groupes, la bohème... 

C’est presque la même vie, quoi ». Il revint ainsi plusieurs fois au cours de 

l’entretien sur les « situations de café » : « Le truc le plus important, parce que 

pour moi c’est ça... c’est ça la vie, le bonheur quoi, c’est les interminables 

tchatches de café. Tu es là, avec des potes, autour des verres qui s’accumulent, 

enfin au moins des gens plus ou moins proches, avec qui tu as des affinités sûres, 

c’est-à-dire pas la peine de chercher des sujets de conversation, ils sont là, et tu 

parles pendant des heures de choses vachement sérieuses, enfin qui occupent ta 

vie, tes pensées, et tout ça en te marrant beaucoup. La bière, les blagues, le 

plaisir... le plaisir d’être là tout bêtement. Il y a une sorte d’excitation 

générale. » 



 6

Cette focalisation du récit sur une situation nous paraît particulièrement 

importante. Outre le goût prononcé de A. pour ce qu’il appelle la « tchatche », elle 

désigne en effet plusieurs de ces « points de passage » entre univers militant et 

musical. Ses propos ne constituent pas qu’une simple analogie rhétorique destinée 

à mettre en cohérence sa trajectoire sur le mode de l’« illusion biographique ». 

Son insistance, l’usage d’une expression unique (les « tchatches de café ») pour 

désigner un vaste ensemble de situations, la façon dont son récit détache la forme 

de cette situation et ses contenus (ici réduits au terme générique de 

« choses vachement sérieuses», qui peuvent être aussi bien militantes que 

musicales), et la facilité avec laquelle il la décrit (d’une seule traite), renvoient 

plutôt à une expérience effective de l’incorporation (militante), de la mise en 

veille (son année « difficile ») et de la réactivation (musicale) de schèmes d’action 

qui constituent une part importante de sa personne. Ayant abandonné le 

militantisme, A. « s’est retrouvé » en musique. La mise en veille et la réactivation 

de schèmes d’action incorporés supposent ainsi la présence ou l’absence de 

« déclencheurs » similaires au sein des situations « de départ » et « d’arrivée ». Et 

c’est bien l’analogie concrète entre formes d’actions et d’interrelations en vigueur 

au sein des deux mondes sociaux étudiés qui rend possible la confrontation à ces 

« déclencheurs » similaires15. 

 De plus, A. affirme retrouver une situation, et non seulement des « amis », 

des « discours », des « lieux » etc. pris isolément. C’est que les expériences 

sociales sont « totales » : si elles peuvent être rapportées, mises en discours en 

séparant analytiquement les divers éléments qui la composent, ceux-ci sont vécus 

dans leur composition effective. On ne vit pas du discours, du gestuel, du 

temporel, du dispositionnel... mais des situations, c’est-à-dire tout cela en même 

temps, articulé d’une façon singulière selon les circonstances. On peut donc 

supposer que la situation du « café », si elle n’est pas la seule probable pour un 

militant ou un amateur musical, cristallise concrètement un ensemble d’éléments 

particulièrement sensibles (et communs) dans ces deux univers. Elle renvoie à un 

                                                           
15 Notre propos nous conduit à insister sur les similarités et les analogies, mais il est bien sûr évident que ces 
« formes » et ces « déclencheurs » sont aussi pris dans des pratiques et des situations par ailleurs différentes : 
si l’analogie permet la réactivation des schèmes incorporés, ces différences conduisent dans le même 
mouvement à les déplacer, à les ajuster aux nouvelles activités. 
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dispositif situationnel précis et stable dans le temps et dans l’espace16 dont les 

particularités permettent de symboliser dans la mémoire personnelle, et de 

synthétiser dans l’analyse, un ensemble d’éléments centraux au sein de ces deux 

univers. 

A. parle ainsi de personnes dotées d’« affinités » communes, d’un lieu (le 

café avec ses tablées, son alcool), d’une activité (les discussions mi sérieuses, mi 

amusées), d’une temporalité (« interminable »). Deux tensions, que nous 

retrouverons dans l’analyse qui suit, nous semblent organiser le charme, les 

ambivalences et la fonction de cristallisation de cette situation17. D’une part, le 

café est tout autant lieu de réunion pour la mise en place des activités que de 

détente. Sa particularité tient même aux incessants compromis entre ces deux 

pôles d’action : une réunion au café sera plus « sympathique », moins « formelle » 

et « sérieuse » qu’une réunion dans un local associatif par exemple ; et puisqu’on 

se retrouve entre partenaires d’activités, un moment de détente sera de façon 

quasi systématique l’occasion de discuter de celles-ci. En effet, les tablées 

organisent un entre soi qui permet de focaliser l’attention de chacun sur l’activité 

du groupe (réunion ou détente) – d’où les fréquents déplacements des chaises et 

des tables destinés à faire cercle. Mais cet entre soi se voit particulièrement 

exposé à des événements perturbateurs (vers l’excitation festive quand il s’agit 

d’une réunion, ou vers la discussion sérieuse ou le désenclenchement des élans 

festifs quand il s’agit de détente) : l’arrivée de « connaissances » non prévues, le 

bruit de la musique ou des autres clients, les effets de l’alcool... La plupart de ces 

situations oscillent ainsi plusieurs fois entre détente et action, de façon plus ou 

moins problématique selon l’intensité des intentions initiales (occasion de rappels à 

l’ordre, de frustrations et de regrets)18. 

                                                           
16 Le « café » semble même constituer une sorte de « cliché situationnel » abondamment traité en littérature 
comme en histoire intellectuelle. Il est peu d’ouvrages évoquant l’histoire des courants intellectuels, 
artistiques ou politiques depuis la deuxième moitié du 19e siècle qui n’alignent pas des séries de cafés attachés 
à des clans, dont certains relèvent désormais de la légende : Closerie des Lilas, Bœuf sur le Toit, Rotonde, 
Coupole, Flore, Deux Magots etc. pour les plus anciens. 
17 Pour une analyse de la « condensation rituelle » dégagée des interprétations exclusivement symboliques ou 
fonctionnelles, cf. Michael Houseman, Carlo Severi, Naven ou le donner à voir. Essai d’interprétation de 
l’action rituelle, Paris, Editions de l’EHESS, 1994. Le rituel est conçu comme doté d’enjeux sociaux et 
identitaires qui organisent la forme des actions rituelles, celles-ci permettant de les « résoudre » par leur 
articulation ambivalente. Cf. aussi Alban Bensa, « De la micro-histoire vers une anthropologie critique », dans 
Jacques Revel (dir), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard/Le Seuil/EHESS, 1996, 
pp. 37-70. 
18 Organiser une réunion importante, qui doit donc rester « sérieuse », oblige ainsi à choisir un café éloigné des 
lieux de passage des « connaissances » (des cafés « habituels » comme des locaux d’organisations « passantes » 
ou des domiciles respectifs, qui sont souvent aussi des lieux de passage – on « passe » régulièrement chez les 
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La seconde ambivalence de la situation tient à son caractère public par 

lequel l’opposition entre « nous » et « eux » s’objective au sens propre comme au 

sens figuré. A. exprimait ces enjeux à propos de situations militantes : « Et le truc 

aussi, c’est que tous, là, autour de nos verres, on est persuadé d’être différents 

de tout le monde... et évidemment d’avoir raison [rires]. Je veux dire, il y a 

toujours un petit truc qui va se passer qui va le confirmer. C’est par exemple les 

engueulades avec des gens qui sont là et qui ont rien demandé, ce qui arrive pas si 

rarement que ça. Un truc qui revient souvent par exemple c’est : « Mais comment 

tu veux faire la révolution avec ça ? » en montrant des gens [assis] à côté. Et là, 

des fois on se marre, et des fois on est sérieusement dégoûtés [rires]. En fait on 

est sûrs que les gens nous prennent pour des illuminés... et on se dit : « mais ils 

ont raison ! » [rires] ». La « bande » réunie autour d’une tablée s’expose de fait au 

regard des « autres », qu’ils soient totalement étrangers à l’univers en question 

(cas le plus fréquent) ou fassent partie des « connaissances ». Si l’entre soi permet 

souvent de faire abstraction de ce regard et d’éprouver les affinités communes, les 

événements qui mettent l’image du groupe à l’épreuve ne font pas partie des 

moindres charmes du « café ». La proximité physique entre « nous » et « eux » 

peut aussi bien susciter les commentaires des premiers sur les seconds que 

l’anticipation de l’image qu’ont les seconds des premiers, voire donner lieu à prise 

à parti verbale. Le serveur du café, notamment s’il est « habituel », occupe 

souvent une place médiatrice dans cette confrontation, les échanges liés aux 

commandes donnant lieu à remarques personnelles et plaisanteries ironiques. 

 

 

Points de passage 

 

 Les enjeux qui organisent cette « situation de café » (imbrication des 

régimes d’activité et de détente, mise en jeu identitaire tant individuelle que 

collective) constituent des éléments centraux pour l’analyse des points de passage 

entre militantisme radical et musiques improvisées. Une rapide description des 

                                                                                                                                                                                     
uns et les autres à l’improviste) et à prévenir à l’avance de la nécessité de la discipline. Si ces moments ont 
parfois l’attrait du « secret » et de la clôture de l’entre soi activiste, ils perdent en même temps le charme du 
café, lié à son ambivalence, à ses tensions conséquentes et au plaisir de l’imprévu et de la labilité de l’action 
en train de se faire qu’elle organise – labilité et imprévu qui font partie des attraits de ces univers. Comme 
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formes dominantes d’actions et d’interrelations en vigueur au sein du militantisme 

radical est donc ici nécessaire. Ces formes sont dominantes : agir selon les 

« règles » qu’elles impliquent constitue le moyen le plus économique de réaliser 

des activités, au sens où cela permet d’ajuster efficacement ses comportements 

aux exigences multiples de chaque situation rencontrée (en évitant notamment les 

coûts et les risques des « gaffes » et de la justification discursive, c’est-à-dire 

d’une forme d’explicitation de « règles » non conscientes).  Cela signifie aussi 

qu’elles sont des constructions analytiques, « idéal-typiques » et historiques, 

permettant de synthétiser à un moment donné l’ensemble des pratiques et des 

situations réelles, rarement aussi stables, simples et « pures ». Les personnes se 

meuvent à travers des situations locales, qui comportent parfois des actes 

d’énonciations de ces « formes dominantes » – imposées, débattues ou négociées –, 

et non à travers des « formes d’actions et d’interrelations », des « structures » ou 

des « systèmes de croyances ». 

 La mobilisation des personnes autour de causes momentanées comme pour 

l’organisation des activités courantes (manifestations, occupations, pétitions, 

campagnes de presse, distributions de tracts...) s’organise sous la forme de 

l’activation et de la mise en veille des réseaux19. Leur objectivation et leur 

mémorisation dans des carnets d’adresse et des « mailing lists » constituent les 

outils principaux du recrutement des militants comme des alliés ponctuels (cf. les 

pétitions) pour la réalisation des actions20. Ils sont dotés d’enjeux d’autant plus 

intenses et problématiques que les formes dominantes d’activités tendent à 

s’éloigner des fonctionnements routinisés propres aux grandes organisations 

ouvrières, dont les fichiers de militants et les modes de division du travail étaient 

suffisamment stables et rationalisés pour économiser une grande part du travail de 

conception et d’organisation des activités21. Celles-ci, soumises de plus en plus à 

un impératif d’impact médiatique, devenu passage obligé des rapports de force 

politiques et syndicaux, s’alignent en effet peu à peu sur la logique du « scoop » et 

de la « visibilité », particulièrement sensible pour le choix des lieux, des mots 

                                                                                                                                                                                     
nous allons le voir, ils perdent aussi cette fonction de mise à l’épreuve de l’image du groupe (et de soi) 
qu’autorise la publicité du « café ». 
19 Les expressions en italique correspondent à chacun des « points de passage ». 
20 Cf. Isabelle Saporta, ; et Johanna Siméant, La cause des « sans-papiers », Paris, Presses de Sciences Po, 
1998. 
21 Cf. Bernard Pudal, Prendre parti. Pour une sociologie historique du PCF, Paris, FNSP, 1989. 
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d’ordre, des slogans ou des institutions visées22. Cette exigence d’originalité 

permanente, associée au peu de moyens et au faible intérêt pour le travail de 

rationalisation et de routinisation des activités, induit un mode d’organisation par 

projets, à la fois simultanés et successifs et par définition sans cesse inédits. 

Chaque projet requiert ainsi des alliés, des compétences, des actions, des discours 

spécifiques, en partie hétérogènes (convaincre un militant ou un journaliste, 

rédiger un tract ou organiser un service d’ordre... autant de logiques d’action fort 

différentes) et relativement peu stabilisables sous forme de procédures d’action et 

de savoir-faire objectivés. L’accumulation de l’expérience militante s’appuie en 

conséquence sur des personnes plus que sur des modes d’emploi ou des guides 

d’action qui rendraient possible sa mise en commun et sa pérennisation23. De fait, 

il n’est pas rare de trouver les mêmes individus parmi les responsables de nombre 

des organisations et « mouvements sociaux » radicaux – d’ailleurs souvent issus 

d’organisations plus anciennes dont ils se disent « déçus »24. 

 Les tensions entre les contraintes d’efficacité, les concurrences entre 

organisations radicales (recrutement militant, direction des mobilisations, 

imposition des rhétoriques politiques...) et la visée radicale des activités 

produisent de plus des oscillations discursives entre déclarations « inspirées » et 

réductions « cyniques ». Mais ces oscillations ne concernent pas seulement les 

contradictions inévitables entre stratégies militantes et justifications 

désintéressées. Elles sont aussi liées au rôle central du discours (jugements 

personnels, ragots et anecdotes) dans la régulation des réputations et des 

interrelations. En l’absence de diplômes, de brevets de compétence ou de statuts 

juridiquement certifiés, leur faible institutionnalisation, associée à la petite taille 

des effectifs concernés, les conduit en effet à s’en remettre aux logiques 

personnelles de l’interconnaissance25. Chacun est en conséquence soumis à une 

                                                           
22 Cf. Patrick Champagne, Faire l’opinion. Le nouveau jeu politique, Paris, Minuit, 1990. 
23 Pour une analyse de l’apprentissage « mimétique » du comportement gestuel et émotionnel à tenir au cours 
de l’un de ces nouveaux types d’action politique, cf. Victoire Patouillard, « Une colère politique. L’usage du 
corps dans une situation exceptionnelle : le zap d’Act Up-Paris », Sociétés Contemporaines, n°31, 1998, pp. 
15-36. 
24 On trouvera quelques portraits de ces personnes aux multiples « casquettes » dans Denis Pingaud, op. cit., et 
dans Jean-Christophe Brochier, Hervé Delouche, Les nouveaux sans-culottes. Enquête sur l’extrême gauche, 
Paris, Grasset, 2000. 
25 Sur l’interconnaissance, cf. Marcel Maget, « Remarques sur le village comme cadre de recherches 
anthropologiques », Cahiers d’économie et de sociologie rurales, n°11, 1989, pp. 79-91 ; Stéphane Beaud, 
Florence Weber , Guide de l’enquête de terrain, Paris, La Découverte et Syros, 1997 ; pour un traitement 
sociologique des « ragots », Norbert Elias, John L. Scotson, Logiques de l’exclusion. Enquête sociologique au 
cœur des problèmes d’une communauté, Paris, Fayard, 1997. 
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contrainte d’engagement absolu et de « totalisation identitaire », contrainte qui 

constitue dans le même temps une ressource, un modèle d’action disponible et 

particulièrement efficace : on est totalement militant ou on ne l’est pas26. De plus, 

la gestion des identités, des réputations et des activités (et notamment de leur 

incertitude) s’appuie sur l’action collective27, sous la forme dominante des 

« bandes d’alliés-amis » : la coextensivité des réseaux d’activité et 

d’interconnaissance génère une ambivalence permanente entre activités militantes 

et sociabilité festive, et une continuité directe entre fidélité/trahison à la Cause, 

au groupe et à soi, entre injonctions éthiques, affectives, identitaires et 

stratégistes. 

 

 

Les passages obligés de l’amateur « actif » 28 

 

 Ces propriétés morphologiques propres au militantisme radical se retrouvent 

sous des formes analogues dans le monde des musiques improvisées. Là aussi, elles 

sont liées plus ou moins directement à la faible institutionnalisation des activités et 

à la modicité des gains financiers, statutaires ou réputationnels envisageables. 

 La caractéristique du monde des musiques improvisées la plus 

immédiatement perceptible, et la plus générale, est ainsi son faible degré 

                                                           
26 Cf. Bernard Pudal, op. cit. La notion de « remise de soi » (reprise de Pierre Bourdieu, « La représentation 
politique. Eléments pour une théorie du champ politique », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n°36-
37, 1981, pp. 3-24) qui désigne le rapport au Parti des militants s’applique toutefois moins directement aux 
univers « radicaux », plus informels, moins hiérarchisés, peu susceptibles de procurer des postes et des sources 
de revenus à ses militants, ceux-ci étant par ailleurs souvent mieux dotés en ressources culturelles que les 
militants du PCF. 
27 Cf. Alessandro Pizzorno, « Considérations sur les théories des mouvements sociaux », Politix, n°9, 1990 ; 
« Sur la rationalité du choix démocratique », dans Jean Leca, Pierre Birnbaum (dir), Sur l’individualisme, Paris, 
FNSP, 1986 ; ainsi que l’article de Boris Gobille dans le présent numéro. 
28 Par commodité de langage, nous désignons comme « passif » l’amateur (au sens de « passionné ») de 
musiques improvisées qui n’agit pas autrement dans ce monde qu’en assistant aux concerts, en achetant les 
disques et en lisant les périodiques spécialisés. Par contraste, les amateurs « actifs » (auxquels correspondent 
ce que nous appellerons les « activités ») sont aussi journalistes, producteurs, programmateurs, ingénieurs du 
son, musiciens etc. et en tirent des revenus, même si c’est de façon occasionnelle ou parmi d’autres activités 
professionnelles. L’existence de nombreux « actifs » pour lesquels les musiques improvisées ne constituent pas 
une « profession » principale, la volonté de prendre en compte les effets du goût et des préférences 
esthétiques dans l’analyse, ainsi que les contraintes de multiactivité et de « totalisation identitaire » dont nous 
rendrons compte plus loin, incitent à préférer la partition « actif » / « passif » à la dichotomie 
« professionnel » / « amateur ». De plus, si le terme « passif » ne rend pas compte de la participation active 
des publics aux dispositifs musicaux, il permet de désigner une « barrière à l’entrée », effective bien que 
labile, au sein des réseaux d’activité et de sociabilité en question. Ainsi la conception péjorative de l’amateur 
comme « passif » (simple « consommateur » ou « usager ») fait partie des schèmes « indigènes » de 
catégorisation et de reconnaissance des pairs, d’ailleurs souvent étayée, dans le monde surréflexif et 
« cultivé » qui nous occupe, sur les critiques des industries culturelles et de la massification produites à la suite 
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d’institutionnalisation. Elle renvoie en premier lieu à l’absence de titres, de 

diplômes ou de brevets certifiant juridiquement des compétences spécifiques et 

des valeurs personnelles, et à la rareté des organigrammes standardisés 

réglementant les modes de division du travail. Les processus de 

professionnalisation qui ont accompagné l’intervention croissante des politiques 

publiques depuis le début des années quatre-vingt (pour les musiciens29) puis 

quatre-vingt-dix (pour les « médiateurs » culturels) ont bien donné lieu à la 

définition de cursus d’enseignement et de diplômes. Mais ceux-ci demeurent 

relativement peu normalisés dans leurs contenus, et surtout presque pas reconnus 

sur le marché du travail. De plus, les politiques publiques du jazz les plus 

effectives prennent généralement la forme de l’aide au projet ou de la subvention 

à des associations et à des entrepreneurs de spectacles – outre la définition des 

statuts d’« improvisateur » à la SACEM et d’intermittents du spectacle, avec le 

système d’assurance-chômage qui y correspond. Or seuls les plus subventionnés 

sont soumis à des contraintes (relatives) de rationalisation des activités. Il s’agit 

principalement des structures qui se sont mobilisées et fait connaître auprès des 

pouvoirs publics en s’organisant au sein de fédérations institutionnelles30, et dont 

l’identité esthétique est relativement homogène : jazz « contemporain » et 

musiques improvisées31. 

Ces processus ont surtout contribué à produire une forte segmentation des 

styles, du marché du travail et des circuits de diffusion du monde du jazz. En 

                                                                                                                                                                                     
de Theodor Adorno et de l’« école de Francfort ». Sur ces questions, voir Antoine Hennion, La passion 
musicale. Une sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 1993. 
29 Le jazz dans son ensemble représente environ 1500 musiciens professionnels, dont un certain nombre investis 
aussi dans d’autres genres musicaux, et à peine 3% du marché du disque (selon le Syndicat National des 
Editeurs Phonographiques). De façon significative en termes d’institutionnalisation, il n’existe aucun 
recensement précis. En 1994, environ 3000 musiciens avaient un jour ou l’autre enregistré à la Société des 
Auteurs, Compositeurs et Editeurs de Musique une œuvre sous le titre « improvisateur » créé en 1984. 
30 Association des Festivals Innovants en Jazz et Musiques Actuelles (1993), Fédération des Scènes de Jazz et de 
Musiques Improvisées (1996, dont les Instants Chavirés ont été parmi les initiateurs) – qui sont des relais 
privilégiés, sinon exclusifs, du Ministère de la Culture pour la formulation et la prise en compte des 
revendications du « milieu » –, et Fédération Nationale des Ecoles d’Influence Jazz et des Musiques Actuelles 
(1997).  
31 Comme l’a montré Philippe Coulangeon (op. cit.) à propos des musiciens professionnels, les catégorisations 
stylistiques indigènes recoupent assez bien les principes de segmentation du marché du travail. On peut ainsi 
opposer le jazz « traditionnel » aux autres styles, puis le jazz « moderne » au jazz « contemporain ». Chacun 
de ces styles se définit grosso modo en rapport à la chronologie idéale du jazz américain (respectivement : 
« new orleans » et « swing », « bebop » et « hardbop », « hard bop » et « free jazz »). Les « musiques 
improvisées » sont intégrées au jazz « contemporain », qui s’est directement organisé autour des interventions 
publiques en termes de développement de l’enseignement et d’aides à la création (les autres styles demeurant 
plus attachés aux formes traditionnelles du « club » et des solidarités entre pairs), mais en constituent la 
frange « minoritaire » (ses musiciens les plus consacrés à l’échelle des « musiques improvisées » sont 
sensiblement moins consacrés, à l’échelle de l’ensemble du jazz, que les plus consacrés du jazz 
« contemporain »). 
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forçant le trait, on pourrait affirmer que ceux-ci ne coexistent plus que par leur 

seule juxtaposition au sein des trois revues spécialisées nationales (Jazz Hot, Jazz 

Magazine et Jazzman) et des catégories administratives. D’une certaine façon, les 

acteurs des musiques improvisées n’ont aucune relation directe avec ceux du jazz 

traditionnel (presque totalement séparés des trois autres secteurs), se confrontent 

directement et en permanence à ceux du jazz contemporain (dont ils seraient une 

sorte de minorité « avant-gardiste »), et s’opposent de façon exclusivement 

discursive à ceux du jazz moderne comme à un contre-modèle « dépassé », « vieux-

jeu » – le jazz moderne réinvestissant le monde des « standards » et des « jazz-

clubs », et restant peu touché par les aides publiques. 

 

Réseau, projet et multiactivité 

 

 Au sein des musiques improvisées, qui rejoignent en cela le militantisme 

radical, l’organisation dominante des activités prend la forme du montage successif 

de projets32. Celui-ci implique tout d’abord un horizon temporel de court ou moyen 

terme : un projet étant réalisé, il s’agit de passer à un autre, chacun étant 

relativement inédit. L’accumulation des expériences et l’inscription dans la durée 

par la fixation de seuils organisationnels permettant de reproduire un même 

schéma d’action pour des contenus différents, restent largement improbables. De 

plus, les formes spécifiques de chaque projet présentent des profils relativement 

hétérogènes. De façon significative, il en est même ainsi pour les clubs les mieux 

lotis, dont la programmation régulière anticipée sur plus d’une année devrait 

pourtant contredire cette proposition. Le directeur des Instants Chavirés 

(Montreuil) insiste par exemple sur l’impossibilité de « se reposer sur de 

quelconques acquis » et sur la « précarité » et l’« urgence permanente » dans 

laquelle travaille l’équipe33. Or le problème n’est pas que financier. En effet, la 

rationalisation des activités induite par leur augmentation régulière et les 

                                                           
32 Pour des analyses approfondies de l’organisation par projet et par réseau dans le cas des professions 
artistiques ou des nouvelles formes dominantes d’entreprise capitaliste, cf. respectivement : Pierre-Michel 
Menger, « Rationalité et incertitude de la vie d’artiste », L’Année Sociologique, 1989, 39, pp. 111-151 ; 
« Marché du travail et socialisation du risque. Le cas des arts du spectacle », Revue Française de Sociologie, 
1991, vol. 32, n°1, pp. 61-74 ; et Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, 
Gallimard, 1999. 
33 Entretien réalisé le 12 mars 1999. On remarquera le vocabulaire typique du management culturel, forgé à 
partir des méthodes du marketing économique, qui constitue l’une des ressources cognitives majeures des 
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exigences des pourvoyeurs de subvention (comptabilité, définition des postes) 

demeure relative et principalement formelle. La difficulté essentielle tient aux 

singularités de la programmation en musiques improvisées. Leur public est de fait 

très restreint : le noyau des « habitués » représente une « quarantaine » 

d’auditeurs (rarement présents ensemble) repérables car esseulés pendant les 

concerts les plus « pointus » (la salle peut contenir quatre-vingt personnes). Il 

s’agit donc à la fois de faire évoluer sans cesse la programmation pour « capter » 

les auditeurs « volatiles » et de trouver des supports publicitaires spécifiques34. 

De plus, inscrites dans un créneau où l’innovation permanente est une 

condition sine qua non pour la reconnaissance du label de « défricheurs » et de 

« créativité », il est assez vite coûteux de se reposer durablement sur les mêmes 

réseaux d’artistes, les reproches du type : « on voit toujours les mêmes » 

émergeant rapidement. C’est que l’hétérogénéité relative des projets successifs 

est amplifiée par la valorisation de l’éphémère et de la nouveauté propre en 

général à la « bohème artistique » ou aux « avant-gardes » et en particulier aux 

musiques improvisées. Leur dispositif musical, adossé à la pratique de 

l’improvisation collective non concertée, institue « la musique » comme émergeant 

de la « rencontre aléatoire » (c’est-à-dire possiblement ratée, même chez les plus 

expérimentés) des musiciens, dont les intentions musicales sont les seules sources 

créatrices possibles (puisqu’idéalement non articulées à, ou inspirées par, des 

modèles et des codes hérités) et se doivent d’être sans cesse originales. Cet 

élargissement relatif des possibles sonores (qui s’objective par exemple dans les 

usages détournés des instruments classiques, l’exploration maximale des appareils 

informatiques et électroniques ou l’invention de nouveaux instruments) accroît 

donc d’autant l’incertitude relative sur la valeur des œuvres et la nécessité des 

polémiques et des discours à leur sujet35. La valorisation de la « rencontre » et de 

l’« éphémère » et les schèmes cognitifs forgés pour la pratique musicale comme 

pour son commentaire entrent ainsi en résonance avec l’organisation par projet de 

l’ensemble des activités et le type d’actions qu’elle engage. On peut citer, parmi 

                                                                                                                                                                                     
« médiateurs culturels » pour appréhender les effets et les exigences de la professionnalisation subventionnée 
de leurs métiers. 
34 D’où la recherche régulière de nouveaux artistes français « à consacrer », ou étrangers méconnus en France, 
et l’« ouverture » au « post rock » et à la musique contemporaine (rendue possible par le dispositif musical des 
musiques improvisées). Pour effectuer ce travail, les responsables du club s’appuient sur des relais efficaces, 
généralement musiciens ou journalistes (rares sont les artistes en mesure de s’offrir des tourneurs ou des 
agents), dotés de compétences esthétiques et de connexions qu’ils proposent à la programmation. 
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de nombreux exemples de continuité cognitive entre « la musique » et ces modes 

d’organisation, la réaction de ce musicien à notre étonnement face à la 

multiplicité de ses projets musicaux : « mais c’est ça l’impro, tu rencontres des 

gens avec qui tu fais une belle chose ce jour-là et puis tu les perds de vue, ou tu 

les revois mais ce sera jamais deux fois pareil. Chaque projet est toujours nouveau 

puisque ça se joue dans l’instant. C’est une musique qui bouge tout le temps donc 

toi aussi tu dois bouger tout le temps, chercher des nouveaux sons, des nouveaux 

partenaires, des nouveaux endroits. Il y a pas d’acquis possible, jamais de repos, 

ça vient que dans le mouvement permanent » (guitariste, 25 janvier 1999). 

Ce propos l’indique, la forme du projet est, comme pour le militantisme 

radical, directement liée à celle du réseau : constitution et entretien d’un vivier de 

relations fiables, mobilisation des partenaires par la connexion autour des projets. 

Le « carnet d’adresses » constitue la technique sociale dominante pour maximiser 

les opportunités d’emploi et de réputation dans cet univers faiblement 

institutionnalisé qui valorise généralement les relations interpersonnelles, la 

confiance établie entre pairs et l’échange de bons procédés. L’accès à la visibilité 

procède ainsi le plus souvent par recommandations et transferts de réputation des 

« aînés » vers les « novices » qu’ils emploient. De même, un minimum de 

réputation étant acquise, les musiciens mais aussi parfois les journalistes, les 

producteurs ou les programmateurs opèrent des permutations régulières aux places 

visibles : le responsable d’un « fanzine » ouvre ses colonnes au responsable d’un 

autre « fanzine » qui fait de même ; un musicien-producteur enregistre et édite le 

disque d’un musicien avec lequel il a réalisé une tournée etc. Toutefois, la 

multiplicité et l’hétérogénéité relative des projets engagés induit une dynamique 

de mobilisation des partenaires d’activités peu stabilisée, c’est-à-dire ponctuelle 

et non pas continue. Si la confiance et la carte des réseaux personnels connaissent 

aussi une certaine cumulativité, les liens doivent pouvoir être mis en veille et 

réactivés à l’occasion de certains projets seulement, puisque chacun ne requiert 

pas les mêmes compétences. Ils prennent ainsi la forme d’« amitiés lointaines » et 

« intéressées » sans que les termes « amitié » et « intéressement » soient 

nécessairement ressentis comme antagonistes : on « se connaît », on 

« s’apprécie », et par conséquent, on « fait des choses ensemble » de loin en loin. 

                                                                                                                                                                                     
35 Cf. Nathalie Heinich, op. cit., ainsi que l’article de Morgan Jouvenet dans le présent numéro. 
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La multiplicité des projets et des réseaux nécessite de plus l’apprentissage 

de compétences variées correspondant à des logiques d’action parfois fort 

hétérogènes. Bien que ces compétences ne soient pas toujours les mêmes que dans 

le cas du militantisme radical, les deux univers se ressemblent aussi sous cet 

aspect. Tous deux imposent d’être en mesure de circuler sans cesse d’un type de 

situations à un autre, de mener des activités parfois ressenties comme 

contradictoires (logique esthétique vs logique commerciale, logique de 

transformation sociale radicale vs logique d’efficacité politique...) et de réaliser 

des compromis fructueux à partir de chacune d’elles. On peut préciser 

succintement quelles sont les compétences principales requises en musiques 

improvisées. En premier lieu, les compétences esthétiques concernent non 

seulement les musiciens (pour le choix des modèles à suivre et la formation de leur 

style instrumental), mais aussi l’ensemble des « gate-keepers » dont une bonne 

part de l’activité consiste à écouter, apprécier et sélectionner des œuvres pour 

intégrer leurs musiciens à leur programmation, les inscrire sur leur catalogue 

discographique ou rédiger une critique. Ces compétences esthétiques induisent une 

sorte d’encyclopédisme, la connaissance des acteurs, des lieux, des groupes, des 

institutions... étant indispensable au repérage et à l’évaluation des œuvres, des 

alliances et des activités possibles. Il s’agit donc d’apprendre, que ce soit de façon 

quasi scolaire ou par imprégnation progressive, des listes de noms indexés à une 

échelle de réputation ainsi qu’à un ensemble d’activités et de rattachements 

institutionnels ou relationnels. 

Venant s’ajouter aux formes de présentation de soi journalistique, publique 

et interpersonnelle déjà relativement sédimentées36, l’imbrication des activités 

aux systèmes d’aides publiques entraîne des exigences croissantes en termes de 

présentation de soi administratives. La constitution de curriculum vitae, de 

dossiers de presse et de dossiers de candidatures ajustés aux critères des différents 

pourvoyeurs d’aides sollicités pour chaque projet comme à ceux des diverses 

sociétés civiles de droits d’auteurs et des administrations d’assurance sociale, sont 

                                                           
36 Mener une interview ou compiler des dossiers de presse à destination des journalistes, se comporter 
convenablement dans les « clubs » (où l’absence de coulisses impose d’être en rapport direct avec les 
auditeurs quand on n’est pas sur scène), ou dans les relations avec des membres distants du « milieu », 
constituent des compétences exigées depuis longtemps pour les musiciens, même si elles évoluent. La 
nécessité de créer soi-même ses opportunités d’emploi (cf. ci-dessous) comme l’accroissement du poids relatif 
des « médiateurs » dans la construction des valeurs tendent toutefois à multiplier ces formes de présentation 
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des passages obligés pour l’ensemble des acteurs – à l’exception des journalistes, 

dotés de leurs propres nécessités organisationnelles. De plus, un minimum de 

connaissances juridiques et réglementaires est requis pour repérer les institutions 

adéquates et conformer les activités aux lois en vigueur37, comme pour établir les 

diverses formes de contrats d’emploi possibles. Seuls les musiciens les plus réputés 

ont les moyens de s’en remettre à un agent pour se dégager des contraintes 

administratives, promotionnelles et de recherche d’emplois38. De la même façon, 

seuls les lieux de programmation les plus importants, qui sont aussi les plus soumis 

aux exigences de rationalisation et de mémorisation des pourvoyeurs d’aides 

publiques (car les plus subventionnés), ont la capacité relative de séparer les 

différents types d’action et de compétence en plusieurs postes de travail. 

Il faut noter enfin que l’ensemble des compétences liées à la recherche 

d’emploi et d’aides à la création sont devenues particulièrement accaparantes. 

Chacun doit en effet désormais créer de lui-même ses opportunités d’emploi39 (« se 

vendre ») en raison de la généralisation de l’organisation par projet et de 

l’accroissement de la concurrence. Celle-ci est liée notamment à l’expansion 

démographique du secteur, à la stagnation, voire à la réduction des volumes de 

public « fidèle »40, ainsi qu’à la disparition des emplois stables et durables. 

Jusqu’au tournant des années soixante-dix, il existait en effet plusieurs possibilités 

d’emplois durables pour les musiciens (ce qui correspondait à la stabilité relative 

de l’ensemble du secteur) : les grands orchestres ; les clubs, qui embauchaient 

souvent les orchestres sur plusieurs semaines ; enfin les emplois de studio et de 

tournée pour les musiques de variétés, dont la fonction de revenu d’appoint s’est 

aujourd’hui reportée sur l’enseignement et l’animation socio-culturelle (c’est-à-

dire une forme d’emploi plus éloignée de la « scène »... donc liée à d’autres 

formes de compétences). 

                                                                                                                                                                                     
de soi, y compris pour les acteurs non musiciens, et à rendre leur rôle plus important dans la régulation des 
carrières et des activités. 
37 Une part non négligeable de l’économie demeure illicite (« informelle »). Même si les pouvoirs publics ne 
font à cet égard qu’assez peu d’interventions inconditionnelles (ce qui serait certainement trop coûteux en 
regard de la faiblesse du manque à gagner), la part croissante de leur contribution financière tend à 
« assainir » peu à peu le marché. 
38 Certains, et ce n’est pas si rare, bénéficient des services invisibles (non rémunérés et souvent dissimulés) de 
leur compagne (les musiciens en question étant en très grande proportion des hommes). 
39 Cf. Philippe Coulangeon, op. cit. 
40 Ce que les acteurs du « milieu » interprètent comme un rajeunissement de leur public (argument efficace 
auprès des pouvoirs publics) correspond aussi à son élitisation et à l’augmentation relative des « cultivés 
éclectiques » parmi les auditeurs de jazz – c’est-à-dire non exclusifs d’un genre mais amateurs ponctuels de 
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Entre fête et action : les « bandes » 

 

Projet, réseau et logiques d’action multiples et hétérogènes constituent 

donc les formes dominantes d’activité. La faible institutionnalisation du monde des 

musiques improvisées est ainsi liée à ces formes de coopération, qui empêchent de 

fait l’assise sur une « expérience » personnelle cumulative, acquise une fois pour 

toute, comme la fixation de seuils institutionnels solides pour la certification des 

compétences ou la rationalisation collective des activités. Mais ce type de 

fonctionnement est aussi amplifié par les spécificités des musiques improvisées, 

dont la faiblesse du nombre d’acteurs et des volumes d’activités ou d’enjeux 

financiers et réputationnels donne prise aux jeux de l’interconnaissance. Ceux-ci 

ne viennent pas, comme ailleurs, se superposer ou s’immiscer dans les interstices 

des dispositifs institutionnels : ce sont plutôt ces derniers qui en émergent et en 

procèdent. 

On a pu noter au passage l’importance des commentaires publics, c’est-à-

dire principalement écrits, sur les activités en termes de mémorisation des 

informations pertinentes et de l’« histoire du milieu ». Mais la plupart des 

commentaires sont oraux et effectués en « privé »41. Le monde des musiques 

improvisées est en effet un univers de conversations interminables, constituées 

principalement de commentaires imagés sur les œuvres passées et présentes 

(disques, concerts et toutes les productions qui les entourent : périodiques, salles, 

associations, festivals, collectifs...) et de ragots et anecdotes sur les personnes qui 

les réalisent. Toutes les occasions sont bonnes pour ces longs échanges qui 

semblent dériver au fil des associations d’idées : rencontres au café ou à domicile, 

appels téléphoniques, fins de concert, rencontres dans la rue ou au magasin de 

disques, répétitions musicales, réunions associatives... 

Mais outre le plaisir de l’entre soi et de l’expérience des affinités 

communes, ces commentaires ont d’autres utilités. Mode de régulation des 

activités par l’échange des informations pertinentes et la mise en commun des 

                                                                                                                                                                                     
nombreux types de « sorties » et « produits » culturels. Cf. Olivier Donnat, Les Français face à la culture. De 
l’exclusion à l’éclectisme, Paris, La Découverte, 1994. 
41 Notre attention aux situations d’interlocution a été suscitée par une remarque orale d’Alban Bensa, qui 
comparait de façon lumineuse les soirées intellectuelles et agitées du Saint-Germain-des-Prés des années 
cinquante et les proliférations rhétoriques de certains échanges entre Kanaks dont il a pu être le témoin. 



 19

connexions personnelles, puisque celles-ci sont rarement fixées dans des supports 

mémoriels partageables, ils constituent aussi une efficace barrière à l’entrée dans 

l’univers des « amateurs actifs ». L’étendue et la précision des savoirs en sont des 

ressorts certains : il s’agit de manifester que l’on connaît les détails des 

réputations et des alliances ou conflits du moment, que l’on sait s’y repérer et s’y 

mouvoir, et que l’on est capable d’évaluer la part convenable de stratégie 

intéressée pour mener à bien ses activités. Mais leur sélectivité peut être assez 

facilement contournée ou « excusée » (à moins que la méconnaissance ne soit 

durable). L’obstacle majeur qu’ils opposent tient, en réalité, à leur régime 

d’énonciation principal, qu’on pourrait qualifier de « cynique »42. En effet, si le 

simple compte rendu des œuvres entendues se fait souvent très imagé et 

« inspiré », les conversations portent souvent aussi sur l’ensemble des activités et 

des personnes qui participent à un titre ou un autre à leur existence. Leur 

évocation, même s’agissant de soi, se fait principalement sur le mode de la 

réduction des motivations musicales à des intérêts particuliers, qu’ils soient 

financiers, réputationnels ou personnels, ou du don inspiré au travail et à la routine 

des « trucs » stylistiques43. Ce régime « cynique » est à ce point habituel qu’il n’est 

pas toujours dénonciateur ou auto-justificatif, mais simplement « normal ». 

Toutefois l’une de ses raisons d’être pourrait relever d’une sorte de sous-entendu 

permanent : « on n’est quand même pas des naïfs ». En effet, cette insistance à 

                                                           
42 Particulièrement significatif à ce sujet, un « forum de discussion » spécialisé a été créé en 1998 sur internet. 
Son ouverture relative à tout internaute curieux amène régulièrement des non initiés à intervenir, occasion 
d’opposer l’étonnement « naïf » du non-initié face au « cynisme » des initiés, et les moqueries plus ou moins 
bienveillantes des seconds à l’égard des premiers. Cf. « –  tout excité à l’idée de découvrir de nouvelles 
musiques annoncées comme « créatives » et « inespérées », je ne trouve que questions de fric et de 
personnes. Où est la musique dans tout ça ? – Réponse au naïf [par un musicien et militant à la Fédération 
Anarchiste, donc doté de ressources discursives pour mettre en forme à sa façon des conceptions partagées, cf. 
le « slogan » final] : tu auras au moins appris que la belle musique n’existe que grâce à de belles pratiques qui 
se coltinent bien malgré elles l’Etat et le Capital, c’est-à-dire ceux qui les incarnent : programmateurs des 
maisons de la culture (et pas de l’art), musiciens fascinés par le montant des cachets et les paillettes du 
showbiz, subventionneurs népotistes etc. La beauté naïve de nos musiques n’est possible qu’à condition de 
rester vigilant et de laisser au vestiaire nos illusoires naïvetés face aux lois iniques de ce monde pourri. [suit 
une liste de disques et de lieux de programmation « à découvrir »]» 
43 Un musicien commente sa participation à un festival devant un journaliste qui l’a beaucoup appréciée, 
rencontré à la sortie d’un concert. Il en vient à évoquer son cachet dérisoire en comparaison de celui de son 
partenaire d’occasion plus réputé, alors qu’il prône par ailleurs et souvent avec véhémence l’égalité des 
cachets quelle que soit le niveau de réputation : « j’étais obligé d’accepter, c’est comme ça que ça marche, je 
voulais jouer avec lui parce que je savais qu’on avait quelque chose en commun, et puis c’est vrai que ce 
festival [consacré donc consacrant] et sa réputation [celle du musicien], je sais bien que ça va me permettre 
de trouver d’autres bons plans ». Un autre musicien parle du public avec quelques « actifs » rencontrés dans 
un magasin de disques (dépourvu à ce moment d’autres clients) : « on peut tout leur faire passer, dès que tu 
as un nom [une bonne réputation], il suffit de pondre deux notes et c’est deux notes de génie. L’autre jour, 
j’étais à [...], j’étais vraiment énervé, la panne de voiture, l’acoustique était [mauvaise], [le programmateur] 
est vraiment toujours aussi pénible... enfin j’avais carrément pas la tête à jouer, alors je leur ai fait de 
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décrire le monde des musiques improvisées comme traversé de part en part de 

stratégies, qui ne se déploie qu’entre personnes de confiance, renvoie aussi à 

l’ambivalence et à l’incertitude sur la légitimité, aux yeux des « autres » (proches 

mais non acteurs de musiques improvisées), des modes d’action en vigueur. Il est 

peu de ces personnes qui n’essuient en effet des reproches amicaux ou familiaux 

sur leur investissement à perte dans ce monde-là, où la persévérance à demeurer 

« pur » peut sembler « naïve », « égoïste » ou « masochiste ». Ce désintéressement 

(partiel et plus ou moins conciliant), susceptible au mieux de ne procurer de 

substantielles gratifications non musicales ou identitaires qu’à long terme (et de 

façon incertaine), est ainsi tantôt objet de fierté et de valorisation de soi à ses 

propres yeux comme à ceux des « autres », tantôt objet de malaise et de 

sentiment d’« impasse » ou d’illégitimité44. 

La mise à l’épreuve des personnes réalisée au moyen de ces conversations a 

une autre particularité : elle concerne toutes les dimensions de la personne, et se 

focalise notamment sur les parcours biographiques. Ceci renvoie tout d’abord à 

deux éléments déjà évoqués. D’une part, le dispositif musical des musiques 

improvisées évalue les styles individuels d’activité à partir des gages 

d’expérimentation qu’ils proposent, c’est-à-dire nécessairement sur le long terme 

de la « recherche » et de la « cohérence » artistiques. Ensuite, il appréhende 

chaque performance comme une « rencontre » aux résultats « imprévisibles », donc 

pardonnables en cas d’échec si les musiciens ou les organisateurs sont dotés d’un 

capital suffisant de réussites passées. D’autre part, les ressorts de la réputation 

sont, de façon circulaire, multiples et facilement réversibles : ils procèdent par 

faisceaux de jugements en provenance de toutes les instances de certification 

susceptibles d’ajouter leur plus ou moins faible part à la solidification des valeurs 

(propositions de collaborations et invitations diverses, enregistrements de disques 

et leurs ventes, articles, recommandations... pour lesquels le poids dépend de la 

réputation préalable)45. Dans ce cadre, la prise en compte de l’ensemble d’une 

                                                                                                                                                                                     
l’esbroufe sur mes pédales [d’effets, pour une guitare électrique], beaucoup de bruit pour rien, quoi, comme 
disait l’autre, et ces [...] de provinciaux, j’ai jamais été aussi applaudi, ils en redemandaient ! » 
44 Des caractéristiques comparables ont été identifiées par Howard S. Becker dans son étude canonique sur les 
musiciens de jazz américains des années cinquante, dans Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, Paris, 
Métailié, 1985 [1963]. 
45 Sur l’indécidabilité et la multiplication conséquente des instances de certification, cf. à propos de l’art 
contemporain, Raymonde Moulin, L’artiste, l’institution et le marché, Paris, Flammarion, 1992 ; et, articulées 
à la question de l’identité personnelle des écrivains, Nathalie Heinich, « Façons d’« être » écrivain. L’identité 
professionnelle en régime de singularité », Revue Française de Sociologie, XXXVI, 1995, pp. 499-524. 
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biographie permet de faciliter et d’affermir le jugement en multipliant les 

« prises »46 pour l’évaluation, souvent incertaine si elle se concentre sur une seule 

production. Ceci est particulièrement visible dans les conversations d’après 

concert. La mise en commun du travail de jugement qu’elles permettent, et qui ne 

préjuge pas d’éventuels désaccords au final, articule en effet éléments esthétiques 

de la production en question et éléments biographiques concernant son ou ses 

producteur(s)47. 

Ces principes d’évaluation renvoient en conséquence à une propriété 

commune avec le monde du militantisme radical : la forte contrainte de 

totalisation identitaire. On n’est amateur de musiques improvisées, ou on ne l’est 

pas ; si on l’est, c’est en tout temps et en tout lieu, et pour toute la vie – ou bien 

on ne l’a jamais vraiment été. Donner des gages de son engagement pour les 

musiques improvisées conduit ainsi peu à peu à adopter la seule forme de 

comportement possible en ce cas, étant donnés l’absence de statuts ou de division 

du travail institutionnalisée et la multiplicité des ressorts de la réputation : 

l’investissement total. Celui-ci passe par la dépense ostentatoire de temps et 

d’argent (assister aux concerts, acheter les disques et les périodiques...), mais 

aussi par la participation à l’organisation des activités (proposer un interview à un 

périodique, organiser un concert, manifester sa pratique musicale régulière même 

si non publique... la forme minimale étant la mise à disposition de connexions 

personnelles intéressantes), et par l’adoption des schèmes discursifs en vigueur 

pour le jugement des activités (hiérarchie des valeurs et des préférences, 

jugements esthétiques, points de vue « cyniques », formes de justification...). Une 

telle contrainte à l’engagement laisse peu de place au « double jeu » (« faire 

semblant » ; être amateur par intermittence, comme un « hobby »). C’est 

pourquoi, bien qu’elle pose régulièrement problème (conflits familiaux, arbitrages 

d’emplois du temps et de budgets, restrictions des carrières extra-musicales...), 

cette contrainte peut aussi être vue comme un appui, comme la ressource 

                                                           
46 Sur la notion de « prise » pour l’évaluation, qui articule appuis cognitifs, ressources sensuelles et 
caractéristiques matérielles des objets, cf. Chrisitan Bessie et Francis Chateauraynaud, « Les ressorts de 
l’expertise. Epreuves d’authenticité et engagement des corps », dans Bernard Conein, Nicolas Dodier, Laurent 
Thévenot (éds), Les objets dans l’action, Paris, EHESS, série « Raisons Pratiques » n°4, 1993, pp. 141-164. 
47 Pour une analyse de cette indissociabilité entre le « sonore » et le « contextuel » cf. Antoine Hennion, op. 
cit. ; et Denis Laborde, De Jean-Sébastien Bach à Glenn Gould. Magie des sons et spectacle de la passion, 
Paris, L’Harmattan, 1997. Voir aussi le numéro d’Enquête consacré aux controverses (non musicales), et 
notamment les réflexions de Jean-Louis Fabiani à propos des débats philosophiques, « Controverses 
scientifiques, controverses philosophiques. Figures, positions, trajets », Enquête, n°5, 1997, pp. 11-34. 
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principale permettant de gérer à la fois les injonctions des personnes et la forte 

incertitude sur la réussite des activités et sur la détention des compétences et 

comportements pertinents. Cela réduit aussi le risque des malaises, des gaffes et 

des échecs en minimisant les nécessités de la réflexivité, de la vigilance à soi ou du 

passage par le calcul : la « spontanéité » (l’incorporation du « sens pratique » en 

vigueur) est non seulement bien considérée, mais aussi souvent plus efficace. Il est 

peu probable d’avoir accès à des gains répétés et durables sans cela. Nombre de 

personnes interrogées parlent ainsi d’un sentiment d’« aspiration » croissante par 

le monde musical : « quand on y a mis un pied, il y a tout qui vient avec », « pas 

de demie mesure, il faut être là tout le temps », « moi j’ai mis du temps à 

accepter cette mainmise de la musique sur ma vie, parce que ça laisse quand 

même pas beaucoup de place pour autre chose ». Dans le même ordre d’idée, le 

responsable d’un label reconnu nous demandait avec insistance de tenir secrète la 

« révélation » qu’il nous avait faite au cours d’un entretien (9 février 1999) : il 

était aussi cadre d’une agence de conseils en communication et estimait que cette 

information pouvait disqualifier soudain sa réputation ; il se voyait donc « obligé » 

de faire avec cette « schizophrénie souvent douloureuse ». 

Cet engagement total de la personne a, comme dans le cas du militantisme 

radical, son corollaire collectif. L’« action collective » ne désigne ici pas seulement 

les nécessités de l’alliance et de la coordination pour la réalisation des activités, 

mais aussi la mise en commun des doutes et des certitudes, le partage des 

jugements et des valeurs. Toutes les formes d’incertitude se voient alors 

compensées par le regroupement en « bande ». Celle-ci réunit des personnes 

autour de fortes affinités communes qui combinent conceptions partagées des 

choses et intérêts semblables – l’association des compétences et réputations 

qu’elle permet est suffisamment efficace pour procurer à chacun au moins une 

partie substantielle des moyens de réaliser des activités susceptibles d’être 

publiquement appréciées. Elle constitue donc une sorte de vivier permanent 

d’« alliés-amis » (dont on trouve un exemple dans le schéma qui suit), les deux 

étant ici indissociables, pour la réalisation de l’ensemble des activités tant 

musicales que de « détente » – si tant est qu’il soit possible de les distinguer. 

A l’instar des groupes militants, ces « bandes » constituent de véritable 

groupes d’identification. D’une part, elles sont perçues comme telles par leurs 
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membres et par l’ensemble des acteurs du monde des musiques improvisées. Elles 

sont ainsi dotées de signes distinctifs immédiatement reconnaissables : un ou 

quelques « leader(s) », un style d’activité (« expérimental », « politisé »...), un 

rattachement institutionnel particulièrement visible parce que réputé (une 

association, un lieu de programmation, un « fanzine », une formation musicale). 

Les plus stables deviennent même des sortes de « personnes morales » dont 

l’« histoire » se raconte dans les conversations, les articles et les interviews : 

événement(s) ayant produit la rencontre, hauts faits, scissions, évolutions des 

formes d’activité. Elles constituent donc les unités collectives pertinentes (pour 

l’analyse comme pour les activités « indigènes ») dont les formes et les 

interrelations mouvantes structurent le monde des musiques improvisées.  

D’autre part, si elles sont nécessaires, bien que rarement suffisantes, 

comme moyens d’accès à des opportunités d’emploi et de réputation – elles 

peuvent aussi se révéler contre-productives quand leur réputation décline –, c’est 

aussi en leur sein que le jeu des appuis et des contraintes à l’engagement saisit les 

personnes. Elles sont les sources de la plupart des injonctions (incitations et 

rappels à l’ordre) à s’investir totalement, injonctions d’autant plus efficaces 

qu’elles combinent, comme pour l’engagement militant, intérêts de carrière (offre 

et fermeture d’activités), conformations éthiques (fidélité aux valeurs et aux 

discours – à la « Cause »), emprises affectives (fidélité aux alliés-amis) et 

dépendance identitaire (fidélité à soi-même). Elles fournissent des instruments 

tant cognitifs, qu’affectifs, moraux et professionnels pour maximiser les chances 

de succès et réduire l’incertitude structurelle des identités personnelles et des 

devenirs professionnels. Il n’est ainsi pas anodin qu’elles soient régulièrement 

évoquées sur le mode de la « famille » : « c’est une grande famille » ou, comme un 

musicien l’affirmait avec un peu d’emphase : « c’est ma nouvelle famille, sans eux 

je suis pas grand’chose finalement » (guitariste amateur, 4 juillet 1999)48.  

Il nous faut enfin insister sur une dernière propriété morphologique liée à ce 

fonctionnement par « bandes », qui rejoint là encore le militantisme radical et 

renforce la contrainte de « totalisation identitaire ». Ces bandes superposant 

groupes de sociabilité et d’activité, on peut tout aussi bien affirmer que les 

personnes « agissent » sans cesse, ne se ménageant aucun espace de « détente » 
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ou de « prise de distance » par rapport aux affaires musicales, et qu’elles 

« s’amusent » en permanence, jusque dans les activités les plus « sérieuses », les 

plus soumises à enjeux de carrière. De la même façon, une part non négligeable 

des liens amicaux, voire amoureux, se nouent et se dénouent au cours des activités 

qui, en retour, pour être réalisées, mobilisent des amis et « connaissances ». La 

part ludique des activités « sérieuses » ne concerne pas que les prestations 

publiques (les « blagues de scène »), mais aussi leur organisation : une réunion, une 

répétition ou une ambiance de travail qui ne comporterait ni blagues, ni chahuts 

serait immédiatement qualifiée de « coincée » ou « pas assez délirante ». 

L’insistance des auto-descriptions sur l’« atmosphère bohème » ou le « joyeux 

foutoir », selon l’expression d’un musicien interrogé, renvoie à la faible 

rationalisation des activités, mais aussi à cette exigence souvent formulée, qui fait 

partie des attraits éventuels de cet univers et peut donner lieu à démission ou 

aigreur quand elle n’est pas satisfaite : « on est aussi là pour s’amuser ». Ainsi les 

priorités du moment sont parfois difficiles à saisir et donnent lieu à hésitations ou 

remontrances : quand doit-on s’amuser, et quand peut-on travailler (et vice-

versa)49 ? 

Quant à la part « active » des activités festives, elle consiste a minima en 

ces conversations déjà évoquées pendant les fêtes ou les moments de détente 

(repas, café, sortie d’un concert, apéritif...). Son absence est là aussi 

immédiatement dénigrée, sur un mode plus spécifique toutefois puisqu’elle n’est 

généralement pas renvoyée à une cause impersonnelle et vague (l’ « ambiance »), 

mais directement imputée à certaines des personnes présentes : « ces gens sont 

sans intérêt », « ils n’ont aucune culture », « aucune curiosité », « ils n’y 

connaissent ou ne comprennent rien »... C’est d’ailleurs dans ce genre de 

situations que les malentendus sont les plus fréquents. Ainsi de soirées privées, 

organisées par un jeune journaliste à son domicile, dont la particularité est 

d’inviter quelques musiciens à jouer (gratuitement). Amené par l’un de nos 

« informateurs » dans les débuts de notre enquête, nous n’avions vu la première 

                                                                                                                                                                                     
48 Pour une analyse de la « maisonnée » comme groupe d’identification et de réputation, cf. Florence Weber, 
L’honneur des jardiniers. Les potagers dans la France du XXe siècle, Paris, Belin, 1998. 
49 Cette ambivalence est redoublée, dans le cas des musiciens, par la définition économique du métier : ni leur 
entraînement instrumental, ni même leurs répétitions collectives, qui constituent de fait la plus grande part du 
temps de travail musical, ne sont rémunérés (à l’inverse, pour les répétitions, des musiciens d’orchestres 
classiques ou de l’Orchestre National de Jazz créé en 1986). Les musiciens eux-mêmes évoquent ces situations 
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fois qu’agréables conversations et situation musicale particulièrement réussie. Il a 

fallu que notre informateur, échaudé par une gaffe que nous avions commise50, 

nous rapporte les mouvements « stratégiques » des uns et des autres pour que nous 

puissions tout simplement percevoir tout ce qui se jouait aussi dans ces soirées. 

L’atmosphère « conviviale », propice à une sorte de baisse de vigilance (alcool, 

excitation festive, suspension momentanée de l’horizon « actif »...), peut ainsi 

susciter des « stratégies » de quête ou de rétention de l’information rare (états et 

projets des concurrents proches, sondage des motivations « réelles » des uns et des 

autres, mise à l’épreuve de la confiance qu’on peut accorder aux personnes...), et 

de prises de contact plus difficiles en d’autres circonstances (conversations 

anodines, test des affinités et des intérêts réciproques, évocation de projets 

possibles, échanges des coordonnées, promesses de collaboration)51. 

                                                                                                                                                                                     
de travail tantôt sur le mode du labeur et de la formation technique, tantôt sur celui du plaisir et de 
l’amusement. 
50 Soucieux de ne pas nous présenter seulement comme un « fouineur » universitaire (reproche que nous avions 
essuyé), nous avions « révélé » à quelques personnes proches de notre informateur que nous pratiquions 
régulièrement l’improvisation avec lui. Or celui-ci, connu comme journaliste (responsable d’un « fanzine »), et 
collaborateur d’un label, ne l’était pas encore comme musicien. Il nous expliqua donc que se présenter comme 
musicien demandait d’« avoir du répondant », que nous n’étions pas encore prêts à cela, et qu’il aurait 
préféré pouvoir entrer en scène par un « coup » (susciter la (si possible bonne) surprise). Par la même 
occasion, nous apprîmes qu’au cours de la soirée, tel musicien particulièrement en verve sondait en fait les 
producteurs de disques présents pour placer un enregistrement, tel autre méconnu cherchait à susciter 
l’intérêt de deux musiciens réputés pour constituer une formation etc. 
51 Ces « stratégies » peuvent paradoxalement être non préméditées, c’est-à-dire constituées comme telles a 
posteriori : la remémoration d’évènements vécus sur le moment comme anodins peut amener à les requalifier 
et à en saisir la part « intéressante » (faire un « bon coup » sans le savoir). C’est bien sûr particulièrement  le 
cas des « gaffes » (cf. la « prise de conscience » ici rapportée). 
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Une « bande », ses liens avec d’autres « bandes » et les liens personnels 

de l’un de ses membres (schéma indicatif, non exhaustif) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Responsable d’un « fanzine », collaborateur 
d’autres « fanzines » et de deux labels 
discographiques (dont l’un étranger), 
organisateur ponctuel de concerts 

Responsable d’un label 
discographique et musicien 

Responsable d’un label et 
ingénieur du son 

Une dizaine de musiciens, 
journalistes et actifs 
« ponctuels » 

Association organisant des concerts 
« expérimentaux » (hors des salles de 
concerts), avec trois musiciens participant 
aussi, notamment, à un collectif d’artistes 
qui regroupe musiciens, danseurs, 
plasticiens, chorégraphes... (certains sont 
adhérents d’organisations politiques ou 
syndicales) 

Association de program-
mation « classique », par 
des musiciens 

Formation musicale en voie de 
professionnalisation 

Parents artistes plasticiens, dont 
l’un ancien musicien de free jazz 

Anciennes activités en rock 
alternatif (« fanzines », 
associations de programmation, 
groupes musicaux avec disques 
et tournées) 

« Bande » grenobloise (avec un 
« fanzine », des musiciens, des 
programmateurs, un catalogue 
de distribution discographique, 
des vidéastes) 

Directeur artistique d’un centre 
culturel nanciéen et organisateur d’un 
festival de musiques improvisées, 
proche d’un collectif de musiciens et 
d’un club hébergeant par ailleurs une 
organisation syndicale 

Collectif d’artistes toulousains (concerts, 
expositions et spectacles, disques, 
enseignement), dont les leaders sont 
adhérents d’une organisation politique 
 

 Liens unissant ou délimitant une « bande » 
 Liens personnels 
 Liens de « bande » à « bande » 
Les personnes spécifiées individuellement sont relativement réputées. 
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Conclusion 

 Les formes dominantes d’action et d’interrelation en vigueur au sein du 

monde des musiques improvisées et du monde du militantisme radical que nous 

avons analysées constituent, au-delà des différences indéniables entre ces deux 

univers, des analogies pratiques dont l’effectivité permet de rendre compte de leur 

« air de famille » et, partant, de la fréquence de leurs connexions. L’organisation 

des activités sous les formes combinées du réseau et du projet, la contrainte de 

multiactivité obligeant à adopter des logiques d’action hétérogènes, l’importance 

du discours pour l’évaluation des activités et des réputations et la régulation des 

interrelations, la fréquence d’un régime discursif « cynique » dans les échanges 

entre pairs, la contrainte de « totalisation identitaire » articulée à un 

fonctionnement par « bandes d’alliés-amis », les tensions conséquentes entre les 

exigences « festives » et « sérieuses » – tout cela organise un ensemble de 

situations probables, dont la « situation de café » et ses ambivalences sont 

particulièrement significatives, qui requièrent des compétences et des schèmes 

d’action suffisamment proches pour que les passages d’un monde à l’autre soient 

peu exigeants en termes d’apprentissage et d’ajustement, et pour qu’une personne 

soit susceptible de « se retrouver » dans l’un comme dans l’autre. 

Mais pour aller au bout de notre analyse, il aurait certainement fallu 

travailler aussi sur les discours disponibles au sein de ces deux mondes, pris à la 

fois comme guides d’action et supports de polémiques et justifications. Deux 

« points de passages » semblent en effet en relever, repérables à la fois dans les 

conversations entendues au cours de l’enquête ethnographique, dans les entretiens 

réalisés et dans la presse spécialisée.  Les activités des musiques improvisées 

s’adossent d’une part à une rhétorique du « système » dominant (bureaucratique, 

industriel, culturel...). Conçues comme « marginales » ou « minoritaires », elles 

ont dès lors pour vocation de lutter contre ce « système » selon des figures qui ne 

se recoupent pas toujours : « résister » contre ses « attaques » (logique de survie) ; 

le « miner de l’intérieur » (logique de transformation) ; construire « en marge » un 

« monde parallèle » ou une « contre-culture » (logique d’autonomisation)52. 

L’histoire de ces rhétoriques suggère l’analogie persistante avec le militantisme 

                                                           
52 Isabelle Sommier a analysé des ambivalence rhétoriques similaires, cf. « Un espace politique non homologué. 
Les centres sociaux occupés et autogérés en Italie », dans La politique ailleurs, Paris, PUF/CURAPP, 1998, pp. 
117-129. 
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radical. Sous des formes variées, elles étaient déjà mobilisées au tournant des 

années soixante-dix dans le réinvestissement de la « critique artiste »53 du 

capitalisme par des « militants culturels » pour la plupart issus des rangs de 

l’extrême gauche (notamment s’agissant des producteurs de ces discours54). Le 

free jazz, alors lié à la solidarité pour les militants afro-américains du Black 

Panther Party, faisait partie des genres régulièrement invoqués. Il se trouve aussi 

posé comme moment fondateur dans l’histoire idéale des acteurs des musiques 

improvisées. 

 D’autre part, les reformulations plus récentes de la tradition française de 

l’anti-américanisme ont articulé un ensemble de questions socio-politiques autour 

du concept de « mondialisation ». Les divers débats sur l’« exception culturelle », 

liés d’abord aux négociations du GATT (puis de l’OMC et de l’AMI) sur l’industrie de 

l’audiovisuel et l’agriculture, ont conduit peu à peu à problématiser des questions 

a priori hétérogènes en termes de « culture nationale » (l’agriculture française « à 

visage humain » contre l’industrie agro-alimentaire, l’art universel (européen) 

contre l’industrie culturelle américaine, les relations harmonieuses entre les sexes 

contre la guerre des sexes et le puritanisme américains, la social-démocratie 

contre l’ultralibéralisme etc.). La continuité cognitive mise en œuvre à cette 

occasion entre la « culture nationale » et la « culture lettrée »55 a ainsi pu asseoir 

la défense des arts non rentables sur une critique politiquement efficace du 

« système ». Elle permet notamment de poser cette défense comme contribuant 

aux mêmes « mobilisations » et « résistances » que les autres « luttes » ainsi 

formulées. Elle favorise de plus ce sentiment de participer aux « grandes affaires » 

et de peser sur le monde qui constitue souvent l’une des motivations à 

l’engagement en politique56. 

                                                           
53 Issue du modèle de la « bohème » du 19e siècle, la « critique artiste » du capitalisme mobilise les thèmes de 
la marchandisation du monde et de l’aliénation des autonomies individuelles. Elle se distingue de la « critique 
sociale » du capitalisme, née avec le socialisme et axée sur la dénonciation de l’exploitation, des inégalités et 
de l’opportunisme. Cf. Luc Boltanski, Eve Chiapello, op. cit. 
54 On pourra lire par exemple, pour une généalogie de ces rhétoriques politiques réinvesties en art : Alfred 
Willener, L’image-action de la société et la politisation culturelle, Paris, Seuil, 1970 (où le free jazz tient 
d’ailleurs une bonne place) ; ainsi que les périodiques Tout, Actuel et Autrement (dans leurs versions de 
l’époque). Pour une analyse en termes de trajectoires sociales, cf. Gérard Mauger, « Gauchisme, contre-
culture et néo-libéralisme : pour une histoire de la « génération de Mai 68 » », dans L’identité politique, 
collectif, Paris, PUF-CURAPP, 1994, pp. 206-226. 
55 Pour une analyse de ces rhétoriques et de leur généalogie, cf. Eric Fassin, op. cit. 
56 Cf. Frédérique Matonti, La double illusion. La nouvelle critique : une revue du PCF (1967-1980), thèse pour 
le doctorat de science politique, soutenue le 16 janvier 1996 à l'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, sous la 
direction d'Evelyne Pisier. 


