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Olivier Roueff 

 

Musiques et émotions1 

(Introduction et coordination du dossier « Musique et  

émotion », Terrain, n°37, septembre 2001, pp. 5-10) 

 

 La musique relèverait-elle par excellence de l’ineffable ? Poignante, parce 

qu’agissant sur l’intériorité des corps et des imaginaires, résisterait-elle à toute 

analyse, voire à toute description ? Les sciences sociales ont pris un malin plaisir à 

violer cette idole. L’humeur démystificatrice qui les anime parfois s’en est donné à 

cœur joie. Ne fallait-il pas, au nom de la structure ou de la fonction, ramener la 

musique dans le giron prosaïque des objets ordinaires ? Contre la fuyante intruse, 

anthropologues et sociologues ont alors joué leur partition favorite : sur-

objectivation et réductionnisme2. 

 Avec la linguistique saussurienne en basse continue, il était inévitable de 

faire de la musique une langue, un code composé d’unités discrètes agencées de 

façon cohérente, ou mieux encore « structurées ». Pourtant, l’enchaînement des 

opérations qui conduisent à une musique transcrite sur des portées éveille le 

soupçon. Car comparer, synthétiser, mettre en « système musical » les notes 

grapillées au gré des situations d’enquête, exige tout un dispositif d’effacement 

progressif des contextes habituels de l’exercice musical. De fait, sa sophistication 

s’accroît en proportion de la résistance des pratiques à cette mise en coupe réglée, 

notamment quand l’œuvre jouée n’est pas décomposable à l’oreille. Il s’agit alors 

d’isoler un musicien, d’enregistrer sa ligne mélodique propre, puis de faire écouter 

sa prestation à un autre musicien, qui doit lui-même jouer ou chanter en fonction 

de ce qu’il entend. Au terme de ces re-recording successifs, on a pu reconstituer 

l’œuvre collective dans sa totalité en distinguant en son sein toutes les lignes 

mélodiques qu’elle enchevêtre lors d’une véritable performance. La transcription 

de l’œuvre procède ici d’une élaboration abstraite : sur les partitions deviennent 

lisibles les règles d’engendrement des sons qui, pense-t-on, présidèrent à leur 

                                                           
1 Je tiens à remercier Alban Bensa pour ses nombreux conseils qui ont largement contribué à améliorer ce texte. 
2 Quand ils n’ont pas botté en touche : l’organologie ou l’étude des contextes culturels et sociaux de la musique, 
qui constituent l’essentiel de la littérature, permettent en effet, outre leur intérêt propre, d’esquiver la question 
des œuvres. 
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réalisation. Si l’on veut ensuite revenir aux pratiques effectives, il faut supposer 

que les musiciens-automates ont une connaissance complète, partagée et 

purement mentale d’un système de règles dont chacune de leur prestation serait la 

simple exécution. 

Une telle décontextualisation, faite d’emprunts directs ou lointains à l’étude 

structurale des mythes ou à l’analyse componentielle de la parenté, permet de 

doter la musique de contours nets, de ramener son mystère à un dessin aussi ajouré 

que celui des notations graphiques. Comment saisir ces sons qui s’évanouissent dès 

qu’ils sont émis3, si ce n’est en les épinglant sur des portées, comme ces papillons 

qu’on ne peut décrire, distinguer que morts et embaumés ? La sophistication du 

procédé et la mise au jour de systèmes de règles musicales qu’il permet ont un 

intérêt descriptif certain. Mais cette technique d’analyse s’interroge rarement, par 

exemple, sur l’étonnement et la difficulté récurrente des musiciens à jouer hors 

contexte. Qu’en est-il de leur apprentissage des règles, de la connaissance réelle 

qu’ils en ont, de leurs relations avec la pratique effective au cours des 

performances ?  

 Pour apprivoiser cette musique indocile, on a pu aussi lui appliquer la 

théorie du reflet. Elle devient alors un écran où se donneraient à entendre les 

croyances partagées, les représentations collectives, les identités ethniques dont 

elle serait le symbole sonore. Sans densité propre, elle se contenterait de renvoyer 

aux valeurs et aux significations qui l’instituent en support de leur expression. 

Selon cette perspective, la musique acquiert le même statut que le sacré selon 

Durkheim : c’est la société divinisée, l’emblème du groupe, chacun de ses 

membres éprouvant, à travers le chant rituel ou l’écoute de l’hymne, son 

appartenance à la communauté. Ainsi la musique, comme les objets dans les 

vitrines des musées ethnographiques, peut-elle être classée. Elle est celle des 

Pygmées, des Papous, des bourgeois européens du 18e siècle, des banlieues ou des 

Bantous. Chaque symphonie forestière, concert de rhombes, prélude de Bach ou air 

de rap laisse entendre la voix de la nature, des ancêtres, de Dieu ou la colère des 

jeunes. Ces étiquetages culturalistes supposent que la musique contient toute la 

communauté qui l’a produite. Mais pour la réduire à ces sortes de logos, il a fallu 

gommer les circonstances de ses usages, oblitérer l’acte créateur et interactif qui 
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l’a mise au monde, ignorer que la puissance d’évocation d’un chœur de flûtes, 

comme celle d’une sculpture ou d’un masque, dépasse largement les jeux d’une 

petite symbolique identitaire.  

 Les analyses exclusivement structurales ou fonctionnelles de la musique 

perdent en route l’épaisseur complexe des pratiques musicales. La sur-

interprétation4 qu’induit leur mise en graphes ou leur effacement dans l’héraldique 

sociale ouvre la voie à une orgie de correspondances, à des « homologies 

structurales » entre récits et morceaux, œuvres et sociétés, dont l’analyste 

devient l’unique virtuose. Langage ou miroir, la musique est ainsi réifiée et figée 

parce qu’extraite du cours ordinaire de l’histoire. Code quasi linguistique ou 

répertoire d’œuvres ramené à quelques singularités stylistiques, elle surplombe les 

pratiques et se fait indépendante de ses contextes d’effectuation. Ses traits 

sonores isolés, durcis, mis « hors temps » sont alors rabattus directement sur les 

structures sociales qu’ils doivent refléter. Soumis à cette cure d’amincissement 

drastique, les actes musicaux finissent par n’avoir plus que la transparence 

d’épiphénomènes symboliques sans causes, effets ni dynamiques propres. En route, 

les pratiques et usages de la musique ont été oubliés. Les travaux ici rassemblés 

voudraient y revenir. 

 

Ils n’appréhendent pas « la musique » en tant que phénomène universel dont 

il faudrait décrire les illustrations locales.  A l’inverse, ils mettent en avant ses 

usages multiples, à savoir ses utilisations (Fassin 2000 : 397), et leurs effets réels. 

De ce point de vue, la musique n’est plus un monde en soi et pour soi mais une 

activité qui mobilise des moyens, musicaux et autres, les ajuste et les reprend sans 

cesse, pour résoudre des questions pratiques, non seulement techniques mais aussi 

sociales. Denis Laborde propose ainsi d’éluder le partitif « de » dans la question 

« comment fait-on [de] la musique ? ». Car, poursuit-il, « il n’existe de musique en 

dehors des pratiques sociales qui l’exercent, des discours qui la commentent, de 

tout ce qui la réalise » (Laborde 1997 : 14). Certes les acteurs musicaux organisent 

des sonorités pour produire et éprouver certains effets, mais par ailleurs les 

                                                                                                                                                                                     
3 Sur les « bricolages » et les présupposés de l’ethnomusicologie soucieuse de conjurer cette inchoativité 
musicale et d’asseoir la discipline, cf. Cheyronnaud 1997. 
4 Sur la sur-interprétation en anthropologie, cf. Olivier de Sardan 1996, ainsi que l’ensemble du numéro 
d’Enquête 1996. 
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musiques qui résultent de ces agencements s’inscrivent dans des pratiques 

hétérogènes.  

 L’histoire du disque en fournit un bon exemple. Les améliorations 

successives du procédé discographique et des matériels de sonorisation depuis la 

fin du 19e siècle ont considérablement élargi l’usage des sonorités musicales. La 

nécessaire présence d’orchestres les confinaient jusque-là dans des activités 

fortement ritualisées et dépensières (cérémonies, salons bourgeois, fêtes...), ou 

tout au moins limitées au champ d’action des musiciens. La mise sur disques 

démultiplie les possibilités d’écoute : c’est un support transportable et bon marché 

où les morceaux sont aisément manipulables en termes d’acoustique et de 

séquençage. Elle peut alors favoriser l’invention de pratiques impossibles 

auparavant. 

 Sophie Maisonneuve décrit ainsi l’émergence d’une écoute « aurale » des 

œuvres, qui instaure un face-à-face inédit entre l’auditeur et l’artiste, rendu 

présent (re-présenté) par le disque. Dans l’intimité de sa discothèque, le 

mélomane peut choisir, selon son humeur, ses œuvres préférées, les répéter et les 

découper à l’envi, jouer sur le rendu sonore, comparer les compositeurs et les 

versions... Il devient un véritable « maître ès-esthétique » dégagé des 

apprentissages nécessaires à l’instrumentiste ou au compositeur. Désormais moins 

tributaire de l’offre locale de concerts, il peut « cultiver » une relation privilégiée 

aux œuvres de son goût en la nourrissant des évocations personnelles et des savoirs 

historiques, biographiques, esthétiques que ses expériences (au deux sens du 

terme) musicales y accrochent. 

La diffusion en tous lieux de la musique lui confère en outre le pouvoir 

d’agencer, voire de coordonner, nombre d’interactions. De l’intimité des activités 

individuelles (travail, repos, lecture...) ou des interactions sexuelles, à la publicité 

des séances d’aerobic ou des magasins de vente au détail, Tia DeNora montre 

comment les personnes utilisent le tempo et la structure du déroulement des 

œuvres pour rythmer des situations, régler les gestes de chacun sur ceux des 

autres. Des émotions et des souvenirs sont par ailleurs attachés à certains traits 

des œuvres musicales. Elles peuvent dès lors qualifier les situations et contribuer à 

leur « confort », ou servir au façonnage de styles personnels. 
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C’est aux mêmes sources que puisent, selon l’analyse de Morgan Jouvenet, 

les disc jockey. Leurs savoir-faire et leurs références esthétiques sont mobilisés en 

fonction du contexte de performance (taille et décor du lieu, matériel disponible, 

demandes des programmateurs...). L’urgence de l’improvisation du mix, ce 

« scénario musical et émotionnel », les contraint à concilier différentes logiques 

d’action. Ils doivent planifier le déroulement à venir de l’œuvre et manipuler leurs 

instruments électroniques. Mais l’abandon momentané au plaisir est aussi 

nécessaire pour éprouver la qualité de leur production. Enfin, ils portent attention 

aux réactions des auditeurs-danseurs afin de s’y ajuster. Placés dans cette position 

ambiguë, ils sont amenés à formuler une « théorie indigène de la musique » 

équivoque. Elle renvoie d’un côté à l’image de la « transe », soulignant leur 

maîtrise relative de ce « collectif en équilibre, pris par la musique » qu’il s’agit de 

former et de maintenir. Elle emprunte de l’autre côté au modèle valorisé de 

l’artiste démiurge, seul à même de conforter leur statut social de créateurs. 

Il suffit pourtant de se pencher sur l’apprentissage de la musique pour 

restreindre la portée de cette conception classique de l’artiste. Anna Paradis décrit 

ainsi une leçon de chant lyrique où l’on voit l’élève, pourtant avertie, traverser des 

états émotionnels paroxystiques et contrastés (peur, joie, souffrance...). C’est 

qu’elle travaille les inerties de son corps afin d’ajuster un à un les paramètres de 

sa voix (muscles, cordes, positions, souffle...) aux conventions de l’opéra et, peut-

être, d’arriver à se forger un style à la fois singulier et acceptable. « Il faut casser 

pour reconstruire ». Les remarques et conseils du maître, parfois féroces, énoncés 

pour aider à ce forçage des habitudes corporelles, tirent probablement leur 

efficacité de ce qu’ils médiatisent les jugements à venir des gate-keepers. 

Comment expliquer autrement que l’élève, soucieuse d’entrer dans un monde où 

elle doit encore faire ses preuves, s’y soumette et continue d’investir toute sa 

bonne volonté ? 

Enfin, ce n’est pas le moindre intérêt du texte de Denis-Constant Martin que 

d’analyser diverses formes d’usages identitaires de la musique. Car refuser de faire 

systématiquement de la musique une sorte de totem sonore ne doit pas empêcher 

de rendre compte des contextes où les acteurs tentent de la faire exister ainsi. 

Mais alors, plutôt que de tomber sans y prendre garde dans le panneau symbolique, 

il faut décrire comment et pourquoi. Ainsi, certains musiciens inscrivent dans leurs 
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styles distinctifs les marqueurs qui, par un jeu de références et de connotations 

conventionnelles, sont susceptibles de rendre présentes et tangibles aux auditeurs 

les images positives d’un groupe social. Dès lors, les œuvres musicales, soumises à 

ce travail d’identification collective qui est sans cesse à reprendre, peuvent élargir 

parfois le répertoire des ressources dont les agents disposent pour se construire des 

identités valorisantes.  

Les fans d’Elvis Presley que décrit Gabriel Segré n’ont pas cette vocation à 

représenter un groupe plus large que leur propre cercle. Pourtant, leur usage de la 

musique se voit lui aussi pris dans des questionnements identitaires. Ils 

s’investissent dans ce qui semble s’apparenter à un «véritable  culte » dont les 

gestes et les activités accaparent une grande part de leur vie. La figure stylisée du 

King leur fournit un modèle d’identification biographique et moral qui les aide à 

l’appréhension et la direction de leurs trajectoires. La communauté des fans 

propose quant à elle des modes de proximités relationnelles et des signes 

identitaires choisis et valorisants. Le grain de la « voix d’Elvis » cristallise alors 

l’ensemble de ces investissements, accompagnant ses fans au quotidien comme 

celle d’un « ami idéal » qui ne peut les trahir ou les décevoir. 

 

 

* * * 

 

 Tous les travaux ici présentés veulent redonner aux pratiques musicales leur 

densité non seulement sociale mais émotionnelle. En effet, leur épaisseur ne tient-

elle pas aussi à leur rapport privilégié aux émotions ? Et d’ailleurs, l’expression 

« émotion musicale » n’a-t-elle pas acquis dans nos sociétés le statut d’un 

pléonasme (Laborde 1994) ? Si l’on peut concéder facilement ce commode 

dénominateur commun à la diversité des usages de la musique, encore faudrait-il 

savoir ce que l’on entend par émotions. Elles relèvent sans doute, au même titre 

que la mémoire ou la symbolisation, des capacités générales de la personne 

humaine que chaque situation historique spécifie et agence dans ses contours 

propres. Elles ont cette même capacité à franchir aisément les frontières entre les 

individus et entre les domaines habituels de l’activité sociale. Les affects sont, 

comme le souligne Alban Bensa, « riches d’une dynamique originale qui a pour 
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principale particularité de pouvoir enjamber (de façon souvent très complexe) les 

cadres convenus de la pratique » (Bensa 1992 : 150). Il faut en conséquence 

décrire, dans les contextes musicaux en question, comment musiciens et auditeurs 

les mobilisent et les informent. Les glissements progressifs du plaisir musical 

montrent alors le double visage des émotions : un matériau constitutif de 

l’expérience sociale, et le produit d’une transgression contrôlée des clivages entre 

image et son, soi et autrui, âme et corps. Le « travail des émotions » est au cœur 

de la réflexion anthropologique sur la musique que ce numéro propose. 
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