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Olivier Roueff 
[Revue de Musicologie, vol. 88, n°1, pp. 67-93] 
 
 

Faire le jazz 
La coproduction de l’expérience esthétique dans un jazz-club 

 
 
Résumé 
Lieu de performance musicale qui réunit physiquement auditeurs et musiciens pour l’élaboration collective 
d’expériences esthétiques, le jazz-club permet d’interroger les façons de faire le jazz. Ses soirées ordinaires 
donnent à voir et à entendre un ensemble de paramètres constitutifs de ces expériences que l’analyse musicale, 
aveuglée par la fausse transparence du disque ou de la partition, n’a pas pour habitude de prendre en compte. 
Elles amènent à focaliser l’attention interprétative de l’observateur sur la mise en relation de l’ensemble de ces 
paramètres qui s’élabore au fil des interactions entre musiciens et auditeurs, au fil des usages que font les uns des 
autres, et chacun du dispositif scénique et des sonorités produites. « La musique » qui advient au cours de ces 
soirées apparaît alors comme strictement coextensive aux modalités de cette relation. L’enquête s’est d’abord 
attachée à restituer le modèle idéal qui sert de référent aux pratiques d’un jazz-club marseillais, et à situer celui-
ci au sein de l’espace local du jazz, afin d’armer l’observation des concerts eux-mêmes. Elle décrit ensuite le 
déroulement des soirées sous deux angles : le type de relation entre auditeurs, musiciens et maîtres du jazz 
qu’organise l’usage des « effets de rampe » ; les formes de division du travail esthétique qui servent, en situation, 
à l’élaboration de l’expérience esthétique. 
 
 
 
 Le Pelle Mêle est un jazz-club situé à proximité du Vieux Port de Marseille, dans un 
quartier récemment rénové et investi par des brasseries et restaurants touristiques. Ouvert en 
1979 par Jean Pelle, qui avait jusque-là géré des dancings, il est spécialisé dans le jazz 
« historique » (ou classique, ou moderne, ou jazz tout court pour les amateurs qui estiment 
que seul ce style a droit à l’étiquette vrai jazz1), et peut revendiquer une longévité rare pour 
un jazz-club. Lieu de performance musicale qui réunit physiquement auditeurs et musiciens 
pour l’élaboration collective d’expériences esthétiques, il permet d’interroger les façons de 
faire le jazz de façon privilégiée. En effet, les soirées du jazz-club donnent à voir (et à 
entendre) un ensemble de paramètres constitutifs de ces expériences que l’analyse musicale, 
aveuglée par la fausse transparence du disque ou de la partition, n’a pas pour habitude de 
prendre en compte. Elles amènent ainsi à focaliser l’attention interprétative de l’observateur 
sur la mise en relation de l’ensemble de ces paramètres qui s’élabore au fil des interactions 
entre musiciens et auditeurs, au fil des usages que font les uns des autres, et chacun du 
dispositif scénique et des sonorités produites2. « La musique » qui advient au cours de ces 
soirées apparaît alors comme strictement coextensive aux modalités de cette relation – comme 

                                                 
1 Les amateurs définissent les styles de jazz par indexation à un axe linéaire d’évolution historique. Jazz 
« traditionnel » : années vingt et trente (New Orleans, Swing). Jazz « historique » : années quarante à soixante 
(Bebop, Cool Jazz, Hard Bop, jazz « modal »). Free jazz : années soixante et soixante-dix. Les styles ultérieurs 
changent significativement de référent. Ils s’appréhendent comme des développements de styles « antérieurs » 
par le moyen d’emprunts à d’autres genres : free jazz, et musique contemporaine ou musiques savantes non 
occidentales pour le jazz « contemporain » (qui emploie des références stylisées à l’ensemble de l’histoire du 
jazz, sa pointe « avant-gardiste », les « musiques improvisées », s’en détachant progressivement) ; jazz 
« historique », et musiques traditionnelles, du monde, électroniques, funk ou rock pour le jazz « métissé ». Il va 
sans dire que ces classifications n’ont de sens qu’en tant que repères pratiques pour les amateurs, et qu’elles 
demeurent labiles et controversées dès qu’il s’agit de les définir analytiquement hors des contextes où elles sont 
effectivement utilisées – elles y servent d’ailleurs souvent d’insultes. 
2 Cf. Olivier Roueff, « Musiques et émotions », Terrain, n°37, septembre 2001, pp. 5-10. 



 2

le rappelle Denis Laborde, « il n’existe de musique en dehors des pratiques sociales qui 
l’exercent, des discours qui la commentent, de tout ce qui la réalise »3.  
 Notre enquête s’appuie sur un ensemble d’observations directes des soirées du Pelle-
Mêle, réalisées au printemps et à l’été 1998, et sur une série d’entretiens non directifs (avril 
1998) avec des amateurs, des musiciens et le patron du Pelle-Mêle, ainsi qu’avec des 
musiciens et programmateurs rattachés à d’autres lieux du jazz à Marseille – ils portaient sur 
les trajectoires musicales, et sur l’histoire du jazz à Marseille. Nous commencerons par 
rassembler quelques éléments destinés à armer la compréhension de ce qui se joue au Pelle 
Mêle. La « tradition » qu’il entend incarner a en effet l’avantage de se donner à lire en des 
récits formalisés. Leur analyse, suivie d’une rapide comparaison du Pelle Mêle avec d’autres 
structures de programmation de jazz à Marseille, permettra de pointer les singularités du lieu 
et la façon dont les enjeux et processus qui travaillent aujourd’hui le goût pour le jazz, traduits 
dans les contours de l’espace local du jazz, les saisissent. Nous décrirons ensuite le 
déroulement ordinaire des concerts du Pelle Mêle sous deux angles : les modalités de la 
relation entre les auditeurs, les musiciens et les Maîtres du jazz4 qu’organise, entre autres, 
l’usage des « effets de rampe » (de scène) ; les formes de division du travail esthétique qui 
servent, en situation, à l’élaboration collective de l’expérience esthétique.  
 
 
Le Pelle Mêle, "seul héritier" d’une tradition ad hoc 
 
 Jusque-là absent de l’imagerie culturelle officielle de Marseille, le jazz a commencé 
d’y être intégré depuis le début des années quatre-vingt-dix. L’association Le Cri du Port, qui 
soutenait les jazzmen locaux depuis 1981 (cf. infra), a ainsi été relogée dans les locaux de la 
Cité de la Musique, et son financement (public) s’est vu revalorisé. Peu après, la revue 
Marseille, sorte de vitrine culturelle de la cité phocéenne, a ouvert, certes minimalement, ses 
colonnes au jazz. Justifier cette insertion du jazz dans la panoplie des atouts touristico-
culturels de la ville supposait alors d’attester son ancrage dans une « culture marseillaise »5. Il 
fallait faire le récit de l’histoire du jazz à Marseille en apportant la preuve de l’ancienneté de 
sa présence. Significativement, ce retour sur le passé fut l’occasion de composer une 
« tradition » marseillaise du jazz. La tâche fut confiée – et c’est en cela que ce récit nous 
intéresse – à deux acteurs de cette histoire : Yves Sportis avait participé à la création du Cri 
du Port avant de devenir rédacteur en chef de Jazz Hot, revue spécialisée nationale réputée 
pour son attachement aux formes « historiques » du jazz ; Jean Pelle, journaliste occasionnel à 
la radio, était le fondateur et patron du Pelle Mêle. Leurs deux articles, au propos convergent, 
s’attachèrent à rendre compte de spécificités marseillaises du jazz, dans une visée tout autant 
descriptive que prescriptive6. 

                                                 
3 Denis Laborde, De Jean-Sébastien Bach à Glenn Gould. Magie des sons et spectacle de la passion, Paris, 
L’Harmattan, 1997, p. 14. Sur ce genre d’approche des faits musicaux, cf. aussi Jacques Cheyronnaud, 
« Ethnologie et musique : l’objet en question », Ethnologie Française, 1997, XXVII (3), pp. 382-393 ; Antoine 
Hennion, La passion musicale, une sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 1993 ; et Emmanuel Pedler, 
« Une sociologie historique des conditions d’existence de la musique », in Max Weber, Sociologie de la 
musique. Les fondements rationnels et sociaux de la musique, Paris, Métailié, 1999, pp. 155-195. 
4 Les « Maîtres du jazz » sont les grandes figures de l’histoire du jazz à qui l’on attribue conventionnellement 
l’invention de nouvelles formes et de nouveaux procédés esthétiques, imités et travaillés par la suite. 
Logiquement, peut-on dire, le jazz d’« après » le free jazz n’en a vu apparaître aucun. Cf. par exemple, Lucien 
Malson, Les Maîtres du Jazz, Paris, PUF, 1979 [1952]. 
5 Opération qui peut être utilement comparée à celle analysée par Jean-Louis Fabiani, « Comment rendre Charles 
Maurras provençalement correct ? », in Alban Bensa, Daniel Fabre (dir), Une histoire à soi. Figurations du 
passé et localités, Paris, MSH, 2001. 
6 Yves Sportis, « Marseille port du jazz », Marseille, n°179, 1996, pp. 108-111 ; Jean Pelle, « Marseille Jazz 
Cote Sud », Marseille, n°181, 1997, pp. 124-125. Pour une revue plus détaillée des diverses mises en forme de 
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 Ainsi, Jean Pelle formalisa l’idée d’un « Jazz Côte Sud », sur le modèle des « Jazz 
West Coast » et « Jazz East Coast » américains (respectivement : Cool Jazz et Hard Bop), 
expressions qui désignent le lien supposé entre des sensibilités éthiques et musicales et des 
creusets socio-géographiques. Pour établir ce lien dans le cas marseillais, il s’appuya sur la 
période des années cinquante à soixante, sorte d’âge d’or au cours duquel le jazz aurait pris 
les couleurs locales, à la faveur d’un activisme amateur depuis résorbé – une association 
programmant des « pointures américaines » dans diverses salles de concert (le Jazz-Club du 
Sud-Est), une revue spécialisée (Jazz Hip) valorisant le « jazz moderne » (à l’époque : tous les 
styles ultérieurs au New orleans, exceptées les dernières innovations déjà étiquetées 
comme « free jazz »), des musiciens locaux dont certains acquirent une réputation nationale, 
une émission radiophonique sur l’antenne locale de l’ORTF ( « Fenêtre sur le jazz »), des 
annonces et chroniques régulières dans les quotidiens régionaux, la création d’une classe de 
jazz au Conservatoire de la ville (la première en France), une série de jazz-clubs. La 
« tradition » produite par cette « époque épique » (Sportis – qui situe ses prémisses à la 
Libération, quand Marseille accueillait un important contingent de militaires américains) 
renvoie alors à des oppositions très contemporaines. Si Jean Pelle se contente de stigmatiser 
« l’apparence intellectuelle et élitiste véhiculée par la majorité de la critique » actuelle, Yves 
Sportis en propose deux caractéristiques à vrai dire invérifiables, mais dont le sens est à saisir 
en rapport à ce qu’elles excluent du tableau. La « relation privilégiée du public marseillais 
avec le jazz américain » (équivalent du jazz historique) renvoie ainsi au jazz « européen », 
autrement nommé contemporain, qui désigne les styles inspirés des procédés du free jazz 
apparus au tournant des années soixante-dix7. Quant à « l’existence de passionnés, bénévoles, 
qui vont être les principaux artisans de la vie du jazz », et au privilège qu’ils accordent au 
savoir-faire « acquis sur le tas » (en jazz-club) mais « que pourraient leur envier de vrais 
professionnels » et à la « convivialité liée à leur passion », ils s’opposent respectivement : aux 
associations subventionnées menées par des professionnels de la culture, à l’apprentissage 
scolaire du Conservatoire ou des écoles, et à l’impersonnalité guindée des salles de concert8. 
Bref, les programmateurs de concerts que sont aussi le GRIM, la Passerelle ou le Cri du Port 
(cf. infra) ainsi évacués, la conclusion s’impose d’elle-même : « aujourd’hui, Le Pelle Mêle 
(créé au début des années quatre-vingt [en fait 1979]) est le seul héritier de cette tradition 
nocturne ». Et le fait que l’âge d’or qu’il dessine pour en reprendre le flambeau se situe avant 

                                                                                                                                                         
cette « tradition » et des faits historiques sur lesquels elles s’appuient, cf. Olivier Roueff, « L’"âge d’or" du jazz 
à Marseille », Catalogue de l’exposition Bagages accompagnés, Paris, Hall de la Chanson / Marseille, Taktik, 
1999, pp. 11-12. 
7 Vincent Cotro a proposé une analyse musicologique de la réception du free jazz américain en France, et de 
l’invention consécutive de spécificités musicales, dans Chants libres. Le free jazz en France 1965-1975, Paris, 
Outre Mesure, 1999. 
8 Le contexte marseillais a cette particularité, visible en filigrane ici, de montrer une continuité assez directe 
entre positionnements en jazz et politiques (en ce qui concerne, tout au moins, les acteurs visibles du jazz local). 
Ceci est lié aux rapports aux politiques publiques et aux systèmes de subventions, et pourrait renvoyer aux 
trajectoires individuelles des acteurs en question, ainsi qu’à l’histoire locale du jazz. On se contentera ici de 
relever ce stigmate récurrent accolé au public du Pelle-Mêle : « un public de médecins et d’avocats », et de noter 
que le jazz a constitué (et continue à le faire, mais semble-t-il par intermittence) un espace de sociabilité 
universitaire pour certains étudiants et professeurs de la faculté de médecine (dotée à certaines périodes d’une 
association d’amateurs de jazz). Ainsi, l’une des figures du jazz local, qui est aussi une sorte de pilier tant du 
réseau d’interconnaissance constitué dans les années soixante, soixante-dix que du Pelle-Mêle (il y joue 
régulièrement), est professeur à la faculté de médecine, directeur de son service de cardiologie, et, après une 
trajectoire syndicale ascendante, est devenu conseiller municipal RPR de la commune de Marseille. Pour des 
analyses approfondies des relations qui peuvent s’établir entre art et politique, cf. le numéro « Artistes / 
Politiques » de Société et représentations (n°11, février 2001) coordonné par Frédérique Matonti et Benoît 
Lambert. Voir aussi les travaux de Denis-Constant Martin (pour le jazz, par exemple : avec Didier Levallet, 
L’Amérique de Mingus. Musique et politique : les Fables of Faubus de Charles Mingus, Paris, P.O.L., 1991). 
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les années soixante-dix, période où sont apparues les formes du jazz liées au free jazz, aux 
aides publiques ou aux salles de concert légitimes, prend alors tout son sens. 
 
 Ces contre-modèles, qui contribuent à définir les pratiques du jazz historique à 
Marseille, renvoient tout autant à des réalités extra-locales (ce qu’indiquent les fréquentes 
critiques des revues nationales, de certains musiciens internationalement réputés ou des 
politiques culturelles nationales énoncées par les amateurs) qu’à l’espace local du jazz. Bien 
que nombre d’amateurs, férus ou occasionnels, affirment que le Pelle Mêle est le seul jazz-
club de la région, il existe en effet d’autres lieux de programmation. A partir des entretiens et 
des conversations informelles, on peut ainsi reconstituer l’ensemble des paramètres qui leur 
servent à démarquer le Pelle Mêle9 et dessiner ainsi ses particularités. Le principal élément de 
distinction est celui du style de jazz. Le Jazz Club Venture est ainsi spécialisé exclusivement 
en jazz traditionnel, la Passerelle plutôt en jazz contemporain, le Groupe de Recherche et 
d’Improvisation Musicale (GRIM) exclusivement en musiques improvisées, le Cri du Port 
associant jazz historique et contemporain. Cependant ces différences de style s’articulent à 
d’autres points de divergence. 
 Si le Jazz Club Venture réunit, à l’instar du Pelle Mêle, un groupe d’interconnaissance 
amateur, son public se réduit à cet espace de cooptation entre habitués. De plus, il s’agit d’une 
association loi 1901 logée dans les sous-sols d’un magasin d’instruments, et non d’un débit de 
boissons privé doté d’un comptoir et d’une scène. La Passerelle est par contre un débit de 
boissons, mais dénué de scène. Sa programmation est moins régulière que celle du Pelle-
Mêle, et son patron ne revendique pas l’identité de jazz-club : il déclare organiser des concerts 
« uniquement pour son plaisir », et sa clientèle habituée ne s’est pas constituée autour du goût 
pour le jazz. Ces deux lieux ne sont pas identifiés comme des concurrents ou des contre-
modèles par les acteurs du Pelle Mêle : s’ils sont stigmatisés, c’est le plus souvent après 
questionnements de l’observateur ; et ils ne prétendent pas incarner l’identité de jazz-club 
authentique, ni s’intégrer par la réputation et les alliances concurrentielles aux mondes du jazz 
extra-locaux.  
 Le GRIM est à l’inverse abondamment cité, moins parce qu’il serait un concurrent 
direct que parce qu’il réunit l’ensemble des éléments qui en font un contre-modèle idoine. 
Créé en 1978, soit une année avant le Pelle Mêle, et spécialisé en musiques improvisées, il 
s’est d’une part rapidement intégré aux réseaux des institutions subventionnées (sensiblement 
plus par l’Etat et la Région que par la Ville), et d’autre part, axé sur l’activité des musiciens 
professionnels. Association loi 1901 qui n’a jamais eu de local propre que ponctuellement, 
formée par des musiciens professionnels pour constituer des orchestres, produire des 
enregistrements, organiser des enseignements et des animations musicales dans les institutions 
(semi-)publiques (écoles, centres sociaux etc.), et programmer des concerts, ses activités 
s’inscrivent d’emblée dans l’espace national voire européen des réseaux de coopération des 
musiques improvisées10. De fait, si les acteurs du Pelle Mêle stigmatisaient fréquemment le 

                                                 
9 Pour des raisons de place, nous évacuons les lieux qui programment du jazz sans être spécialisés (des cafés-
concerts aux grandes salles de spectacle), ainsi que les restaurants ou les centres commerciaux qui programment 
des orchestres de jazz à des fins d’« animation ». Ils constituent pourtant une part importante des opportunités 
d’emploi pour les musiciens de jazz historique. Sur ces questions, la compréhension des enjeux marseillais du 
jazz peut bénéficier de l’enquête de Philippe Coulangeon sur les musiciens professionnels (Les musiciens de jazz 
en France à l’heure de la réhabilitation culturelle, Paris, L’Harmattan, coll. Logiques sociales, 2000). 
10 Le GRIM programme exclusivement des musiciens non marseillais (français et européens) ou marseillais mais 
au minimum nationalement réputés (au sein des réseaux des musiques improvisées). Ses activités 
d’enseignement et d’animation, d’abord situées dans l’agglomération marseillaise, ont rapidement été reconnues 
et demandées ailleurs (sous formes de résidences). Sur les formes d’activité et d’interrelation propres au monde 
des musiques improvisées, cf. Olivier Roueff, « Bohème militante, radicalité musicale : un "air de famille". La 
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GRIM (« intellectualisme élitiste », « snobisme », « fonctionnaires subventionnés », « sans 
public »…), son directeur n’a manifesté qu’une sorte d’incompréhension indifférente face aux 
critiques des responsables du Cri du Port, et là encore, uniquement après sollicitation de notre 
part11. 
 Enfin, le Cri du Port est le lieu le plus proche du Pelle Mêle en termes de style et de 
coopération concurrentielle. A vrai dire, cette association loi 1901, créée en 1982 par des non 
musiciens et logée à la Cité de la Musique (structure municipale), accorde volontiers au Pelle 
Mêle sa réputation d’unique jazz-club authentique. Si elle programme des orchestres de façon 
régulière (mais moins que le Pelle Mêle), c’est dans la salle de concerts de la Cité de la 
Musique ou, en co-production, dans d’autres grandes salles – pour les orchestres 
nationalement ou internationalement réputés –, ainsi qu’au Free Bar de la Cité de la Musique 
ouvert en 1997, d’architecture moderne et dénué de boissons alccolisées – pour les orchestres 
localement réputés. C’est qu’elle définit son activité comme une entreprise de soutien et de 
professionnalisation du jazz local, c’est-à-dire essentiellement des musiciens. Cette vocation 
de service public a été amplifiée avec l’intégration à la Cité de la Musique au début des 
années 1990, puis l’adhésion à la Fédération des Scènes de Jazz (FSJ) en 1997 (d’où la 
création du Free Bar, seule « scène » propre de l’association). Elle prend la forme d’aides aux 
musiciens professionnels locaux (programmations, tournées, productions discographiques, 
dossiers de presse et administratifs…), financées par les subventions publiques et, en 
conséquence, adéquates aux dispositions légales (notamment pour les déclarations des 
prestations et cachets). L’adhésion à la FSJ a marqué les débuts de la mise en œuvre du projet 
« Jazz Côte Sud » élaboré avec les structures co-productrices, dont notamment le Pelle Mêle – 
dont le patron, on s’en souvient, formalisait au même moment une tradition du Jazz Côte Sud 
dans la revue Marseille. Il est destiné à élargir l’espace des opportunités d’emploi pour les 
jazzmen locaux ainsi que la fréquentation publique des concerts de jazz. La coopération entre 
le Cri du Port et le Pelle Mêle prend ainsi l’allure d’une alliance contrainte : le premier 
accorde au second son statut d’unique jazz-club authentique, mais le réduit à la fonction de 
lieu de programmation parmi tous ceux qui constituent la « plate-forme » du Jazz Cote Sud 
qu’il prétend centraliser12 ; le second accepte de coproduire certains concerts pour des raisons 
notamment financières, tout en prétendant incarner seul le Jazz Côte Sud et en stigmatisant le 
« fonctionnariat » et le « manque de professionalisme » du premier. 

Ainsi, le Pelle Mêle veut être un jazz-club authentique : débit de boisson (alcoolisée) 
privé, doté d’une scène et de tablées, où des cercles d’habitués et d’amateurs s’adonnent à leur 
goût pour le jazz historique, se donnant pour mission de satisfaire ces amateurs tout en 
découvrant des musiciens locaux talentueux, éloigné (sauf co-productions…) des circuits 
institutionnels subventionnés, revendiquant la « débrouille » pour le paiement des musiciens 
et la stabilité financière13… bref inscrit dans la double tradition ad hoc du jazz à Marseille 

                                                                                                                                                         
sensibilité des musiques improvisées au militantisme radical », Société et Représentations, n°11, février 2001, 
pp. 407-432. 
11 Les affinités concurrentielles du GRIM s’établissent plutôt avec l’Association pour les Musiques Innovantes 
logée à la Friche de la Belle de Mai – même démarche de « recherche » et d’« expérimentation » esthétiques, 
même si dans des styles connexes, même type de financements (subventions publiques) et de réseaux 
d’inscription (nationaux et internationaux). 
12 Son responsable nous dira ainsi : « c’est bien qu’un vrai jazz-club [le Pelle Mêle] existe à Marseille, ça fait un 
peu dernier des Mohicans, mais s’il n’y avait que les salles de concerts, il manquerait la petite touche très… très 
imaginaire du jazz » (entretien 6 avril 1998). 
13 Les cachets sont souvent déclarés en partie, et les négociations réalisées sur un mode personnel : on 
« s’arrange » entre connaissances. La « débrouille » s’oppose ici aux rapports contractuels formels et au 
légalisme considérés comme éloignés de l’« esprit » du jazz, voire inefficaces du fait de l’insuffisance supposée 
des savoir-faire propres aux professions de la médiation culturelle, s’ils ne s’accompagnent pas de compétences 
esthétiques ou relationnelles spécifiques (supposées absentes). Ainsi, bien que programmateur, Jean Pelle tient à 
se définir comme le « patron d’un bar de quartier » (entretien, 10 avril 1998), et non comme un médiateur 
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(« jazz américain », « passionnés bénévoles », « tradition nocturne ») et du jazz historique 
des « grands [jazz-]clubs » des « grandes villes » (New York, Londres, Paris – références 
plusieurs fois employées en entretien par Jean Pelle).   
 
 
Petits jeux avec la rampe : un goût au second degré 
 
 Les modalités des expériences musicales qui s’élaborent au Pelle Mêle sont ainsi 
guidées par ce modèle du jazz-club légendaire qu’il s’agit d’incarner. Pourtant, le modèle en 
question est situé dans le passé – et analyser les concerts qui s’y jouent doit tenir compte de 
cette caractéristique. Nous utiliserons comme point de départ, à des fins comparatives, la 
description idéal-typique du dispositif scénique ordinaire.  

Une salle de concert articule en général deux espaces réservés, l’un au public (le 
« parterre »), l’autre aux artistes (la scène), que sépare la rampe de scène. Il matérialise la 
distinction entre créateurs (souvent professionnels) et récepteurs, et organise leur mise en 
présence. Cette distribution des rôles et des places est généralement thématisée par un jeu de 
représentations croisées qui entérinent voire accentuent cette séparation : les auditeurs, masse 
indifférenciée du public, apprécient les œuvres produites par les artistes, dotés de noms et 
d’une individualité créatrice. Cette séparation est ainsi constitutive de la relation esthétique 
qui se concrétise lors des performances : elle a moins le statut d’un discours descriptif que 
d’un schème performatif, régulateur des attentes et des modes d’action. Elle se voit même 
renforcée, le plus souvent, par l’absence complète de contacts entre les deux populations, 
permise grâce aux coulisses (et parfois, l’existence d’une entrée des artistes). On peut dire 
grossièrement qu’elle donne lieu à deux ensembles d’attitudes de la part des acteurs en 
présence : celles qui visent à maintenir ou renforcer la séparation, et celles qui visent à la 
réduire ou la relativiser. Quoiqu’il en soit, l’usage de ce dispositif et de ces attitudes communs 
aux spectacles vivants varie d’un genre à l’autre, et avec, le sens de la relation entre artistes et 
public qu’il réunit14. Pour saisir la forme qu’elle prend dans le cas du Pelle Mêle, nous 
utiliserons ainsi la description de quelques-uns de ces usages comme indices du contenu de la 
relation entre les auditeurs et les jazzmen. 
 Tout d’abord, le Pelle Mêle, comme la plupart des jazz-clubs, ne dispose pas de 
coulisses : les musiciens, quand ils ne sont pas sur scène, sont en contact direct avec les 
auditeurs15. L’effet de rampe doit donc être activé et maintenu pendant tout le temps de la 
coprésence des uns et des autres. L’attitude la plus économique pour préserver la figure 
obligée du créateur esthétique16 consiste alors à reconstituer un espace réservé : dans l’attente 

                                                                                                                                                         
culturel, profession qu’il a vu apparaître et s’institutionnaliser au contact des administrations publiques, et qu’il 
ressent comme concurrente et illégitime. 
14 Antoine Hennion a proposé un cadre d’observation des dispositifs matériels comme médiations organisant les 
relations esthétiques (op. cit.). La mise en relation entre les modalités de l’offre de spectacles et les modes de 
réception esthétique a aussi été collectivement interrogée dans le cas des festivals d’Avignon (théâtre) et Cannes 
(cinéma) ; cf. Emannuel Ethis (dir), Aux marches du palais. Le Festival de Cannes sous le regard des sciences 
socialeş Paris, La Documentation Française, 2001 ; et Emmanuel Pedler, Emmanuel Ethis, « Le choix des 
œuvres. Chassé croisé des publics et des programmations au Festival d’Avignon », in Jean-Louis Fabiani (dir), 
Le goût de l’enquête. Pour Jean-Claude Passeron, Paris, L’Harmattan, coll. Logiques Sociales, 2001, pp. 349-
363. 
15 Nous évoquons principalement ici les musiciens, car le dispositif leur attribue la maîtrise relative de la 
situation : en plus des propositions esthétiques (les œuvres), l’initiative de la forme de l’interaction leur revient, 
c’est-à-dire le choix de la connivence ou de la distanciation ; les auditeurs sont cantonnés au rôle de répondants 
et d’éventuels incitateurs, plus ou moins efficaces, à ce que les musiciens réajustent l’interaction. Nous 
développerons ce point infra. 
16 Il faudrait ici faire appel à l’histoire de cette figure du « créateur incréé » (Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. 
Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992), qui associe « projet créateur », imagerie romantique, 
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de la montée sur scène, et dès lors que les préparatifs sont effectués (sous les yeux des 
clients), ils ont tendance à se tenir groupés au comptoir, parfois à une table éloignée de la 
scène. Mais ils demeurent exposés aux regards des auditeurs, dont l’activité se partage alors 
entre conversations variées, discussions préparatoires (informations sur les musiciens, rappels 
de concerts antérieurs, anticipations sur les œuvres à venir…) et observation attentive des 
musiciens programmés, destinée elle aussi à se préparer en guettant, dans le comportement et 
les propos de ceux-ci, les signes avant-coureurs de leur prestation17. Les façons de gérer cette 
exposition délétère pour l’effet de rampe sont alors liées aux stratégies adoptées, stratégies de 
connivence ou stratégies de distanciation. 
 Les opérateurs de connivence consistent principalement en l’absence de « protocole » : 
convivialité hors de la présence sur scène (ne pas se tenir trop à l’écart des auditeurs, répondre 
à leurs interpellations éventuelles, converser avec eux…) ; montée sur scène décontractée (en 
ordre dispersé, en continuant une conversation avec un auditeur, en ironisant sur l’effet de 
rampe18…) ; présentation minimale et humoristique du concert et des musiciens ; évacuation 
des incidents (mauvais départ, chute d’une partition, corde cassée, erreur…) d’un clin d’œil 
ou de remontrances parodiques… On le voit, il s’agit tout autant de désenclencher en partie 
cet effet de rampe pour se rapprocher des auditeurs que de le souligner. De fait, les auditeurs 
néophytes qui s’y laissent prendre de façon trop ostensible (interpellations, ironies, 
commentaires… audibles et répétés), sortant des limites de l’attitude qui leur est réservée, 
sont immédiatement remis à leur place par le patron ou un autre auditeur, parfois par les 
musiciens eux-mêmes. 
 A l’opposé, les opérateurs de distanciation visent à préserver « le mystère » qui, selon 
un musicien interrogé par Annie Maltinti19, doit entourer la personne des musiciens aux yeux 
des auditeurs, afin de tirer tous les effets esthétiques possibles de la relation de concert. Le 
« mystère » désigne la séparation censée être ontologique entre auditeurs nécessairement 
lambda et musiciens « inspirés » et dotés d’un « don » inaccessible au commun des mortels. 
Et l’idée qu’il s’agit de le préserver indique assez bien que le dispositif du jazz-club le rend 
plus labile et fragile, nécessitant alors des actions spécifiques et volontaires. Celles-ci étaient 
résumées par le même musicien ou ses partenaires : porter des vêtements copiant le style des 
jazzmen américains des années cinquante ; rester à l’écart et entre soi, puis silencieux et 
impassibles sur scène entre les morceaux (présentation sobre et minimale, absence de blagues 
ou de regards vers les auditeurs, visages sérieux et concentrés…) ; passer par la 
« passerelle »20 et non le devant de la scène pour y monter, pour faire comme si l’on venait 
des coulisses etc. 
 L’usage différencié de ces opérateurs par les musiciens répond à des logiques de 
positionnement. Le « mystère » semble être ainsi plutôt investi soit par les musiciens de 
réputation nationale ou internationale, soit par les musiciens locaux, souvent parmi les plus 
jeunes, qui ambitionnent d’y accéder – ainsi, ceux qu’Annie Maltinti a interrogés ont depuis 
acquis une réputation nationale. Mais au Pelle Mêle, et c’est ce qui nous intéresse, ces 

                                                                                                                                                         
séparation ontologique (le « don », l’« inspiration »), statut juridique, marché de l’art… Cf., entre autres, 
Raymonde Moulin, L’artiste, l’institution et le marché, Paris, Flammarion, 1992 ; E. Kriz, O. Kurz, L’image de 
l’artiste. Légende, mythe et magie, Marseille, Rivages, 1987 [1934]. 
17 Cf. Annie Maltinti, « Emotions en situations. Pour une lecture de concerts dans un club de jazz parisien », 
2001, SHADYC, multig. 
18 Propos (à l’adresse du public) entendus : « bon ben, il faut y aller… alors on y va » ; « Charlie, j’arrive ! » 
(Charlie Parker, Maître du Bebop) ; « Jean [Pelle], elle est trop haute pour moi cette marche » (la rampe) ; 
(monté sur scène) « ah, ça y est, je suis musicien » ; « vous aimeriez bien être là hein ? mais non » etc. 
19 Ou « la magie du spectacle » (Annie Maltinti, Ethnographie d’un "groupe" de jazz à Marseille, le Quartet 
Témime, Aix-en-Provence, mémoire de maîtrise d’ethnologie, 1996, p. 81). 
20 Elle relie le plateau intermédiaire de l’escalier qui monte à la mezzanine et le fond de la (petite) scène. Elle est 
en fait entièrement exposée au regard du public. Cf. schéma. 
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stratégies de distanciation sont limitées par un impératif qui organise les commentaires 
évaluatifs des auditeurs et conduit les musiciens à s’auto-contraindre : ceux-ci doivent « rester 
humains » (afficher son plaisir d’être là, ne pas négliger les occasions de contact avec les 
auditeurs ni se montrer « hautain »…). Les musiciens les plus réputés sont ainsi jugés plus ou 
moins « sympas » ou « chaleureux » : « c’est un bon musicien, mais [c’est nous qui 
soulignons] il est très humain, il se prend pas pour ce qu’il est pas » [sous-entendu : l’égal 
des Maîtres historiques] (amateur, 1er avril 1998). Quant aux jeunes « ambitieux », il leur est 
régulièrement adressé cette expression : « eux, ils se croient déjà à Paris [voire New York] », 
de façon plus ou moins bienveillante selon qu’on les estime ou non à la hauteur de leurs 
ambitions. Cet impératif d’« humanité » est à rapprocher des commentaires que les amateurs 
font de l’écoute des enregistrements des Maîtres : « ce qu’il fait, c’est surhumain » (ou pas 
humain, inhumain, mais aussi monstrueux, gigantesque, incroyable, énorme etc.).  
 Pour saisir le sens de cette différence de statut entre musiciens du panthéon (passé) et 
musiciens ordinaires (présents), il faut revenir à certains opérateurs de connivence que nous 
avions laissés de côté. Il s’agit de l’exhibition par les musiciens des trucs et des références 
utilisés pour la réalisation des œuvres. Ainsi d’un pianiste qui présentait au public son 
saxophoniste comme « biberonné au Coltrane », ou d’un batteur qui, sous la forme d’une 
sorte de cours destiné aux auditeurs, jouait une à une des cellules rythmiques qu’il nommait 
par le nom de leur inventeur supposé (des Maîtres de la batterie), puis les combinait de façon 
de plus en plus complexe avant d’entamer son « propre » solo21. Il ne s’agissait pas d’une 
simple démonstration de virtuosité – les expressions des auditeurs étaient d’ailleurs moins 
d’admiration que de satisfaction amusée. Ces procédés techniques, montrés et nommés, se 
faisaient à la fois ficelle musicienne et référence aux Maîtres. On retrouve ici la différence de 
statut entre Maîtres et musiciens ordinaires : les seconds utilisent sciemment les procédés 
attribués aux premiers pour réaliser leurs œuvres ; et c’est bien ceci, entre autres, qui est 
hautement apprécié par les auditeurs. De fait, ces derniers se plaisent fréquemment à repérer 
les formules, les riffs, les extensions d’accords, les phrases… utilisés par les musiciens et à les 
attribuer à un Maître. 
 Il semble donc que le jazz historique désigne moins un panthéon d’œuvres à 
interpréter qu’un répertoire de procédés esthétiques, inventés « à l’époque » par les Maîtres, et 
avec lesquels il s’agit de jouer. Ni fidélité aux œuvres originales que chaque interprétation 
sert plus ou moins bien (comme en musique classique), ni opérateur de fusion du collectif des 
auditeurs dans son rapport d’identification à l’artiste (comme en rock), ni impératif 
d’innovation sonore (comme en musique contemporaine ou en musiques improvisées)22, 
mais : utiliser les procédés disponibles, goûtés ensemble par les musiciens et les auditeurs, 
pour se rapprocher de leurs inventeurs et goûter leur capacité à émouvoir, aujourd’hui encore. 
La relation des auditeurs aux musiciens et à leurs propositions esthétiques se fait ainsi au 
second degré23, puisqu’elle vise les Maîtres qu’ils apprécient en commun : les auditeurs 
aiment les musiciens ordinaires qui aiment les mêmes Maîtres qu’eux et donnent à entendre 
leur génie – sous forme non pas d’œuvres, mais de procédés musicaux qui ne cessent de 
prouver, à leurs yeux, leur géniale efficacité. Le privilège accordé au jazz-club se comprend 
de la même façon : écrin où les Maîtres ont pu exprimer et révéler leur puissance créatrice, il 

                                                 
21 Cf. infra. Nous considérerons les termes solo et improvisation comme équivalents, les solos étant en jazz 
historique presque toujours improvisés, et l’improvisation étant presque exclusivement réservée à l’espace des 
solos. 
22 Sur ces idéaux-types, cf. Antoine Hennion, op. cit. 
23 Jean-Louis Fabiani désigne ainsi le rapport contemporain aux jazz-clubs légendaires comme la « citation d’un 
passé déviant » (« Carrières improvisées. Théories et pratiques du jazz en France », in Raymonde Moulin (dir), 
Sociologie de l’art, Paris, La Documentation Française, 1986, pp. 231-245). Dans le même ordre d’idées, 
concernant cette fois le rock, cf. Simon Frith, « Souvenirs, souvenirs… », in Patrick Mignon, Antoine Hennion 
(dir), Rock : de l’histoire au mythe, Paris, Anthropos, 1991, pp. 247-262. 
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organise aussi un dispositif scénique propice aux stratégies de connivence, à l’expérience 
d’une communauté de goût qui rassemble auditeurs et musiciens autour du même objet de 
passion, trouvé à travers récits et enregistrements témoins chez les Maîtres du passé. En 
quelque sorte, musiciens et auditeurs se divisent le travail esthétique, chacun étant doté de son 
domaine de compétence spécifique (cf. infra). La différenciation des statuts et des rôles, qui 
induit par ailleurs des enjeux et pratiques hétérogènes (notamment les motifs de réputation et 
de carrière pour certains musiciens), peut être alors vue comme seconde par rapport à 
l’identité commune d’amateur24. 
 Ainsi, les musiciens habitués du Pelle Mêle que nous avons interrogés se présentaient 
d’abord comme des amateurs passionnés. Aux questions sur leur propre style musical, ils 
répondaient par des démonstrations d’humilité, puis par l’évocation du style de leur(s) 
Maître(s) favori(s) – et ils n’avaient pas même besoin d’énoncer qu’ils « jouaient comme 
Untel » : il leur suffisait d’affirmer qu’il « aimaient Untel ». Leur investissement de la figure 
musicienne se rapprochait moins de celle de l’artiste, créateur original, que de celle du 
passeur, au service du jazz et de ses Maîtres qui emplissaient et leurs discours, et les rayons 
de leurs discothèques. L’une des formules qui illustraient ci-dessus les opérateurs de 
connivence prend alors tout son sens : « Charlie[Parker], j’arrive ! ». On comprend pourquoi 
il s’agit de « rester humain » et de ne pas prétendre égaler les Maîtres – ce que d’ailleurs, la 
plupart ne tente pas. De ce point de vue, ces musiciens ressemblent aux interprètes de la 
musique classique, serviteurs de La Musique et des compositeurs du passé qu’ils rendent 
présents à leurs oreilles comme à celles des auditeurs.  

Cependant, le fait que ce « service » se réalise non par l’exécution d’œuvres déjà 
composées, mais par l’usage de procédés donnant lieu à production d’œuvres à chaque fois 
nouvelles (au moins en partie) rend possible l’investissement, par certains, de la figure de 
l’artiste – et la démarcation, cette fois par tous les jazzmen, de la posture de l’interprète. S’ils 
sont assez peu nombreux au Pelle Mêle, les musiciens attachés à leur part de « mystère » et au 
développement d’innovations relatives peuvent faire un usage plus « personnel » de ces 
procédés hérités25. Le rapport à la tradition, aux Maîtres, rend possible un jeu : l’impératif 
partagé qui exige de la « continuer » peut insister tantôt sur sa perpétuation fidèle, tantôt sur 
son renouvellement, sa remise au goût du jour26. On peut penser que ce jeu, cette oscillation 
entre postures d’artiste et de passeur, entre gestes de distanciation et de connivence, ouvert 
par le caractère de second degré du rapport aux œuvres et aux musiciens (et par ses corrélats, 
cf. infra), constitue l’un des ressorts des expériences esthétiques qui s’élaborent au Pelle 
Mêle. 

                                                 
24 Il faut noter que le public du Pelle Mêle, comme celui de la plupart des jazz-clubs, se distingue par la forte 
proportion de professionnels, d’amateurs et de personnes actives en jazz (journalistes, producteurs, 
programmateurs… ponctuels) qui le composent. La seule enquête statistique existante est celle de Laïla 
Guilloteau, Le public d’un jazz-club parisien, le Sunset, mémoire de DESS, Paris X - Nanterre, 1995. Cf. aussi 
Philippe Coulangeon, Les musiciens de jazz…, op. cit. ; et, sur l’importance de la « demande intermédiaire » 
dans l’analyse des pratiques culturelles, Pierre-Michel Menger, « L’oreille spéculative. Consommation et 
perception de la musique contemporaine », Revue Française de Sociologie, XXVII, 1986, pp. 445-479 ; ou des 
cercles d’amateurs et d’habitués, Emmanuel Pedler, « En quête de réception : le deuxième cercle. Approche 
sociologique et culturelle du fait artistique », Réseaux, n°68, 1994, pp. 85-103. 
25 Ce sont aussi ceux qui ressentent les enregistrements des Maîtres comme des concurrents inégaux. Ces 
derniers constituent en effet l’œuvre elle-même, et reconnus, ils demeurent impérissables – à l’inverse des 
œuvres classiques, identifiées à la partition dont chaque enregistrement constitue une version, dès lors sans cesse 
dépassée par l’évolution des conventions d’interprétation. Ces enregistrements sont de plus largement moins 
coûteux pour les compagnies de disques que la production de créations inédites : il suffit de rééditer ou racheter 
un fonds de catalogue. En 1986, ils consituaient plus de 95% des catalogues français (Antoine Hennion, « Le 
disque de jazz en France », Universalia, Paris, 1986, pp. 439-440). 
26 Les auditeurs disposent du même jeu : une même œuvre peut être appréciée pour ce qu’elle donne à entendre 
du génie des anciens, ou pour l’originalité qu’elle démontre dans l’usage des procédés hérités. 
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La division du travail esthétique : une musique en train de se faire 
 
 Il nous faut à présent nous arrêter plus longuement sur l’élément que nous venons 
d’ajouter : la position du musicien comme créateur (et non interprète) des œuvres jouées (si ce 
n’est des procédés qu’il utilise). En effet, cette position de créateur relatif induit, comme nous 
venons de le voir, un jeu avec l’héritage, objectivé en procédés à utiliser. Mais elle introduit 
aussi une autre modalité du goût pour le jazz historique : l’attention à, le travail collectif du 
caractère en train de se faire de la performance musicale – puisque c’est le musicien 
interprète qui se fait créateur. Ainsi, le dispositif du jazz-club s’organise autour de cet intérêt 
esthétique (bien qu’il ne soit pas rationalisé comme procédé tributaire d’une compétence par 
les amateurs). Tout en donnant à entendre les procédés hérités des Maîtres, il met en exergue, 
en visibilité la part non préalablement concertée des œuvres pour donner à goûter sa 
contingence, sa dépendance aux circonstances hic et nunc de la situation27. Nous décrirons à 
présent ce dispositif de focalisation sur le caractère en train de se faire des performances, en 
nous intéressant à la division du travail esthétique qui permet sa production et son 
appréciation en situation (et fait partie des éléments contingents appréciés)28. 
  
 Le déroulement ordinaire des soirées du Pelle Mêle prend la forme d’un procès de 
montée en intensité29. L’émotion musicale, quand elle advient, se donne à voir comme une 
sorte d’excitation, croissante au fil de la soirée, au fur et à mesure des jubilations ponctuelles 
qui surviennent avec les solos réussis. Qualifier la forme des émotions esthétiques, dont le 
propre est de ne pas se livrer en mots, est une tâche complexe. On peut toutefois s’appuyer sur 
un ensemble d’indices. D’une part, les gestes qui les signalent (et contribuent à les produire) 
indiquent quels sont les prises, les embrayeurs de l’émotion – battements de pieds et 
hochements de tête en rythme (ajouter pour les musiciens l’amplification de la gestuelle), 
applaudissements (pour les auditeurs) et visages satisfaits (pour les musiciens), sifflements, 
cris et onomatopées (ici : « ouais, bravo, vas-y, tu le tiens… ») se concentrent ainsi grosso 
modo sur certaines séquences de la fin des solos (quand ils sont les plus intenses). D’autre 
part, les commentaires écrits et oraux usent de qualificatifs et de registres récurrents. Nous 
n’avons pas la place d’en faire l’analyse ici. Indiquons juste que beaucoup tournent autour de 
la métaphore sexuelle, prise pour désigner un procès d’intensification qui débouche sur une 
euphorie ponctuelle. Enfin, d’autres indices peuvent être mobilisés pour distinguer l’émotion 
jazziste d’une transe (si les moments intenses équivalent à une suspension du calcul, on ne s’y 

                                                 
27 Patrick Williams analyse de même, à partir des pratiques d’édition discographique, cet intérêt porté par les 
amateurs à la dépendance des œuvres aux conditions de la création (« De la discographie et de son usage. 
L’œuvre ou la vie ? », L’Homme, n°158-159, avril-septembre 2001, pp.179-199). 
28 Dans une perspective similaire, Morgan Jouvenet a analysé les performances de musiques électroniques, du 
point de vue du travail situé des disc-jockeys, avec la notion de « scénario socio-musical » (« "Emportés par le 
mix". Les DJ et le travail de l’émotion », Terrain, n°37, septembre 2001, pp. 45-60). 
29 Par souci de clarté, nous avons choisi de n’évoquer que les actions qui visent l’advenue d’émotions musicales, 
et donc de limiter la description aux acteurs tels qu’ils se font attentifs, et participent directement et 
intentionnellement à l’élaboration esthétique. Le propre du jazz-club est en effet de mettre en présence deux 
types d’acteurs entretenant des rapports différents à l’action esthétique : les amateurs (musiciens, professionnels 
du jazz et auditeurs habitués, entretenant un rapport savant au œuvres de jazz) et les clients (pour qui l’action 
esthétique sert en quelque sorte de décor secondaire à d’autres activités principales, notamment 
conversationnelles). Il faudrait donc idéalement tenir compte de cette co-présence, et ce d’autant plus que l’une 
des spécificités du jazz-club réside bien dans la possibilité qu’il laisse aux acteurs de passer, plusieurs fois au 
cours d’une même soirée, de l’un à l’autre de ces rapports à l’action esthétique, et que l’action esthétique elle-
même se définit en partie en relation avec cette possibilité. Faute de place, nous avons choisi de laisser de côté 
ces aspects. 
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« oublie » pas). Ainsi du type de stupéfiants utilisés pour aider à la mise en disposition de soi. 
Les plus courants sont les boissons alcoolisées, et secondairement le cannabis, moins fréquent 
et réservé à l’espace quasi-privé de la jam session30. Quelques formules courantes, recueillies 
auprès de musiciens, indiquent quelle est la logique de ces usages : il s’agit de ne pas « se 
mettre dans un sale état », mais de « garder l’esprit libre », d’« avoir la tête froide ». 

On peut donc décrire le déroulement des soirées comme la succession de phases où 
s’emboîtent deux types de processus d’intensification principaux. L’un s’établit à l’échelle de 
la soirée, les autres à l’échelle des solos : le premier résulte de la qualité des seconds, qui eux-
mêmes sont conditionnés par la qualité du premier – une soirée réussie produit donc des solos 
de plus en plus intenses. Ainsi, la soirée voit se succéder une phase de préparatifs, un premier 
set (moment d’effectuation des œuvres), une pause, un second set et une phase de clôture, qui 
parfois se fait pause avant la jam session. Les solos prennent place à l’intérieur des morceaux 
qui se succèdent durant chaque set, ces morceaux consistant en l’effectuation d’un thème, puis 
d’un ou plusieurs solos, puis de la reprise du thème. La désignation de ces différentes phases 
par des notions musicologiques (set, morceau, thème, solo) fait implicitement porter la 
responsabilité de l’action esthétique sur les épaules des seuls musiciens. Nous nous 
attacherons à reconsidérer cette conception : ses capacités descriptives remises en cause, il 
faudra en effet prendre toute la mesure de son caractère performatif, lui redonner son statut 
d’opérateur (parmi d’autres) de l’action esthétique. 
 
 Durant la phase de préparatifs, le Pelle Mêle ressemble à beaucoup d’autres débits de 
boisson : les acteurs se distribuent en groupes de conversation autour des tablées ou du 
comptoir et consomment des boissons (souvent alcoolisées). Trois indices dénotent cependant 
qu’il s’agit ici de musique : les portes n’ouvrent qu’à 18 heures ; les tarifs sont majorés 
(l’entrée étant gratuite) ; et les acteurs portent fréquemment leur attention, à un moment ou à 
un autre, sur le concert à venir (qui débute aux alentours de 21 heures 30) ou plus 
généralement sur la musique. Ces conversations et la consommation de boissons alcoolisées 
peuvent s’interpréter comme des procédés de mise en disposition31. De la même façon que les 
musiciens se préparent pour leur prestation (concentration, concertation collective, 
anticipations, gestion du trac etc.), les auditeurs se mettent en condition afin de se rendre 
disponibles à l’action esthétique et pouvoir y participer et l’apprécier au mieux. Les 
conversations consistent grosso modo en l’exposé des goûts personnels et des points de vue 
généraux sur le jazz (son histoire, ses acteurs, son état actuel…), l’échange de souvenirs de 
concerts et le partage des signes avant-coureurs de la prestation du soir que chacun tente de 
repérer et d’interpréter dans le comportement des musiciens programmés – présents parmi les 
auditeurs, généralement regroupés au comptoir ou à proximité. Les auditeurs opèrent en 
quelque sorte une plongée progressive en jazz, et guettent tous les éléments qui peuvent 
parfaire l’ajustement anticipé de leur écoute à venir. 
 La pause entre les deux sets présente les mêmes contours, si ce n’est qu’il s’agit moins 
de préparatifs que de réajustements. Elle dure de un quart d’heure à une demi-heure, et le 

                                                 
30 « Désigne des séances "after hours" (après les heures de travail) – en français"bœuf" – où des musiciens de 
tous bords et de tous styles se réunissent pour se livrer, à partir de thèmes ou de structures harmoniques simples, 
à des improvisations, parfois à des chases [duels entre deux musiciens] » (Jean Jamin, Patrick Williams, 
« Glossaire », L’Homme, n°158-159, « Jazz et Anthropologie », avril-septembre 2001, p. 319). 
31 Pour une analyse de ces opérations de mise en disposition de soi, cf. Annie Maltinti, « Emotions en 
situations… », op. cit. ; pour d’autres situations, Sophie Maisonneuve, « De la "machine parlante" à l’auditeur. 
Le disque et la naissance d’une nouvelle culture musicale dans les années 1920-1930 », Terrain, n°37, septembre 
2001, pp. 11-28 ; et Tia DeNora, « Quand la musique de fond entre en action », Terrain, n°37, septembre 2001, 
pp. 75-88. Pour une vue plus générale, cf. Emilie Gomart, Antoine Hennion, Sophie Maisonneuve, Figures de 
l’amateur. Formes, objets et pratiques de l’amateur de musique aujourd’hui, Paris, La Documentation 
Française, 2001. 
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contenu des conversations s’y fait plus intensément musical. Il s’agit (outre les conversations 
diverses) d’interpréter ce qui s’est passé durant le premier set en évaluant l’orchestre et 
chacun des solistes et en repérant les saillances de leur prestation (ce qui fait effet, positif ou 
négatif). Ce retour immédiat contribue à réorienter l’attention de chacun sur ces saillances 
pour le second set. Enfin la phase de clôture, durant laquelle chacun termine son verre et se 
prépare à partir, voit les auditeurs conclure leurs qualifications du concert et des musiciens, 
façon de donner par les mots et leur échange plus de consistance aux impressions ressenties, 
et de les mémoriser. Les termes définitifs de l’appréciation de la soirée sont parfois réévalués 
par la suite, mais ils peuvent aussi, et c’est souvent le cas, se retrouver tels quels dans les 
remémorations ultérieures ou les commentaires critiques. 

Nous avons eu l’occasion d’assister à une séquence presque « complète » de ces 
opérations de réajustements et de qualification. Durant la pause d’un concert, un auditeur 
désignait le pianiste, programmé pour la première fois au Pelle Mêle et lançait : « il est doué 
ce petit, vous avez vu comment il sculpte ses impros ». Ses partenaires de tablées discutèrent 
alors rapidement du jeu du pianiste, en termes assez généraux. Durant le second set, l’un 
d’entre eux interrompit une conversation quand le pianiste entama son deuxième solo. Tous 
s’y firent attentifs, avant de reprendre leur discussion dès le début du solo suivant (par le 
saxophoniste qui avait été qualifié comme « un peu léger »). Par la suite, chacun des solos du 
pianiste vit ces auditeurs concentrés et touchés (hochements de tête, battements de pieds et 
applaudissements nourris à la fin des solos). A la fin du concert, ils échangèrent à nouveau 
leurs impressions sur ce « petit talent », précisant et durcissant leurs qualifications : « ça se 
voit qu’il a potassé ses tables d’harmonie », « c’est rare les jeunes qui en font pas trop, il a 
déjà la sobriété », « c’est tout en retenue, il place au millimètre ». Sur le chemin du départ, 
deux d’entre eux s’arrêtèrent discuter avec le patron du lieu, semble-t-il pour le féliciter de la 
programmation du soir et probablement pour lui faire part de leurs impressions sur le pianiste. 
En effet le lendemain, alors que nous l’interrogions en entretien sur celui-ci, le patron 
répondait : « oui, celui-là je l’avais repéré […] , c’est un bon, après le concert quelqu’un m’a 
sorti que c’était un sculpteur de sons comme [Thelonious] Monk32… enthousiaste, quoi. Mais 
vous avez vu avec quelle facilité il compose, il arrange, c’est inimaginable »33 (entretien, 10 
avril 1998).  

 
 Ces opérations de mise en disposition et de réajustement réalisées par les auditeurs 
n’importent pas qu’à leur réceptivité à l’action esthétique. Plus précisément, le rôle des 
auditeurs ne consiste pas seulement à recevoir les œuvres élaborées par les musiciens durant 
le concert, puis à les évaluer – c’est-à-dire à n’influer qu’a posteriori et uniquement sur leur 
réputation, par le biais du bouche-à-oreille ou des commentaires critiques. Ils participent 
directement à l’action esthétique, et leur réceptivité a des effets sur leur comportement 
immédiat, donc sur cette action, donc sur le comportement des musiciens. L’action esthétique 
est coproduite par tous les acteurs en présence qui y sont attentifs. C’est ce que nous allons 
décrire à présent en nous intéressant aux sets, où prend place l’effectuation des œuvres, et 
notamment des solos. 

                                                 
32 Un écho saisissant à l’analyse que fait Denis Laborde des instances par lesquelles passent nos rapports à 
« Thelonious Monk, le sculpteur de silence » (c’est le titre de son article dans L’homme, n°158-159, avril-
septembre 2001, pp. 139-178). 
33 On le voit, échange et durcissement des qualifications n’aboutissent pas nécessairement (même si c’est 
semble-t-il souvent le cas) au consensus sur la valeur du musicien, ni même sur les saillances spécifiques de sa 
prestation. Ici, elles sont trouvées respectivement dans les solos improvisés ou les arrangements préalables. On 
peut noter toutefois qu’elles renvoient probablement à un même type de compétence, traduite par un souci disons 
de « construction » harmonico-rythmique (composition, arrangement / tables d’harmonie, placement au 
millimètre), qui pourrait renvoyer au bagage scolaire du pianiste en question, fraîchement sorti du Conservatoire. 
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 Les sets s’annoncent par la montée dispersée des musiciens sur scène et la translation 
des lumières du parterre à la scène. Les conversations s’estompent (sans jamais s’éteindre tout 
à fait), et la plupart des clients, pour ceux placés devant la scène ou sur la mezzanine, défont 
les cercles des tablées pour se tourner vers la scène : ils se font auditeurs, comme ceux qui 
montent sur scène se font musiciens. L’espace où la situation se joue, où « quelque chose se 
passe » ne met plus en relation des partenaires de conversations autour des tablées (et du 
comptoir), mais des partenaires esthétiques disposés de chaque côté de la rampe de scène. Ces 
partenaires se décomposent en deux ou trois ensembles, selon les moments : musiciens / 
auditeurs pour l’exposé des thèmes ; soliste / musiciens accompagnateurs / auditeurs pour les 
solos (configuration sur laquelle nous nous focaliserons).  
 

Il peut être utile ici de restituer la façon dont l’improvisation soliste est conçue par les 
amateurs qui la rationalisent. Ceci permettra dans le même temps de décrire les modalités de 
l’action des solistes, avant d’en venir à celles des accompagnateurs puis des auditeurs. 

Les rationalisations discursives du procédé d’improvisation en jazz historique 
s’élaborent toutes du point de vue du soliste. La création lui est attribuée de façon exclusive : 
c’est lui qui crée, sur le vif, la part originale de l’œuvre jouée. En conséquence, les sources de 
la création sont renvoyées in fine à la seule intériorité du soliste : si rien n’interdit de lister 
d’autres éléments, ils restent conçus comme des conditions extérieures favorables ou néfastes 
à l’expression de cette intériorité, seule source du génie. A partir de ce postulat, deux 
ensembles de métaphores sont employés. Le premier tourne autour de l’insondable alchimie 
du don inspiré : il s’agit d’un « mystère », et vouloir le décrire ou le formaliser serait 
impossible, voire sacrilège. Dans ce cadre, les éléments extérieurs qui peuvent influer sur le 
soliste se partagent entre l’image de l’écrin proposé à l’expression de son génie (les 
conditions du concert, l’atmosphère du lieu, la qualité du public et des partenaires 
musicaux…) et celle des conditions favorables à son humeur interne (tous les aléas de la vie 
qui pourraient modifier l’état psychique du musicien). Le second ensemble renvoie à l’image 
générique d’une combinatoire : le soliste est une sorte de centre de calcul qui intègre toutes 
les données utiles et les restitue sous forme sonore. Le même genre d’éléments extérieurs peut 
ici être thématisé, et cette image n’est pas exclusive d’un « supplément d’âme » ou d’un 
« résidu à l’analyse » distinguant les techniciens virtuoses des artistes inspirés. Quoiqu’il en 
soit, elle ouvre seule la possibilité de rationalisations musicologiques. Ce sont celles qu’on 
trouve notamment dans les manuels34.  

L’analyse musicale courante des œuvres discographiques des Maîtres fait ainsi 
ressortir plusieurs ensembles d’éléments distingués selon leur degré d’extériorité au soliste – 
le plus extérieur étant le moins singulier. Le premier est constitué par le répertoire des 
standards. Un thème est un standard quand il est repris et enregistré par de nombreux 
musiciens ; il devient alors disponible à tous les musiciens et impersonnel (la capacité à 
attribuer les standards à leur compositeur est simple affaire d’érudition ; seules certaines 
versions sont nommées, mais du nom des Maîtres qui les ont enregistrées). Les standards 
fournissent des cadres harmoniques aux solistes sous la forme d’une grille d’accords, parfois 
amendée par l’orchestre qui s’en empare. Leur arrangement en vue d’une prestation propose 
de plus un cadre rythmique (tempo) et, parfois, un ensemble de cellules rythmiques et 
mélodiques singularisant le thème et que les solistes réutilisent. Ce cadre offert aux solos est 
prolongé, pendant le solo, par la section rythmique (généralement contrebasse, batterie et 
piano, ou tout autre instrument capable de polyrythmies ou d’accords) qui maintient le tempo 
et déroule la grille d’accords, de façon plus ou moins active. Ainsi le terme de cadre exprime 

                                                 
34 Cf. les deux manuels les plus diffusés en langue française, Philippe Baudouin, Jazz mode d’emploi, 2 vol., 
Paris, Outre Mesure, 1990 ; et Jacques Siron, La partition intérieure. Jazz, musiques improvisées, Paris, Outre 
Mesure, 1992. 
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bien l’extériorité attribuée, de façon performative, à ces éléments – qu’on mesure par exemple 
l’implicite contenu dans ce genre de proposition très courante : « le soliste improvise sur la 
grille d’accords ».  

Le deuxième ensemble est constitué par les formules rythmico-mélodiques 
conventionnelles et les inflexions de timbre que les solistes emploient pour improviser avec 
ces cadres. Elles sont recherchées et reconstituées à l’écoute des improvisations des Maîtres, 
où elles apparaissent comme des constituants de leur style singulier. Elles sont ainsi 
personnalisées au sens où elles sont attribuées à ces Maîtres. Mais elles sont moins partagées 
par les musiciens que les éléments du cadre : elles n’ont pas (encore ?) fait l’objet de 
rationalisations collectives d’ampleur comme le sont les procédés harmoniques35. Chaque 
musicien doit les repérer et apprendre celles qui lui conviennent par l’écoute analytique 
solitaire des enregistrements ou par les processus d’essais-erreurs qu’engage le jeu collectif. 
Ce faisant, elles sont investies d’une relation d’intimité quasi personnelle entre l’apprenti 
musicien et le Maître qu’il s’est choisi : intériorisées par l’apprentissage, elles demeurent 
attachées à leur Maître d’origine (donc extérieures de ce point de vue), et souvent repérables 
comme telles par les amateurs. Le troisième ensemble est constitué par le même type 
d’éléments (timbres et formules) dès lors que leur origine ne peut être attribuée à un Maître : 
imputés à l’irréductible intériorité d’un musicien, ils font alors la singularité de son style. 
Cependant, en jazz historique, ces derniers éléments ne sont pas toujours recherchés ni 
appréciés, l’innovation n’étant pas valorisée. 

Alors que l’analyse musicale est réalisée a posteriori par l’écoute d’enregistrements, 
les analystes ont tendance à prendre les régularités qu’ils abstraient des sonorités entendues 
pour les règles qui ont présidé à leur engendrement. Le code musical qu’ils reconstituent est 
alors censé être connu dans son ensemble par les musiciens, et sa mise en œuvre conçue 
comme une sorte de calcul combinatoire purement mental et comme le seul déterminant de la 
forme esthétique finale. Or d’une part, les savoir-faire de la création sont beaucoup plus 
partiels, divers et hétérogènes ; ils ne peuvent se réduire à de tels ensembles cohérents de 
règles solfégiques, ce qu’une analyse située de la création peut utilement démontrer36 – même 
si l’on doit tenir compte des rares musiciens réellement virtuoses du calcul rythmico-
harmonique instantané. D’autre part, il faut prendre la mesure du sens très différent que prend 

                                                 
35 Ainsi les manuels sont beaucoup plus diserts sur l’harmonie et la métrique que sur les formules, parfois 
données à titre d’illustrations, et plus sur celles-ci que sur les timbres, presque jamais évoqués si ce n’est au 
passage, de quelques adjectifs. Ils fournissent par contre des méthodes pour repérer et apprendre les formules – 
la technique valorisée et abondamment prescrite de la transcription de solo, censément la seule « véritable 
école » du musicien. C’est la raison pour laquelle l’apprenti peut trouver, à côté des nombreux recueils de 
standards, des recueils de solos de Maîtres transcrits en notations simplifiées. Mais les seuls manuels ou analyses 
qui tentent de rationaliser la logique d’usage des formules héritées, d’un point de vue individuel ou interactif, 
sont plutôt récents, et en langue anglaise – cf. notamment Paul F. Berliner, Thinking in jazz. The infinite art of 
improvisation, Chicago & London, Chicago University Press, 1994 ; Monson Ingrid T., Saying something. Jazz 
improvisation and interaction, Chicago & London, Chicago University Press, 1994; ou David Sudnow, Ways of 
the hand. The organization of improvised conduct, Cambridge, Harvard University Press, 1978. Cette  quasi 
absence de rationalisation musicologique et l’importance attribuée collectivement à cette dimension du jeu 
musical engagent un rapport à l’écrit relativement singulier : si les amateurs de jazz se plaisent à distinguer leur 
pratique en soulignant l’importance de la transmission orale des savoir-faire, il faut tenir compte du fait que 
celle-ci s’imbrique, dans des modalités diverses, à leur transmission discographique, le disque fixant les 
sonorités de façon beaucoup plus précise et accessible (nul besoin de formation solfégique) que les transcriptions 
graphiques. Cf. aussi note 38. 
36 On se reportera aux perspectives nouvelles que dessine Denis Laborde, « Enquête sur l’improvisation », dans 
Michel de Fornel, Louis Quéré, La logique des situations. Nouveaux regards sur l’écologie des activités 
sociales, Paris, EHESS, série Raisons Pratiques n°10, pp. 261-299. Plus largement, la conceptualisation d’un 
savoir incorporé sous forme de schèmes d’action (abrégés d’expérience ou schémas procéduraux) dont le mode 
d’activation économise le passage par le calcul a été proposée par Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Paris, 
Minuit, 1980. 
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un savoir-faire lorsqu’il est, ou non, thématisé, explicité, rationalisé sous forme d’une 
compétence37. L’analyse musicale fait porter l’attention sur des paramètres de l’expérience 
esthétique qui n’étaient pas repérés, questionnés, analysés comme tels avant son passage, et 
influe dès lors sur le contenu de cette expérience. Ce caractère performatif, beaucoup plus que 
descriptif, est directement visible en jazz. Les auditeurs dotés d’outils d’écoute 
musicologiques n’apprécient pas les mêmes éléments dans telle œuvre que ceux dont l’oreille 
est armée différemment – exemple observé en concert : un compositeur de musique 
contemporaine s’émerveillait des subtilités harmoniques qu’il décelait à l’écoute d’une œuvre 
de musiques improvisées, quand d’autres auditeurs (et les musiciens) ne les entendaient pas 
puisqu’ils ne s’en souciaient pas, étant attentifs et appréciant le processus de coordination sur 
le vif entre des singularités stylistiques tel qu’il se donne à voir en gestes et à entendre en 
sonorités : la même œuvre, appréciée au moyen d’outillages auditifs différents, ne servait pas 
la même expérience esthétique. De même, les musiciens formés au sein d’écoles qui 
privilégient l’analyse musicale ne jouent généralement pas le même genre de jazz que ceux 
formés « sur le tas ». La montée en puissance du jazz contemporain, qui investit la qualité et 
la complexification des orchestrations et des constructions harmoniques, peut ainsi être 
comprise comme un effet, entre autres, de la scolarisation croissante des musiciens de jazz, où 
ils ont appris à se faire attentifs et à travailler ces paramètres. 
 On le voit, mystère du don ou rationalité combinatoire, c’est toujours la situation de la 
création qui est évacuée comme déterminant de l’œuvre – seulement intégrée (et goûtée) en 
tant que condition plus ou moins favorable à l’expression du génie intérieur du soliste. Ainsi, 
tout n’est pas à jeter dans ces rationalisations (« règles » musicologiques, « conditions » 
extérieures). Au contraire, toutes les petites conditions, causes et déterminations qu’elles 
mettent à jour sont bonnes à prendre. Mais il s’agit de leur donner un statut autrement plus 
actif dans la réalisation des expériences esthétiques – prendre acte de l’inadéquation de cette 
image d’un calcul combinatoire et exclusivement solfégique, et considérer l’ensemble de ces 
schèmes d’action incorporés et de ces conditions comme des opérateurs de l’élaboration des 
œuvres (qu’on saisit alors comme l’ensemble des effets esthétiques produits en situation), 
mutuellement activés et ajustés au fil de la situation. Le dispositif de concert devient un 
ensemble d’appuis pour l’action esthétique : moins des conditions plus ou moins favorables, 
que des opérateurs nécessaires à disposition des acteurs ; moins un génie intérieur préalable à 
son expression en fonction de la situation, que des compétences et savoir-faire musiciens 
généraux qui ne se spécifient qu’en s’actualisant avec, grâce à ces opérateurs.  

De même, l’action esthétique se voit alors distribuée à tous les acteurs en présence, 
chacun doté de son domaine de compétences, chacun acteur de l’expérience esthétique – la 
sienne et celle des autres. Ainsi des musiciens qui accompagnent le soliste : leur rôle consiste 
à prolonger le cadre harmonico-rythmique proposé par le thème. Mais on pourrait tout aussi 
bien dire qu’ils jouent eux-mêmes en fonction de ce cadre préalable et partagé. Ils en 
actualisent certains possibles en fonction des paramètres de la situation qui contribuent à 
l’intensification esthétique (déroulement du solo, expressions des auditeurs). De ce cadre 
abstrait, seul le tempo est entièrement fixé, sans possibilité de modifications au fil de l’action. 
La grille d’accords dessine un espace de possibles plus ou moins clos sur l’ensemble des notes 
que désignent soit un accord et ses extensions éventuelles, soit un mode et les gammes 
correspondantes compatibles avec la grille – séries de notes possibles incorporées telles 
quelles par les musiciens au cours de leurs apprentissages (« faire ses gammes », « explorer 
les grilles »), et qu’active en situation la dénomination des accords impliqués par le thème.  

                                                 
37 Sur la question de la rationalisation des procédés musicaux, cf. Max Weber, Sociologie de la musique. Les 
fondements rationnels et sociaux de la musique (trad. et prés. Jean Molino, Emmanuel Pedler), Paris, Métailié, 
1998. 
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Les autres paramètres harmoniques et rythmiques sont ajustés sur le vif en fonction 
des possibilités que le déroulement de l’action ouvre et ferme38. Même, la qualité d’une 
section rythmique (c’est le nom donné aux accompagnateurs) s’évalue en fonction de sa 
capacité à spécifier les possibilités offertes par le cadre préalable du thème dans le sens d’une 
influence, d’un effet d’intensification sur le jeu du soliste. Ces éléments sont thématisés : les 
musiciens font des « appels » au soliste (le pianiste joue un accord étendu ou renversé, 
élargissant ainsi l’éventail des notes possibles pour le soliste jusqu’à des notes flirtant avec la 
justesse, à charge pour lui de se saisir de cette possibilité) ; ils « soulignent » un passage de 
son solo (rupture de la régularité rythmique par le batteur, reprise d’un enchaînement du solo 
par le pianiste, ou d’une note inattendue par le bassiste, jeu à l’unisson sur un passage…) ; ils 
« poussent » le soliste (dédoublement du rythme, augmentation du volume, accentuation des 
basses, placements de riffs… qui incitent le soliste à intensifier son solo). Mais si l’on sait les 
désigner, leur usage pratique reste peu rationalisé : certaines analyses musicales décrivent des 
enregistrements de ce point de vue ; aucun manuel (à notre connaissance) ne traduit ces 
descriptions en modes d’emploi ou prescriptions techniques39, qui indiqueraient par exemple 
quand il faudrait placer un riff ou un break rythmique. La logique du placement et du choix 
des propositions des accompagnateurs est renvoyée à un sens du jeu accessible uniquement 
par l’expérience et l’acquisition « sur le tas » (une sorte d’incorporation des schèmes 
pertinents par l’imitation et l’ajustement progressif au fil des essais-erreurs). Finalement, les 
partenaires musiciens du soliste sont conçus comme des acteurs de l’action esthétique, mais 
secondaires : leur rôle est thématisé, parfois décrit, mais dans le sens d’un cadre qui favorise 
plus ou moins le déploiement des capacités ou l’expression de l’intériorité créatrice du 
soliste – leur place est celle de serviteurs du soliste. 

Les modes d’action des auditeurs sont quant à eux limités, mais réels. Le volume des 
conversations et la position des corps (tournés vers la scène ou vers les tablées) indiquent tout 
d’abord leur degré de disponibilité et d’attention aux propositions esthétiques – ou de retrait 
de l’action esthétique. Quand l’activité des musiciens est appréciée, ils en sanctionnent la 
qualité ressentie en applaudissant à la fin des morceaux et, au cas où un solo est évalué 
comme particulièrement réussi, à la fin du solo. Enfin, en cas d’improvisation 
particulièrement intense, les auditeurs peuvent souligner leur plaisir et inciter le soliste à 
l’intensifier encore en plaçant des interjections ou des sifflements au moment d’une citation,  
d’une formule ou d’une séquence remarquées (par exemple, un suraigu prolongé, une 
séquence répétée, un soudain déluge de sonorités aigues et fortissimo…). La plupart du 
temps, la gestuelle du soliste, voire des accompagnateurs, suit le même mouvement, 
s’amplifiant, s’intensifiant aux mêmes moments. Ainsi, le processus d’élaboration esthétique 
est en quelque sorte cumulatif : les divers acteurs s’incitent mutuellement à l’intensification, 
si bien que l’intensité, dans le meilleur des cas, croît au fil de chaque set et d’un set à l’autre – 
ou bien l’interaction ne « prend » pas et le retrait des uns conduit les autres à assurer le 
minimum musical, et vice-versa.  

De nombreuses expressions servent à désigner cette interaction et son degré 
d’intensité. Les musiciens parlent souvent de l’importance du public, qui les « pousse », les 

                                                 
38 Cf. Howard Becker, « L’étiquette de l’improvisation », Propos sur l’art, Paris, L’Harmattan, coll. Logiques 
Sociales, 1999, pp. 117-129. 
39 C’est l’une des raisons pour lesquelles la plupart des enseignants de jazz utilisent les ressources de l’exemple 
(vivant ou, surtout, discographique) et du jeu collectif, plus que celles des codifications musicales. La pédagogie 
du jazz est ainsi le lieu de tensions fortes entre ces deux rapports aux savoir-faire musiciens, tensions à l’origine 
de polémiques régulières sur la possibilité ou le danger de l’enseignement scolaire, et d’une grande hétérogénéité 
des formats pédagogiques existants. Cf. « Pédagogie du jazz : Doctor Jazz ? », Les Cahiers de l’Animation 
Musicale, n°27, 1985 (Actes du colloque de Mulhouse, 28-30 septembre 1984) ; Enquête sur l’enseignement du 
jazz dans les écoles de musique contrôlées par l’Etat, Paris, Ministère de la Culture, mars 1999. Cf. aussi note 
34. 
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« porte » (expressions portant sur l’effet des auditeurs sur le déroulement des solos), qui a du 
« répondant » ou non (expression dénotant aussi une évaluation des auditeurs, connaisseurs ou 
béotiens, acte d’évaluation fréquent qui confirme d’ailleurs que les musiciens intègrent le 
comportement des auditeurs parmi les paramètres qui décident de leur action)40. Les auditeurs 
ont parfois aussi recours, quant à eux, à des expressions portant sur l’état du processus 
d’interaction esthétique : « ça monte », « ça retombe », « c’est vraiment bon », « c’est 
plat »… « Ça » désigne l’ambiance, la qualité de la situation, l’intensité esthétique. Ces 
expressions sont employées comme celle des musiciens a posteriori, pour établir la qualité 
d’un concert, mais sont aussi échangées entre auditeurs pendant le concert. Cette qualification 
instantanée de la situation fait ainsi partie, comme l’ensemble des commentaires échangés 
pendant l’action, des modes d’action des auditeurs : elles durcissent leurs appréciations, 
modifient leur état de disponibilité, et par là, leurs façons de participer à l’action. Elles 
indiquent dans le même temps à quel point les auditeurs, quand ils estiment que « quelque 
chose (peut) se passe(r) », se font attentifs à tous les paramètres pertinents de la situation, et 
procèdent à des évaluations et des réajustements fréquents – à quel point ils sont, eux aussi, 
des acteurs du concert et de leur propre expérience esthétique. Au-delà d’une simple réaction 
mécanique aux propositions des musiciens, ils manifestent ainsi une sorte de réflexivité 
pratique (et en partie collective, partagée) située à égale distance de l’action aveugle et 
irréfléchie, et du modèle intellectualiste de la réflexivité comme moment suspendu d’activité 
mentale articulée en un raisonnement argumentatif. 

On le voit, les musiciens ont tendance à évoquer chacun des interactants pris 
séparément, et à assigner l’action des auditeurs à un rôle réactif ou incitateur, c’est-à-dire 
dénué de toute initiative dans le déroulement de l’action. Les auditeurs évoquent plutôt, quand 
ils n’attribuent pas l’autorité sur les œuvres aux seuls solistes, le processus lui-même, comme 
dépassant la somme des interactions, intégrant l’ensemble des interactants sans souci de 
hiérarchiser leurs parts respectives d’initiative et d’effet. Ces points de vue, s’ils sont 
déterminés par la place qu’assigne à chacun la situation, ne sont pas contradictoires : il s’agit 
d’une interaction, d’une réelle coproduction de l’expérience esthétique, mais asymétrique. 
Rétablir la réalité de cette coproduction amène ainsi dans un premier temps à déstabiliser 
quelque peu la conception ordinaire de la création qu’ont les amateurs (l’auteur, c’est le 
soliste). Toutefois, il s’agit moins pour l’observateur de disqualifier, que de requalifier cette 
conception – de la prendre au sérieux en lui redonnant son statut propre : il s’agit d’un 
discours pratique, dont l’efficace tient moins à la pertinence descriptive qu’à sa 
performativité. Sorte de grille de perception des situations incorporée41, il guide l’attention 
des acteurs et détermine leurs comportements (un mode d’emploi) ; il informe leur 
appréciation (fournissant des repères et des critères d’évaluation) et leur expérience 
(contribuant à lui donner sa couleur et son intensité). Il se valide lui-même car les acteurs 
agissent d’après ses directives : « j’ai entendu Untel, c’était très fort », et peu importe que 
                                                 
40 Quand ces propos sont tenus au cours d’une interview journalistique, il est parfois difficile d’y faire la part de 
la tentation démagogique. Mais ils sont aussi tenus en privé, entre musiciens parlant de leurs prestations. Par 
ailleurs, tous les musiciens ne les tiennent pas : la ligne de démarcation semble suivre à peu près celle qui sépare 
adeptes de la « distanciation » et de la « proximité » (et non celle qui séparerait musiciens « commerciaux » et 
musiciens « purs »). 
41 Ces considérations engagent une façon d’appréhender les discours, informels ou critiques, sur les œuvres, 
moins comme des discours d’accompagnement renvoyant à l’idéologie de leurs énonciateurs, que comme des 
réservoirs de repères cognitifs et perceptifs dont la logique tient à leur visée performative, à leur plus ou moins 
grande prise sur les œuvres comme sur les autres acteurs des mondes de l’art. Comme le rappelle Jean-Louis 
Fabiani commentant Baxandall, « l’appréciation n’est jamais seulement le produit d’une pure confrontation entre 
une subjectivité et des icônes » ; elle nécessite une « grille de déchiffrement s’appuyant sur une sorte de 
paradigme théorique qui ne peut s’appréhender que dans une forme langagière » (« Célébration, dévoilement, 
abstention. Tactiques de la sociologie face à l’art contemporain », Giallu. Revue des arts et des sciences 
humaines, n°2, 1994, pp. 53-54). 
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« j »’ai participé à la qualité du concert pourvu que « je » l’ai fait et que ce fut efficace (et 
pour le contenu des solos, et pour le contenu de mon expérience). 

 
 
La coproduction de la musique 
 
 La notion d’expérience esthétique, telle que nous l’avons utilisée, possède les 
avantages de son imprécision. Catégorie de description délibérément désindexée de tel ou tel 
paramètre de la situation pris isolément, elle invite en effet à porter l’analyse sur la relation 
qui organise la mise en présence et l’interaction processuelle de tous les paramètres pertinents 
– relation qui, en jazz historique, prend cette double forme : un rapport de second degré aux 
objets du goût, une focalisation collective des attentions et des gestes sur le caractère en train 
de se faire de l’expérience esthétique. Elle renvoie tout autant aux auditeurs qu’aux musiciens, 
tout autant aux éléments hérités (le lieu, les instruments, les dispositions incorporées, les 
discours disponibles) qu’à ceux produits par la situation (sonorités, gestes, paroles, 
circulations). La liste de ces éléments se voit ainsi déterminée par chaque situation observée, 
et non par sa conceptualisation a priori, dont l’utilité tient dès lors moins à l’énonciation 
d’une vérité définitive sur ce qu’est la musique qu’aux comparaisons qu’elle suggère avec les 
contextes qu’elle apparente à cette situation, et qui incitent à étendre et affiner le regard 
analytique42. Le principal intérêt de la notion d’expérience esthétique est donc en quelque 
sorte négatif : elle évite toute substantialisation de l’un ou l’autre de ces éléments comme de 
leurs relations, et la réduction des uns à un seul d’entre eux placé comme principe ou 
« dernière instance »43 – elle permet d’articuler entre elles les dimensions que travaillent 
isolément (pour les approfondir) chaque discipline et chaque tradition théorique : « ce qui se 
passe » dans ce jazz-club, c’est l’exécution d’œuvres sonores, et une étape dans la 
construction de carrières professionnelles, et les jeux d’identification et de distinction du 
public etc. Ainsi, chacun de ces éléments concrètement observés est ici considéré par les 
usages qui en sont faits en situation, et par ses effets propres consécutifs à de telles 
utilisations : « la musique » s’identifie dès lors à ces usages, à ces mouvements situés de mise 
en relation – et devient le même genre de substantif sans substance (ou de concept comparatif) 
que « expérience esthétique ». La focalisation de l’analyse sur la « légalité interne », pour 
reprendre l’expression de Max Weber, de l’expérience esthétique permet ainsi non seulement 
de ne pas la réduire aux enjeux et aux gestes qui la coproduisent, ni de la surobjectiver en 
renvoyant ces derniers à de lointains effets de cadre ou de contexte44, mais précisément de 
saisir l’ensemble de ces paramètres de la situation, chacun doté de ses logiques, de ses effets 
et de ses cheminements antérieurs, dans les stricts contours de leurs mises en présence et en 
relation effectives – de leurs usages. 
 
                                                 
42 Cf. Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique. L’espace non-poppérien du raisonnement naturel, 
Paris, Nathan, 1991. 
43 Ainsi, si elle renvoie de fait aux théories de la réception (cf. notamment Hans R. Jauss, Pour une esthétique de 
la réception, Paris, Gallimard, 1978), c’est aussi pour en étendre le programme – considérer ce que fait la 
réception (par des auditeurs) aux / avec les œuvres et partenaires esthétiques. 
44 L’effectuation d’œuvres s’appuie sur des codes musicaux hérités tels que mis en situation ; les musiciens 
soucieux de réputation, même les plus stratégistes, doivent réussir l’épreuve du concert et y démontrer leurs 
compétences (la question demeurant d’établir, en chaque cas, lesquelles et aux yeux de qui) ; les motifs de 
distinction qui peuvent animer les auditeurs donnent lieu au développement d’un goût, avec ses pratiques et sa 
consistance propre ; chaque concert (et d’autres situations) peut être vu comme une mise à l’épreuve du collectif 
d’amateurs qu’ils construisent pour s’y identifier etc. Dans chacun de ces cas, l’idée d’une mise à l’épreuve, 
associée au double sens du terme expérience, permet de pointer la dimension de travail réflexif des acteurs pour 
ajuster et s’ajuster aux situations, tout en tenant compte des traces de ce travail situé, déposé en mémoires, en 
récits, en savoir-faire, en dispositifs… et ainsi rendu disponible pour les situations ultérieures. 
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