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Le parti du burlesque et de I’ironie
ou
les usages paradoxaux du scepticisme
dans les dialogues de 1’ignorance louable et sur la divinité de La
Mothe Le Vayer

Bruno Roche, Institut d’Histoire des Représentations et des Idées
dans les Modernités, UMR 5317

A priori, rien ne dit qu’a I’age classique le scepticisme de
Pyrrhon et de Sextus Empiricus devait étre dévoyé et mis au service
de la polémique antichrétienne. Dans son article sur « Les arguments
sceptiques dans la lecture de 1’Ecriture sainte' », Pierre-Frangois
Moreau rappelle opportunément qu’il ne suffit pas de relever les dits
arguments appliqués au texte biblique pour prouver I’irréligion de
leur auteur. A ses yeux, le grand mérite de Richard Popkin® est de
s’étre opposé a 1’idée recue qui considérait, dans une perspective
téléologique, « I’histoire du scepticisme comme la chronologie des
progres croissants de irréligion’ » :

La force de cette idée recue était méme telle que 1’on avait fini par
oublier que le scepticisme était avant tout une école de philosophie
grecque et qu’a strictement parler il ne prenait pas ses origines dans une
critique de la religion. Une tradition ou plutdt une série de traditions de
critique religieuse existe bien slir dans 1’Antiquité, depuis au moins
Xénophane, mais on la trouve précisément en d’autres lieux que les
écoles sceptiques. Des lors que I’on voulait ignorer ce sens restreint du
terme, on enrdlait Valla, Erasme et Spinoza au service d’une cause dont
ils n’avaient pas prononcé le nom, sauf pour le critiquer. Le premier
mérite du travail de Popkin est d’avoir rappelé que le scepticisme est
d’abord une critique du dogmatisme, c’est-a-dire de la science et de la
philosophie, bien loin d’étre une attaque contre la religion au nom de la
science et de la philosophie. Il montre donc qu’il est trés possible d’étre
sceptique et chrétien, la croyance s’élevant alors sur les ruines des
certitudes de la philosophie®.

On peut en effet accorder a Richard Popkin qu’une
démarche critique conduite au nom du scepticisme peut tres bien se
concevoir d’un point de vue chrétien. Ce n’est pas parce qu’on émet
des doutes sur la capacité de la raison humaine a prouver I’existence
de Dieu qu’on est athée. Or, si I’on s’intéresse aux Dialogues que La
Mothe Le Vayer publie au début des années 1630 sous le
pseudonyme d’Orasius Tubero et que 1’on s’en tienne strictement aux
arguments  développés, rien ne prouve  formellement
I’antichristianisme de ’auteur. Dans la droite ligne du Sextus des
Esquisses pyrrhoniennes et des traités Contre les Professeurs’, ses

! Pierre-Francois Moreau, « Les arguments sceptiques dans la lecture de I’Ecriture
sainte », Le Scepticisme au XVI° et au XVII® siecle, Pierre-Francois Moreau dir.,
Paris, Albin Michel, 2001, p. 383-390.

% Richard Popkin, A History of scepticism from Erasmus to Spinoza, University of
California Press, 1979.

? Pierre-Frangois Moreau, op. cit., p. 383.

* Ibid., p. 383-384.

> Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, introduction, traduction et
commentaires par Pierre Pellegrin, Paris, éditions du Seuil, 1997. Et Contre les
Professeurs, Paris, Point « Essais », 2002.



protagonistes s’en prennent aux philosophies dogmatiques et ne
cessent au contraire de vanter les mérites de leur « chére Sceptique ».
Au nom de celle-ci, Le Vayer défendrait un catholicisme exigeant,
qui lutterait contre les certitudes du protestantisme. Seulement cette
lecture ne fait plus 'unanimité. Elle s’appuie en effet sur le postulat,
douteux, d’une totale sincérit€ de 1’auteur. Tout irait bien si La
Mothe Le Vayer s’exprimait dans la langue du sérieux unilatéral et
énongait, par la voix de ses personnages, des arguments dépourvus
d’ambiguité. Mais le fait est que la démarche sceptique, censée
produire la suspension du jugement, et apparemment soucieuse de ne
pas empiéter sur le domaine de la religion — elle s’arréterait, comme
il se doit, au pied des autels —, est sans cesse travaillée de I’intérieur :
les jeux sur les postures d’énonciation, le recours massif a I’ironie et
aux exemples burlesques entretiennent une tension majeure, qui
traverse tous les Dialogues et perturbe le confort de lecture. En effet,
on sait par définition que le sceptique suspend son jugement, alors
que l’ironie est axiologique et que le burlesque dévalorise ce qu’il
touche. Il y a donc, en particulier dans les dialogues ou il est question
de la divinité, une contradiction ou tout au moins une inadéquation
génante entre le fond et la forme. En optant pour des modes
d’écriture qui se caractérisent par leur instabilité, La Mothe Le Vayer
semble faire du scepticisme un usage paradoxal et fortement
polémique. C’est I’hypothése que nous voudrions soutenir ici, en
concentrant notre attention sur les deux dialogues parus fin 1632-
début 1633, ot Orasius domine les échanges®.

I) Le statut du locuteur dans les dialogues De I’ignorance louable
et Sur la divinité

D’un dialogue a I’autre, remarquons d’abord que le statut du locuteur
sceptique évolue, sans doute pour répondre au souci esthétique de la
varietas, mais aussi dans le sens d’une complexité croissante. Dans
De ’ignorance louable, a plusieurs reprises, un disciple de Sextus
s’oppose au dogmatisme de Télamon. Face a celui qui incarne
I’aristotélisme scolastique, trois personnages, un par « matiere » —
chacun prend en charge une partie de la philosophie —, s’attachent a
combattre et a tourner en dérision les prétentions du dogmatique :
Melpoclitus pour la logique, Granicus pour la physique et Orasius
pour I’éthique. Les deux premiers ressemblent beaucoup a Orasius,
dans la mesure ou ils partagent en commun sa culture antique, son
anti-dogmatisme et sa verve ironique. Plus complexe dans son
énonciation, le dialogue De la divinité change de nature : il quitte le
terrain de la polémique pour mettre en sceéne deux interlocuteurs
seulement, lesquels entretiennent des relations amicales de maitre a
disciple. Orasius fait tomber les dernicres préventions d’Orontes a
embrasser la secte sceptique, avant de lui faire partager ses
considérations sur la diversité des religions. Fidele a la méthode
exposée dans les Esquisses pyrrhoniennes, «a tout argument
s’oppose un argument égal », il présente les points de vue relatifs a la
divinité en affectant de s’en tenir a une position neutre, prétendant

11 s’agit du Dialogue de I’ignorance louable et du Dialogue sur la divinité, que
nous citerons en abrégeant les titres (Ignorance louable et Divinité) in Dialogues
faits a Uimitation des Anciens, éd. critique par Bruno Roche, Paris, Champion, coll.
« Libre pensée et littérature clandestine », 2015.



n’exercer qu’une fonction de régie des discours d’autrui’. Au moyen
de nombreux balancements rhétoriques, il oppose les uns et les
autres. Aux disciples de saint Thomas, qui « croient pouvoir
démontrer par bonne ratiocination que I’étre des Dieux est véritable,
et qu’il y a de I’aveuglement spirituel, ou de la malice et obstination
a le nier® », leurs adversaires, « ces Mézences, Cyclopes, Salmonées,
et autres infinis athées, que les siecles passés ont produits, et le
présent renouvelés ° », apportent la contradiction. Deuxiéme
opposition, le groupe de ceux qui croient a I’existence des dieux se
divise lui-méme en deux, d’un c6té ceux qui croient a la Providence
et a un dieu rémunérateur et vengeur ; de ’autre, ceux qui, a la
maniére d’Epicure, le nient, « soutenant qu’il vaudrait mieux nier les
Dieux tout a fait, que de les attacher a des soins si indignes, et les
revétir humainement de passions si honteuses, voire si incompatibles
avec la Divinité '”.» Et comme exemple de convictions peu
orthodoxes, Orasius évoque celles de Postel, d’ Aristote ou encore de
I’Arétin... Comme cela semble pouvoir se déduire de 1’organisation
de ses répliques, vigoureusement articulées par de grands
balancements rhétoriques, le locuteur entend occuper une position de
surplomb critique, typique du philosophe sceptique attaché a sa
méthode d’opposition de theéses contradictoires pour aboutir a la
suspension du jugement et a I’ataraxie''.

Toutefois, il serait naif de croire que de toutes les opinions
qu’il cite, La Mothe Le Vayer n’en préfére aucune. Car il existe une
vraie tension entre les discours tenus par 1’instance citante — Orasius
— et ce que disent les instances citées, qui soutiennent le cas échéant
des theses hétérodoxes voire athées. Cette pratique de la « seconde
main » est, selon Emmanuel Bury, a mettre au compte de la prudence
libertine : « Par le jeu de la doxographie, ou le locuteur s’efface
toujours derriecre un énonciateur allégué, Orasius brouille
volontairement les cartes et généralise le régime indécis de I’ironie
sans préter le flanc, pour autant, au reproche frontal d’adhésion aux
énoncés les plus audacieux ou les plus libertins'>. » Aussi, la pratique
intense de la citation entre-t-elle dans le cadre d’une stratégie
d’écriture ou le rire et I’ironie ont leur role a jouer. Dans les
dialogues abordant le sujet de la divinité, elle apparait comme le
masque d’un propos plus retors. Car Orasius tient plus du philosophe
ironique que du simple compilateur. Nous allons voir, textes a
I’appui, que si I’orateur adopte une dispositio conforme aux principes
du scepticisme, son elocutio révele des prises de positions qui
contredisent le scepticisme de surface en favorisant d’une maniere ou
d’une autre les theses les plus hétérodoxes. Ainsi la these
explicitement développée, selon laquelle le scepticisme serait la
meilleure préparation évangélique, ne saurait convaincre un diligent
lecteur. Au contraire, nous avons de bonnes raisons de penser que La

7« Voila les différentes opinions que je trouvai d’abord touchant 1’application de
notre esprit a la recherche d'une divinité, sur laquelle je trouvai aussitot deux avis qui
me partagerent I’entendement » Divinité, p. 382.

8 Ibid., p. 383.

° Ibid.

9 Ibid., p. 389.

"' Voir Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, Livre I, 12.

2 Emmanuel Bury, « Ecriture libertine et sources doxographiques : le cas La Mothe
Le Vayer », Libertinage et Philosophie au XVII° siecle, n° 6. « Libertins et esprits
forts du XVII siécle : quels modes de lecture ? », 2002, p. 27.



Mothe Le Vayer détourne, grace aux jeux combinés de I’ironie et du
burlesque, le pyrrhonisme dans un sens favorable aux athées.

II) Le paradoxe du scepticisme envisagé comme préparation
évangélique

Les premiers arguments déployés par Orasius ont certes pour objectif
de calmer les scrupules d’Orontes et, a travers lui, de tous ceux qui
redoutent les conséquences de son choix philosophique. L’auteur se
fait fort de renverser compleétement 1’opinion commune en réfutant
I’idée que le scepticisme mene tout droit a Iimpiété. Eviter cette
imputation demeure chez lui une préoccupation constante, depuis les
dialogues des années trente jusqu’a la Prose chagrine, parue en 1670,
ou il parle en son propre nom. Des le « Dialogue sur le sujet de la
Divinité », Orontes formule son inquiétude : « Car s’il est vrai qu’il
n’y ait rien du tout de certain, et que toutes les sciences soient vaines
et chimériques comme vous soutenez, il s’ensuivra que notre sainte
Théologie, qui est la science des choses divines, sera fantastique et
illusoire comme les autres, ce qui est une impiété, dont je vous tiens
aussi éloigné, que j appréhende que vous n’en puissiez pas éviter le
soupgon . » Sans se démonter, Orasius va soutenir la thése
diamétralement opposée que non seulement 1’époche est compatible
avec la foi chrétienne, mais que « la Sceptique se peut nommer une
parfaite introduction au Christianisme '*», énoncé dont se contentent
les critiques qui se refusent a considérer Le Vayer comme un auteur
antichrétien. Il est vrai que l'orateur cultive un ethos humble et
vertueux, pétri d’une ignorance qui se rattache par bien des points a
I'humilité chrétienne. Il défend une position antidogmatique, en
cohérence a la fois avec les traités de Sextus et les épitres
pauliniennes, qu’il cite d’ailleurs abondamment dans la premicre
partie du dialogue de la Divinité”. Opposée a 1’orgueil, comme
I’ignorance a I’opinidtreté, I’humilité chrétienne entretient en effet,
comme le scepticisme, la méfiance vis-a-vis de la science. « Aussi
voyons-nous que Dieu défendit le savoir a notre premier pere, tant
s’en faut qu’il le lui eut donné en propre [...], et que ce bon homme
n’acquit la science qu’en perdant la félicité du Paradis'®. » Orasius
confond ainsi a dessein la mise en garde biblique contre la tentation
du serpent et la circonspection pyrrhonienne : « les sciences sont les
Sireénes de notre 4me, qui nous feraient faire de dangereux naufrages,
si nous n’étions rappelés par les voix célebres de notre Sceptique'” ».
Puis il amene son auditeur a reconnaitre que « la grande science n’est
pas celle qui nous donne le meilleur jugement' ». Bien mieux, a
grand renfort de citations, il fait de ’apdtre Paul... un sceptique qui
s’ignore :

Et qui peut entendre ce grand prédicateur pronongant aux Corinthiens ces
belles paroles : Si quis autem se existimat scire aliquid, nondum cognovit

" Divinité, p. 371.

“ Ibid., p. 374.

5 Ibid., p. 373-374.

' Ignorance louable, p. 290.
7 Ibid.

" Ibid.,p. 291.



quemadmodum oportet eum scire®, et d’ailleurs, s’il veut savoir quelque
chose, dit-il, qu’il fasse profession d’ignorance, stultus fiat, ut sit
sapiens™, qui peut, dis-je, ouir ces belles moralités sans étre persuadé —
réservant I’honneur et le respect qui est dii a ce sacré vase d’élection —
que ses sentiments ne pouvaient &tre autres que parfaitement
pyrrhoniens ?*!

Fort de ces principes, le philosophe peut dénoncer la présomption de
ceux qui prétendent savoir démonstrativement les causes et les fins
de toutes choses, avant de réaffirmer ses convictions chrétiennes dans
une derniere réplique qui tient lieu de péroraison :

Faisons donc hardiment profession de 1’honorable ignorance de notre
bien-aimée Sceptique, puisque c’est elle seule qui nous peut préparer les
voies aux connaissances révélées de la divinité, et que toutes les autres
sectes philosophiques ne font que nous en éloigner, nous entétant de
leurs dogmes, et nous embrouillant 1’esprit de leurs maximes
scientifiques, au lieu de nous éclaircir et purifier I’entendement®.

Loin d’inspirer le doute en matiere de religion, le scepticisme se
concevrait pour Le Vayer comme la meilleure des propédeutiques a
la foi.

I1I) Le dévoiement des tropes sceptiques par I’ironie

Pourtant ces protestations d’orthodoxie ne sont guere
crédibles. Car la « franchise », voire la « candeur » que concede a
Orasius son interlocuteur peuvent masquer des positions d’une
virulence extréme contre le christianisme. L’adoption d’un mode
d’écriture ironique révele ainsi tout son intérét : il permet de dévoyer
le scepticisme en portant indirectement le doute et la remise en cause
bien au-dela de ce que pouvaient tolérer les autorités religieuses. Ce
travail de sape passe par 1’usage de procédés qu’il nous faut
maintenant détailler.

Ainsi, mettre en balance les preuves thomistes et les
arguments athées, c’est déja produire un effet de nivellement des
énoncés et refuser que la theése apologétique ait la préséance sur
I’autre™. Pour faire en sorte que les arguments se valent, le locuteur
sceptique doit jouer du paradoxe, en dévaloriser certains, en favoriser
d’autres, au point d’esquisser une axiologie renversante, qui n’a plus
rien d’orthodoxe. Par exemple, I’esprit de sérieux du pere de la
scolastique est mis a mal par une discréte image burlesque, lorsque
I’orateur relaie un bon mot de Campanella, qui reproche plaisamment
au « Docteur Angélique », d’avoir « le premier baptisé Aristote dans
I’Ecole® ». A la sophistication et a I’abstraction des preuves
cosmologiques répond par avance I’humour moqueur ; au rejet de la
complexité verbeuse, la recherche de la complicité avec le lecteur.
Moyennant un chiasme non dépourvu d’ironie, Orasius accuse
Aristote d’impiété, en méme temps qu’il réhabilite Epicure. Les
ceuvres du stagirite furent en effet condamnées par les premiers
Péres, par saint Ambroise — qui juge la doctrine d’Epicure moins

% « Que si quelqu’un se flatte de savoir quelque chose, il ne sait pas méme encore de
quelle maniere on doit savoir. » Premiere épitre aux Corinthiens, 8, 2.

» « Qu’il devienne fou pour devenir sage. » Ibid., 3, 18.

2! Divinité, p. 374-375.

2 Ibid.,p. 418.

3 Sextus, op. cit., Livre I, 4, p. 59.

* Divinité, p. 375.



dangereuse —, et au Moyen Age, par des personnalités aussi diverses
que le roi de France Philippe Auguste ou le philosophe Alexandre
Neckam®. La conclusion s’impose :

Et néanmoins on peut bien dire que de tous les dogmatistes que nous
venons de nommer, et qui furent jamais, il n’y en a point eu qui aient
livré de plus rudes assauts a notre créance que ces derniers®, pour ce
qu’il n’y en a eu aucun qui se soient tant fondés sur la force de leur
ratiocination purement humaine.

Inversement, la philosophie du Jardin est valorisée en plusieurs
étapes. D’abord percue comme moins nocive pour le christianisme
que Dlaristotélisme, elle inspire 1’essentiel des remarques contenues
dans la troisieme réplique d’Orasius — la plus longue et la plus
importante — a tel point que, convoquant Erasme tant le paradoxe est
de taille, il assure que « personne ne mérite mieux le surnom
d’Epicure que le Christ”’, sur I’allusion de son nom épikouros,
auxiliator™. »

Ainsi par les oppositions et les balancements, le locuteur
sceptique déstabilise les anciennes hiérarchies, en instaure de
nouvelles, qui n’incitent pas forcément le lecteur & suspendre son
jugement. Au contraire, il est appelé a formuler lui-m&me des
évaluations, d’autant plus que ce parcours semé d’embiiches que
représente la lecture des dialogues de La Mothe Le Vayer réclame de
la mémoire et une capacité a mettre en relation les idées puisque,
nous venons de le voir, celles-ci, discrétement avancées a un moment
peuvent se combiner a d’autres, énoncées a plusieurs pages
d’intervalle, pour les renforcer ou au contraire pour les contredire.

En usant trés largement — et trés réguliecrement — du
procédé de la dissémination, Le Vayer disperse des énoncés
incompatibles entre eux. Le lecteur doit donc étre attentif aux
moindres contradictions et peut légitimement faire fonctionner le
fameux « critere positif » cher a Leo Strauss®. Par exemple, Orasius
a beau jeu d’affirmer que la pauvreté d’esprit est une richesse
chrétienne et que comme ratio humana diminuit rationem fidei,
I’Apétre Paul a eu raison de nous avoir enseigné a croire, « et non
pas a savoir’' », lorateur se contredit subrepticement ailleurs. En
effet, dans le Dialogue de l’ignorance louable, I’auteur a clairement
distingué la « pauvreté d’esprit », marque de ’esprit faible asservi
par la crainte et la superstition, de la sagesse sceptique, qui s’appuie
sur un haut niveau de savoir — la différence entre le philosophe

> Ibid.

% Les Péripatéticiens.

7T « Nemo magis promeretur cognomen Epicuri quam Christus.» Erasme, Les
Collogues, L’Epicurien, colloque n° 63, 169.

* Littéralement, celui qui vient au secours.

¥ «Si un écrivain habile, possédant une conscience claire et une connaissance
parfaite de D’opinion orthodoxe et de toutes ses ramifications, contredit
subrepticement, et pour ainsi dire en passant, I’une des présuppositions ou des
conséquences nécessaires de ’orthodoxie, qu’il admet explicitement et maintient
partout ailleurs, nous pouvons raisonnablement soupconner qu’il s’opposait au
systeme orthodoxe en tant que tel, et nous devons étudier de nouveau son livre avec
beaucoup plus de soin et beaucoup moins de naiveté que nous ne 1’avons jamais fait
auparavant. », Léo Strauss, La Persécution et l’art d’écrire, Paris, Pocket, Agora,
1989, p. 64-65.

% La raison humaine diminue les raisons de croire.

*! Divinité, p. 417.



pyrrhonien et le savant dogmatique réside plutét dans I’opposition
entre 1’opinitreté de l'un et le probabilisme de I’autre. Dans le
Dialogue de la divinité, qui suit immédiatement, Orasius se pose
donc en défenseur de la foi en usant d’arguments par avance
invalidés. Qu’ils finissent par se retourner contre elle ne doit pas
surprendre. La démarche ironique consiste donc, pour une large part,
a inverser les positions du défenseur et de I’attaquant. Car Orasius
fait bien autre chose que de simplement légitimer ses choix
philosophiques ; subrepticement, il use de la philosophie sceptique
comme d’une arme pour démolir les certitudes chrétiennes. S’il cite
sans les déformer les cinq arguments thomistes constituant la
« preuve cosmologique™ », a savoir le mouvement, la considération
d’une cause efficiente, la raison du possible et du nécessaire, les
différents degrés de bonté, vérité et autres perfections essentielles et
le gouvernement de cet univers™, Orasius prend bien soin de signaler
que les défenseurs de la Providence s’appuient sur le consentement
universel, c’est-a-dire qu’il mentionne un argument stigmatisé et
tourné en ridicule par ses porte-parole des les premiers dialogues. La
finesse de I’ironie tient encore ici a la dissociation des énoncés :
plusieurs pages séparent la mention de la prétendue preuve du mépris
affirmé a I’encontre des jugements et des suffrages de la multitude.
Comme le rappelle lui-méme Orasius au début du dialogue, il ne faut
pas perdre de vue que les lieux mémes de la conférence ont leur
importance : ils invitent a mesurer tous les jugements issus du
« torrent de la multitude » a ’aune de la devise inscrite sur le
manteau de la cheminée : contemnere et contemni**.

Apres avoir révoqué en doute les arguments apologétiques,
et fait admettre a son interlocuteur 1’impossibilité de prouver
dogmatiquement I’existence de Dieu — ce qui ne suffit pas a le situer
dans la sphere idéologique des libertins —, Orasius exprime sa
préférence pour les arguments impies par une quatrieme série de
procédés. Face aux citations abondantes, redondantes et indigestes
des épitres de Paul — on en reléve une douzaine en moins de deux
page — Orasius présente les theses athées ou hétérodoxes sous leur
meilleur jour. Il faut alors souligner que ces dernieres sont
systématiquement assorties d’une remarque sur les conditions de leur
énonciation. Par I’intermédiaire de Cardan, ce maitre a penser des
libertins, Orasius vante la finesse d’Aristote a contourner la censure :
« Aristote traita si finement [tam callide] de la création du monde, du
jugement dernier, des dieux et des démons, que sans rien cacher de sa
pensée il ne put pourtant donner prise a la censure®. » De méme sera
glorifiée la prudence de Stilpon, qui ne confere de 1’existence des
dieux que « seul a seul, et dans un cabinet™ », ainsi que celle de Bion
et de Cotta’’. Stilpon est 2 nouveau cité en exemple pour s’étre tiré
«avec assez de souplesse™» d’une accusation publique. Quant a

*2 Voir saint Thomas, Somme théologique,1,2,3, Cont. Gent., I, XIII.

¥ Divinité, p. 384.

* Ibid.,p. 371.

¥ « Aristoteles tam callide mundi ortum et animae praemia, et Deos ac daemones
sustulit, ut haec omnia aperte quidem diceret, argui tamen non posset, dit Cardan au
troisiéme livre de sa Sagesse. » Divinité, p. 387.

% Ibid., p. 388.

7 Ibid.

* Ibid.



Pomponazzi, lui aussi dut faire preuve d’une « pareille dextérité® »
devant le tribunal de 1’Inquisition. L’orateur ne cache donc pas son
admiration pour ceux qui seraient en mauvaise posture s’ils ne
jouaient pas sur les mots et ne maitrisaient pas toutes les finesses de
la parole oblique. Lui-mé&me pratique une mise en abyme qui en dit
long sur ses intentions réelles. Ainsi la crainte de la cigué et le culte
du secret sont thématisés. A plusieurs reprises, Le Vayer suggére
I’analogie de la posture d’Orasius et de celle de quelques
dissimulateurs notoires. C’est d’abord Orontes qui invite, sous le
sceau du secret, son ami a développer sa réflexion sur la multitude
des religions : « le silence et le secret de ce cabinet vous convie, et
notre amitié vous oblige a ne me pas dénier cet entretien pendant le
reste de cette aprés-dinée®.» Quelques pages plus loin, Orasius
évoquera en des termes tres proches la prudence dont firent preuve
ses prédécesseurs :

Stilpon allait la bride plus en main, car se voyant interrogé hors de saison
par Cratés si nos prieres et nos honneurs n’étaient pas agréables aux
dieux, il lui repartit gentiment que ce n’était pas une demande a faire en
pleine rue, mais bien de seul a seul, et dans un cabinet*' ; qui est la méme
réponse que fit Bion a un autre qui lui demandait s’il y avait
véritablement des dieux ou non ; et dont use aussi fort a propos le grand
pontife Cotta envers Velléius, qui supposait qu’il était fort difficile de
nier I’étre des Dieux : Credo, répondit-il, si in contione quaeratur ; sed
in ejusmodi sermone et concessu facillimum™®.

Orasius lui-méme rappelle les risques encourus par ceux qui
émettraient imprudemment des opinions hétérodoxes, et loue I’art
d’écrire d’ Aristote :

Aussi veulent-ils que les plus grands hommes se soient assez apercus de
cette imposture divine, s’il faut ainsi parler, quoi que depuis Socrate,
I’appréhension de la cigué les ait tenus dans le silence [...] mais bien
qu’Aristote fut fort retenu par I’exemple que nous venons de dire de son
maitre, et que pour ce sujet il ait jeté beaucoup de sable aux yeux qui
devaient lire ses écrits sur ce sujet [...] la plupart a estimé qu’il ne
reconnaissait point d’autre dieu que la nature méme®.

Pour discretes qu’elles soient, et parce qu’elles sont
systématiquement valorisées, ces références constituent autant
d’indices du double discours d’Orasius. Celui-ci met son lecteur sur
la piste d’une vérité qui reste ésotérique et qu'on ne formule qu’a
demi-mot devant des interlocuteurs partageant la méme complicité
idéologique. Intus ut libet...*

Enfin, si le scepticisme nous semble dévoyé, c’est parce
que les arguments athées ne sont pas présentés en vrac ou résumés.
Bien au contraire, ils forment les linéaments d’une anthropologie
d’inspiration épicurienne, ou la religion est décrite comme un

% Ibid.

“ Divinité, p. 379.

4 Diogene Laérce, Livre 11, Stilpon, 117.

“ Divinité, p- 388. « Oui, dans une assemblée publique, mais, dans une conversation,
dans une réunion comme celles que nous avons, c’est tres facile.» Cicéron, La
Nature des dieux, 1, XXI1, 61.

* Divinité.,p. 387.

# Devise de ’Ecole de Padoue : infus ut libet, foris ut mos est (A 1’intérieur, fais
comme il te plait ; a ’extérieur, agis selon la coutume).



phénoméne humain®. En ces années 1630, I’auteur donne un lustre
inédit a ’argumentaire épicurien. Citant Lucrece, Orasius rappelle
que pour certains, la religion serait née de la peur des hommes, avant
de convoquer la théorie des restes diurnes «qui rapporte cette
premiere connaissance aux visions prodigieuses que nous fournit
notre imagination pendant le sommeil, sans admettre pourtant ces
simulacres divins dont, a notre réveil, nous nous sentons souvent
extraordinairement émus*. » Mais il accorde surtout une large place
a la thématique libertine de I’imposture politique des
religions : « Mais tous conviennent entre eux, que les plus grands
législateurs ne se sont servis de I’opinion vulgaire sur ce sujet [...]
que pour emboucher de ce mors le sot peuple, pour le pouvoir peu
aprés mener a leur fantaisie’’. » Or ces législateurs des peuples ne
furent que des imposteurs habiles qui tirerent parti du préjugé
anthropocentrique profondément ancré chez les hommes désirant
croire par intérét personnel en des dieux rétributeurs et
vengeurs, « ensuite de quoi, pour ce que nous ne sommes pas
seulement désireux du bien, mais que nous appréhendons
grandement son contraire, on inventa ces Divinités qu’on désirait
apaiser® ». Et l'orateur de marteler I’argument, sans toutefois le
reprendre directement a son compte : « Et pour montrer que les
hommes se sont eux-mémes fabriqué ces dieux tout-puissants, et
qu’ils en sont vraiment les auteurs, Phérécide est nommé par Diogeéne
Laérce pour le premier qui ait jamais parlé d’eux en ses écrits [...].
Aussi veulent-ils que les plus grands hommes se soient assez apergus
de cette imposture divine, s’il faut ainsi parler® ». Ainsi la méthode
sceptique s’avere-t-elle, contrairement a ce qui est explicitement
déclaré, la meilleure des propédeutiques au libertinage. L’analyse de
I’énonciation ironique permet, en effet, de ne pas étre dupe, d’autant
plus que la proximité idéologique de I’orateur et des énoncés impies
qu’il cite devient manifeste a 1’occasion d’une mise au point, ol
Uinterlocuteur est pris a témoin : « Vous voyez donc que cette
opinion athéiste ne manquait pas ni d’autorit¢é ni de prétendues
raisons ™ ». Non seulement les propositions des athées, mieux
argumentées, détruisent radicalement toute possibilité
d’apologétique, ce qui est en soi une premiere atteinte a I’orthodoxie,
si I'on se souvient que I’Eglise jette I’anathéme sur quiconque
affirme que la raison humaine ne peut connaitre le vrai Dieu par des
preuves certaines. Mais encore elles dénoncent I’imposture religieuse
en des termes étonnamment proches de ceux qu’emploiera en 1639
Naudé dans ses Considérations politiques sur les coups d’étar’’, et
que ne manquera pas de reprendre plus tard le rédacteur du Traité des
Trois imposteurs.

* Comme G. Paganini I’a remarqué, Le Vayer ne manque pas de développer les
« allusions favorables 2 la loi naturelle® ». Gianni Paganini, Skepsis — Le débat des
modernes sur le scepticisme : Montaigne, Le Vayer, Campanella, Hobbes,
Descartes, Bayle, Paris, Vrin, coll. « De Pétrarque a Descartes », 2008, p. 80.
 Divinité, p. 385.

47 Ibid.

“® Ibid., p. 386.

* Ibid., p. 386-387. Nous soulignons.

0 Ibid., p. 389.

' Voir Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les coups d’Etat [1639],
précédées de « Pour une théorie baroque de I’action politique » par Louis Marin,
Paris, Les Editions de Paris, 1988, p. 107-132.
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Tous les arguments en faveur de la religion apparaissent
donc comme fabriqués sur mesure et a posteriori, pour justifier le
désir de croire. Ils ne peuvent triompher qu’au prix de la violence ou
de la coercition. En effet, I’orateur fait clairement apparaitre le lien
entre la science dogmatique et la persécution, soit que, a ’intérieur
d’un méme culte, des hérésiarques veuillent plier les autres a leur
prétendue sagesse : «notre religion n’a jamais souffert plus de
persécution que de ceux qui passaient pour les plus savants® », soit
que chacun exige d’autrui qu’il se conforme a son propre
systeme : « Or, dans cette infinité de religions il n’y a quasi personne
qui ne croie posséder la vraie, et qui condamnant toutes les autres, ne
combatte pro aris et focis jusques a la derniere goutte de son
sang™ ». Il n’en faut pas beaucoup plus pour que, par le jeu du
paradoxe, la critique du dogmatisme se retourne en éloge d’un
athéisme a la fois plus raisonnable et moins dangereux que la
superstition, qui sécrete la persécution et la tyrannie. En citant
Francis Bacon, I’orateur va méme jusqu’a envisager avant Bayle la
possibilité d’un athéisme vertueux :

L’athéisme (dit le Chancelier Bacon dans ses Essais moraux anglais)
laisse a ’homme le sens, la philosophie, la piété naturelle, les lois, la
réputation, et tout ce qui peut servir de guide a la vertu, mais la
superstition détruit toutes ces choses, et s’érige en tyrannie absolue dans
I’entendement des hommes. C’est pourquoi I’athéisme ne troubla jamais
les Etats, mais il rend seulement I’homme plus prévoyant A soi-méme,
comme ne regardant pas plus loin™.

Maitrisant tous les ressorts de 1’ironie, Orasius dévoie donc
le scepticisme en suggérant la faiblesse des arguments du
rationalisme chrétien, et en prétant aux athées un raisonnement des
plus rigoureux, qu’il cite entierement jusque dans ses conséquences
les plus impies. De plus, contrairement a ce qu’il avait affirmé dans
ses premieres répliques, l’orateur ne tient aucun compte de la
transcendance et du mystere. La religion, dont les effets bénéfiques
ne sont envisagés que dans la mesure ou elle tient lieu de systeme
civique inventé par les hommes pour réguler la vie des sociétés,
constitue surtout un motif de trouble et de violence, elle n’est
finalement pas plus utile que 1’athéisme. L hypothese du fidéisme de
Le Vayer est caduque.

IV) La fonction du burlesque

Omniprésente dans le Dialogue traitant de la divinité,
I’ironie, qui détruit les hiérarchies et en recompose d’autres, trouve
dans le burlesque un appui majeur. Plus discrets que dans d’autres
dialogues, les exemples burlesques s’integrent dans des séquences oul
se poursuit 1’argumentation ironique et s’accomplit la subversion
libertine.

Si ’orateur invite son interlocuteur a « contempler comme
un grand océan le nombre immense et prodigieux des religions
humaines™ », il insiste particulierement sur celles qui, aux yeux du

52 Divinité, p. 373.
3 Ibid., p. 398.
> Ibid., p. 406.
 Ibid.,p. 397.
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chrétien, sont les plus indécentes tout en faisant ressortir de
troublantes analogies. Ainsi, au moment d’évoquer comme une
bizarrerie supplémentaire le culte antique de Priape, Orasius risque
une plaisante comparaison :

Sur quoi, pour ce que je me souviens que la tentation du serpent a été
allégorisée de sorte qu’il a été pris pour le membre de notre premier pére,
laissant a part le reste de 1’explication, je vous ferai seulement souvenir
ici de la plaisante divinité du dieu Priape, et de la belle figure sous
laquelle il n’a pas laissé de mériter les autels™.

Or c’est la méme plaisanteriec qui, dans Les Etats et
Empires de la Lune, provoque 1’exclusion pour impiété de Dyrcona
du Paradis terrestre’’. Ces éclats de rire, liés aux procédés burlesques,
remontent périodiquement a la surface du texte, comme pour
désigner le travail de I’ironie qui s’accomplit en profondeur. La
fréquence des allusions grivoises ne laisse aucun doute sur les
intentions de 1’auteur du Dialogue. Par un procédé récurrent de
contamination, 1’orateur relativise, puis désacralise la religion
chrétienne. Gréce au rire, il cultive un ethos enjoué, qui procede de la
méme attitude joviale et ironique constamment prétée aux épicuriens
et aux impies”.

Le méme type de séquence ironique illustrée par des
exemples burlesques se retrouve en effet dans d’autres dialogues,
pourtant écrits sous le patronage du « Cher Sextus». Dans le
Dialogue de !’ignorance louable, les trois adversaires sceptiques
donnent la réplique a Télamon en se moquant plus ou moins
amicalement de lui. Par contraste avec 1’esprit de sérieux qui I’anime
continiment, ils inscrivent leurs propos dans un registre comique. Or
les trés nombreux exemples burlesques qu’ils se font un plaisir de
développer ont pour caractéristique de s’émanciper du scepticisme de
surface et de sa ligne argumentative explicite. Tres souvent, ils
prennent I’allure d’exposés indépendants et, pour peu qu’on veuille
bien les analyser dans le détail, on y releve des prises de position fort
éloignées de l’indifférence sceptique. Dans un énoncé clairement
assumé, Granicus remarque ironiquement qu’ Aristote se « contrarie »
quand il parle de I’ame. Selon qu’on lise tel ou tel texte du
Philosophe, celle-ci apparait tant6t mortelle, tant6t immortelle :

Mais je veux bien insister contre vous sur ce que vous dites que la
Physique vous rendra savants, et nous contentera en ce qui concerne
I’'immortalité de nos dmes. Car comme elle ne traite aucune matiere plus
importante que celle-1a, aussi n’y en a-t-il point ol ses professeurs se
soient plus partagés ; et non seulement ils en sont a spada tratta® les uns
contre les autres, mais Aristote méme se contrarie dans ses propres

% Ibid., p. 413.

57 Cyrano de Bergerac, Euvres complétes 1: L’Autre monde ou les Etats et empires
de la lune, Les Etats et empires du soleil, Fragment de physique, éd. critique, textes
établis et commentés par Madeleine Alcover, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 44-
45.

% « Ceux qui sont du premier avis [qui professent I’existence des Dieux] nous
enseignent qu’il faut révérer, et servir religieusement les Dieux, qui connaissent
toutes choses, jusqu’aux mouvements de notre cceur, ayant en main la peine et la
récompense. Les autres qui, comme Epicure, se moquent de cette providence divine,
nullamque omnino habere censent humanarum rerum procurationem Deos, se rient
aussi par conséquent de toute sorte de culte et d’adoration comme de chose vaine,
foulant superbement aux pieds autant qu’il y a de religions », Divinité., p. 389.

% Jtalien. A couteaux tirés.
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écrits, étant tout apparent que si I’on regarde certains passages, 1’ame
vient de dehors, et se conclut immortelle, mais que si I’on a égard a ses
principes, il faut de nécessité qu’elle soit mortelle ; comme quand il pose
I’éternité et Ote 1’infini actuel ; car dans cette éternité les dmes étant
immortelles, seraient par conséquent infinies. Si on n’a recours a une
ame universelle ou toutes les autres se réunissent, ou a une
métempsychose purement humaine et péripatétique, puisqu’il s’est
moqué de celle de Platon et de Pythagore, qui sont choses sujettes a de
grands inconvénients, et a des disputes sans fin. Voire méme la propre
définition qu’Aristote donne de I’ame serait tout a fait vicieuse, anima
est actus corporis organici® ; car si elle est immortelle, il s’ensuit
qu’elle n’est conjointe au corps que par un temps de nulle considération,
eu égard a I’éternité qu’elle demeurera séparée, et par conséquent cet état
de séparation lui doit étre réputé naturel, et celui de son information du
corps accidentel ; or on n’a jamais oui parler de définir par ce qui est
accidentel et contre nature; et partant la définition d’Aristote
demeurerait ridicule et insoutenable®'.

Par une démarche qui releve de I’ironie socratique, le locuteur prend
Aristote au piege de ses propres catégories. Il lui suffit de relever
I’incompatibilité entre les principes et les affirmations du philosophe
pour faire apparaitre en pleine lumiere les incohérences de son
discours. D’oti la conclusion du sceptique : « on ne peut apporter des
raisons humaines si fortes pour I’immortalit¢ de notre ame, qui
n’aient leur revers, faisant autant pour I’immortalit¢ de I’ame des
brutes, ou qui ne soient balancées par d’autres raisons aussi
puissantes ® ». S’ensuivent immédiatement les mises au point
imposées par la prudence: «c’est faire tort au Christianisme
[d’autoriser] [...] 'immortalité de I’Ame sur des opinions humaines
prises de la Philosophie ou tout est problématique, vu que nous
devons tenir cela de la foi, dans laquelle tout doit étre certain® ». Une
fois encore, le locuteur sceptique semble satisfait d’avoir réfuté I’idée
qu’on pouvait prouver I’immortalit¢ de I’ame par le raisonnement
philosophique. Il ne s’engagera pas plus avant et la position fidéiste
qu’il tient est parfaitement cohérente. Son pyrrhonisme circoncis®
s’arréterait au pied des autels et ne s’attaquerait en aucune maniere
aux vérités de foi. Mais en arriver a une telle conclusion reviendrait a
ne tenir aucun compte des exemples ou des digressions burlesques
dont le sceptique nourrit son propos, moins pour 1’agrément d’une
conversation libre et enjouée entre amis qui veulent se donner du
plaisir que pour s’en prendre a quelques dogmes essentiels du
catholicisme en les ridiculisant.

Ainsi, quand bien méme il le ferait pour rappeler la
diversité des opinions sur les phénomenes naturels et, comme il le
prétend, pour réfuter la thése d’Empédocle soutenant que les
poissons ont le sang chaud, Granicus donne & voir au lecteur le
spectacle plaisant d’Adam s’accouplant avec ces «animaux
aquatiques » : « Qu’Empédocle croyait étre bien fondé a maintenir
les animaux aquatiques étre les plus chauds de tous, Aristote 1’ayant
tres malmené la-dessus ; et un Rabi ayant été ici profane, jusqu’a

0 « L’ame est le premier acte d’un corps physique organisé. » Aristote, De I’dme,
Livre II, 1 [472b].

8! Ignorance louable, p. 325-236.

52 Ibid., p. 326.

8 Ibid.,p.327.

% Sur ce point, voir Gianni Paganini, « “Pyrrhonisme tout pur” ou “circoncis” ? La
dynamique du scepticisme chez La Mothe Le Vayer », Libertinage et Philosophie au
XVII siecle,n® 2,119, p. 7-31.
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écrire qu’Adam méme n’avait pu s’assurer de leur naturel qu’en
s’accouplant avec eux®.» Qu’un « rabi » ait pu imaginer ce genre
d’accouplement ne manque pas de sel, comme le souligne le locuteur
par une sobre remarque en incise — « ayant été ici profane ». Non
seulement le libertin intervient ironiquement comme instance citante
d’un discours qu’il juge absurde, mais il se permet de renverser la
situation en faisant la morale au prétre dont il vient de surprendre le
libertinage de plume. Quelques lignes plus loin, Granicus mentionne
I’hypothese selon laquelle Yahvé aurait épargné la ville de Ninive
sous prétexte qu’elle abritait 120 000 ames et jumenta multa, et
rappelle que les Turcs vont jusqu’a accueillir des moutons en leur
Paradis :

Beaucoup aussi se sont imaginé le méme, s’étant servis d’infinis
passages de 1’Ecriture sainte, oul Dieu semble avoir eu un soin d’eux trés

particulier, comme quand il dit a Jonas qu’il pardonne a cette grande
ville de Ninive, a cause qu’elle contenait, plusquam centum viginti millia
hominum, et jumenta multa®, et quand il commande qu’on fasse faire le
Sabbat a la terre, ut comedant pauperes, et quicquid reliquum fuerit
edant bestiae agri® . C’est chose certaine que les Turcs admettent entre
autres bétes les moutons dans leur paradis, suivant le texte de la Sunna
de Mahomet®.

A trois reprises, 1’orateur place sur le méme plan les animaux et les
hommes. L’union sexuelle du premier homme et du poisson, la
coordination des 120 000 ames et des jumenta multa, ou la réunion
des Turcs et des moutons au paradis d’Allah constitue un triple
zeugma qui ne manque pas de produire des effets burlesques. En
effet, ces attelages discordants contaminent a chaque fois le haut par
le bas. Tel qu’il est présenté, le coit d’Adam avec les poissons cache
des motivations suspectes, qui dépassent de loin la libido sciendi de
notre premier pere, lequel se trouve par 1a méme incriminé du péché
de bestialité. Mais du fait du contexte comique, la scéne qui n’était
semble-t-il évoquée que pour étre repoussée, n’appelle pas du lecteur,
somme toute reconnaissant d’avoir été diverti, une condamnation
absolue. En faisant allusion au livre de Jonas, Granicus préte ensuite
a Dieu un amour pour les juments équivalent a celui qu’il éprouve
pour I’espeéce humaine. Cet amour aurait son pendant chez le dieu
des mahométans, dont il nous est dit qu’il accueille en son paradis
aussi bien les hommes que les moutons, ce qui peut laisse supposer
que les ovins eux aussi ont une dme. Tous ces appariements et ces
fornications transgénériques finissent par produire un effet de
nivellement qui relativise la supériorité accordée par Aristote, puis
par ’Eglise, 2 ’homme sur les animaux. De méme, pour railler par
I’absurde le finalisme des stoiciens I’orateur imagine que si les chats
raisonnaient des causes finales, ils penseraient que Dieu n’a créé les
rats et les souris que pour les engraisser :

Je ne m’arréterai point non plus sur ce que tous les hommes conviennent
quasi avec les Stoiciens, a se persuader que ce monde n’est fait que pour
eux, et que particuliérement ils sont maitres de la vie de tous les autres
animaux, desquels ils se nourrissent, comme les chats, peut-étre, se

% Ignorance louable, p. 324.

8 « Plus de 120 000 personnes et un bon nombre de juments. » Jonas, 4, 11.

57 « Afin que ceux qui sont pauvres parmi votre peuple trouvent de quoi manger ; et
que ce qui restera soit pour les bétes sauvages. » Exode, 23, 11.

8 Ignorance louable, p. 325.
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persuadent que Dieu n’a créé les rats et les souris que pour les engraisser

[...]%.

Voici donc, le temps d’une supposition, les chats promus au rang de
métaphysiciens | Mais que les animaux fassent, dans ce fragment
d’éloge paradoxal, l’objet d’une valorisation héroicomique ou
qu’inversement une dégradation burlesque affecte la solennité de la
religion, force est de constater la valeur critique des exemples
comiques. Ils s’attaquent a trois arguments apologétiques majeurs.
Contre le finalisme, le Providentialisme et 1’anthropocentrisme, ils
laissent entendre que I’homme est une créature parmi tant d’autres et
qu’il ne peut se prévaloir d’aucune supériorité sur les animaux.
L’orateur du dialogue précédent 1’avait déja suggéré. Un pas de plus
est ici franchi lorsqu’il est également sous-entendu que les bétes
pourraient avoir une ame et, partant, que I’immortalité de celle-ci
n’est pas un privilege réservé a I’étre humain.

En articulant les tropes sceptiques aux exemples
burlesques, I’auteur favorise donc le dévoiement du scepticisme,
cette philosophie qui, reprogrammée par un orateur ironique, ne se
limite pas a nourrir la critique du dogmatisme ou des certitudes des
Réformés. Les bornes qu’au début de son discours sur la divinité
Orasius assigne au scepticisme ne tiennent pas et la conclusion des
dialogues précédents rejaillit sur ce dialogue-clé. En contrevenant
sciemment au principe de non-contradiction, en manipulant
I’énonciation et en organisant par citations interposées un jeu de
massacre, 1’ironiste déploie ses procédés favoris, qui entretiennent le
lecteur dans un €tat de connivence €éclairée, et au-dela, le conduisent
inévitablement au libertinage et a I’impiété.

% Ibid., p. 324-325.



