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Le parti du burlesque et de l’ironie 
ou 

 les usages paradoxaux du scepticisme  
dans les dialogues de l’ignorance louable et sur la divinité de La 

Mothe Le Vayer 
 
 

Bruno Roche, Institut d’Histoire des Représentations et des Idées 
dans les Modernités, UMR 5317 

 
 

A priori, rien ne dit qu’à l’âge classique le scepticisme de 
Pyrrhon et de Sextus Empiricus devait être dévoyé et mis au service 
de la polémique antichrétienne. Dans son article sur « Les arguments 
sceptiques dans la lecture de l’Écriture sainte1 », Pierre-François 
Moreau rappelle opportunément qu’il ne suffit pas de relever les dits 
arguments appliqués au texte biblique pour prouver l’irréligion de 
leur auteur.  À ses yeux, le grand mérite de Richard Popkin2 est de 
s’être opposé à l’idée reçue qui considérait, dans une perspective 
téléologique, « l’histoire du scepticisme comme la chronologie des 
progrès croissants de l’irréligion3 » : 

 
La force de cette idée reçue était même telle que l’on avait fini par 
oublier que le scepticisme était avant tout une école de philosophie 
grecque et qu’à strictement parler il ne prenait pas ses origines dans une 
critique de la religion. Une tradition ou plutôt une série de traditions de 
critique religieuse existe bien sûr dans l’Antiquité, depuis au moins 
Xénophane, mais on la trouve précisément en d’autres lieux que les 
écoles sceptiques. Dès lors que l’on voulait ignorer ce sens restreint du 
terme, on enrôlait Valla, Érasme et Spinoza au service d’une cause dont 
ils n’avaient pas prononcé le nom, sauf pour le critiquer. Le premier 
mérite du travail de Popkin est d’avoir rappelé que le scepticisme est 
d’abord une critique du dogmatisme, c’est-à-dire de la science et de la 
philosophie, bien loin d’être une attaque contre la religion au nom de la 
science et de la philosophie. Il montre donc qu’il est très possible d’être 
sceptique et chrétien, la croyance s’élevant alors sur les ruines des 
certitudes de la philosophie4. 
 
On peut en effet accorder à Richard Popkin qu’une 

démarche critique conduite au nom du scepticisme peut très bien se 
concevoir d’un point de vue chrétien. Ce n’est pas parce qu’on émet 
des doutes sur la capacité de la raison humaine à prouver l’existence 
de Dieu qu’on est athée. Or, si l’on s’intéresse aux Dialogues que La 
Mothe Le Vayer publie au début des années 1630 sous le 
pseudonyme d’Orasius Tubero et que l’on s’en tienne strictement aux 
arguments développés, rien ne prouve formellement 
l’antichristianisme de l’auteur. Dans la droite ligne du Sextus des 
Esquisses pyrrhoniennes et des traités Contre les Professeurs5, ses 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pierre-François Moreau, « Les arguments sceptiques dans la lecture de l’Écriture 
sainte », Le Scepticisme au XVIe et au XVIIe siècle, Pierre-François Moreau dir., 
Paris, Albin Michel, 2001, p. 383-390. 
2 Richard Popkin, A History of scepticism from Erasmus to Spinoza, University of 
California Press, 1979. 
3 Pierre-François Moreau, op. cit., p. 383. 
4 Ibid., p. 383-384. 
5  Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, introduction, traduction et 
commentaires par Pierre Pellegrin, Paris, éditions du Seuil, 1997. Et Contre les 
Professeurs, Paris, Point « Essais », 2002. 
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protagonistes s’en prennent aux philosophies dogmatiques et ne 
cessent au contraire de vanter les mérites de leur « chère Sceptique ». 
Au nom de celle-ci, Le Vayer défendrait un catholicisme exigeant, 
qui lutterait contre les certitudes du protestantisme. Seulement cette 
lecture ne fait plus l’unanimité. Elle s’appuie en effet sur le postulat, 
douteux, d’une totale sincérité de l’auteur. Tout irait bien si La 
Mothe Le Vayer s’exprimait dans la langue du sérieux unilatéral et 
énonçait, par la voix de ses personnages, des arguments dépourvus 
d’ambiguïté. Mais le fait est que la démarche sceptique, censée 
produire la suspension du jugement, et apparemment soucieuse de ne 
pas empiéter sur le domaine de la religion – elle s’arrêterait, comme 
il se doit, au pied des autels –, est sans cesse travaillée de l’intérieur : 
les jeux sur les postures d’énonciation, le recours massif à l’ironie et 
aux exemples burlesques entretiennent une tension majeure, qui 
traverse tous les Dialogues et perturbe le confort de lecture. En effet, 
on sait par définition que le sceptique suspend son jugement, alors 
que l’ironie est axiologique et que le burlesque dévalorise ce qu’il 
touche. Il y a donc, en particulier dans les dialogues où il est question 
de la divinité, une contradiction ou tout au moins une inadéquation 
gênante entre le fond et la forme. En optant pour des modes 
d’écriture qui se caractérisent par leur instabilité, La Mothe Le Vayer 
semble faire du scepticisme un usage paradoxal et fortement 
polémique. C’est l’hypothèse que nous voudrions soutenir ici, en 
concentrant notre attention sur les deux dialogues parus fin 1632-
début 1633, où Orasius domine les échanges6. 
 
 
I) Le statut du locuteur dans les dialogues De l’ignorance louable 
et Sur la divinité 
D’un dialogue à l’autre, remarquons d’abord que le statut du locuteur 
sceptique évolue, sans doute pour répondre au souci esthétique de la 
varietas, mais aussi dans le sens d’une complexité croissante. Dans 
De l’ignorance louable, à plusieurs reprises, un disciple de Sextus 
s’oppose au dogmatisme de Télamon. Face à celui qui incarne 
l’aristotélisme scolastique, trois personnages, un par « matière »  –
chacun prend en charge une partie de la philosophie –, s’attachent à 
combattre et à tourner en dérision les prétentions du dogmatique : 
Melpoclitus pour la logique, Granicus pour la physique et Orasius 
pour l’éthique. Les deux premiers ressemblent beaucoup à Orasius, 
dans la mesure où ils partagent en commun sa culture antique, son 
anti-dogmatisme et sa verve ironique. Plus complexe dans son 
énonciation, le dialogue De la divinité change de nature : il quitte le 
terrain de la polémique pour mettre en scène deux interlocuteurs 
seulement, lesquels entretiennent des relations amicales de maître à 
disciple. Orasius fait tomber les dernières préventions d’Orontes à 
embrasser la secte sceptique, avant de lui faire partager ses 
considérations sur la diversité des religions. Fidèle à la méthode 
exposée dans les Esquisses pyrrhoniennes, « à tout argument 
s’oppose un argument égal », il présente les points de vue relatifs à la 
divinité en affectant de s’en tenir à une position neutre, prétendant 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Il s’agit du Dialogue de l’ignorance louable et du Dialogue sur la divinité, que 
nous citerons en abrégeant les titres (Ignorance louable et Divinité) in Dialogues 
faits à l’imitation des Anciens, éd. critique par Bruno Roche, Paris, Champion, coll. 
« Libre pensée et littérature clandestine », 2015. 
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n’exercer qu’une fonction de régie des discours d’autrui7. Au moyen 
de nombreux balancements rhétoriques, il oppose les uns et les 
autres. Aux disciples de saint Thomas, qui « croient pouvoir 
démontrer par bonne ratiocination que l’être des Dieux est véritable, 
et qu’il y a de l’aveuglement spirituel, ou de la malice et obstination 
à le nier8 », leurs adversaires, « ces Mézences, Cyclopes, Salmonées, 
et autres infinis athées, que les siècles passés ont produits, et le 
présent renouvelés 9  », apportent la contradiction. Deuxième 
opposition, le groupe de ceux qui croient à l’existence des dieux se 
divise lui-même en deux, d’un côté ceux qui croient à la Providence 
et à un dieu rémunérateur et vengeur ; de l’autre, ceux qui, à la 
manière d’Épicure, le nient, « soutenant qu’il vaudrait mieux nier les 
Dieux tout à fait, que de les attacher à des soins si indignes, et les 
revêtir humainement de passions si honteuses, voire si incompatibles 
avec la Divinité 10 . » Et comme exemple de convictions peu 
orthodoxes, Orasius évoque celles de Postel, d’Aristote ou encore de 
l’Arétin… Comme cela semble pouvoir se déduire de l’organisation 
de ses répliques, vigoureusement articulées par de grands 
balancements rhétoriques, le locuteur entend occuper une position de 
surplomb critique, typique du philosophe sceptique attaché à sa 
méthode d’opposition de thèses contradictoires pour aboutir à la 
suspension du jugement et à l’ataraxie11. 
 Toutefois, il serait naïf de croire que de toutes les opinions 
qu’il cite, La Mothe Le Vayer n’en préfère aucune. Car il existe une 
vraie tension entre les discours tenus par l’instance citante – Orasius 
– et ce que disent les instances citées, qui soutiennent le cas échéant 
des thèses hétérodoxes voire athées. Cette pratique de la « seconde 
main » est, selon Emmanuel Bury, à mettre au compte de la prudence 
libertine : « Par le jeu de la doxographie, où le locuteur s’efface 
toujours derrière un énonciateur allégué, Orasius brouille 
volontairement les cartes et généralise le régime indécis de l’ironie 
sans prêter le flanc, pour autant, au reproche frontal d’adhésion aux 
énoncés les plus audacieux ou les plus libertins12. » Aussi, la pratique 
intense de la citation entre-t-elle dans le cadre d’une stratégie 
d’écriture où le rire et l’ironie ont leur rôle à jouer. Dans les 
dialogues abordant le sujet de la divinité, elle apparaît comme le 
masque d’un propos plus retors. Car Orasius tient plus du philosophe 
ironique que du simple compilateur. Nous allons voir, textes à 
l’appui, que si l’orateur adopte une dispositio conforme aux principes 
du scepticisme, son elocutio révèle des prises de positions qui 
contredisent le scepticisme de surface en favorisant d’une manière ou 
d’une autre les thèses les plus hétérodoxes. Ainsi la thèse 
explicitement développée, selon laquelle le scepticisme serait la 
meilleure préparation évangélique, ne saurait convaincre un diligent 
lecteur. Au contraire, nous avons de bonnes raisons de penser que La 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 « Voilà les différentes opinions que je trouvai d’abord touchant l’application de 
notre esprit à la recherche d'une divinité, sur laquelle je trouvai aussitôt deux avis qui 
me partagèrent l’entendement » Divinité, p. 382. 
8 Ibid., p. 383. 
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 389. 
11 Voir Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, Livre I, 12. 
12 Emmanuel Bury, « Écriture libertine et sources doxographiques : le cas La Mothe 
Le Vayer », Libertinage et Philosophie au XVIIe siècle, n° 6. « Libertins et esprits 
forts du XVIIe siècle : quels modes de lecture ? », 2002, p. 27. 
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Mothe Le Vayer détourne, grâce aux jeux combinés de l’ironie et du 
burlesque, le pyrrhonisme dans un sens favorable aux athées. 
 
 
II) Le paradoxe du scepticisme envisagé comme préparation 
évangélique 
Les premiers arguments déployés par Orasius ont certes pour objectif 
de calmer les scrupules d’Orontes et, à travers lui, de tous ceux qui 
redoutent les conséquences de son choix philosophique. L’auteur se 
fait fort de renverser complètement l’opinion commune en réfutant 
l’idée que le scepticisme mène tout droit à l’impiété. Éviter cette 
imputation demeure chez lui une préoccupation constante, depuis les 
dialogues des années trente jusqu’à la Prose chagrine, parue en 1670, 
où il parle en son propre nom. Dès le « Dialogue sur le sujet de la 
Divinité », Orontes formule son inquiétude : « Car s’il est vrai qu’il 
n’y ait rien du tout de certain, et que toutes les sciences soient vaines 
et chimériques comme vous soutenez, il s’ensuivra que notre sainte 
Théologie, qui est la science des choses divines, sera fantastique et 
illusoire comme les autres, ce qui est une impiété, dont je vous tiens 
aussi éloigné, que j’appréhende que vous n’en puissiez pas éviter le 
soupçon 13 . » Sans se démonter, Orasius va soutenir la thèse 
diamétralement opposée que non seulement l’épochè est compatible 
avec la foi chrétienne, mais que « la Sceptique se peut nommer une 
parfaite introduction au Christianisme 14», énoncé dont se contentent 
les critiques qui se refusent à considérer Le Vayer comme un auteur 
antichrétien. Il est vrai que l’orateur cultive un ethos humble et 
vertueux, pétri d’une ignorance qui se rattache par bien des points à 
l’humilité chrétienne. Il défend une position antidogmatique, en 
cohérence à la fois avec les traités de Sextus et les épîtres 
pauliniennes, qu’il cite d’ailleurs abondamment dans la première 
partie du dialogue de la Divinité15. Opposée à l’orgueil, comme 
l’ignorance à l’opiniâtreté, l’humilité chrétienne entretient en effet, 
comme le scepticisme, la méfiance vis-à-vis de la science. « Aussi 
voyons-nous que Dieu défendit le savoir à notre premier père, tant 
s’en faut qu’il le lui eut donné en propre […], et que ce bon homme 
n’acquit la science qu’en perdant la félicité du Paradis16. » Orasius 
confond ainsi à dessein la mise en garde biblique contre la tentation 
du serpent et la circonspection pyrrhonienne : « les sciences sont les 
Sirènes de notre âme, qui nous feraient faire de dangereux naufrages, 
si nous n’étions rappelés par les voix célèbres de notre Sceptique17 ». 
Puis il amène son auditeur à reconnaître que « la grande science n’est 
pas celle qui nous donne le meilleur jugement18 ». Bien mieux, à 
grand renfort de citations, il fait de l’apôtre Paul… un sceptique qui 
s’ignore : 
 

Et qui peut entendre ce grand prédicateur prononçant aux Corinthiens ces 
belles paroles : Si quis autem se existimat scire aliquid, nondum cognovit 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Divinité, p. 371. 
14 Ibid., p. 374. 
15 Ibid., p. 373-374. 
16 Ignorance louable, p. 290. 
17 Ibid. 
18 Ibid., p. 291. 
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quemadmodum oportet eum scire19, et d’ailleurs, s’il veut  savoir quelque 
chose, dit-il, qu’il fasse profession d’ignorance, stultus fiat, ut sit 
sapiens20, qui peut, dis-je, ouïr ces belles moralités sans être persuadé –
 réservant l’honneur et le respect qui est dû à ce sacré vase d’élection – 
que ses sentiments ne pouvaient être autres que parfaitement 
pyrrhoniens ?21 

 
Fort de ces principes, le philosophe peut dénoncer la présomption de 
ceux qui prétendent savoir démonstrativement les causes et les fins 
de toutes choses, avant de réaffirmer ses convictions chrétiennes dans 
une dernière réplique qui tient lieu de péroraison : 
 

Faisons donc hardiment profession de l’honorable ignorance de notre 
bien-aimée Sceptique, puisque c’est elle seule qui nous peut préparer les 
voies aux connaissances révélées de la divinité, et que toutes les autres 
sectes philosophiques ne font que nous en éloigner, nous entêtant de 
leurs dogmes, et nous embrouillant l’esprit de leurs maximes 
scientifiques, au lieu de nous éclaircir et purifier l’entendement22. 
 

Loin d’inspirer le doute en matière de religion, le scepticisme se 
concevrait pour Le Vayer comme la meilleure des propédeutiques à 
la foi.  
 
III) Le dévoiement des tropes sceptiques par l’ironie 

Pourtant ces protestations d’orthodoxie ne sont guère 
crédibles. Car la « franchise », voire la « candeur » que concède à 
Orasius son interlocuteur peuvent masquer des positions d’une 
virulence extrême contre le christianisme. L’adoption d’un mode 
d’écriture ironique révèle ainsi tout son intérêt : il permet de dévoyer 
le scepticisme en portant indirectement le doute et la remise en cause 
bien au-delà de ce que pouvaient tolérer les autorités religieuses. Ce 
travail de sape passe par l’usage de procédés qu’il nous faut 
maintenant détailler. 

Ainsi, mettre en balance les preuves thomistes et les 
arguments athées, c’est déjà produire un effet de nivellement des 
énoncés et refuser que la thèse apologétique ait la préséance sur 
l’autre23. Pour faire en sorte que les arguments se valent, le locuteur 
sceptique doit jouer du paradoxe, en dévaloriser certains, en favoriser 
d’autres, au point d’esquisser une axiologie renversante, qui n’a plus 
rien d’orthodoxe. Par exemple, l’esprit de sérieux du père de la 
scolastique est mis à mal par une discrète image burlesque, lorsque 
l’orateur relaie un bon mot de Campanella, qui reproche plaisamment 
au « Docteur Angélique », d’avoir « le premier baptisé Aristote dans 
l’École 24  ». À la sophistication et à l’abstraction des preuves 
cosmologiques répond par avance l’humour moqueur ; au rejet de la 
complexité verbeuse, la recherche de la complicité avec le lecteur. 
Moyennant un chiasme non dépourvu d’ironie, Orasius accuse 
Aristote d’impiété, en même temps qu’il réhabilite Épicure. Les 
œuvres du stagirite furent en effet condamnées par les premiers 
Pères, par saint Ambroise – qui juge la doctrine d’Épicure moins 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 « Que si quelqu’un se flatte de savoir quelque chose, il ne sait pas même encore de 
quelle manière on doit savoir. » Première épître aux Corinthiens, 8, 2. 
20 « Qu’il devienne fou pour devenir sage. » Ibid., 3, 18. 
21 Divinité, p. 374-375. 
22 Ibid., p. 418. 
23 Sextus, op. cit., Livre I, 4, p. 59. 
24 Divinité, p. 375. 
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dangereuse –, et au Moyen Âge, par des personnalités aussi diverses 
que le roi de France Philippe Auguste ou le philosophe Alexandre 
Neckam25. La conclusion s’impose : 
 

 Et néanmoins on peut bien dire que de tous les dogmatistes que nous 
venons de nommer, et qui furent jamais, il n’y en a point eu qui aient 
livré de plus rudes assauts à notre créance que ces derniers26, pour ce 
qu’il n’y en a eu aucun qui se soient tant fondés sur la force de leur 
ratiocination purement humaine. 

  
Inversement, la philosophie du Jardin est valorisée en plusieurs 
étapes. D’abord perçue comme moins nocive pour le christianisme 
que l’aristotélisme, elle inspire l’essentiel des remarques contenues 
dans la troisième réplique d’Orasius – la plus longue et la plus 
importante – à tel point que, convoquant Érasme tant le paradoxe est 
de taille, il assure que « personne ne mérite mieux le surnom 
d’Épicure que le Christ27, sur l’allusion de son nom épikouros, 
auxiliator28. » 

Ainsi par les oppositions et les balancements, le locuteur 
sceptique déstabilise les anciennes hiérarchies, en instaure de 
nouvelles, qui n’incitent pas forcément le lecteur à suspendre son 
jugement. Au contraire, il est appelé à formuler lui-même des 
évaluations, d’autant plus que ce parcours semé d’embûches que 
représente la lecture des dialogues de La Mothe Le Vayer réclame de 
la mémoire et une capacité à mettre en relation les idées puisque, 
nous venons de le voir, celles-ci, discrètement avancées à un moment 
peuvent se combiner à d’autres, énoncées à plusieurs pages 
d’intervalle, pour les renforcer ou au contraire pour les contredire. 

En usant très largement – et très régulièrement – du 
procédé de la dissémination, Le Vayer disperse des énoncés 
incompatibles entre eux. Le lecteur doit donc être attentif aux 
moindres contradictions et peut légitimement faire fonctionner le 
fameux « critère positif » cher à Leo Strauss29. Par exemple, Orasius 
a beau jeu d’affirmer que la pauvreté d’esprit est une richesse 
chrétienne et que comme ratio humana diminuit rationem fidei30, 
l’Apôtre Paul a eu raison de nous avoir enseigné à croire, « et non 
pas à savoir31 », l’orateur se contredit subrepticement ailleurs. En 
effet, dans le Dialogue de l’ignorance louable, l’auteur a clairement 
distingué la « pauvreté d’esprit », marque de l’esprit faible asservi 
par la crainte et la superstition, de la sagesse sceptique, qui s’appuie 
sur un haut niveau de savoir – la différence entre le philosophe 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Ibid. 
26 Les Péripatéticiens. 
27  « Nemo magis promeretur cognomen Epicuri quam Christus. » Érasme, Les 
Colloques, L’Épicurien, colloque n° 63, 169. 
28 Littéralement, celui qui vient au secours. 
29 « Si un écrivain habile, possédant une conscience claire et une connaissance 
parfaite de l’opinion orthodoxe et de toutes ses ramifications, contredit 
subrepticement, et pour ainsi dire en passant, l’une des présuppositions ou des 
conséquences nécessaires de l’orthodoxie, qu’il admet explicitement et maintient 
partout ailleurs, nous pouvons raisonnablement soupçonner qu’il s’opposait au 
système orthodoxe en tant que tel, et nous devons étudier de nouveau son livre avec 
beaucoup plus de soin et beaucoup moins de naïveté que nous ne l’avons jamais fait 
auparavant. », Léo Strauss, La Persécution et l’art d’écrire, Paris, Pocket, Agora, 
1989, p. 64-65. 
30 La raison humaine diminue les raisons de croire. 
31 Divinité, p. 417. 
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pyrrhonien et le savant dogmatique réside plutôt dans l’opposition 
entre l’opiniâtreté de l’un et le probabilisme de l’autre. Dans le 
Dialogue de la divinité, qui suit immédiatement, Orasius se pose 
donc en défenseur de la foi en usant d’arguments par avance 
invalidés. Qu’ils finissent par se retourner contre elle ne doit pas 
surprendre. La démarche ironique consiste donc, pour une large part, 
à inverser les positions du défenseur et de l’attaquant. Car Orasius 
fait bien autre chose que de simplement légitimer ses choix 
philosophiques ; subrepticement, il use de la philosophie sceptique 
comme d’une arme pour démolir les certitudes chrétiennes. S’il cite 
sans les déformer les cinq arguments thomistes constituant la 
« preuve cosmologique32 », à savoir le mouvement, la considération 
d’une cause efficiente, la raison du possible et du nécessaire, les 
différents degrés de bonté, vérité et autres perfections essentielles et 
le gouvernement de cet univers33, Orasius prend bien soin de signaler 
que les défenseurs de la Providence s’appuient sur le consentement 
universel, c’est-à-dire qu’il mentionne un argument stigmatisé et 
tourné en ridicule par ses porte-parole dès les premiers dialogues. La 
finesse de l’ironie tient encore ici à la dissociation des énoncés : 
plusieurs pages séparent la mention de la prétendue preuve du mépris 
affirmé à l’encontre des jugements et des suffrages de la multitude. 
Comme le rappelle lui-même Orasius au début du dialogue, il ne faut 
pas perdre de vue que les lieux mêmes de la conférence ont leur 
importance : ils invitent à mesurer tous les jugements issus du 
« torrent de la multitude » à l’aune de la devise inscrite sur le 
manteau de la cheminée : contemnere et contemni34.  

Après avoir révoqué en doute les arguments apologétiques, 
et fait admettre à son interlocuteur l’impossibilité de prouver 
dogmatiquement l’existence de Dieu – ce qui ne suffit pas à le situer 
dans la sphère idéologique des libertins –, Orasius exprime sa 
préférence pour les arguments impies par une quatrième série de 
procédés. Face aux citations abondantes, redondantes et indigestes 
des épîtres de Paul – on en relève une douzaine en moins de deux 
page – Orasius présente les thèses athées ou hétérodoxes sous leur 
meilleur jour. Il faut alors souligner que ces dernières sont 
systématiquement assorties d’une remarque sur les conditions de leur 
énonciation. Par l’intermédiaire de Cardan, ce maître à penser des 
libertins, Orasius vante la finesse d’Aristote à contourner la censure : 
« Aristote traita si finement [tam callide] de la création du monde, du 
jugement dernier, des dieux et des démons, que sans rien cacher de sa 
pensée il ne put pourtant donner prise à la censure35. » De même sera 
glorifiée la prudence de Stilpon, qui ne confère de l’existence des 
dieux que « seul à seul, et dans un cabinet36 », ainsi que celle de Bion 
et de Cotta37. Stilpon est à nouveau cité en exemple pour s’être tiré 
« avec assez de souplesse38 » d’une accusation publique. Quant à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Voir saint Thomas, Somme théologique, I, 2, 3, Cont. Gent., I, XIII. 
33 Divinité, p. 384. 
34 Ibid., p. 371. 
35 « Aristoteles tam callide mundi ortum et animae praemia, et Deos ac daemones 
sustulit, ut haec omnia aperte quidem diceret, argui tamen non posset, dit Cardan au 
troisième livre de sa Sagesse. » Divinité, p. 387. 
36 Ibid., p. 388. 
37 Ibid. 
38 Ibid. 
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Pomponazzi, lui aussi dut faire preuve d’une « pareille dextérité39 » 
devant le tribunal de l’Inquisition. L’orateur ne cache donc pas son 
admiration pour ceux qui seraient en mauvaise posture s’ils ne 
jouaient pas sur les mots et ne maîtrisaient pas toutes les finesses de 
la parole oblique. Lui-même pratique une mise en abyme qui en dit 
long sur ses intentions réelles. Ainsi la crainte de la ciguë et le culte 
du secret sont thématisés. À plusieurs reprises, Le Vayer suggère 
l’analogie de la posture d’Orasius et de celle de quelques 
dissimulateurs notoires. C’est d’abord Orontes qui invite, sous le 
sceau du secret, son ami à développer sa réflexion sur la multitude 
des religions : « le silence et le secret de ce cabinet vous convie, et 
notre amitié vous oblige à ne me pas dénier cet entretien pendant le 
reste de cette après-dînée40. » Quelques pages plus loin, Orasius 
évoquera en des termes très proches la prudence dont firent preuve 
ses prédécesseurs : 
 

Stilpon allait la bride plus en main, car se voyant interrogé hors de saison 
par Cratès si nos prières et nos honneurs n’étaient pas agréables aux 
dieux, il lui repartit gentiment que ce n’était pas une demande à faire en 
pleine rue, mais bien de seul à seul, et dans un cabinet41 ; qui est la même 
réponse que fit Bion à un autre qui lui demandait s’il y avait 
véritablement des dieux ou non ; et dont use aussi fort à propos le grand 
pontife Cotta envers Velléius, qui supposait qu’il était fort difficile de 
nier l’être des Dieux : Credo, répondit-il, si in contione quaeratur ; sed 
in ejusmodi sermone et concessu facillimum42. 
 

Orasius lui-même rappelle les risques encourus par ceux qui 
émettraient imprudemment des opinions hétérodoxes, et loue l’art 
d’écrire d’Aristote :  
 

Aussi veulent-ils que les plus grands hommes se soient assez aperçus de 
cette imposture divine, s’il faut ainsi parler, quoi que depuis Socrate, 
l’appréhension de la ciguë les ait tenus dans le silence […] mais bien 
qu’Aristote fut fort retenu par l’exemple que nous venons de dire de son 
maître, et que pour ce sujet il ait jeté beaucoup de sable aux yeux qui 
devaient lire ses écrits sur ce sujet […] la plupart a estimé qu’il ne 
reconnaissait point d’autre dieu que la nature même43. 

 
Pour discrètes qu’elles soient, et parce qu’elles sont 
systématiquement valorisées, ces références constituent autant 
d’indices du double discours d’Orasius. Celui-ci met son lecteur sur 
la piste d’une vérité qui reste ésotérique et qu’on ne formule qu’à 
demi-mot devant des interlocuteurs partageant la même complicité 
idéologique. Intus ut libet…44 

Enfin, si le scepticisme nous semble dévoyé, c’est parce 
que les arguments athées ne sont pas présentés en vrac ou résumés. 
Bien au contraire, ils forment les linéaments d’une anthropologie 
d’inspiration épicurienne, où la religion est décrite comme un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 Ibid. 
40 Divinité, p. 379. 
41 Diogène Laërce, Livre II, Stilpon, 117. 
42 Divinité, p. 388. « Oui, dans une assemblée publique, mais, dans une conversation, 
dans une réunion comme celles que nous avons, c’est très facile. » Cicéron, La 
Nature des dieux, I, XXII, 61. 
43 Divinité., p. 387. 
44 Devise de l’École de Padoue : intus ut libet, foris ut mos est (À l’intérieur, fais 
comme il te plaît ; à l’extérieur, agis selon la coutume). 
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phénomène humain45. En ces années 1630, l’auteur donne un lustre 
inédit à l’argumentaire épicurien. Citant Lucrèce, Orasius rappelle 
que pour certains, la religion serait née de la peur des hommes, avant 
de convoquer la théorie des restes diurnes « qui rapporte cette 
première connaissance aux visions prodigieuses que nous fournit 
notre imagination pendant le sommeil, sans admettre pourtant ces 
simulacres divins dont, à notre réveil, nous nous sentons souvent 
extraordinairement émus46. » Mais il accorde surtout une large place 
à la thématique libertine de l’imposture politique des 
religions : « Mais tous conviennent entre eux, que les plus grands 
législateurs ne se sont servis de l’opinion vulgaire sur ce sujet […] 
que pour emboucher de ce mors le sot peuple, pour le pouvoir peu 
après mener à leur fantaisie47. » Or ces législateurs des peuples ne 
furent que des imposteurs habiles qui tirèrent parti du préjugé 
anthropocentrique profondément ancré chez les hommes désirant 
croire par intérêt personnel en des dieux rétributeurs et 
vengeurs, « ensuite de quoi, pour ce que nous ne sommes pas 
seulement désireux du bien, mais que nous appréhendons 
grandement son contraire, on inventa ces Divinités qu’on désirait 
apaiser48 ». Et l’orateur de marteler l’argument, sans toutefois le 
reprendre directement à son compte : « Et pour montrer que les 
hommes se sont eux-mêmes fabriqué ces dieux tout-puissants, et 
qu’ils en sont vraiment les auteurs, Phérécide est nommé par Diogène 
Laërce pour le premier qui ait jamais parlé d’eux en ses écrits […]. 
Aussi veulent-ils que les plus grands hommes se soient assez aperçus 
de cette imposture divine, s’il faut ainsi parler49 ». Ainsi la méthode 
sceptique s’avère-t-elle, contrairement à ce qui est explicitement 
déclaré, la meilleure des propédeutiques au libertinage. L’analyse de 
l’énonciation ironique permet, en effet, de ne pas être dupe, d’autant 
plus que la proximité idéologique de l’orateur et des énoncés impies 
qu’il cite devient manifeste à l’occasion d’une mise au point, où 
l’interlocuteur est pris à témoin : « Vous voyez donc que cette 
opinion athéiste ne manquait pas ni d’autorité ni de prétendues 
raisons 50  ». Non seulement les propositions des athées, mieux 
argumentées, détruisent radicalement toute possibilité 
d’apologétique, ce qui est en soi une première atteinte à l’orthodoxie, 
si l’on se souvient que l’Église jette l’anathème sur quiconque 
affirme que la raison humaine ne peut connaître le vrai Dieu par des 
preuves certaines. Mais encore elles dénoncent l’imposture religieuse 
en des termes étonnamment proches de ceux qu’emploiera en 1639 
Naudé dans ses Considérations politiques sur les coups d’état51, et 
que ne manquera pas de reprendre plus tard le rédacteur du Traité des 
Trois imposteurs.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 Comme G. Paganini l’a remarqué, Le Vayer ne manque pas de développer les 
« allusions favorables à la loi naturelle45 ». Gianni Paganini, Skepsis – Le débat des 
modernes sur le scepticisme : Montaigne, Le Vayer, Campanella, Hobbes, 
Descartes, Bayle, Paris, Vrin, coll. « De Pétrarque à Descartes », 2008, p. 80. 
46 Divinité, p. 385. 
47 Ibid. 
48 Ibid., p. 386. 
49 Ibid., p. 386-387. Nous soulignons. 
50 Ibid., p. 389. 
51  Voir Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État [1639], 
précédées de « Pour une théorie baroque de l’action politique » par Louis Marin, 
Paris, Les Éditions de Paris, 1988, p. 107-132. 
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Tous les arguments en faveur de la religion apparaissent 
donc comme fabriqués sur mesure et a posteriori, pour justifier le 
désir de croire. Ils ne peuvent triompher qu’au prix de la violence ou 
de la coercition. En effet, l’orateur fait clairement apparaître le lien 
entre la science dogmatique et la persécution, soit que, à l’intérieur 
d’un même culte, des hérésiarques veuillent plier les autres à leur 
prétendue sagesse : « notre religion n’a jamais souffert plus de 
persécution que de ceux qui passaient pour les plus savants52 », soit 
que chacun exige d’autrui qu’il se conforme à son propre 
système : « Or, dans cette infinité de religions il n’y a quasi personne 
qui ne croie posséder la vraie, et qui condamnant toutes les autres, ne 
combatte pro aris et focis jusques à la dernière goutte de son 
sang53 ». Il n’en faut pas beaucoup plus pour que, par le jeu du 
paradoxe, la critique du dogmatisme se retourne en éloge d’un 
athéisme à la fois plus raisonnable et moins dangereux que la 
superstition, qui sécrète la persécution et la tyrannie. En citant 
Francis Bacon, l’orateur va même jusqu’à envisager avant Bayle la 
possibilité d’un athéisme vertueux : 
 

L’athéisme (dit le Chancelier Bacon dans ses Essais moraux anglais) 
laisse à l’homme le sens, la philosophie, la piété naturelle, les lois, la 
réputation, et tout ce qui peut servir de guide à la vertu, mais la 
superstition détruit toutes ces choses, et s’érige en tyrannie absolue dans 
l’entendement des hommes. C’est pourquoi l’athéisme ne troubla jamais 
les États, mais il rend seulement l’homme plus prévoyant à soi-même, 
comme ne regardant pas plus loin54. 

 
Maîtrisant tous les ressorts de l’ironie, Orasius dévoie donc 

le scepticisme en suggérant la faiblesse des arguments du 
rationalisme chrétien, et en prêtant aux athées un raisonnement des 
plus rigoureux, qu’il cite entièrement jusque dans ses conséquences 
les plus impies. De plus, contrairement à ce qu’il avait affirmé dans 
ses premières répliques, l’orateur ne tient aucun compte de la 
transcendance et du mystère. La religion, dont les effets bénéfiques 
ne sont envisagés que dans la mesure où elle tient lieu de système 
civique inventé par les hommes pour réguler la vie des sociétés, 
constitue surtout un motif de trouble et de violence, elle n’est 
finalement pas plus utile que l’athéisme. L’hypothèse du fidéisme de 
Le Vayer est caduque. 

 
 
IV) La fonction du burlesque 

Omniprésente dans le Dialogue traitant de la divinité, 
l’ironie, qui détruit les hiérarchies et en recompose d’autres, trouve 
dans le burlesque un appui majeur. Plus discrets que dans d’autres 
dialogues, les exemples burlesques s’intègrent dans des séquences où 
se poursuit l’argumentation ironique et s’accomplit la subversion 
libertine. 

Si l’orateur invite son interlocuteur à « contempler comme 
un grand océan le nombre immense et prodigieux des religions 
humaines55 », il insiste particulièrement sur celles qui, aux yeux du 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52 Divinité, p. 373. 
53 Ibid., p. 398. 
54 Ibid., p. 406. 
55 Ibid., p. 397. 
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chrétien, sont les plus indécentes tout en faisant ressortir de 
troublantes analogies. Ainsi, au moment d’évoquer comme une 
bizarrerie supplémentaire le culte antique de Priape, Orasius risque 
une plaisante comparaison : 

 
Sur quoi, pour ce que je me souviens que la tentation du serpent a été 
allégorisée de sorte qu’il a été pris pour le membre de notre premier père, 
laissant à part le reste de l’explication, je vous ferai seulement souvenir 
ici de la plaisante divinité du dieu Priape, et de la belle figure sous 
laquelle il n’a pas laissé de mériter les autels56. 
 
Or c’est la même plaisanterie qui, dans Les États et 

Empires de la Lune, provoque l’exclusion pour impiété de Dyrcona 
du Paradis terrestre57. Ces éclats de rire, liés aux procédés burlesques, 
remontent périodiquement à la surface du texte, comme pour 
désigner le travail de l’ironie qui s’accomplit en profondeur. La 
fréquence des allusions grivoises ne laisse aucun doute sur les 
intentions de l’auteur du Dialogue. Par un procédé récurrent de 
contamination, l’orateur relativise, puis désacralise la religion 
chrétienne. Grâce au rire, il cultive un ethos enjoué, qui procède de la 
même attitude joviale et ironique constamment prêtée aux épicuriens 
et aux impies58.  

Le même type de séquence ironique illustrée par des 
exemples burlesques se retrouve en effet dans d’autres dialogues, 
pourtant écrits sous le patronage du « Cher Sextus ». Dans le 
Dialogue de l’ignorance louable, les trois adversaires sceptiques 
donnent la réplique à Télamon en se moquant plus ou moins 
amicalement de lui. Par contraste avec l’esprit de sérieux qui l’anime 
continûment, ils inscrivent leurs propos dans un registre comique. Or 
les très nombreux exemples burlesques qu’ils se font un plaisir de 
développer ont pour caractéristique de s’émanciper du scepticisme de 
surface et de sa ligne argumentative explicite. Très souvent, ils 
prennent l’allure d’exposés indépendants et, pour peu qu’on veuille 
bien les analyser dans le détail, on y relève des prises de position fort 
éloignées de l’indifférence sceptique. Dans un énoncé clairement 
assumé, Granicus remarque ironiquement qu’Aristote se « contrarie » 
quand il parle de l’âme. Selon qu’on lise tel ou tel texte du 
Philosophe, celle-ci apparaît tantôt mortelle, tantôt immortelle : 
 

Mais je veux bien insister contre vous sur ce que vous dites que la 
Physique vous rendra savants, et nous contentera en ce qui concerne 
l’immortalité de nos âmes. Car comme elle ne traite aucune matière plus 
importante que celle-là, aussi n’y en a-t-il point où ses professeurs se 
soient plus partagés ; et non seulement ils en sont a spada tratta59 les uns 
contre les autres, mais Aristote même se contrarie dans ses propres 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56 Ibid., p. 413. 
57 Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes I : L’Autre monde ou les États et empires 
de la lune, Les États et empires du soleil, Fragment de physique, éd. critique, textes 
établis et commentés par Madeleine Alcover, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 44-
45. 
58 « Ceux qui sont du premier avis [qui professent l’existence des Dieux] nous 
enseignent qu’il faut révérer, et servir religieusement les Dieux, qui connaissent 
toutes choses, jusqu’aux mouvements de notre cœur, ayant en main la peine et la 
récompense. Les autres qui, comme Épicure, se moquent de cette providence divine, 
nullamque omnino habere censent humanarum rerum procurationem Deos, se rient 
aussi par conséquent de toute sorte de culte et d’adoration comme de chose vaine, 
foulant superbement aux pieds autant qu’il y a de religions », Divinité., p. 389. 
59 Italien. À couteaux tirés. 
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écrits, étant tout apparent que si l’on regarde certains passages, l’âme 
vient de dehors, et se conclut immortelle, mais que si l’on a égard à ses 
principes, il faut de nécessité qu’elle soit mortelle ; comme quand il pose 
l’éternité et ôte l’infini actuel ; car dans cette éternité les âmes étant 
immortelles, seraient par conséquent infinies. Si on n’a recours à une 
âme universelle où toutes les autres se réunissent, ou à une 
métempsychose purement humaine et péripatétique, puisqu’il s’est 
moqué de celle de Platon et de Pythagore, qui sont choses sujettes à de 
grands inconvénients, et à des disputes sans fin. Voire même la propre 
définition qu’Aristote donne de l’âme serait tout à fait vicieuse, anima 
est actus corporis organici60 ; car si elle est immortelle, il s’ensuit 
qu’elle n’est conjointe au corps que par un temps de nulle considération, 
eu égard à l’éternité qu’elle demeurera séparée, et par conséquent cet état 
de séparation lui doit être réputé naturel, et celui de son information du 
corps accidentel ; or on n’a jamais ouï parler de définir par ce qui est 
accidentel et contre nature ; et partant la définition d’Aristote 
demeurerait ridicule et insoutenable61. 

 
Par une démarche qui relève de l’ironie socratique, le locuteur prend 
Aristote au piège de ses propres catégories. Il lui suffit de relever 
l’incompatibilité entre les principes et les affirmations du philosophe 
pour faire apparaître en pleine lumière les incohérences de son 
discours. D’où la conclusion du sceptique : « on ne peut apporter des 
raisons humaines si fortes pour l’immortalité de notre âme, qui 
n’aient leur revers, faisant autant pour l’immortalité de l’âme des 
brutes, ou qui ne soient balancées par d’autres raisons aussi 
puissantes 62  ». S’ensuivent immédiatement les mises au point 
imposées par la prudence : « c’est faire tort au Christianisme 
[d’autoriser] […] l’immortalité de l’âme sur des opinions humaines 
prises de la Philosophie où tout est problématique, vu que nous 
devons tenir cela de la foi, dans laquelle tout doit être certain63 ». Une 
fois encore, le locuteur sceptique semble satisfait d’avoir réfuté l’idée 
qu’on pouvait prouver l’immortalité de l’âme par le raisonnement 
philosophique. Il ne s’engagera pas plus avant et la position fidéiste 
qu’il tient est parfaitement cohérente. Son pyrrhonisme circoncis64 
s’arrêterait au pied des autels et ne s’attaquerait en aucune manière 
aux vérités de foi. Mais en arriver à une telle conclusion reviendrait à 
ne tenir aucun compte des exemples ou des digressions burlesques 
dont le sceptique nourrit son propos, moins pour l’agrément d’une 
conversation libre et enjouée entre amis qui veulent se donner du 
plaisir que pour s’en prendre à quelques dogmes essentiels du 
catholicisme en les ridiculisant. 

Ainsi, quand bien même il le ferait pour rappeler la 
diversité des opinions sur les phénomènes naturels et, comme il le 
prétend, pour réfuter la thèse d’Empédocle soutenant que les 
poissons ont le sang chaud, Granicus donne à voir au lecteur le 
spectacle plaisant d’Adam s’accouplant avec ces « animaux 
aquatiques » : « Qu’Empédocle croyait être bien fondé à maintenir 
les animaux aquatiques être les plus chauds de tous, Aristote l’ayant 
très malmené là-dessus ; et un Rabi ayant été ici profane, jusqu’à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60 « L’âme est le premier acte d’un corps physique organisé. » Aristote, De l’âme,  
Livre II, 1 [472b]. 
61 Ignorance louable, p. 325-236. 
62 Ibid., p. 326. 
63 Ibid., p. 327. 
64 Sur ce point, voir Gianni Paganini, « “Pyrrhonisme tout pur” ou “circoncis” ? La 
dynamique du scepticisme chez La Mothe Le Vayer », Libertinage et Philosophie au 
XVIIe siècle, n° 2, 119, p. 7-31. 
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écrire qu’Adam même n’avait pu s’assurer de leur naturel qu’en 
s’accouplant avec eux65. » Qu’un « rabi » ait pu imaginer ce genre 
d’accouplement ne manque pas de sel, comme le souligne le locuteur 
par une sobre remarque en incise – « ayant été ici profane ». Non 
seulement le libertin intervient ironiquement comme instance citante 
d’un discours qu’il juge absurde, mais il se permet de renverser la 
situation en faisant la morale au prêtre dont il vient de surprendre le 
libertinage de plume. Quelques lignes plus loin, Granicus mentionne 
l’hypothèse selon laquelle Yahvé aurait épargné la ville de Ninive 
sous prétexte qu’elle abritait 120 000 âmes et jumenta multa, et 
rappelle que les Turcs vont jusqu’à accueillir des moutons en leur 
Paradis : 
 

Beaucoup aussi se sont imaginé le même, s’étant servis d’infinis 
passages de l’Écriture sainte, où Dieu semble avoir eu un soin d’eux très 
particulier, comme quand il dit à Jonas qu’il pardonne à cette grande 
ville de Ninive, à cause qu’elle contenait, plusquam centum viginti millia 
hominum, et jumenta multa66, et quand il commande qu’on fasse faire le 
Sabbat à la terre, ut comedant pauperes, et quicquid reliquum fuerit 
edant bestiae agri67. C’est chose certaine que les Turcs admettent entre 
autres bêtes les moutons dans leur paradis, suivant le texte de la Sunna 
de Mahomet68. 
 

À trois reprises, l’orateur place sur le même plan les animaux et les 
hommes. L’union sexuelle du premier homme et du poisson, la 
coordination des 120 000 âmes et des jumenta multa, ou la réunion 
des Turcs et des moutons au paradis d’Allah constitue un triple 
zeugma qui ne manque pas de produire des effets burlesques. En 
effet, ces attelages discordants contaminent à chaque fois le haut par 
le bas. Tel qu’il est présenté, le coït d’Adam avec les poissons cache 
des motivations suspectes, qui dépassent de loin la libido sciendi de 
notre premier père, lequel se trouve par là même incriminé du péché 
de bestialité. Mais du fait du contexte comique, la scène qui n’était 
semble-t-il évoquée que pour être repoussée, n’appelle pas du lecteur, 
somme toute reconnaissant d’avoir été diverti, une condamnation 
absolue. En faisant allusion au livre de Jonas, Granicus prête ensuite 
à Dieu un amour pour les juments équivalent à celui qu’il éprouve 
pour l’espèce humaine. Cet amour aurait son pendant chez le dieu 
des mahométans, dont il nous est dit qu’il accueille en son paradis 
aussi bien les hommes que les moutons, ce qui peut laisse supposer 
que les ovins eux aussi ont une âme. Tous ces appariements et ces 
fornications transgénériques finissent par produire un effet de 
nivellement qui relativise la supériorité accordée par Aristote, puis 
par l’Église, à l’homme sur les animaux. De même, pour railler par 
l’absurde le finalisme des stoïciens l’orateur imagine que si les chats 
raisonnaient des causes finales, ils penseraient que Dieu n’a créé les 
rats et les souris que pour les engraisser : 
 

Je ne m’arrêterai point non plus sur ce que tous les hommes conviennent 
quasi avec les Stoïciens, à se persuader que ce monde n’est fait que pour 
eux, et que particulièrement ils sont maîtres de la vie de tous les autres 
animaux, desquels ils se nourrissent, comme les chats, peut-être, se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 Ignorance louable, p. 324. 
66 « Plus de 120 000 personnes et un bon nombre de juments. » Jonas, 4, 11. 
67 « Afin que ceux qui sont pauvres parmi votre peuple trouvent de quoi manger ; et 
que ce qui restera soit pour les bêtes sauvages. » Exode, 23, 11. 
68 Ignorance louable, p. 325. 
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persuadent que Dieu n’a créé les rats et les souris que pour les engraisser 
[…]69. 

 
Voici donc, le temps d’une supposition, les chats promus au rang de 
métaphysiciens ! Mais que les animaux fassent, dans ce fragment 
d’éloge paradoxal, l’objet d’une valorisation héroïcomique ou 
qu’inversement une dégradation burlesque affecte la solennité de la 
religion, force est de constater la valeur critique des exemples 
comiques. Ils s’attaquent à trois arguments apologétiques majeurs. 
Contre le finalisme, le Providentialisme et l’anthropocentrisme, ils 
laissent entendre que l’homme est une créature parmi tant d’autres et 
qu’il ne peut se prévaloir d’aucune supériorité sur les animaux. 
L’orateur du dialogue précédent l’avait déjà suggéré. Un pas de plus 
est ici franchi lorsqu’il est également sous-entendu que les bêtes 
pourraient avoir une âme et, partant, que l’immortalité de celle-ci 
n’est pas un privilège réservé à l’être humain. 
 

En articulant les tropes sceptiques aux exemples 
burlesques, l’auteur favorise donc le dévoiement du scepticisme, 
cette philosophie qui, reprogrammée par un orateur ironique, ne se 
limite pas à nourrir la critique du dogmatisme ou des certitudes des 
Réformés. Les bornes qu’au début de son discours sur la divinité 
Orasius assigne au scepticisme ne tiennent pas et la conclusion des 
dialogues précédents rejaillit sur ce dialogue-clé. En contrevenant 
sciemment au principe de non-contradiction, en manipulant 
l’énonciation et en organisant par citations interposées un jeu de 
massacre, l’ironiste déploie ses procédés favoris, qui entretiennent le 
lecteur dans un état de connivence éclairée, et au-delà,  le conduisent 
inévitablement au libertinage et à l’impiété. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69 Ibid., p. 324-325. 


