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HOMMAGE

© Saade A. Tazi (juin 1991)

Michel IZARD
(1931-2012)

Le 7 février 2014, deux ans apres sa disparition, s’est tenue, a la salle Lévi-
Strauss du Laboratoire d’ Anthropologie sociale du Collége de France, une
journée consacrée a la figure scientifique et humaine de Michel Izard. Au
cours de cette journée sept témoignages de chercheurs issus de générations
différentes ont été livrés, apportant un éclairage pluriel sur I'une des
personnalités les plus marquantes de 1’anthropologie et de I’africanisme
francais. Leurs communications sont reprises ici, maintenant le style oral
de leur premiére présentation’.

Le Journal des Africanistes a déja rendu hommage a Michel Izard
avec un texte de Pierre Bonte et la publication de sa bibliographie (82,
1-2, 2012 : 329-348). Avec I’ouvrage collectif La terre et le pouvoir. A
la mémoire de Michel Izard (Textes réunis et présentés par Dominique
Casajus et Fabio Viti, Paris, Cnrs Editions, 2012), ce tribut ultérieur
vient compléter 1’évocation d’une figure importante de la recherche en
anthropologie historique, au moment ou de nombreuses remises en cause
risquent de faire sombrer dans ’oubli toute une génération fortement
engagée sur le terrain africain.

Fabio Viti et Dominique Casajus

1. Ces textes étant de libres témoignages plutot que des articles académiques, nous n’avons jugé
utile d’homogénéiser, sinon a minima, la fagon dont leurs auteurs présentent leurs références
bibliographiques ; les lecteurs pourront aisément retrouver des références plus complétes dans la
bibliographie de Michel Izard.
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LES COMMENCEMENTS... ET APRES
par Olivier Herrenschmidt

Je dois avouer une hésitation et méme une géne véritable a parler d’une
relation amicale qui fut étroite et parfois difficile, surtout sur cette
période des commencements ou elle fut trés intime, et qui me demande,
aujourd’hui, de relire la trentaine de lettres conservées que Michel Izard
m’écrivit de juillet 1957 (le tout début de sa premicre mission en Afrique)
a janvier 1968, ou il venait d’étre nommé directeur du Centre voltaique de
la recherche scientifique (CVRS) — comme de relire des pages du Journal
que je tenais alors®. Qui plus est, dans ses lettres Michel m’interpelle, me
critique constamment et je dois donc, ici, parler de moi plus que de raison,
puisque c’est en quelque sorte en miroir qu’il se révele bien souvent.

Et puis je ne peux m’empécher de ressentir un effet de répétition : le
19 décembre dernier — il y a moins de 2 mois ! — ses amis et collégues me
demandaient pareillement de « témoigner » pour Claude-Frangois Baudez
qui était mort en juillet. C’est d’autant plus lourd que, tous ne le savent pas,
Izard, Baudez et moi étions extrémement proches pendant notre « certificat
d’ethnologie » au Musée de I’Homme — avec Francoise Héritier qui se
joignait a nous mais ne faisait pas d’ethnologie cette année-la. Sentiment,
non tant d’étre un survivant que d’étre plutot ce genre de second ou troisieme
couteau dont le seul mérite a été¢ de survivre aux membres éminents d’un
groupe ayant acquis une certaine notoriété et — puisqu’il est le seul a étre
encore la— a qui ’on vient en permanence demander : « Alors c¢’était
comment avec André Breton ? Avec Jean Moulin ? Avec Machin ? » Fort
heureusement, je ne serai plus appelé a témoigner car cette amiti¢ fut trés
unique avec I’un et 1’autre et perdura jusqu’a leur mort. Il reste que cette
amiti€ si intense alors avec Baudez et 1zard c’est un beau souvenir de ces
Bildungsjahre, ces années de formation.

I n’est sans doute pas inutile de rappeler les circonstances qui ont permis
ces échanges épistolaires soutenus a partir de notre année d’études au
Musée de I’homme et I’atmosphere trés particuliére et lourde qui était celle
de la France d’alors. Le contexte politique et I’armée y tiennent une grande
place : Baudez termine son service militaire a Paris en méme temps qu’il
s’inscrit a ce certificat ; lui et Izard partiront trés vite en mission, a peine
le certificat d’ethnologie en poche, 1’'un pour la Haute-Volta en juillet 1957
(ou Francoise le rejoindra et ou ils se marieront), I’autre, en septembre de
la méme année, pour le Costa-Rica, ou il rencontrera Anne Chapman, et ils

2. L’échange régulier prend véritablement fin en 1965. J’ai donné toutes ces lettres a Frangoise
Héritier le 2 février 2014. Elles lui appartiennent désormais en propre et elle peut en disposer
comme elle veut. Je n’ai gardé copie que de quelques-unes.
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se marieront) ; ensuite, Izard et moi-méme serons incorporés, a quelques
mois d’écart, lui d’abord en France, puis en Allemagne, puis en Algérie
(Oran) ; moi en Allemagne puis en Algérie (Constantinois). Pour ma part,
je restais a ronger mon frein pendant leurs premicres missions dans un
ennui déprimant, et ne partirai en Inde qu’en septembre 1963. Selon les
moments, ces lettres furent écrites de France, d’ Amérique, de Haute-Volta
ou d’Inde et recues de méme dans I’un ou I’autre de ces pays.

Commencons par le commencement ( « Les commencements »)

Jai connu Michel Izard au Lycée Pasteur de Neuilly, un jour de « colle »,
si je me souviens bien et qui devait étre en 1949. Nous n’étions pas du
tout dans la méme classe, puisqu’il avait alors 18 ans et moi 15 — il faut se
souvenir de nos ages et de cet écart. Quelques années plus tard, en 1954,
je I’ai retrouvé en Sorbonne ou j’avais commencé sans enthousiasme une
licence d’histoire apres une belle année de « propédeutique » — nous nous
sommes rencontrés en mars a une conférence sur Antonin Artaud. Notre
amitié fut immédiate et dés les vacances de décembre nous partimes en téte
a téte dans une petite maison de Bretagne qui appartenait 8 mon pére. Ce
fut un moment de grande excitation intellectuelle, ou il me fit découvrir,
comme il se doit au coin du feu, non seulement des philosophes — longues
dissertations sur Hegel — mais aussi des poctes proches des surréalistes,
Jacques Vaché qui me séduisit tout de suite et ce romantisme tres allemand
du Chateau d’Argol. Ce que je savais alors, c¢’est que j’avais infiniment
besoin de lui pour qu’il me tire d’une sorte de paresse intellectuelle, avec
sa vaste culture et sa belle intelligence.

Cette amiti¢ intense fut aussi bien souvent trés tendue. J’ai longtemps
conservé une « attitude méfiante », qui €tait un effort presque constant
que je faisais pour ne pas céder a son emprise — dont j’étais parfaitement
conscient. De son c6té, Michel avait une vision trés entiére de 1’amitié et
je pense que cela lui venait de sa fréquentation admirative des surréalistes,
qui I’a marqué quand il était encore tres jeune — jusqu’a 22 ans, m’écrivait-
il de Ouahigouya, le 23 février 1964 alors que j’étais en Inde. C’¢était une
fidélité absolue et exigeante aux amis qui ne le trahissaient pas. La face
noire de cette fidélité, c’était la rupture brutale, condamnation sans appel
de ceux qui, a ses yeux, lui avaient manqué. Chose étrange, je me souviens
qu’il m’avait un jour de 1954 parlé de ces exclusions des meilleurs qui
¢taient la régle chez les surréalistes sous mille prétextes. Mais, dans
cette méme lettre du 23 février, avec une certaine amertume, il écrivait :
« J’avais une conception romantique de I’amitié mais grace a mes “amis”,
tout romantisme m’a quitté » — ce dont je ne suis toujours pas certain.
Dans cette méme lettre, il disait avoir enfin mis « en harmonie » « vie
personnelle, vie de couple, vie de famille ... et travail » et s’étre décidé a ne



JOURNAL DES AFRICANISTES 84 (2), 2014 : 223-267 224

« plus faire strictement que 1’ethnologie ». Il me parait que cette harmonie
s’est difficilement maintenue pendant toute cette longue période ou ses
moments de dépression furent nombreux.

C’est donc en novembre 1955, que nous nous inscrivimes ensemble au
certificat d’ethnologie — lui, comme philosophe, puisque ce certificat valait
« certificat de science » dans la licence a quatre certificats. Mais attention ! Je
n’étais qu’un étudiant de seconde classe, celle encore acceptable des étudiants
d’histoire, celle aussi de Frangoise. Michel appartenait d’emblée a 1’¢élite,
celle des philosophes. Parmi eux, I’¢lite de 1’¢lite, ceux qui connaissaient
I’allemand et pouvaient donc lire Hegel, dans le texte (disaient-ils !*), plus
encore que Marx, bien que les amis philosophes de Michel appartenaient
alors aux Etudiants communistes — avant d’en étre virés.

Sous la protection de Michel, j’ai eu le droit de participer a un bref
groupe de lecture de textes ethnologiques. Pour ma part, j’avais choisi Do
Kamo, de Maurice Leenhardt... Mauvaise pioche, vous vous en doutez !

Je n’ai toujours pas compris pourquoi Michel tenait tant a m’associer a sa
recherche et a des exposés ou publications communs — car nos différences
et divergences ont toujours ét¢ nombreuses, comme je le rappellerai. En tout
cas, cela commenca tres tot. Avec un incroyable culot, alors que nous étions
a peine formés aux rudiments de I’ethnologie (I’enseignement au Musée
de ’homme ne nous y avait pas aidés !), lui, avec une bonne formation de
logique, moi un peu de linguistique, il nous inscrivit tous les deux pour
deux exposés (consécutifs) au séminaire de Lévi-Strauss sur « I’analyse
componentielle » a partir de deux articles de Lounsbury et Goodenough. Le
premier exposé et lieu le mercredi 13 mars 1957. Izard le premier, moi a
sa suite. Si je me souviens bien, chacun trois fois une heure ! Outre que cela
a da étre prodigicusement ennuyeux pour les quelques auditeurs?, c¢’était
sans doute scientifiquement inutile, ce mode d’approche formalisée de la
parenté n’ayant finalement guére apporté a la discipline.

Dans ces années des commencements, il m’a plusieurs fois sollicité.
Deés 1958 —et il y reviendra jusqu’en 1961 — il me propose de rédiger un
article sur Anthropologie structurale de Lévi-Strauss (qui vient de sortir),
en méme temps qu’un Que sais-je ? sur I’ethnologie. Aucun de ces projets
n’aboutira, mais ces propositions font partie d une vision globale de Michel
qui, dés le départ, et en philosophe, a une visée théorique affirmée — et I’on
verra pourquoi, dans les critiques mémes qu’il m’adresse, je n’étais pas en
mesure de m’y associer.

3. Fred Adler me dit que, en fait, seul Michel Cartry avait de solides notions d’allemand — ce
dont je me doutais.

4. Dans le public : Condominas, « ¢leve diplomé » ; « auditeurs assidus » : Jaulin, Dreyfus-Roche,
Belmont, Tardits, Dupire, Moscovici, Imbert-Vier, Balfet, Baudez, Pouillon, Chiva, Soriano
(Ecole pratique des hautes études, Section des sciences religieuses, Annuaire 1957-1958 : 34.)
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Dans sa lettre du 14 octobre 1960 (il est a Oran, a la batterie
géographique), il écrit : « J’ail’intention le plus tot possible de me consacrer
a des travaux d’anthropologie sociale théorique et d’épistémologie (une
tres vieille idée). » Ce qui sera répété le 29 avril 1961 (libéré de I’armée, il
est en France a Antony ; je suis encore en Algérie, dans le Constantinois) :
« définir quelque chose a faire en commun touchant la théorie voire
I’épistémologie anthropologique. » Car, dit-il, « un peu partout on ressent
un impérieux besoin de mettre de 1’ordre dans le bordel que tu sais ».

Autour de ces demandes qu’il m’adresse —comme, de maniére
pressante, de quitter mon idée de I’Inde pour venir travailler en Afrique
avec lui, alors que j’ai refusé en juin 1957 une mission d’ « anthropologie
appliquée » du coté¢ du Tchad, je ne sais plus par qui proposée — il y a un
tres fort désir de travailler en équipe — bien qu’il se défende une fois de
n’en €tre pas un « maniaque », tout en parlant d’un groupe qui pourrait
avoir un « nom collectif, genre Bourbaki » (14 octobre 1960). Il n’empéche
qu’en juillet 1964 encore, alors qu’avec Frangoise nous visitons un ami
du coté de I’Abbaye Saint-Wandrille, il repere la maison qui pourra étre
celle de notre « phalanstére ». Michel avait incontestablement un véritable
sens de la « communauté scientifique », pour laquelle et dans laquelle il a
beaucoup ceuvré, alors que, pour ma part, si j’ai bien eu un sens du service
public inculqué par Eric de Dampierre, et dans I’institution qui fut la
mienne (1’université et son enseignement), ma recherche n’a jamais été que
personnelle, a mon rythme, a ne partager qu’avec quelques amis proches.

J’ai bien conscience qu’il attendait beaucoup et que je me suis dérobé
— ce que j’ai tres bien su répéter ailleurs. Mais, de mon point de vue comme
du sien, il y avait bien des raisons pour que je ne puisse pas répondre a
ses attentes. C’est lui-méme qui formule ces raisons, définissant ainsi des
lignes de force le concernant.

Tout d’abord, le travail : « j’ai concili¢ mon gotit pour la culture et une
certaine idée puritaine du travail comme obligation morale, point ou nous
nous séparons toi et moi », car il n’a « jamais compris [mon] attitude vis-
a-vis du travail » — et il est la violemment critique @ mon égard (23 février
1964). Et il est vrai que — bien que calviniste comme lui, ce qui, dans nos
premigéres rencontres, a €t€ un ¢lément important pour moi —, de manicre
générale et de plus en plus, je me suis considéré comme un Liebhaber, un
« amateur », non pas comme un « professionnel » de I’ethnologie, toujours
un peu a la marge pour diverses raisons d’une profession ou je ne suis
rentré qu’a reculons, ne devant que bien plus tard y trouver mon bonheur
et, il faut bien le reconnaitre, un certain accomplissement.
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Ensuite, justement car non philosophe - c’est-a-dire aussi non
anthropologue’ —, sanslelangage adéquatetmaladroit dans lemaniement des
concepts, je ne pouvais me sentir a la hauteur de ses exigences « théoriques,
voire épistémologiques ». Car il note aussi, et tout ceci est fort juste :
« Je crois que nos conceptions de la science (et de I’ethno en particulier),
comme du travail scientifique sont assez différentes » (14 octobre 1960).
L’écart est visible dans la note de cette lettre, aprés qu’il a écrit que c’est
a « des travaux surtout théoriques » qu’il veut « un jour s’attaquer » : « Tu
me parles de confrontation de matériaux : ¢’est précisément cela qui n’a
aucun intérét ; au niveau de 1’analyse théorique des faits ethnologiques
on n’utilise, si je peux dire, que des macro-matériaux : d’ou I’intérét du
code Francoise, et méme des HRAF. » Francoise travaillait alors avec
Jean-Claude Gardin, lequel impressionnait et attirait beaucoup Michel. Un
exemplaire de ces Human Research Area Files, créé par G. P. Murdoch,
avait été confié au laboratoire de Lévi-Strauss dés 1960. Gardin, qui avait
fondé en 1958 le Centre d’analyse documentaire pour I’archéologie,
saluait I’arrivée de ces HRAF en méme temps qu’il en soulignait quelques
manques auxquels devait partiellement palier le « code analytique relatif
a un domaine particulier : les systemes politiques en Afrique Noire »
que Frangoise Héritier était en train d’¢élaborer®. A la réflexion, je trouve
¢tonnante cette appréciation des HRAF par Michel au moment ou il écrit
que « la confrontation de matériaux... n’a aucun intérét », puisque c’est
cela méme que ce fichier doit faciliter : « cet instrument documentaire a
pour but de proposer des informations sur diverses sociétés, tirées d’un
grand nombre de sources bibliographiques, organisées et classées de fagon
a permettre des études comparatives’ ». Ayant eu a le consulter lorsque je
travaillais a ma thése de troisiéme cycle sur des mythologies tribales de
I’Inde centrale, j’ai trouvé que ce morcellement « thématique » des sources
retenues n’avait aucun intérét et était, en quelque sorte, I’exact contraire
de toute bonne recherche structuraliste. D’ailleurs, Izard lui-méme, dans
ses trés précises enquétes au Yatenga n’a certainement pas utilisé que des
« macro-matériaux » !

Pour autant que je travaille —et 1’é¢tude du sanskrit que je méne
depuis plusieurs années sous 1’enseignement de Louis Renou pour passer
honorablement en 1957 le certificat lui parait étre du travail — ce n’est

S. Il y a une trés ancienne hiérarchie, que je crois trés francgaise, qui fait encore partie des
représentations intellectuelles et politiques de bien de ces amis et collégues, dont Izard : c’est
celle qui constitue la séquence hiérarchisée ethnographie — ethnologie — anthropologie. Je ne
peux m’empécher de la mettre en paralléle avec celle-ci, de I’évolutionnisme : sauvagerie —
barbarie — civilisation. Heureux ceux qui sont parvenus a la civilisation !

6. J.-C. Gardin, « Les Human Relations Area Files et la Mécanographie dans la documentation
ethnographique », Cahiers d études africaines, 1960, 1/3 : 150-152.

7. Marion Abéles, La lettre du College de France, hors-série/2, 2008.
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pas dans la bonne direction : c’est, au mieux, celle de I’érudition. Dans
cette méme lettre du 14 octobre, un long paragraphe qui vaut d’étre cité
in extenso : « L’Asie est la région des grandes individualités classiques,
des ceuvres de longue haleine, des études immenses et minutieuses :
Pelliot, Mus, Renou, Granet, quelques autres. J’ai peut-&tre de 1’activité
intellectuelle une conception plus aventureuse. Je schématise peut-&tre et
tu protesteras de te voir assimilé (encore que ce soit flatteur) a ces vieux
types, mais je vais te confier quelque chose : parlant de toi une fois, avec
Frangoise, il y a deux ou trois ans, je lui ai dit que (et ¢’était sans humour
comme sans méchanceté) que, disais-je, je te voyais fort bien au College
de France, ou devenir une institution comme Renou (ne crois pas que je
veuille étre vache, loin de 1a). Alors qu’il en va un peu différemment avec
moi. [...] Je me sens terriblement iconoclaste. » En fin de parcours, si je
vois bien que je n’ai été ni un érudit, ni un théoricien, je ne suis pas si
str qu’il ait été, lui, un grand iconoclaste, que ce fit dans sa vie ou dans
I’admirable rigueur et nouveauté de sa recherche. Quant a I’érudition
de Michel, Gérard Lenclud a su trés bien la qualifier dans un au-dela de
ses formes diverses et limitées — celles que Michel lui-méme avait ainsi
disqualifiées avec un respect vachard — puisque le chapitre qu’il a écrit
dans les hommages réunis par Dominique Casajus et Fabio Viti s’intitule
« Du bon usage de I’érudition en anthropologie® ».

Et il y aurait enfin — mais non sans relation avec ce qui vient d’étre dit —
le rapport « au terrain », a I’ « ethnographie » —bien que notre différence ne
pourra s’affirmer qu’apres septembre 1963, lorsque je pus enfin débarquer
en Inde et que mon plaisir d’y étre et d’y travailler put s’y lire dans ce
que mes lettres disaient de mon humeur. Trés vite je me suis impliqué
personnellement ; les relations avec « les gens » avec qui je travaillais,
essayant de comprendre leur société, de les comprendre, sont devenues
partie de ma vie : I’ethnographie était aussi une maniere de vie — et pres de
cinquante ans aprés ma premicre arrivée, je suis encore allé voir comment
tous vivaient et, pour cette petite société villageoise, comment elle évoluait
avec cette Union indienne : la connaitre dans le temps, en diachronie.
Lorsque Condominas est mort en juillet 2011 je me suis souvenu d’une
pratique de I’ethnographie qui me séduisait et que je respectais.

Pour ce qui concerne Michel, toujours le 14 octobre 1960 (deux ou
trois de ses lettres sont particulierement riches), aprés avoir mentionné son
projet de faire des travaux théoriques, il ajoute : « Si tout se passe comme
je le désire, I’ Afrique sera tot ou tard réduite au role de terrain alimentaire
(ce qui ne m’empéchera pas de m’y intéresser d’autres points de vue). »

8. La terre et le pouvoir. A la mémoire de Michel Izard, Paris, CNRS Editions, 2012 : 25-36.
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Je pourrais terminer avec la premicre lettre de sa premiere mission,
¢écrite de Ouagadougou le 22 juillet 1957. Il avait passé une semaine en
brousse, ce qui ne lui avait pas déplu (mais « entre autres, oh horreur, passé
une nuit dans un village Dogon’ ! »). Il est « arrivé sans enthousiasme »,
la « ville coloniale pénible » de Ouagadougou le déprime ; il lit, il dort,
« prend des cachets de tout ». « Mes confréres, tous atroces, sont en place »
— mais heureusement, a I’Institut Francais d’Afrique Noire (IFAN), il y a
«un géographe trés sympathique ». Il a quitté, pour un an, la vie qu’il
aimait : « Si j’aimais cette vie ¢’était certainement par paresse d’esprit et
parce que je trouvais au contact de mes amis un indispensable sentiment de
sécurité, le danger se mesurant en termes d’hétérodoxie idéologique. C’est
trés béte, pourtant ces gens que je ne connais pas, que j’ignore, qui n’ont
rien de commun avec moi, m’effrayent. Tout en eux me heurte (je pense
par exemple a mes “collégues”). [...] Il faut terriblement étre vigilant pour
ne pas faillir et rester soi-méme au milieu d’un monde effroyablement con,
vulgaire et sceptique. [...] Excuse ce délire. Ca ne va pas fort. D’ailleurs,
rassure-toi, ce n’est pas grave. Mais j’ai besoin de 1’aide de mes amis. J’ai
besoin qu’on me parle pensée, philosophie, littérature. » Voici une certaine
fragilité et ce besoin vital d’amitié, une amitié pratiquée bien souvent par
ailleurs de maniére exigeante et brutale.

Je terminerai en redisant que Michel — méme si je n’ai jamais pu réaliser
avec lui aucun des projets qu’il me proposait —n’a quand méme jamais cessé
de me ramener, pour mon plus grand bien, dans le « jeu ethnologique » qui
n’était pas celui des indianistes, me faisant participer a des ouvrages dont
il était maitre d’ceuvre, m’introduisant au CNRS, apres lui et Pierre Bonte,
comme chargé de mission aupres du directeur scientifique du département
SHS. Je me souviens du plaisir qu’il m’a fait en m’invitant a son séminaire
le 29 mars 1990, pour y parler & mon choix — c’était sa demande et son
théme de cette année-1a — de Max Stirner, L ‘unique et sa propriété que je
venais de découvrir avec une trés grande satisfaction, d’abord pour son
horreur viscérale (si rarement exprimée ailleurs aussi clairement) du sacré
et de « nos pieux athées » — qui, bien entendu, continuent a &tre parmi
nous, au-dela de ces hégéliens de gauche berlinois qu’il visait.

Il y a aussi le souvenir des débuts de ’APRAS, Association pour la
recherche en anthropologie sociale, fondée officiellement le 11 janvier
1989. La presque totalité des membres fondateurs étaient des chercheurs
du CNRS auxquels il parut judicieux, pour que 1’ Association n’ait pas trop

9. Marcel Griaule est mort le 23 février 1956 et nous ne I’avons donc entendu professer que
les premiers mois de notre certificat. Il nous avait ennuyés et ses « Dogons » nous énervaient...
C’¢était aussi par excellence 1’ethnologie dont Izard et ses amis philosophes ne voulaient pas.
Nous oublions maintenant I’hostilité que son parcours politique sous Vichy provoquait chez des
étudiants alors trés a gauche et anticolonialistes.
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I’air d’étre leur affaire propre, de commencer par choisir un universitaire
comme président. Seuls Patrick Menget et moi-méme répondions a cette
demande et je fus choisi. J’ai gardé cette responsabilité (administrative)
jusqu’au 5 février 1993, date a laquelle Michel reprit les choses en main.
Dans la Lettre 3, de ’automne 1990, on trouve un bel exemple de cette
écriture vigoureuse et féroce, quand il voulait étre polémiste. Le CNRS
se proposant de réorganiser les sections du Comité national, il écrivit
un éditorial intitulé « Redécoupage : 1’anthropologie au rang des bas
morceaux », en méme temps que sur sa suggestion 1’ Association proposait
un nom pour notre section, « Unité de I’homme, diversité des cultures »,
qui fut retenu par le CNRS.

Je ne saurais oublier le supréme cadeau qu’il m’a fait, ironie de
I’histoire : alors qu’il participait a la nouvelle aventure d’un département
et d’un laboratoire d’ethnologie a la toute nouvelle Faculté des lettres de
Nanterre, il m’y a fait appeler par Eric de Dampierre pour y présenter la
société indienne. Ce fut dans le second semestre de 1’année universitaire
1967-1968. A partir de 13, je me suis trouvé de plain pied dans les jeux de
mai 68 ; et c’est la, a Nanterre, recruté et abrité par Dampierre dés octobre,
que j’ai passé, dans la meilleure compagnie intellectuelle et amicale le
reste de ma vie « active »... et au-dela. Spectateur et un peu acteur de ces
« éveénements » dont Michel (alors absent de France) disait bien plus tard
encore, dans des termes que Louis Dumont n’aurait pas désavoués, qu’ils
avaient « une certaine propension a la liquidation quelle que fit I’illusoire
“gaieté” qui I’a initialement marquée'® ». Ce ne fit pas 1a la moindre de
nos divergences...

Avant de laisser la place a Fred Adler qui conniit Michel en Sorbonne
avant moi, pendant leur année de propédeutique en 1951-1952, et qui
rappellera d’autres commencements de Michel comme philosophe et
scientifique et le dessin de son grand ceuvre, je voudrais terminer par
une mauvaise plaisanterie, paraphrasant celle de W. C. Fields que Michel
adorait : un homme qui a su garder I’amiti¢ d’lzard et étre recruté par
Dampierre ne peut pas étre foncierement mauvais.

ek

10. « Claude Lévi-Strauss en son siécle », dans Lévi-Strauss (sous la direction de Michel
Izard), Paris, L’'Herne, 2004 : 17.



JOURNAL DES AFRICANISTES 84 (2), 2014 : 223-267 230

SOUVENIRS ET REI:“LEXIONS. PETITS FRAGMENTS.
MICHEL IZARD, I’ETAT EN AFRIQUE NOIRE ET HEGEL
par Alfred Adler

J’ai fait la connaissance de Michel Izard au début des années 1950 quand je
préparais ma licence de philosophie a la Sorbonne. Je n’ai pas de souvenir
précis de notre premiere rencontre. Il me semble bien qu’elle a eu lieu
grace a Michel Cartry que j’avais connu au lycée et avec qui j’étais li¢
depuis I’année de propédeutique. Assez vite nous formames un petit trio
auquel devaient s’adjoindre d’autres étudiants partageant avec nous les
mémes intéréts intellectuels et politiques. Petit a petit allait se créer un
groupe tantot grossissant, tantot plus réduit, qui perdura de longues années.
Souvent nous nous retrouvions a trois ou quatre a la Bibliotheque de la
Sorbonne ou nous ne faisions pas que lire studieusement nos classiques.
Chassés par les chut de ceux que nous dérangions, nous sortions pour
prendre un café et discuter (et fumer !!) a notre aise. A part les problémes
philosophiques que nous découvrions en suivant certains cours auxquels
nous ¢tions assidus (tout particulicrement ceux que donnait Jean
Hyppolite, le traducteur de La phénoménologie de [’esprit, sur La science
de la logique de Hegel), c’est surtout la politique qui nous passionnait. On
était en pleine guerre froide et naturellement nous partagions I’inqui¢tude
générale face a la menace atomique et ce que I’on nommait alors équilibre
de la terreur n’avait rien de rassurant. Mais davantage nous retenait la
question idéologique. C’était I’époque ou le monde était divisé en deux
camps. Le camp soviétique se présentait, en ces années encore proches
de la fin de la guerre, comme celui qui au prix de sacrifices inouis avait
permis d’abattre le nazisme et aussi comme celui de la révolution socialiste
triomphante (encore plus triomphante depuis la victoire de la Révolution
maoiste en 1949) et dans sa propagande il était avant tout celui de la paix.
Peu de gens se souviennent aujourd’hui de « I’ Appel de Stockholm » dont
les premiers signataires furent Frédéric Joliot-Curie et Picasso et que tout
militant du Parti se devait de diffuser en tout lieu et chaque jour. De quoi
en impressionner, sinon convaincre, plus d’un.

Le camp occidental, les Etats-Unis en téte, était celui de la bourgeoisie
et de I’'impérialisme belliciste. Il était aussi celui de la liberté, une liberté
d’expression qui était certes un bien précieux, mais sans portée, sans
contenu réel pour les masses, comme nos condisciples marxistes aimaient
a dire, et donc toute formelle. Un leurre dont les petits bourgeois que nous
étions tiraient profit, pas toujours avec bonne conscience. Car nous étions
sans défense, en tout cas intimidés, face a des militants chevronnés qui
nous rangeaient sans distinction dans cette catégorie mal définie mais
certainement peu gratifiante.
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Michel Izard, influencé par André Breton et le groupe surréaliste
qu’il fréquentait encore réguliérement, je crois, n’avait pas la moindre
indulgence pour I’'URSS et le régime stalinien, sans oublier ses défenseurs
inconditionnels qu’étaient les partis communistes en Occident. Il était
insensible au matraquage de sa propagande méme relayée par des
intellectuels de renom. Il en connaissait mieux que nous les pratiques
totalitaires, 1’arbitraire qui avait permis a sa police politique d’envoyer
au Goulag des millions de gens dont le plus grand nombre n’était méme
pas des opposants actifs a la dictature. Mais nous portions suffisamment
d’attention aux témoignages publiés dans des livres que le hasard avait mis
entre nos mains et dans quelques rares revues, dont Les Temps modernes
dirigés alors (de 1945 a 1952) par Sartre et Merleau-Ponty — lequel rompit
avec la revue et avec son ami de jeunesse quand fut publié a son insu le
long article « Les communistes et la paix » qui marquait I’allégeance de
Sartre au P.C. —, pour que nous n’ayons aucun doute sur ce qu’il nous
disait. Pourtant, tout en sachant qu’il disait vrai, cela ne nous empéchait
pas de nous rapprocher petit a petit de certains camarades pas trop
sectaires appartenant a la cellule communiste des étudiants de philo. Ni
méme d’aller jusqu’a I’adhésion au P.C. En ce qui me concerne, je dois
reconnaitre que le discours tenu alors par Jean-Paul Sartre, institué¢ peut-
étre malgré lui « maitre a penser » des jeunes générations, n’y fut pas
pour rien. Mais nous savions bien pour avoir lu et beaucoup lu tant le
philosophe que I’essayiste (et j’ajouterai 1’auteur de nouvelles que nous
admirions) que le penseur Sartre n’était pas vraiment marxiste et moins
encore communiste. Curieusement, sur le moment, car méme la terrible
affaire du prétendu complot des « blouses blanches » (des médecins tous
juifs) en vue d’assassiner le petit pére des peuples, signe irrécusable de
I’antisémitisme bien ancré dans de la Russie stalinienne, n’avait pas suffi,
nous ne nous encombrions pas trop I’esprit de ces contradictions que nous
¢étions loin d’ignorer. « Je sais bien mais quand méme... »

En fin de compte, notre appartenance a la cellule de philo ne dura guére.
J’en rappelle seulement les raisons de politique générale, mais il y eut bien
d’autres raisons. Je citerai d’abord le rapprochement de I’'URSS avec Tito
qui d’un baiser sur la bouche a la russe échangé avec Khroutchev mit fin
a des années d’hystérie meurtriere contre lui et les siens ou prétendus tels
dont un bon nombre de dirigeants des démocraties populaires voisines qui
furent liquidés au début des années 50. Accusés de trahison, ils avaient
été traités d’ « hitléro-titistes » et d’ « hitléro-trotskistes ». Mais ce furent
surtout la révolte ouvrieére polonaise et la révolution hongroise de 1956
qui mirent fin définitivement a toute complaisance vis-a-vis des staliniens.
Il y avait bien la constellation des mini appareils trotskistes pour tenter
de sauver notre désir de révolution mais nous fiimes vite lassés de leur
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phraséologie et de leur incroyable sérieux dans ce qui n’était que parodie
de I’action révolutionnaire. Restait la question des guerres coloniales.
Nous avions milité en participant a des meetings et des défilés de rue
contre celle d’Indochine et encore plus activement contre celle d’ Algérie.
Cette guerre nous concernait d’autant plus directement que beaucoup
d’entre nous allaient atteindre I’age ou le sursis prend fin et ou donc nous
risquions d’étre obligés d’aller combattre en Algérie. Michel Izard, quant
a lui, et il n’était pas le seul parmi ceux qui partageaient nos positions
anticolonialistes, accepta le sort que le pays réservait aux classes d’age
qui étaient les notres, partit faire son service militaire en Algérie. Des
décennies plus tard quand nous en parlions, je ne lui donnais pas tort mais
réciproquement il comprenait et acceptait les raisons de ceux parmi ses
plus proches amis qui avaient tout fait pour ne pas partir.

Lorsque prit fin en mars 1962 cette « sale guerre », expression qui avait
été utilisée pour celle d’Indochine mais qui s’appliquait encore bien plus
a celle d’Algérie par I’atrocité des tortures qui y étaient pratiquées et par
la répression de masse auxquelles I’armée francaise (avant tout les paras)
s’¢était livrée pendant pres de huit longues années, nous nous trouvions déja
résolument engagés dans la voie de I’ethnologie. Tristes Tropiques que
nous dévorions, quelques chapitres, pas trop difficiles pour des novices que
nous €tions encore, des Structures élémentaires de la parenté, ces lectures
et, pour quelques-uns l’assistance a ses séminaires de I’Ecole Pratique
des Hautes Etudes (5¢ et 6° Sections d’alors) nous avaient, comme a bien
d’autres étudiants et chercheurs plus avancés, imposé le nom de Claude
Lévi-Strauss qui avait polarisé I’intérét de notre groupe, un intérét encore
tout empreint de philosophie. Mais aussi de I’envie de partir, de voir, de
réfléchir ailleurs et sur d’autres choses. Et tous, sans nous donner le mot,
nous nous engageames concrétement dans la voie de 1’ethnologie. Voie
dans laquelle, grace a Lévi-Strauss, Michel Izard et Frangoise Héritier qui
allait partir avec lui en Afrique, nous avaient précédés. Pour eux I’aventure
commencait en Haute-Volta, territoire encore sous la tutelle frangaise
et qui allait prendre quelques années aprés son indépendance le nom de
Burkina-Faso. Et tout au long de sa carriére de chercheur, c’est a ce pays
que Michel Izard restera attaché et c’est au Yatenga, I’un des principaux
royaumes de I’ensemble Mossi, qu’il consacrera une ceuvre considérable.
Elle a fait date dans la recherche africaniste comme elle fait et fera date
dans 1’anthropologie politique dont nous ne pensions pas alors qu’elle
allait recevoir le sceau d’une discipline dans la discipline. Ce qu’elle était
déja depuis un certain temps en Grande-Bretagne comme en témoigne le
grand classique qu’était tres vite devenu le recueil publié en 1940 sous
le titre d’African Political Systems. Les responsables (editors) de ce
volume étaient Evans-Pritchard et Meyer Fortes. Outre leurs contributions



233 HOMMAGE
MICHEL IZARD (1931-2012)

respectives, le premier sur les Nuer et le second sur les Tallensi, ils avaient
rédigé une introduction fort substantielle qui avait valeur de programme
pour les recherches a venir (et elles furent trés nombreuses) et laissé le soin
a Radcliffe-Brown de présenter au lecteur une longue préface qui, elle,
avait valeur d’une sorte de manifeste du fonctionnalisme en anthropologie
politique mais d’un fonctionnalisme fort différent de celui de Malinowski,
moins rudimentaire ou plutét moins dogmatique dans 1’application de la
notion de fonction aux faits sociaux. Un point était proclamé avec une
lourde insistance : le rejet de toute considération philosophique assimilée
a de la métaphysique plus ou moins fumeuse et, en tout cas, ennemie des
sciences sociales qui forgeaient leurs concepts au contact avec les réalités
du terrain et en s’inspirant autant que faire se peut des sciences de la vie.

J’ai parlé de nos études de philosophie, car pour Michel Izard, tout comme
pour Lucien Sebag, Michel Cartry, Pierre Clastres et moi qui formions
le noyau du groupe d’étudiants que j’évoquais en commengant, elles ne
cesserent d’étre présentes dans nos tétes et de nourrir la réflexion qui était la
ndtre des lors qu’il fallait passer a la théorie sur des notions aussi essentielles
que le pouvoir, le sacré, 1’Etat, pour ne retenir que celles-ci, appliquées aux
sociétés traditionnelles que nous partions étudier sur le terrain.

African Political Systems proposait une premicre classification de ces
systémes en distinguant les sociétés sans Etat et les sociétés avec Etat.
En écho a cette dichotomie utile mais qui laissait passer des différences
si grandes tant du coté avec que du coté sans Etat, paraissait en 1958 un
recueil intitulé Tribes without rulers, également issu de 1’école anglaise.
La direction de la publication était assurée par John Middleton et David
Tait et une préface d’Evans-Pritchard saluait cet ouvrage comme la
continuation quelques décennies plus tard du travail de classification
des systémes politiques commencé par lui-méme et Meyer Fortes dans
les années d’avant-guerre. L’auteur de The Nuer, monographie qui parut
aussi en 1940 et qui faisait référence pour I’étude des sociétés a lignages
segmentaires et fonctionnant sans chef, se félicitait de ce que la nouvelle
génération se soit intéressée a plusieurs variétés de sociétés du type non
étatique. En I’occurrence, des sociétés composées de clans et de lignages
localisés de plus ou moins grande profondeur généalogique selon la
longueur du segment appelé a se distinguer et, a [’occasion, s’opposer
aux autres segments homologues. Les six contributeurs de ce recueil
montraient, chacun avec ses criteres propres, qu’un tel ensemble s’avérait
capable d’assurer la cohésion d’une société segmentaire en dépit ou grace
au processus de scission qui y est a I’ceuvre et sans qu’il y ait la présence
d’un chef ou de toute autre forme d’autorité supérieure. Et cela grace aux
liens multiples (exprimés dans « I’idiome de la parenté ») de coopération
au niveau économique (éventuellement aussi au niveau des alliances de
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guerre), et de solidarité et morale et religieuse, cette derniere s’exprimant
par des rites occasionnels et/ ou périodiques, unissant chacun des membres
de ces groupes entre eux et a un niveau supérieur au sein d’une communauté
villageoise ou d’un ensemble plus large. Un ensemble dont la configuration
¢tait variable en fonction de son environnement géographique et humain,
c’est-a-dire alli¢ ou ennemi. C’est le réseau résultant de 1’existence de
ces liens qui constituait, aux yeux de ces jeunes chercheurs, le systéme
politique dans ce type de société, et la nature du pouvoir, dans certains cas,
a peine définissable comme d’ordre politique, était, en tout état de cause,
un pouvoir diffus.

Les décennies suivantes reviendront sur les classifications proposées
par les éditeurs de ces deux ouvrages, soit pour les contester, soit pour
apporter des affinements et des raffinements dont la sophistication finira
par lasser les anthropologues — qu’on pense aux critiques mordantes de
Leach adressées aux « collectionneurs de papillons ». Beaucoup d’entre
eux mettront en avant les problémes d’ordre historique et donc de genése
et de développement des systémes politiques, pour retrouver celui de
I’origine de I’Etat qui avait tant préoccupé les philosophes depuis 1’époque
de la Renaissance. L’Etat qui depuis Machiavel et Hobbes est au cceur de
la réflexion sur le politique en Occident.

Michel Izard est précisément de ceux qui ont le plus minutieusement
recueilli et analysé les traditions orales et les données écrites que 1’on doit
aux historiens et chroniqueurs arabes, non seulement sur le Yatenga mais
sur I’ensemble du pays mossi et de son voisinage dans la Boucle du Niger.
Ce travail dans lequel il s’est fait véritablement historien lui a fourni des
assises solides pour traiter le probléme qui trés tot 1’a préoccupé, celui
qu’indique on ne peut mieux, le sous-titre qu’il a donné a Moogo, son
dernier grand ouvrage : « L’émergence d’un espace étatique ouest-africain
au XVI¢ siécle ». Sous cette formulation qui peut sembler quelque peu
restreinte et donc prudente dans sa portée ethnologique et anthropologique
et plutdt historicisante, le lecteur découvre a mesure qu’il avance un
propos d’une vaste ambition. Il s’agit en réalité de prendre a bras le corps
les concepts qui permettent de penser 1’Etat. Et d’abord penser une variété
d’Etat africain au sens ot Francois Furet s’était proposé de « Penser la
Révolution frangaise ». Non pas I’origine historique de 1’Etat en Afrique
noire qui n’a pas attendu le XVI¢ siécle pour voir apparaitre des cités-Etats,
des empires, des royaumes et aussi de puissantes chefferies. Nous savons
qu’ils se sont succédé a peu pres sans discontinuité en Afrique occidentale
depuis le néolithique (Tichitt) jusqu’a I’effondrement de I’empire Songhay
des Askya en 1591. Empire auquel ont succédé d’autres Etats, certains
islamiques créés a la suite de Jihad, d’autres, « animistes » comme les
royaumes Mossi et le royaume Bambara, par exemple.
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L’un des grands mérites de Michel Izard a été de prendre en compte
une forme spécifique de temporalité, celle du processus de formation de
’Etat comme d’un devenir-Etat fait d’une rencontre (ou mal’encontre)
entre des acteurs qui entreprennent de fagonner un nouvel ordre politique
et des sociétés en proie a une forme ou une autre de désorganisation sous la
double poussée de forces internes dont on ne peut que supputer 1’existence
et de forces externes liées a une situation quasi permanente de guerre. Il
s’agit donc d’une temporalité non linéaire, dialectique, dirons-nous, parce
que I’Un de la royauté s’oppose a la multiplicité des lignages constituant
les « gens de la terre », parce qu’elle est historique, c’est-a-dire marquée
par des oppositions, voire des contradictions que les sociétés ne surmontent
jamais completement. Un temps qui, bien siir, ne saurait se réduire a celui
qui s’écoulerait a partir d’un point d’origine, un point zéro séparant de
fagon arbitraire une époque mythique d’une époque qui serait proprement
historique grace a 1’établissement d’une chronologie des régnes, forcément
plus ou moins approximative. Et cela malgré I’'impeccable rigueur dont
Michel Izard a su faire preuve dans ce type de recherche 6 combien aride.
Jajoute qu’il prend aussi en compte une forme de spatialité politique
propre & ce devenir-Etat qui I’a conduit, notamment, a mettre en question la
notion méme de conquéte, qui ne se réduit pas non plus a celle d’invasion
qui équivaudrait a une pure et simple prise de possession d’un territoire aux
limites, elles aussi, forcément floues. Prise de possession qui serait suivie
de I'imposition sur ledit territoire d’une domination durable par « une
minorité agissante », si 1’on me passe cette expression prise a un autre
monde politique, sur des populations dites « autochtones », plus ou moins
passives. A travers le déploiement de formes politiques successives ou se
chevauchant, et par dela I’enchainement des événements qui a conduit la
société dans I’état ou I’anthropologue a pu I’observer et étre a méme d’en
reconstituer le cours, la question que pose Michel Izard est celle du sens
car elle est impliquée dans I’idée méme d’émergence. Quelque chose surgit
et est nécessairement appelée par autre chose et dirigée vers autre chose.

La question dite du sens de I’histoire a obsédé la civilisation européenne
depuis le temps ou le Christianisme a établi sur elle son emprise spirituelle
et en a imprégné les institutions politiques jusqu’a la Révolution frangaise,
a coup sir, et certainement au-dela, mais relayé par 1’idéologie de
I’humanisme dont le contenu a changé depuis la Renaissance jusqu’a
nos jours. C’est du message chrétien de salut adressé a I’humanité
toute entiére que cette question du sens tire sa pertinence et partant sa
portée universelle. On est donc en droit de se demander ce qu’il en est
des civilisations africaines, multiples et variées, qui des siecles durant,
sinon des millénaires, se sont développées dans un tout autre contexte
religieux et culturel. Quelles conditions historiques ont rendu possible
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cette émergence d’un espace étatique et a quelles finalités répondait la
création des différents Etats qui ont transformé, il est vrai plus ou moins
profondément, 1I’organisation sociale des populations qui I’occupaient. En
quoi consiste donc le changement que représente le passage de la forme
pré-étatique & la forme politique de I’Etat, précédée dans certains cas d’une
forme qualifiée dans Moogo'!' de proto-étatique ?

Il n’y a évidemment pas lieu dans les bréves réflexions proposées ici
au lecteur de faire ne serait-ce qu’un simple relevé de toutes les pistes
ouvertes par une ceuvre de I’importance de Moogo qu’on peut a juste titre
considérer comme le couronnement de toute 1’ceuvre de Michel Izard. Je
vais donc m’en tenir au commentaire de [’'une de ses formules capitales
que I’on trouve dans la conclusion du volume et dont je crois pouvoir dire
qu’elle est d’inspiration hégélienne.

Il me faut d’abord dire que les lignes qui vont suivre sont a prendre,
que I’on veuille bien m’en excuser, comme une suite a ’analyse que
j’avais consacrée a Moogo'?. Je m’étais alors contenté de relever mais
sans la discuter la proposition suivante : « A la naissance de I’Etat, il y
a une contingente révolution technique et une nécessaire révolution
intellectuelle!® ». Sa portée théorique m’est apparue d’autant plus digne
de débat qu’elle trouve précisément place dans les pages finales de Moogo
ou elle prend valeur de prise de position fondamentale dans le champ de la
philosophie politique.

C’est une affirmation tranchante sur I’origine de I’Etat, mais je n’oublie
pas que Michel Izard pense d’abord a nous préciser que cette apparition
d’une structure étatique en pays mossi (ou plutot sur des territoires appelés
a le devenir) se présuppose elle-méme, en quelque sorte, dans le concept
de naam, mot qui dans la langue des Mossi exprime un aspect essentiel du
pouvoir. Un pouvoir d’une nature autre et supérieure a ce qui lui préexiste
et qui s’incarne dans le nouveau souverain, le naaba (le détenteur du
naam). En raison de sa portée particuliére pour I’ Afrique, en tout cas, une
telle affirmation comporte une dimension d’ordre philosophique qu’il est
impossible de méconnaitre : I’auteur invoque lui-méme a plusieurs reprises
« la philosophie politique » des Mossi, c’est donc de philosophie politique
d’une manicre trées générale qu’il s’agit. Sinon comment faudrait-il
comprendre le choix du couple d’opposés — nécessité/contingence — qu’il
a jugé bon d’utiliser pour définir par ces modalités opposées la révolution

11. M. Izard, Moogo. L’émergence d’un espace étatique ouest-africain au xvi siecle. Etude
d’anthropologie historique, Paris, Karthala, 2003.

12. Cf. A. Adler : « L’Etat, un ordre politique, un ordre cosmique, Moogo » in L’Homme, 202 /
2012 : 15-52. Ce méme numéro s’ouvre par un tres bel hommage a Michel Izard signé par
Dominique Casajus & Fabio Viti.

13. Izard, 2003 : 370.
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conduisant a la formation d’un Etat ? Affirmer en effet que la supériorité
technique reléve de la contingence tandis que la manifestation de
« I’ceuvre de pensée », désignée, en I’occurrence, comme une « révolution
intellectuelle », reléve de la nécessité, cela peut s’interpréter de fagons
différentes, comme on le verra. Sur le plan de la supériorité technique,
nous trouvons dans Moogo I’exemple suivant :

Le fait que le cheval revéte pour les nakombse (les gens du pouvoir)
le caractére d’un animal emblématique semble d’entrée de jeu
désigner le fort [c’est-a-dire celui des acteurs historiques qui est
doté a priori d’une supériorité a la fois réelle et symbolique], mais
il faut y regarder de plus prés. Certes, I’emploi militaire du cheval
permet de conduire a la fois des actions de grande envergure et des
incursions rapides en territoire hostile. Il entraine une modification
de I’armement car il rend possible I’utilisation conjointe de la lance
courte de jet des piétons et de la lance longue d’estoc. En outre,
I’adjonction des cavaliers aux hommes a pied renouvelle entiérement
les modalités d’emploi du corps de bataille',

L’envers de la médaille, poursuit I’auteur, est que cet animal de prestige
exige un entretien coliteux et, au combat, il se montre trés vulnérable devant
I’ennemi. Mais il faut rappeler qu’il est aussi le nom donné a I’ancétre
mythique de la dynastie régnante, Wedraogo, qui signifie étalon. Par
ailleurs le premier cheval du roi, un étalon interdit de saillie, est un animal
sacrificiel qui a valeur de double du corps de roi lors des funérailles de ce
dernier. Il quitte le palais pour étre immolé dans les lieux ou se trouvait la
premigére capitale royale, il est alors monté par un jeune fils du souverain
précédent, le kurita, mot qui signifie « le mort régnant », par opposition a
la fille ainée du défunt, la napoko, « chef-femme », qui assure 1I’intérim du
pouvoir. Il en va ainsi dans un grand nombre de royaumes africains : ce qui
reléve de la maitrise d’une technique comme celle qu’on vient de lire, est
inséparable du mythe de fondation, comme du rituel. Comment peut-on y
voir une révolution technique contingente ? L’introduction du cheval en
Afrique noire remonte sans doute a plus d’un millénaire avant 1’apparition
des Mossi sur la scene de ’histoire et il est trés largement utilisé par les
armées des empires médiévaux africains et, notamment, le dernier en
date, le Songhay, celui de Sonni Ali comme celui des Askyas qui a été
pendant fort longtemps aux prises avec les Mossi. La pensée de Michel
Izard peut se comprendre : la révolution technique n’est contingente qu’au
regard de la finalité qui est assignée a I’utilisation guerricre du cheval par

14. Ibid., 141.
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ceux qui s’en vont a la conquéte de terres et d’hommes et cherchent et/ou
finissent par créer un Etat nouveau. Le hiatus entre non-Etat et Etat est une
représentation toute théorique de la discontinuité entre deux états ou stades
de la société. Michel Izard nous dit bien qu’il s’agit d’une ligne (ou d’un
point) imaginaire puisqu’il écrit :

L’Etat en son point zéro git au plus profond d’un ailleurs de I’ailleurs.
L’histoire de la formation de 1’Etat, ¢’est celle de la succession des
« états » de I’Etat. Mais enfin, si la notion d’une naissance absolue
a un sens, il faut bien s’interroger sur la nature de la différence
initiale. Ce qui en est visible s’inscrit sans doute dans la technologie
militaire : le cavalier contre le piéton, les moyens de I’offensive
contre ceux de la défensive..."”

Au point de départ, il y a une différence, c’est cela, me semble-t-il, le fait
contingent, mais si « révolution technique » il y a, la contingence concerne
non pas un état de la technique qui a sans doute évolué au fil des siecles
mais est déja la, disponible depuis longtemps en Afrique noire et s’insere
dans une série d’utilisations qui remonte a la domestication du cheval
puis a son instrumentalisation économique et militaire et enfin, comme
monture de prestige. En réalité, la contingence s’applique a la conjonction
entre 1’'usage d’une technique militaire efficace et un groupe donné'® qui
I’utilise a son profit, certes, mais a des fins qui le dépassent. Autrement
dit, la création de I’Etat n’est pas le résultat d’actions destinées & satisfaire
les besoins (de quel ordre seraient-ils ?) de ceux qui en sont auteurs, elle
répond a une nécessité spirituelle qui est précisément celle du naam qu’elle
appelle a I’existence sur la terre, pour les gens de la terre. C’est ainsi qu’il
faut entendre la formule qu’il emploie comme titre du chapitre premier
de Moogo « La société pour I’Etat ». En renversant I’énoncé du titre du
livre bien connu de Pierre Clastres : La société contre I’Etat, il affirme
non un idéalisme absolu que ’on attribue, a tort ou a raison, a Hegel.
C’est avant tout la démarche dialectique du philosophe qui séduit Michel
Izard lorsqu’il affirme la primauté du naam dans le processus historique
conduisant & la formation des Etats mossi.

Il importe ainsi de se demander non pas quelle impulsion irrésistible
(donc mue par une nécessité extérieure aux agencements historiques qui
prévalent a une période donnée) pousse a la rébellion une poignée d’

15. Ibid., 370.

16. Peut-étre s’agit-il d’'une bande de marginaux en quéte de quelque chose d’indéfinissable,
comme cela nous est suggéré par Michel Izard. D’autres africanistes, comme Marc-Henri Piault
et Emmanuel Terray ont eu la méme idée, le premier a propos de la formation du Kabi, au xvi®
siécle, le second a propos du royaume abron qui se constitue a la fin du xvue© siécle.
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« opportunistes » changés en d’éventuels fondateurs d’Etat, mais de quelle
nature est « la révolution intellectuelle nécessaire » dont parle Michel Izard
qui invoque par ces termes une nécessité intérieure, a la fois immanente au
social et transcendante. Il s’agirait, d’une part, de reconnaitre aux acteurs
de I’histoire une représentation critique, négative (justifiée, par exemple,
par les contraintes inhérentes a un type de systéme lignager dominé par un
principe rigide de séniorité) de I’état des choses qu’ils veulent changer et
donc d’une prise de conscience de cette nécessité qui donne du sens a leur
entreprise qui est d’inscrire dans le réel leur projet de construire un Etat.
Je dirais volontiers un appareil de pouvoir politico-rituel que surplombe le
détenteur légitime du naam. Mais le naam en lui-méme, notion complexe
dont les fondateurs mossi ont recu le legs et grace a quoi ils ont pu
réaliser ce qu’ils concevaient comme une nécessité politique, n’est pas, a
proprement parler, le fruit d’une « révolution intellectuelle » sortie toute
armée de leurs tétes, comme Athéna est sortie de Zeus. Il nous faut revenir,
pour mieux comprendre, au début du premier chapitre, a ce que Michel
Izard appelle « I’'univers du naam » :

Les Mossi (la graphie exacte est Moose) sont — se donnent pour
seuls a étre — les gens du naam [...] C’est ici que la pensée de
I’unicité atteint son expression pratiquement la plus achevée et
intellectuellement la plus exemplaire. Si nous détenons le naam,
c’est qu’il nous a été donné par le Chef absolument supérieur qui
détient le Pouvoir absolument supérieur. La clé de volte de ce
systéme de pensée, c’est le fait qu’un seul dieu régne sur ’univers,
que ce dieu est congu par les hommes comme un chef, et que c’est
du pouvoir divin que procéde le pouvoir humain. Naaba Wende, au
nom trés souvent invoqué, est si loin des hommes que la notion d’un
culte qui lui serait rendu n’a pas de sens..."”

Or Naaba Wende, Roi Soleil ouroi Ciel est ce qu’on peut appeler un concept
théologico-politique qui exige des éclaircissements. A Naaba Wende est
associée la Terre (Napaaga Tenga, « la femme-chef), divinité féminine a
laquelle seule est voué un culte dont des prétres ont la charge. Le roi céleste
« manifeste sa présence aux hommes sous 1’aspect du soleil, en quoi sont
associés a la scénographie cérémonielle des rois “qui ne dépendent que de
Wende” des ¢éléments d’une symbolique solaire ». Une telle symbolique
connait un rayonnement des plus vastes qui dépasse 1’ Afrique occidentale
et, a ce titre, ne demanderait pas qu’on s’y étende longuement a propos
de la place qu’elle occupe dans le systeme de représentation des Mossi

17. Ibid., 119.
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en particulier. C’est 1’attitude adoptée par Michel Izard. Pourtant, il y
consacre une importante note de bas de page dans laquelle il commence
prudemment par nous dire « de ne pas forcer I’interprétation des faits
relatifs a une théatralité royale dont les éléments “solaires” sont trop
disparates et discrets pour étre intégrés en un systéme de représentation
cohérent ». Quelques lignes plus loin, on lit ceci: « Avec pour point de
départ I’hypothése d’un caractére solaire de la royauté moaga, Pageard
(1963b), de maniere séduisante mais quelque peu aventureuse, rapproche
la civilisation du Moogo de celle de 1’Egypte ancienne. » Michel Izard
observe avec raison, car confronter le Moogo seul et I’Egypte pharaonique
n’a guere de sens a ses yeux, que I’hypothése de Pageard concerne en fait
une vaste région du continent africain « et ne se limite pas aux modalités
de diffusion d’éléments de la symbolique du pouvoir... » Insistons sur ce
point : le naam mossi en lui-méme, tel qu’on peut I’appréhender dans toute
sa complexité a I’intérieur de I’ensemble des royautés mossi et du Yatenga
en particulier, et plus largement, dans son cadre que constitue 1’aire des
cultures voltaiques en y incluant et les royaumes et les sociétés sans FEtat,
suffit amplement a la tache que s’est fixé I’auteur de Moogo et qu’il remplit
de fagon exemplaire. Sans doute était-ce la seule maniere scientifiquement
honnéte de mettre en évidence la nécessité d’une forme spécifique de
révolution intellectuelle (mais dont les fondations spirituelles plongent
dans un passé immémorial) qui a permis au peuple mossi d’édifier un type
de structure étatique qu’il a su, sinon maintenir jusqu’a 1’époque actuelle
dans son effectivité politique, du moins en retenir quelque chose d’essentiel
sans trop la défigurer. Je voudrais seulement poser @ mon ami Michel Izard
une question qui I’aurait certainement fait sourire : ne peut-on pas penser
que « la théatralité royale [...] avec ses €léments solaires » y soient pour
quelque chose ?

Je lui adresse une autre question. Pourquoi donc avoir mis en exergue
de Moogo cette citation de Hegel que je reproduis ici en entier tant elle
m’a paru intéressante pour la compréhension intérieure de 1’ceuvre qui est
la sienne :

L’impuissance de la vie se manifeste en ceci que le commencement
et le résultat se séparent. Il en est de méme dans la vie des individus
et dans celle des nations. L’esprit national déterminé n’est qu’un
individu dans la marche de I’histoire mondiale. Chaque peuple
mrit un fruit ; son activité consiste a accomplir son principe et non
a en jouir. Au contraire, ce fruit lui apporte un suc amer ; il ne peut
le rejeter, car il en a une soif infinie. Or il lui en colte sa destruction,
suivie de I’avénement d’un nouveau principe. Le fruit redevient
germe, germe d’une autre nation qui mdrira.
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L’idée « d’esprit national », n’est-ce pas une idée comme le naam qui est
au principe de la construction politico-religieuse de la royauté mossi. Et
que I’esprit national déterminé ne soit qu’un individu dans la marche du
monde, cela s’applique bien, me semble-t-il, a ce qu’on vient de lire sur le
naaba, ’'un Unique dans la marche de 1’histoire mondiale. Quant au fruit
qui mdrit, c’est ’expansion du naam, du pouvoir des nakombse jusqu’a
ce que ’accession de celui qui succede au détenteur légitime rejette dans
’obscurité, au fil des générations, la masse de ceux qui ont perdu leur statut
et dont le destin est raconté et analysé avec tant de force dans I’article intitulé
« La lance et les guenilles'® ». Mais en ce qui touche a I’optimisme de la
derniére phrase du texte de Hegel, le moins que I’on puisse dire est qu’elle
souléve un point d’interrogation pour ne pas parler d’un scepticisme sur la
qualité du fruit qui mdrira et marquera une prochaine phase de 1’histoire
mondiale.

ook

SOUVENIRS D’UNE COLLABORATION HEUREUSE
AU LAS, SUIVIS D’UNE REFLEXION

SUR I’ALLIANCE MATRIMONIALE DES MOOSE
par Charles-Henry Pradelles de Latour

Michel Izard est le chercheur dont j’ai été le plus proche au Laboratoire
d’anthropologie sociale du Collége de France et avec lequel j’ai eu le
plus de liens professionnels. A cet égard nos premiéres rencontres furent
probablement déterminantes. Nous fimes tout d’abord connaissance au
séminaire de Claude Tardits & I’EPHE, auquel il assistait réguli¢rement. A
cette époque — année universitaire 1973-1974 —, j’avais déja fait un terrain
de dix-huit mois en pays bamilékeé et rédigeais ma these de troisiéme cycle en
vue de présenter ma candidature au CNRS. Michel Izard m’encourageait et
m’incitait a avancer le plus vite possible. Au cours de 1’été suivant, le hasard
voulut que nous nous rencontrions a plusieurs reprises dans les Cévennes :
tout d’abord chez un de mes oncles a Lasalle ou il avait loué avec Francgoise
et Marc Piault des chambres d’hote pour passer des vacances studieuses,
puis a Valleraugue, chez Germaine Dieterlen, avec laquelle j’étais lié par
une parenté €¢loignée. La découverte de ces relations communes m’amena
ensuite, lorsque je suis entré au laboratoire, a avoir avec lui des contacts
réguliers qui se sont transformés en une collaboration active centrée autour

18. M. Izard, « La lance et les guenilles », L 'Homme, 13, 3, 1973 : 139-149.
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de I’activité des séminaires et entretenue par des échanges de tirés a part et
notre intérét commun pour les données de terrain africain.

L’activité des séminaires est de loin celle qui fut la plus féconde.
Quand je suis arrivé au LAS, Lévi-Strauss demanda aux derniers arrivants,
a savoir Jacqueline Duvernay et moi-méme, d’organiser les séances
du séminaire interne. Je m’appuyais alors sur I’expérience de Michel
qui, déja a ce moment-la, animait un petit séminaire qui regroupait les
ethnologues travaillant au Burkina Faso. Puis le séminaire du laboratoire
s’arréta un temps, lorsque Lévi-Strauss prit sa retraite, et celui de Michel
Izard s’¢largit progressivement aux africanistes et a tous les membres
de la profession quand, dans les années 1980, il devint président de la
section 33. Son séminaire se transforma alors en un lieu de rencontres ou,
ethnologues appartenant a différentes unités et travaillant dans différentes
aires culturelles, nous avons appris a nous connaitre a travers nos terrains
respectifs que nous exposions chacun a notre tour. Les systémes de parenté
présentés dans leur réalité quotidienne me devinrent plus familiers, et, par
la méme plus compréhensibles. Des croyances apparemment différentes,
comme celles relatives aux kinkirse moose qui marchent par deux et aux
génies jumeaux prénataux des Bamiléké, se révélerent étre en fait assez
similaires. L’Afrique devenait moins vaste, et les aires culturelles des
américanistes et des océanistes moins éloignées. Grace a ce séminaire
collectif j’ai éprouvé la sensation vive et gratifiante d’appartenir a une
profession digne de ce nom. Ce séminaire, qui s’est étalé sur une quinzaine
d’années, donna lieu a des sous-groupes —a des « filiales » comme
les appelait Michel Izard. J’en ai animé un avec quelques amis sur la
topologie. Au cours d’une de ces séances restée mémorable pour moi, nous
avions regu Jean Petitot qui présenta son analyse de la formule canonique
des mythes de Lévi-Strauss en présence de ce dernier. Une discussion
animée s’engagea entre ’orateur et des mathématiciens pas entierement
convaincus par son analyse, laquelle nous dépassait tous, y compris Lévi-
Strauss qui nous avoua n’avoir pas tout suivi. Cependant Michel était ravi
de voir que son séminaire ramifi¢ donnait lieu a ce type d’échange animé.

En 1992, lorsque Michel Izard partit a la retraite, il me demanda de
prendre sa suite pour animer le séminaire. Je me sentis incontestablement
honoré¢ de cette marque de confiance, mais aussi fort embarrassé car je
n’avais ni sa notoriété ni son entregent pour assumer une telle responsabilité.
J’ai donc entrepris de constituer un petit comité comprenant un ethnologue
de chaque aire culturelle — Véronique Bouiller pour les indianistes,
Michele Fi¢loux pour les africanistes, André Itéanu pour les océanistes
et Anne-Christine Taylor-Descola pour les américanistes —, et, ensemble,
nous avons créé, grace a I’hospitalité de Jean-Luc Lorry a la maison Suger,
« Anthropologie a Suger ». Ce séminaire, qui s’est poursuivi pendant une
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dizaine d’années, n’avait toutefois plus le méme caractére que celui de
Michel, les chercheurs étant invités a y exposer leur dernier livre paru
et non plus leur expérience de terrain, et aussi parce que le public était
variable en fonction des auteurs et de leur aura médiatique.

L’échange des articles entre nous joua aussi un grand role. Il a été fort
instructif pour moi, car si les critiques de Michel portaient généralement sur
des questions de forme auxquelles il attachait une attention méticuleuse, elles
consistaient aussi en des remarques pertinentes sur des points d’érudition
qui ouvraient de nouvelles perspectives de recherche. Par respect pour ses
interlocuteurs, il ne critiquait pour ainsi dire jamais les théories exposées,
trouvant que chacun avait le droit de suivre sa propre voie. Nous avons ainsi
entretenu une collaboration d’autant plus pacifique et bénéfique qu’elle
n’était ni assombrie par la rivalité, ni paralysée par la fascination.

Les données ethnologiques de Michel Izard sur les Moose m’ont enfin
beaucoup éclairé sur la culture africaine, car, trés détaillées et complétes, on
peut fermement s’ appuyer sur elles pour établir des comparaisons avec des
données ethnographiques provenant d’autres sociétés. Toutefois, m’écartant
de la tendance générale largement exprimée par les commentateurs de son
ceuvre, ce ne sont pas les gens du pouvoir guerriers et conquérants qui
m’intéressent le plus, mais les autochtones, les tengbisse, les gens de la terre
et leur rapport insolite avec les kinkirse, les génies de la brousse. L’exploit de
Naaba Kango, qui, avant d’étre intronis¢ rituellement au XVIII® siecle, fut
expulsé du pouvoir par Naaba Wogbo, un usurpateur, et qui, aprés quelques
années d’un exil éprouvant, parvint a retrouver sa place et a changer le
mode de gouvernement de ses prédécesseurs, fut certes déterminant dans
I’histoire des Moose. Mais le mythe étiologique rapporté par Michel, qui
relate, dans le monde de la terre, le premier rapport d’un tenbgsoba, d’un
maitre de la terre, avec le premier kinkirse, est pour moi beaucoup plus
captivant car il révele un des traits spécifiquement africains de ’alliance
matrimoniale des Moose. Qu’est-ce que Michel Izard dit a ce sujet ? Le
premier homme, Naaba Zumbri, prince du Lourum, territoire qui sera plus
tard le royaume que les Moose réussirent a conquérir, est originellement
un roi sans monture, sans arme, sans escorte — le contraire d’un guerrier —,
qui s’installe dans un bosquet non loin d’un trou ou réside la famille d’un
kinkirse appelé Wilibamba. Michel Izard précise que Wilibamba est hors
espace, sa résidence ponctiforme n’étant qu’un trou, et qu’il est hors temps
puisque les kinkirse, qui ne connaissent ni naissance ni mort, apparaissent et
disparaissent au gré des circonstances. Bref, Wilibamba est une pure altérité,
un autre radicalement autre qui n’entre pas dans nos catégories habituelles
de I’espace, du temps et de ’entendement. Et pourtant c’est avec cet étre
étrange et extérieur qu’a lieu pour les Moose le premier échange civilisateur.
Naaba Zumbri donne des graines de mil a la fille de Wilibamba pour qu’elle
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les écrase et fasse de la farine qu’elle mélangea avec de 1’eau afin de
donner a boire a son pere. Il offre aussi au kinkirga la terre et les arbres,
et celui-ci lui céde en retour sa fille, Nayoné, en mariage. On retrouve ici
la premiére alliance matrimoniale qui, dans un grand nombre de royaumes
et de chefferies africaines, relie 1’allochtone aux autochtones. Le premier,
généralement chasseur, donne du gibier aux seconds qui lui offrent en
contrepartie des femmes. Ainsi I’installation de la civilisation commence-
t-elle en Afrique non pas avec I’instauration d’une filiation — comme celle
de David, roi d’Isra¢l, auquel Adonai Elohim annonce : « Je serai pour toi
un pere, et tu seras pour moi un fils » (/I Samuel 7/14) —, mais par une
convention matrimoniale établie entre deux parties, qui se caractérise d’étre
asymétrique et balisée originellement par une incomplétude.

Le mythe du Lourum raconte effectivement que lorsque Naaba Zumbri
demande a la mére de Nayoné comment elle s’appelle, celle-ci répond :
« Je n’ai ni nom ni prénom. » Autrement dit, mon nom est personne. Si la
mere qui donne sa fille en mariage n’a pas de nom, c’est bien qu’en amont
de la femme cédée la symbolisation d’une origine est absente, ce qui n’est
pas sans rappeler que lorsque, dans les échanges matrimoniaux scellés
par des prestations, un homme regoit une épouse, il contracte envers les
donneurs de femme une dette symbolique, une dette sans contenu, qui
est la marque d’une asymétrie entre les parties et d’'un manque originel.
Qu’est-ce a dire ? Que la femme échangée n’est pas un objet de jouissance
mis a ’enticre disposition de ’homme, mais un sujet désirant, c’est-a-dire
une femme qui a une distance par rapport a elle et par rapport a 1’autre,
son futur mari. La dette symbolique est ainsi au principe de la pudeur,
vertu intrinséque du désir qui, universellement, est associée a la sexualité
humaine. En effet, la pudeur n’a pas pour unique fonction de préserver les
sujets de I’incandescence et de I’indécence des exces de la jouissance, mais
aussi celle de protéger le désir sexuel de I’incomplétude dont il procede,
laquelle ne cesse d’étre, sous toutes les latitudes, une source inépuisable de
plaisanteries et un prétexte a baratin. La pudeur est ainsi une vertu qui, en
assurant le respect mutuel entre les sexes, fait implicitement loi. Si Michel
Izard mentionne que les tengbisse, les maitres de la terre moose, ont autorité
pour sanctionner 1’inceste, I’adultére, le meurtre et le parjure aupres de
leurs sujets et chez les gens du pouvoir, cela ne tient pas tant aux magies
—qu’ils sont supposés détenir des kinkirga — que de la dette symbolique
d’alliance matrimoniale qui, initialement scellée avec eux et reconduite a
chaque nouvelle alliance de générations en générations, est régulatrice de
I’ordre du désir, dont la pudeur est I’expression par excellence.

Contrairement, donc, a la tradition judaique selon laquelle la pudeur
est initialement la conséquence d’une faute originelle, celle d’Adam et
Eve (Genése 3/1-19), a laquelle le christianisme a tenté de remédier en
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pronant 1'Una caro, ’union charnelle indéfectible entre époux, la tradition
africaine postule que la pudeur procéde d’un manque originel inhérent a la
sexualité humaine qui, entre autres, maintient une distance pacifique sous-
jacente aux relations entre alliés.

skosksk

MICHEL IZARD, HISTORIEN ET PHILOSOPHE
par Emmanuel Terray

Michel Izard, historien et philosophe ? Michel Izard anthropologue, d’abord,
bien sir, et grand anthropologue. Mais grand anthropologue, dans la mesure
peut-étre ou il a été aussi profondément historien et profondément philosophe.

Profondément historien d’abord. On n’a sans doute pas assez mesuré a
sa juste valeur I’exploit scientifique qu’a représenté la publication en 1970
des deux volumes de I’ Introduction a [’histoire des royaumes Mossi'®. A
cette date, en France au moins, les historiens dans leur majorité soutenaient
que, faute de documents écrits, il était impossible d’écrire I’histoire de
I’Afrique subsaharienne précoloniale. Les historiens qui s’intéressaient
a ’Afrique — Henri Brunschwig, Catherine Coquery-Vidrovitch — s’en
tenaient a la période coloniale. Seule Claude-Hé¢léne Perrot s’aventurait
en zone interdite. Jan Vansina avait déja publié son essai fondateur : De
la tradition orale. Essai de méthode historique, mais son ouvrage était de
caractere essentiellement programmatique. Alors vint Michel Izard ; il fut
donc incontestablement le premier.

Dans son livre, a partir des généalogies et des durées de regne livrés par
la tradition, il construit une chronologie de I’histoire des royaumes moosi
qui rencontrera des sa publication 1’adhésion des spécialistes francais et
étrangers de larégion. Premier succes, remporté précisément dans le domaine
ou la tradition était réputée la plus fragile ou la plus inutilisable. Mais son
apport ne s’arréte pas la. Tout d’abord, il introduit une notion nouvelle :
celle de tradition dominante, dont il précise qu’elle varie selon les périodes
et selon les conjonctures ; chacune de ces variations a un sens historique ou
sociologique que 1’on peut essayer de saisir. Au surplus, précisément parce
qu’elle refliéte 1’opinion d’une majorité, elle ne livre qu’une information
pauvre et simplifiée, seule susceptible de rallier les suffrages de la plupart.
Autant dire qu’elle nous invite a étudier avec attention les traditions
écartées, dont les énoncés se révelent souvent beaucoup plus riches.

19. Paris, Cnrs — Ouagadougou, Cvrs, 1970, 2 vol.
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Michel Izard se sert de ces instruments pour décrire, dans une tres belle
démonstration, comment la généalogie royale des souverains moosi a été
fagconnée et imposée a partir du moment ou la division du royaume, et
I’éparpillement de ses composantes sur un territoire de plus en plus vaste,
ont pos¢, de manicre de plus en plus aigué, la question de son unité : batir
une généalogie parfaitement pyramidale, rattachant toutes les branches de
la dynastie a un ancétre fondateur unique — le trop fameux Wedraogo —
c¢’était donner corps a ce « fantasme d’unicité » qui n’a pas cessé de hanter
I’esprit des dirigeants moose au moment méme ou ils multiplient sécessions
et affrontements.

Michel Izard philosophe, a présent. D’une certain fagon, toute I’ceuvre
de Michel Izard peut étre regardée comme une méditation sur le pouvoir,
sur ses origines ou ses fondements, sur son exercice, sur ses limites.
Bien entendu, je n’essaierai pas de distinguer, dans cette méditation, ce
qui appartient a Michel Izard et ce qui appartient a ses interlocuteurs : la
question est privée de sens, car il s’agit au sens le plus strict du terme d’une
ceuvre commune ou tout est a tous. Je ne tenterai pas non plus de restituer
cette ceuvre dans sa rigueur et dans sa complexité, et m’en tiendrai a quatre
aspects, qui m’ont particulierement interpellé.

Premier aspect, je cite : « Le pouvoir est bon et malheur a ceux qui n’en
reconnaissent pas les bienfaits®. » Dans la pensée occidentale, le pouvoir
en soi est estimé neutre ; il est jugé selon I’usage qui en est fait. Rien de tel
ici : pris en lui-méme, le pouvoir est bon ; il est principe d’ordre et facteur
de paix. D¢s lors, des personnes sensées ne peuvent que se féliciter de son
¢tablissement, et accepter sans rechigner ses prescriptions et ses interdits.

Sur cette base, Michel Izard s’en prend a la notion de conquéte : en
pays mooga, il y a eu beaucoup moins conquéte qu’infiltration lente et
pacifique ; I’installation des chefferies moose a souvent été I’objet d’un
consensus entre les nouveaux arrivants et leurs hotes autochtones, et il
est méme arrivé que ceux-ci sollicitent la venue de ceux-la. Finalement,
Michel Izard remet en cause I’idée méme d’une genése exogéne de I’Etat,
liée a I’intrusion d’étrangers. Nous serions en présence d’un processus
endogene, au travers duquel des fractions insatisfaites de la société font
en quelque sorte sécession, sur le plan moral et politique, pour imposer
I’introduction d’un ordre social plus conforme a leurs veeux.

Second aspect : le pouvoir (naam) est un fait ou une donnée premiere ;
il n’a pas d’antécédents, on n’en peut découvrir aucune genese ; des le
premier moment de I’histoire, il est présent comme Athéna est sortie toute
armée de la téte de Zeus. Trés précisément, son seul fondement est Naaba

20. Michel Izard, Moogo, I’émergence d’un espace étatique ouest-afiicain au XVI siecle.
Etude d’anthropologie historique, Paris, Karthala, 2003, p. 370.
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Wende, le dieu supréme, dont c’est d’ailleurs la seule intervention dans les
affaires humaines. Je cite : « Du wennaam, le pouvoir de Naaba Wende,
il n’y a rien d’autre a dire que ceci: qu’il est, et il en va de méme du
naam humain, a ceci pres que ce dernier n’est rien sans 1’aval du naam
divin. La généalogie qui associe le wennaam au naam vaut légitimation
pleine et entiere de 1’existence du pouvoir immanent par celle d’un pouvoir
transcendant : en ce sens elle absolutise le naam?'. »

Mais ce naam humain, c’est sur terre qu’il doit s’exercer: il va
donc devoir tout d’abord s’affirmer en se séparant radicalement de son
environnement. C’est ainsi qu’aux origines de la dynastie, la filiation
utérine vient se substituer a la filiation patrilinéaire partout en usage ; de
méme, lors de la dévolution des chefferies, la succession selon ’ordre
segmentaire est abolie, et une différence radicale est introduite entre le
chef supérieur d’un c6té, I’ensemble de ses subordonnés de 1’autre. Cette
libération acquise, il faut maintenant que ce don du ciel qu’est le naam
trouve un site ou atterrir, un espace ou s’exercer, et ¢c’est pourquoi ce naam
en quéte d’ancrage local peut étre considéré par Michel Izard comme un
« pouvoir nomade?? ».

Troisiéme aspect : ce nomadisme du pouvoir s’accomplit dans la zone
qui sépare les gens du pouvoir des gens de la terre. Prenons-y garde : cette
opposition entre gens du pouvoir et gens de la terre n’a de sens historique
qu’en apparence ; en apparence seulement, elle distingue des conquérants
et des autochtones. En réalité, la quasi-totalité des communautés locales
sont divisées selon ce contraste, qui est donc d’ordre structural ; on observe
«une itération a I’infini de la relation autochtones/conquérants qui peut
revétir une signification formelle, mais n’a aucune signification historique,
moins encore politique® ». Et entre les deux catégories, les passages
sont multiples. Soit une communauté A partagée entre gens du pouvoir et
gens de la terre ; elle tombe sous le commandement d’une communauté
B appartenant aux conquérants ; désormais la communauté A tout enticre
passe du coté des gens de la terre, mais en son sein les fonctions de maitre
du sol sont exercées par les anciens conquérants.

De méme, on assiste sur une grande échelle a un processus
d’autochtonisation des lignées aristocratiques qui ne sont plus en mesure
d’accéder au pouvoir ; inversement, les gens de la terre entrent en nombre
dans le service royal. Finalement, le caractére récurrent de 1’opposition
entre gens du pouvoir et gens de la terre est un indice de la dissymétrie
fondamentale qui marque le systeme politique mooga : « le pouvoir a

21. Ibid., 119-120.
22. Ibid., 119, 124, 150.
23. Ibid., 147.



JOURNAL DES AFRICANISTES 84 (2), 2014 : 223-267 248

besoin de la Iégitimation de la terre, tandis que I’inverse n’est pas vrai. Dans
un tout autre langage, on pourrait dire que I’Etat a besoin pour exister d’un
ancrage dans 1’absence de I’Etat, alors que I’inverse n’a pas de sens2 » ou
encore : « la différence radicale entre le monde du pouvoir et celui de la
terre est que le premier a besoin du second, tandis que la réciproque n’est
pas vraie . » Cette dépendance du pouvoir est un apport fondamental.

Dernier aspect, Michel Izard met remarquablement en lumicre les
antagonismes et les apories qui marquent en pays moogo le processus de
construction étatique. Je passe sur le conflit tres classique entre les princes
et les serviteurs du souverain, et sur la tension qui, parmi les serviteurs,
oppose les agents libres aux captifs. Plus originale est la difficulté posée
par le statut des maam : tandis que l’ordre segmentaire impose une
hiérarchisation des naam, telle qu’aucun naam ne puisse étre tenu pour
I’égal d’un autre, tous les naam subordonnés sont équivalents au regard
du naam supérieur qui les commande. Autre opposition : la poursuite
aristocratique du naam conduit a un émiettement a I’infini de ce dernier,
lequel heurte de plein fouet le fantasme d’unicité auquel les Moose sont
tellement attachés?. « La formation de I’Etat, dans ce contexte, c’est la
quéte d’un dépassement d’une double antinomie: ’'un et le multiple,
I’identique et le différent®’. »

En voila assez, je I’espére, pour montrer ’originalité et la puissance
de cette philosophie politique. Le jour ou nous consentirons a sortir de
notre provincialisme occidental, elle prendra place, j’en suis sir, parmi les
grandes théories que nous propose 1’histoire du monde.

skskosk

A PROPOS DE MICHEL IZARD
par Gérard Lenclud

Je ne vais pas évoquer, comme il était prévu, la place occupée par Michel
Izard au sein de la communauté anthropologique. Je préfere apporter un
témoignage a la fois plus personnel sur lui et davantage en rapport avec
son ceuvre ethnologique.

24. Ibid., p. 121.
25. Ibid., p. 371.
26. Ibid., pp. 121, 129, 253, 274.
27. Ibid., p. 113.
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Dans La terre et le pouvoir®, j’ai fait allusion a la vision de I’expérience
historique développée par Michel, plus sombre qu’apaisée, et j’ai hasardé
I’idée que la singularité individuelle était au cceur de ses interrogations
politiques, la grande affaire, je crois, de sa philosophie.

Bien sir, il ne me I’a jamais dit comme cela ; ce n’est pas le genre de
propos que I’on tient. Bien sir encore, la singularité saute a I’esprit de tous,
si I’on me permet cette expression, a la fagon dont les particuliers au sens
philosophique sautent aux yeux. Mais une chose est d’étre frappé par la
singularité, une autre de s’y arréter et d’y réfléchir.

Michel éprouvait une curiosité trés vive, un golt marqué pour les
manifestations de la singularité dans 1’expérience humaine, et cela dans les
contextes les plus divers. Qu’est-ce qui fait qu’un étre échappe, de par son
choix, a un destin plus ou moins tracé d’avance et se fabrique une destinée
personnelle, un sort a part ? Qu’est-ce qui fait qu’un étre bouscule ses
ancrages, coupe des liens, s’affranchit des pesanteurs de sa vie en société
et s’en vient affirmer, a ses risques et périls, sa liberté d’étre, de penser et
d’agir ? Qu’est-ce qui fait qu’un étre aspire plus que d’autres a étre auteur
autant qu’on peut 1’étre de ses actes et, si les circonstances le permettent,
acteur historique a quelque échelle que ce soit ? Michel était attiré par
tout personnage répondant par I’affirmative a cette question posée par un
Franciscain du XIII¢ siécle : « Il y a bien un sujet de mes actes mais est-ce
que je suis ce sujet ? » (Un sujet pas seulement grammatical ou logique,
s’entend) D’ou ce trait de lui que je mentionne en passant : son extréme
attention, dans le cadre des entreprises menées a plusieurs et dont il était
fréquemment I’initiateur, a ce que 1’expression collective ne couvre pas
les voix individuelles. Et ce n’était ni par habileté politique, ni par instinct
démocratique.

Certes on est ce qu’on est, arborant toutes sortes d’habits sociaux,
soumis a toutes sortes de déterminations. Michel était trop anthropologue
pour I’ignorer. Mais on est aussi celui qu’on est. L’étre social n’est pas tout
I’étre ; la place occupée ne fait pas tout I’homme qui I’occupe. Dans le cas
contraire, qui serait-il celui qui se dépouille des attributs a lui conférés, qui
abandonne sa place pour sortir du rang ?

Mais sur quoi finalement, me demanderez-vous, est-ce que je me
fonde pour assigner a Michel cet intérét, qui n’est pas seulement
d’ordre intellectuel, pour ce qu’il y a de plus singulier dans I’expérience
humaine ? Pour la capacité manifestée par certains individus a rompre
avec les trajectoires toutes dessinées ? Je me souviens en fait de longues
conversations avec lui portant sur des hommes tels que Louis Rossel,

28. «Du bon usage de I’érudition en anthropologie », in Dominique Casajus, Fabio Viti (dir.),
La terre et le pouvoir. A la mémoire de Michel Izard, Parls CNRS Editions, 2012 : 25-36.
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Délégué de la Commune de Paris, Thomas Edward Lawrence, 1’auteur des
Sept piliers de la sagesse, qui souhaitait que le livre fit 1’égal des Freres
Karamazov ou de Moby Dick mais dont le succés lui fut un supplice,
mais auteur aussi de La matrice, un journal intime, ou encore 1’écrivain
allemand Ernst Von Salomon, 1’auteur des Réprouvés, de La ville ou encore
du Questionnaire, auquel, a ma grande surprise, Michel souhaita que je
consacre un expos¢ a son s€éminaire.

Destin hors normes, en effet, que celui de Rossel, fils d’un protestant
nimois ayant adopté la carriére des armes, ¢léve du Prytanée militaire de
La Fleche, sorti de Polytechnique a 20 ans, capitaine cinq ans plus tard
dans I’armée francaise, une armée défaite a Sedan. Révolté par la chute de
Paris, ml par un profond mépris pour Versailles, il rallie la Commune dont
il va devenir Délégué a la Guerre. L’ancien éléve de I’Ecole d’application
de Metz tente alors méthodiquement d’organiser le potentiel militaire de
la Commune. En désaccord avec la Commission de la Guerre, il se met a
I’écart et, dans sa retraite, emploie tout son temps a lire. Rossel ne songe
pas une seconde a fuir Paris, préférant malgré les déceptions endurées
étre du coté de ceux dont il sait qu’ils seront vaincus plutdt qu’avec leurs
vainqueurs. Arrété, condamné a mort, il sera fusillé le 28 novembre 1871.
Rossel était un homme d’ordre dont on et pu attendre qu’il soit de I’autre
cOté, tant par tempérament que par héritage. Le général de Gallifet dira de
lui « qu’une éducation d’honnéte homme et di le détourner de 1’'idée de
se faire chef de gueux ».

Biographie singuliere, également, que celle d’Ernst Von Salomon, né a
Kiel en 1902 au sein d’une famille de descendants d’officiers émigrés de
France a la Révolution. Son pére est tué des les premiers jours de la guerre.
Cadet de la Garde Impériale a Karlsruhe, 1a ou sont dressés les cadres de
I’armée prussienne, il a 16 ans lors de I’armistice et assiste a I’entrée des
troupes frangaises a Francfort. Il s’enr6le alors dans les corps-francs qui
guerroient en Courlande. A son retour de ces combats ignorés, nationaliste
par tradition, « spontanément antisémite » dira-t-il de lui-méme plus tard,
il est de tous les coups de main dans la capitale allemande. Son unique
roman, La ville, rend compte du climat de cette époque ; 1’'un des héros,
Hinnerk, se bat a la fois dans les rangs nazi et communiste, qu’importe du
moment qu’il s’agit d’affronter les Schupos. Von Salomon sera condamné
a 5 ans de forteresse pour sa participation au meurtre de Rathenau et a 3 ans
de réclusion pour tentative d’assassinat d’un mouchard. Roger Stéphane,
qui lui a consacré quelques pages dans son Portrait de [’aventurier (paru
en 1950 avec une préface de Jean-Paul Sartre), indique avoir perdu sa trace
a partir de 1933. En fait, il va prendre tres vite ses distances d’avec le
régime hitlérien, et, officier de la Wehrmacht puis collaborateur de 1’éditeur
Rowohlt, aider Walter Benjamin a quitter I’ Allemagne.
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Qu’est-ce qui conduit un fils de junker, Henning Von Tresckow, dont
vingt et un des ancétres furent des généraux prussiens, ayant épousé
comme il se doit la carriére militaire, spectateur réjoui de la poignée de
main qu’échangent au-dessus des cercueils des rois de Prusse le vieux
président Von Hindenburg et le jeune chancelier Hitler le 21 mars 1933, a
vouloir démissionner dés 1938 de I’armée, a s’opposer ouvertement aux
ordres sur le front russe, interdisant aux formations spéciales de Himmler,
ces pelotons d’exécuteurs, de pénétrer dans sa zone sous peine de mort,
commandant donc a ses hommes de s’y opposer par la force, participant
a deux tentatives d’attentat contre Hitler avant méme la conjuration de
Von Stauffenberg, et allant se suicider sur la ligne de front, en simulant
une attaque de partisans ? Mais aussi qu’est-ce qui pousse un Berlinois
ordinaire a récapituler la multitude des petites infamies dont il fallait se
rendre complice dans I’ Allemagne nazie et a décider un jour de s’y refuser ?
Il n’y eut pas tellement de Sebastien Haffner, rappelle Simon Leys.

J aurais pu prendre bien d’autres exemples. Autant de cas discutés, dont
certains avec passion, a partir desquels il me semblait que Michel esquissait
une sorte d’anthropologue philosophique, dont 1’objet est 1’homme
dans ses rapports avec lui-méme, présente entre les lignes de son ceuvre
anthropologique, traitant des rapports des hommes avec d’autres hommes,
de I’homme dans la société. Certes on n’est pas soi a soi tout seul mais il me
semble que Michel aurait rejeté assez catégoriquement I’idée d’un Soi dont
les pensées et les agissements seraient comme socialement programmés.

Onme voitévidemment venir. Qu’en est-il de lamanic¢re dont Michel a satisfait
cette quéte de la singularit¢ individuelle dans ses travaux ethnologiques ?
N’étant pas africaniste, je vais d’abord faire part dun certain
¢tonnement. C’est I’étonnement face au fait que toute conception de la
personne, et pas seulement le concept, a souvent été dite absente dans
maintes sociétés africaines (comme ailleurs dans le monde a en croire de
nombreuses sources ethnographiques). Assurément le statut de la personne
varie selon les temps et les lieux ; nul n’en disconvient. Toutefois bien des
anthropologues ont écrit, ou laiss¢ entendre, qu’une dimension cruciale de
la personne manquait en Afrique, voire partout sauf en Occident depuis
I’avénement du Christianisme. Il s’agit évidemment de ce trait conceptuel
qui désigne le fait qu’étre une personne, c’est étre cette personne que I’on
est et que I’on est seul a étre. Je ne parle pas ici des droits et des devoirs liés
a la catégorie de personne, de la personne juridique et morale, mais bien de
la reconnaissance de 1’identité personnelle. Or, pour me cantonner au cas
de I’Afrique, on a pu avancer 1’idée selon laquelle I’identité individuelle
consistait ni plus ni moins dans la place et le statut que, pour dire vite, la
communauté assigne a chacun de ses membres. En d’autres termes, les
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étres humains n’y seraient pas distingués des roles qu’ils jouent et des
fonctions qu’ils assument. L’acteur individuel ne serait rien d’autre que
le personnage social. En conséquence de quoi, il faudrait admettre qu’aux
yeux de la société les €tres humains seraient plus ou moins interchangeables
a la fagon dont, sur une scéne de théatre, un comédien peut se voir remplacé
par sa doublure.

Godfrey Lienhardts’estinsurgé contre cette tendance des anthropologues
a préter aux sociétés africaines une vision « collectiviste » de la personne.
Exemples al’appui, il affirme qu’il y ala-bas bien des fagons et des occasions
de ne pas étre celui qu’on devrait étre, ou plus exactement, ce qu’on devrait
étre, démontrant par 1a qu’on est bien celui qu’on est. Lienhardt a joué, en
somme, pour I’ Afrique, le réle qu’ont jou¢ le philosophe Bernard Williams
pour la Gréce archaique et I’historien Arnaldo Momigliano pour Rome. Il
y aurait donc bien, aux yeux des sociétés africaines, quelqu’un derricre la
peau sociale, des traits individuels derriére le masque. Le « parce que c’est
lui, parce que c’est moi » de Montaigne n’y serait pas du martien.

Il est clair, du moins a mes yeux, que si d’aventure Lienhardt avait eu
tort et que, dans maints contextes sociaux, ceux que nous considérons
(évidemment) comme des personnes n’en étaient pas pour ceux qui les
entourent et pour eux-mémes (!), toute quéte de singularité¢ individuelle
serait vaine. De cette singularité qui transparait dans les aventures humaines,
les choix réalisés, les calculs opérés, les stratégies mises en ceuvre, de cette
singularité qui confere a un étre humain les allures d’un sujet de ses actes.

Ou mene cette chasse a la singularité chez les Moose ? Je n’ai pas lu tous les
écrits de Michel et ce que j’ai lu de lui, peut-étre I’ai-je mal lu. Par ailleurs,
son ceuvre €tant assez largement d’anthropologie historique, soumise aux
aléas de la tradition orale, les traces de liberté vécue lui étaient, a coup sir,
difficiles a pister.

Des étres singuliers, ce sont évidemment les rois conquérants, venus
d’ailleurs ourevenus d’un ailleurs, qui en ont offert a Michel une illustration
privilégiée.

Naaba Yadega, le fondateur de la dynastie royale du Yatenga, prince
¢écarté du trone et qui s’en va se faire couronner en d’autres lieux apres
avoir mis @ mort son pere adoptif. « Nullement une belle ame, écrit Michel,
que saurait séduire la délectation morose du renoncement. » Ou Naaba
Kango, chass¢ du pouvoir avant méme de ’avoir exercé, regroupant
partisans et mercenaires pour récupérer son trone. C’est lui qui va refuser
de se soumettre aux rituels du ringu. De ce refus de la sanction sacrée,
Michel dit qu’on peut imaginer qu’il est li¢ @ un défi a lui lancé par le
destin. Attitude de souveraineté de soi sur soi par excellence de la part
d’un homme ayant fait preuve, écrit Michel, d’un bel esprit d’invention et
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d’une absence totale de scrupules, ainsi qu’en témoigne le sort réservé a
ses mercenaires bambara.

On trouve également, sous la plume de Michel, trois portraits de
femmes, publiés dans Singularités. Les voies d’émergence individuelle,
textes réunis en 1989 en 1’honneur d’Eric de Dampierre. Dans cet univers
masculin qu’est le Yatenga, écrit Michel, « du c6té des femmes, c’est
I’apparente indifférenciation de la soumission et du silence ». Pourtant,
de cette grisaille se détachent de trés rares figures féminines, filles
ainées de rois (naa poko) investies d’un role institutionnel, « des destins
d’exception ». Il y a Yenenga, a la fin du XIV® ou au début du XV siecle,
qui offre I’image idéale d’une amazone de la savane, pillant a la téte des
guerriers de son pére. Il y a aussi Pabre, au milieu du XVI° si¢cle, qui
aide son frére Naaba Yadega a s’emparer des regalia et 1’épaule dans la
reconquéte de son trone. « Femme sans mari » ; princesse « qui n’a jamais
répondu a une question posée par un homme ». Il y a enfin Waado, au
milieu du XVII¢ siecle, I’ainée des sceurs de Naaba Kango, qui va mener
grande vie, régentant une petite cour et « essayant » bien des maris. Trois
« figures libres », écrit Michel, « trois figures de la transgression », et
cela dans un univers austére ou princesses rebelles et épouses indociles
ne jouissent pas d’une bonne réputation : une femme chef de guerre, une
femme d’Etat (Pabre assurera une longue régence), une femme vivant une
liberté sexuelle pleinement revendiquée. Je remarque deux choses. D’une
part, la liberté vécue, c’est la transgression assumée. D’autre part, ce sont
les institutions royales qui ménagent a ces femmes, a ces sceurs ainées de
rois, un espace de transgression. Je cite Michel : « Le surgissement de la
liberté dans 1’histoire intervient dans 1’espace de la transgression. »

Revenons aux rois conquérants. Deux citations encore. Celle-ci d’abord :
« La destination des rituels royaux a caractére initiatique est principalement
d’oblitérer en chaque roi son irréductible singularité. » En refusant de se
soumettre au ringu, Naaba Kango semble proclamer a la face du monde
cette singularit¢ prohibée. Cette autre ensuite. Singularité interdite
d’exhibition ? « On ne parle ni du corps, ni de son apparence physique, de
sa santé [...] Ainsi le roi n’apparait jamais que sous I’apparence humaine de
I’immuable. Tout ce qui pourrait rappeler qu’il est un étre humain comme
les autres est gomm¢ ; et si, pendant le jour, sa singularité se manifeste par
un bruit, un éternuement ou un acces de toux, celui-ci est immédiatement
effacé par les claquements de doigts des serviteurs. »

Dans la conclusion de son dernier ouvrage, Moogo. L’émergence d’'un
espace étatique ouest-africain au XVI° siecle, Michel livre son explication
quant a I’apparition de la singularité de destin en Afrique de 1’Ouest. Ou
comment la volonté individuelle parvient a se forcer un chemin.
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L’explication exige d’admettre, avant la fondation de I’Etat, « une
prégnance segmentaire universelle n’envisageant 1’individu que comme
coincidence d’un étre et d’une place telle que toujours la place préexiste a
I’étre ». A qui entend se forger un destin n’appartenant qu’a soi, il faut donc
rompre avec les chaines de filiation, trancher les liens familiers qui font
ou feraient de chaque individu une unité de compte et s’en aller chercher
fortune en terre étrangere. C’est dans les marges de I’ordre segmentaire
que naissent les projets des conquérants, les fondateurs de royaumes.

A propos de ces derniers, Michel fait parler Nietzsche, celui de La
naissance de la tragédie et de La généalogie de la morale. Ecoutons-le.
Les conquérants ? « Une horde quelconque de bétes de proie. » Oui mais
« dotée d’une organisation guerriere ». Cette dernieére permet que la horde
«pose ses formidables griffes sur une population peut-étre infiniment
supérieure en nombre, mais encore inorganisée ». Les conquérants
toujours : « Ils arrivent comme le destin, sans cause, sans raison, sans
égards, sans prétexte ; ils sont 1a comme la foudre, trop terribles, trop
soudains, trop convaincants, trop différents pour qu’on puisse méme les
hair [...] Ils ignorent, ces organisateurs nés, ce que sont la culpabilité, la
responsabilité, les égards ; en eux régne cet effrayant €goisme de ’artiste
au regard d’airain qui, a I’avance et de toute éternité, se sait justifié dans
son ceuvre comme la mere dans son enfant. »

Et Michel de s’interroger sur la nature profonde de la différence initiale
entre eux, les héros venus d’ailleurs, fondateurs d’Etats, et ceux sur qui
ils vont poser leurs griffes, les conquis. Elle ne tient nullement a la force,
militaire par exemple : a la supériorité de la cavalerie sur I’infanterie, de
I’attaque sur la défense. Non, il faut chercher ailleurs. Je vais citer une fois
de plus Michel : « D’ou vient cette certitude qui constitue la conquéte
comme ¢€lément premier d’un projet politique ? [...] Nietzsche évoque
admirablement “cette invisible et profonde intention la ou 1’entendement
n’est capable de voir qu’une addition de forces”. » Et, plus loin: « Qu’y
a-t-il dans la téte de ces guerriers au visage fermé qui poussent leurs
montures dans les hautes herbes d’un pays inconnu ? » Nous avons la
réponse : un projet, une intention. Et a cette question maintenant : « Mais
comment peut-on étre chef avant d’avoir des sujets ? », la solution de
Michel tombe : « En se donnant les moyens, avant de 1’exercer, de penser
le pouvoir. »

Une double conclusion s’impose. Premierement, c’est aux marges d’un
ordre segmentaire ou, toujours, la place préexiste a I’€tre qui 1’occupe
que des hommes ont pensé le pouvoir, un pouvoir qui, lui, ne préexiste
pas a I’étre qui ne s’en est pas encore emparé. Secondement, c’est avec
la construction de I’Etat qu’est rendue possible 1’émergence de libres
figures individuelles dont le conquérant fournit le premier modele. Avant
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la naissance de I’Etat, la singularité de destin ne disposait d’aucun espace
ou se constituer. Enfin I’homme peut agir sur sa biographie.

ook

MICHEL IZARD. APERCU SUR SON ROLE INSTITUTIONNEL
par Dominique Casajus

J’ai commencé a entendre parler de Michel au début des années 1980,
moins comme un africaniste que comme le responsable d’un séminaire
de ’EHESS qui, apres s’étre d’abord appelé « Anthropologie politique »,
portait alors I’intitulé : « Anthropologie sociale comparée ». En ces années-
la, le séminaire se tenait dans les locaux du Laboratoire d’anthropologie
sociale (c’est-a-dire place Marcellin Berthelot, le laboratoire n’ayant pas
encore migré vers la rue du Cardinal Lemoine) et il fut plus tard hébergé,
sous une forme nouvelle, par la Maison Suger. C’était, a Paris, une
institution importante. De grands noms sont venus s’y exprimer (Emmanuel
Terray, Jean Pouillon, Denise Paulme, Alfred Adler, Raymond Firth, André
Green et bien d’autres), et les débutants que nous étions, anthropologues
de la génération suivante, ont presque tous eu 1’occasion d’y faire leurs
premicéres armes. Il en était méme venu a tenir une fonction que Michel
n’avait sans doute pas prévue, et pour laquelle il ne portait d’ailleurs aucune
responsabilité : ¢’était devenu le lieu ot les candidats au CNRS se devaient
de faire un exposé — et, autant que possible, d’y briller. Certains, comptant
bien s’y montrer a leur avantage, poussérent méme 1’indécence jusqu’a
inviter quelques-uns des jurés du concours d’entrée a venir les y entendre.
A cause de cela justement, ne voulant pas « utiliser » Michel, je m’étais
interdit de demander a y faire un exposé avant d’étre entré au CNRS. Bien
que les choses soient un peu floues dans ma mémoire, de cette interdiction
que je m’étais faite a moi-méme, j’ai un souvenir encore treés net ; il me
confirme que, alors méme que je ne connaissais Michel que depuis peu,
mon estime pour lui était déja assez grande pour que, a son égard, certains
comportements me parussent déplacés. C’est seulement plus tard que mon
estime s’est doublée d’amitié, et méme d’affection.

Cette estime pour Michel, liée au sentiment qu’il tranchait dans le milieu
par une rigueur personnelle si extréme et parfois si réche que plusieurs
années durent passer avant qu’il cessat de m’impressionner un peu, €tait
largement partagée par mes compagnons d’age. En 1984 donc, puisque
c’est a cette période que je me transporte, il présidait depuis un an la
section 33 du Comité national de la recherche scientifique, organisme dont
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I’une des missions était de sélectionner les candidats a I’entrée au CNRS.
Les jeunes postulants que nous étions s’étaient tous dit : avec Michel
comme président, nous sommes au moins sirs, sinon d’entrer au CNRS,
du moins que les choses se passeront a la loyale. C’est dire que, méme
pour des gens qui débutaient dans le métier, la rigueur déontologique et
le désintéressement de Michel Izard étaient proverbiaux. Dans un milieu
ou des accointances bien placées et méme I’appartenance a des syndicats
tombés au rang d’officines maffieuses (par un dévoiement inévitable
des lors qu’on s’était saugrenument €garé a voir en eux des instances
d’évaluation scientifique) pesaient lourd dans I’évaluation des dossiers, il
était bien une figure a part.

Son désintéressement se manifestait en particulier par le souci qu’il
avait des gens de la génération montante ; il avait a priori de la sympathie
pour ce que nous, débutants, apportions. La sympathie se doublait
d’exigence ; il ne fallait pas le décevoir. C’est encore ’attitude qu’il a eue
lorsqu’il a plus tard fondé I’APRAS (I’ Association pour la recherche en
anthropologie sociale), ou du moins inspiré sa fondation. Il vaut la peine
de s’attarder un peu sur une affaire qui a soulevé quelques passions, bien
refroidies aujourd’hui. Ce qu’on peut retenir comme le « moment » de la
fondation est une réunion qui se tint le 11 janvier 1989 au Laboratoire
d’anthropologie sociale. Les dix-huit personnes qui s’étaient rassemblées
ce jour-la se constituérent en conseil d’administration et ¢élurent en leur
sein un bureau de cinqg membres. Les statuts furent déposés a la Préfecture
de Police le 1 mars 1989, accompagnés, comme c’est la régle, d’une
lettre au Préfet de Police ou les membres du bureau déclaraient que la
nouvelle association avait « pour objet de promouvoir, défendre et illustrer
la recherche en anthropologie sociale® ».

Cette réunion fondatrice avait été précédée de plusieurs autres. Dés
le printemps de 1987, Michel avait appelé une vingtaine de ses proches
a se rencontrer pour discuter de divers problémes relatifs a la vie de la
communauté anthropologique. Il entendait leur dire le souci qu’il avait
de cette communauté, de son avenir, de sa place au sein des institutions.
Autant que je me souvienne, ces réunions — de libres échanges de vue ou
Michel s’exprimait assez peu, préférant susciter la parole — finirent par
tourner un peu en rond. Il avait su nous faire partager ses préoccupations,
mais que faire ensuite ? Les choses furent mises en sommeil jusque vers
la fin de 1988. Et 1a, I’idée — largement venue de lui — s’imposa que le
mieux a faire, plutdét que de débattre dans le vide, était de commencer par

29. D’apres mes archives, cette lettre a été rédigée le 23 février. Du 11 janvier au 23 février, ¢’est
le temps qu’il nous avait fallu pour mettre au point des statuts conformes a 1’article 5 de la loi du
1¢ juillet 1901 et de I’article 1° de son décret d’application du 16 aott 1901.
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« donner forme a un “lieu” ou puissent se retrouver des anthropologues,
venus certes d’horizons différents, mais partageant de proche en proche
une méme conception de la recherche et de la place qui doit étre ménagée
a I’anthropologie au sein de la communauté scientifique® ». En d’autres
termes : créons une institution, et faisons confiance a la dynamique que,
de par son existence méme, elle ne manquera pas de créer. Nous étions un
peu durkheimiens...

Et cela marcha. Durant plusieurs années, I’APRAS fut un lieu de débats
et de propositions. Elle organisa des colloques — les uns consacrés a des
questions scientifiques, les autres a des questions institutionnelles —, inspira
des candidatures au Comité national de la recherche scientifique, émit des
propositions alternatives lorsque 1’administration du CNRS envisagea
en 1990 de remodeler les sections disciplinaires de ce Comité®!, publia
en 1995, a la demande du Ministére de 1’enseignement supérieur et de la
recherche, un rapport sur les régimes de scientificité de 1’anthropologie en
France*, etc. En tout cela, son role fut tout a fait conforme a I’intention
des fondateurs, qui était de ne pas séparer les problemes relevant de notre
activité¢ professionnelle et les enjeux intellectuels auxquels nous étions
confrontés. Et puis, avec les années, 1’ Association a fini par s’assoupir. Les
membres fondateurs, a commencer par Michel lui-méme, prirent peu a peu
leurs distances, les mesquineries et les réflexes corporatistes qu’il s’¢tait
justement agi de combattre reprirent le dessus. Dans 1’ensemble, la bonne
volonté des individus n’était pas en cause, mais les institutions ont leur
vie propre, elles vieillissent, s’usent et finissent un jour par mourir, parfois
apres une longue agonie. Durkheim n’a décidément pas tort.

L’APRAS suscita de la ferveur, mais aussi de I’hostilité et, de la part
de quelques-uns, une haine décidée. On lui reprocha d’étre élitiste. C’était,
ma foi, un peu vrai, encore que, ne sachant pas qu’étre médiocriste soit
une vertu, je trouve le reproche bien étrange. Elle était méme, si je puis
dire, aristocratiquement sourcilleuse en matiére de recrutement. Selon une
disposition a laquelle Michel tenait beaucoup, les postulants ne pouvaient
étre agréés que si leur candidature, diment parrainée par deux membres de
I’ Association dont 1’un au moins appartenait au Conseil d’administration,
était approuvée a I’unanimité dudit Conseil votant a main levée. Quand on

30. Rapport moral lu par Olivier Herrenschmidt, président de I’APRAS, a I’ Assemblée générale
du 29 janvier 1990. Cette assemblée générale était présentée comme « constitutive », car les
structures mises en place lors de la réunion du 11 janvier 1989 avaient été congues comme
provisoires. A ma connaissance, ce rapport moral n’a pas été publié dans la Lettre d information
de ’APRAS comme 1’ont été les suivants — je le cite d’aprés mes archives — mais quelques
¢léments s’en retrouvent dans ’éditorial de la premicre Lettre d information (automne 1989).
Voir http://web.mae.u-paris10.fr/apras/lettres/lettre-1.pdf.

31. Ces propositions furent d’ailleurs agréées en ce qui concerne 1’anthropologie.

32. Michel Izard & Gérard Lenclud (dir.), 1995, Les régimes de scientificité de I’anthropologie
en France, Paris, Association pour la recherche en anthropologie sociale, 2 t.
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sait la paranoia ou notre milieu se complait, je dois reconnaitre qu’il n’y
avait rien de tel pour que I’ Association appartit comme une redoutable franc-
magonnerie... Elle changea de nature quand cette disposition fut abrogée.
Une autre des aventures dans lesquelles Michel sut nous entrainer fut la
composition du Dictionnaire de [’ethnologie et de [’anthropologie, dont la
premicre édition date de 1991. La gestation du projet avait été longue et il
n’en était pas le seul artisan (le Dictionnaire a paru sous deux noms : le sien
et celui de Pierre Bonte). Il en était cependant I’ame, et beaucoup d’entre
nous n’y auraient certainement pas participé si ce n’avait pas été le cas. Une
fois de plus, il fit confiance a ses cadets, et la majeure partie des ethnologues
de ma génération s’engagea dans I’entreprise : il avait créé un climat
d’adhésion. C’est ainsi — si I’on me permet de parler un instant de mon cas
personnel — qu’il m’avait demandé de me charger de I’article « Oralité ».
Cette marque de confiance — par laquelle il me faisait bienveillamment
comprendre qu’il avait apprécié la part que les contes et la poésie des
Touaregs prenaient dans mes travaux — me toucha mais m’embarrassa ;
éditer et commenter des textes vernaculaires est une chose, méditer sur
’oralité en tant que telle en est une autre, dont je n’ai commencé a me méler
que plus tard. Mais comme j’aimais 1’idée de participer a cette aventure, et
que je le connaissais désormais assez bien pour savoir qu’une dérobade de
ma part I’affecterait, je préparai une lettre ou je lui faisais des propositions
de remplacement. Je ne lui ai pas envoyé la lettre, ayant jugé plus simple
de lui dire les choses de vive voix avant ’'une des séances hebdomadaires
de son séminaire. Je me souviens encore de la déception qui s’est peinte sur
son visage lorsque je lui dis que, non, vraiment, je ne me voyais pas faire
cet article, et qu’il valait mieux le confier a Geneviéve Calame-Griaule
ou a Christiane Seydou — puis de son soulagement quand je lui formulai
mes propositions. Quelques années plus tard, il me demanda de rédiger
une notice « Oralité » pour Les régimes de scientificité de [’anthropologie
en France et, cette fois, je ne me défilai pas... En revanche, lorsqu’il me
proposa a la méme époque d’écrire ’article « Formalisme » pour une
réédition du Dictionnaire (il y en a eu beaucoup), je ne 1’ai finalement pas
fait, sentant trop bien que mon texte se résumerait a un éreintement dans le
style de Sokal et Bricmont. Mais nos relations avaient pris alors la simple et
douce couleur de I’affection, et je savais qu’un tel déclinement n’avait plus
aucune raison de I’offenser. Je me souviens d’ailleurs trés bien du moment
ou je lui en fis part. Venu en vélo du gite que j’occupais avec Sophie de
Beaune au lieu joliment dit « Le Hameau de Cournille », je I’avais retrouvé
a la terrasse d’une auberge de Buoux, petit village du Lubéron ou lui et
Marie Mauzé avaient ’habitude de passer 1’été, avant qu’ils n’achétent un
peu plus au nord leur maison de Caseneuve. A moins que ce ne fit a I'un
ou l’autre des moments que nous primes I’habitude de passer ensemble
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tous les quatre au cours de ces étés, tantot a Buoux puis Caseneuve, tantot
a Cournille. Moments baignés de lumicre et d’odeurs de lavande, ou nous
buvions I’amitié comme un vin léger...

Je crois que I’évocation que nous faisons aujourd’hui, plutdt que d’étre
une simple célébration, devrait étre 1’occasion de prendre un regard réflexif
sur notre communauté et son histoire récente. Il me semble qu’a I’époque
dont je parle ici, la discipline, quoique déja fort bigarrée, était, en France du
moins, plus homogeéne qu’aujourd’hui. Elle 1’était en tout cas suffisamment
pour que des esprits distingués n’aient pas jugé absurde d’énumérer dans
un Dictionnaire les concepts, notions et savoirs que nous subsumions sous
le nom d’« anthropologie », ainsi que les figures tutélaires que, comme
anthropologues, nous nous reconnaissions. Déja a 1’époque, il est vrai,
certains étaient d’un avis différent. Les disciples de Louis Dumont furent
du nombre, mus a I’exemple de leur maitre par la conviction d’étre les
seuls a pratiquer une anthropologie authentique, et aussi par la crainte que
I’entreprise n’en vint a gommer le dissensus qui préside a tous nos débats.
Si la conviction peut paraitre risible (encore que, sous des formes en général
plus discrétes, je la soupconne d’étre assez répandue), la crainte n’avait
rien d’illégitime, mais une lecture attentive du livre laisse transparaitre
que I’¢laboration n’en a pas été consensuelle : homogénéité n’est pas
nécessairement synonyme d’unanimisme. Qu’en est-il aujourd’hui ? Tout
ce que je puis dire, c’est que, dé¢ja difficile a ’époque, la composition d’un
dictionnaire serait probablement impossible — ne serait-ce que parce que
je ne vois pas qui serait capable de susciter le climat d’adhésion qui a seul
permis la publication du Dictionnaire de I ’ethnologie et de I’anthropologie.
A ce titre, en méme temps qu’un témoignage tangible sur ce qu’a été le role
institutionnel de Michel Izard, cet ouvrage est un document sur I’histoire
d’une discipline qui a beaucoup changé depuis.

Il faudrait s’interroger aussi sur le sens qu’il peut y avoir aujourd’hui
a faire le métier d’anthropologue. Je parle du métier, et pas seulement des
« carrieéres » que le Comité national a pour mission de gérer** mais, méme
de ce coté-la, il y aurait matieére a s’interroger. En son temps, Michel a
rempli cette mission de facon exemplaire, et j’avais son exemple en téte
quand j’ai appartenu plus tard au Comité national. En ai-je été digne, je ne
sais. En tout cas, j’ai pu mesurer combien, quoi qu’il en fiit de la carriere,
le métier avait changé entretemps : des candidats qui se présentaient
devant nous, les plus talentueux étaient en général ceux dont 1’identité

33. Les commissions de spécialistes des universités le font aussi, mais j’en reste au type de
fonction que Michel a exercé, et dont j’ai une certaine expérience.
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disciplinaire était si floue qu’il aurait été oiseux de se demander s’ils étaient
des anthropologues, des sociologues, des historiens, des orientalistes ou
des musicologues™.

Tout cela pourrait donner matiere a bien des réflexions, mais les miennes
auraient peu d’intérét, et c’est plutdt aux jeunes collegues de livrer les
leurs. Je me prends méme a réver que quelques-uns d’entre eux suscitent,
sous la forme qu’ils jugeront bonne, une institution semblable a I’APRAS
des débuts, lorsqu’elle était une joyeuse bande avide de débattre sans rien
revendiquer pour elle-méme.

sk

UNE RENCONTRE D’EGAL A EGAL
par Fabio Viti

Je voulais, si vous le permettez, évoquer aujourd’hui ma rencontre
personnelle avec Michel Izard et les quelques legons que j’ai pu en tirer.
A ce sujet, je dois dire tout de suite que j’ai rencontré d’abord ’ceuvre,
ensuite I’homme. Et, comme le savent tous ceux qui ont fréquenté 1’une et
I’autre, les deux se ressemblaient.

L’ceuvre de Michel Izard est tout aussi importante qu’essentielle, sobre
et rigoureuse, a I’image de ’homme austere et exigeant que nous avons
tous connu aux différents ages de sa vie. Je pense que Michel Izard n’a
jamais écrit un texte de circonstance, un texte redondant, d’occasion,
rédigé a la va-vite ou qui n’apporte pas quelques éléments importants et
essentiels a la connaissance et au débat scientifiques.

J’ai eu la chance, en I’espace de dix ans, entre 1994 et 2004, de publier
en Italie trois textes de Michel Izard que j’ai moi-méme traduits avec le
soin et le respect dus au style concis, pointu et efficace qu’était le sien.
L’avoir traduit m’a permis de m’approcher de trés pres de son écriture et
de sa démarche intellectuelle, qui étaient I’une et I’autre a 1’enseigne de la
mesure, de 1’absence d’auto-complaisance et de toute concession gratuite
aux lois du style et aux impositions de 1’ego, qui deviennent presque
inévitables quand on est un auteur reconnu et renommeé et qu’on s’expose
publiquement.

34. Parmi eux, qu’on me permette ici de citer, en m’excusant des inévitables oublis, les noms de
Michele Baussant, Thierry Bonnot, Pascal Boyer, Kamel Chachoua, Benoit de I’ Estoile, Marianne
Lemaire, Sandrine Loncke, Agnés Martial, Sylvie Sagnes, Sabine Trébinjac, Eric Wittersheim...
Nous ne pimes tous les recruter, ce qui fut pour nous un créve-cceur, mais ils ont tous fini par
avoir un poste, et quelques-uns d’entre eux sont devenus des maitres dans leur domaine.
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Les sujets de ces trois essais étaient d’ailleurs, a eux seuls, tout a fait
représentatifs des intéréts vastes et profonds de Michel Izard : il s’ agissait
du traitement politique de 1’espace *, de 1’anthropologie de la guerre’,
du structuralisme en anthropologie’’. Ce dernier texte était d’ailleurs issu
du colloque tenu a la Maison Suger en juin 1996 autour des Traditions
intellectuelles en France et en Italie, et qui avait vu la participation de
beaucoup des présents a la rencontre d’aujourd’hui. On peut déja mesurer,
a partir de ce petit échantillon de sa vaste production®®, a quel point les
intéréts de Michel Izard se sont toujours dirigés vers l’essentiel, sans
concession aucune aux modes passageéres du moment.

Il m’est arrivé aussi d’écrire avec Michel Izard un court texte de
présentation, un avant-propos rédigé a deux mains pour le volume issu du
méme colloque de la Maison Suger®. J’ai alors assisté a une transformation
singuliére : le premier jet que je lui avais envoyé, au contenu assez banal
et de circonstance (il s’agissait tout juste d’une courte préface), m’était
revenu entierement réécrit, avec plus ou moins le méme contenu, mais
dans une forme qui n’avait plus rien de banal, et qui, dans sa précision
chirurgicale, en ¢élevait de loin le contenu. Dans son écriture comme dans
sa pensée, Michel Izard était un homme de la mesure, de la précision, de
la justesse, de la rigueur intellectuelle, sans trace aucune de narcissisme ou
d’esthétisme gratuit.

Je reviens donc a ma rencontre personnelle avec Michel Izard, qui date
du printemps 1993 et qui a eu lieu par I’intermédiaire de Jean Bazin. J’avais
soutenu ma thése a ’EHESS un an et demi auparavant et, ayant quitté Paris,
je venais de commencer un post-doctorat a 1’Université de Sienne, sous
la direction de Pier Giorgio Solinas, sans savoir encore quel serait mon
avenir dans 1’anthropologie. En effet, entre temps, pour tout dire, j’avais
passé une année scolaire comme enseignant dans le secondaire, dans une
école professionnelle hotelicre située dans une localité thermale en déclin,
au sud de la Toscane. Je vous laisse imaginer la distance qui me séparait
alors de Michel Izard, que j’approchais donc avec respect et timidité, non
dépourvu d’une certaine inqui¢tude quant a I’issue de ma démarche aupres
de lui. En effet, ce tout premier contact était déja pour lui demander un
texte, un article destiné au premier numéro d’une revue italienne qui était
alors en gestation, Etnosistemi, et que Michel [zard viendra généreusement

35. Michel Izard, « Del trattamento politico dello spazio », in Fabio Viti (a cura di), Potere e
territorio in Africa occidentale, Etnosistemi (numéro spécial), 1, 1, 1994 : 6-12.

36. Michel Izard, « Parlare della guerra in antropologia », in Fabio Viti (a cura di), Guerra e
violenza in Africa occidentale, Milano, Angeli, 2004 (2012?) : 23-37.

37. Michel Izard, « Dello strutturalismo dal vivo », in Michel Izard, Fabio Viti (a cura di),
Antropologia delle tradizioni intellettuali: Francia e Italia, Roma, Cisu, 2000 : 21-30.

38. Voir la Bibliographie des travaux de Michel Izard

39. Michel Izard, Fabio Viti, « Presentazione », in Michel Izard, Fabio Viti, op. cit., pp. 1X-X1.
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présenter, a Rome et a Sienne, I’année suivante, au moment de sa parution.
Ce premier numéro thématique, que je dirigeais, était d’ailleurs consacré
au rapport entre le pouvoir et le territoire en Afrique de 1’Ouest, théme
majeur de I’ceuvre de Michel Izard ; et, pour moi, avoir obtenu un texte
inédit de lui, d’un treés grand intérét et qualité, avait été¢ un honneur ainsi
qu’un véritable bonheur.

Dés cette premicre occasion, Michel Izard m’avait traité comme un
pair (p-a-i-r), le contraire, précisément, d’une approche paternaliste. C’est
comme si, n’ayant pas été son éléve, je ne pouvais étre, dés le début, qu'un
de ses collégues, un de ses pairs. Il y avait chez lui une attitude d’ouverture
qui consistait a donner d’emblée du crédit a ses interlocuteurs plus jeunes
et a leur donner donc de I’assurance, ce qui signifiait aussi les mettre a
I’épreuve, les traitant d’égal a égal, les traitant déja comme des collégues,
des pairs, justement, bref, des professionnels. Voila, je crois qu’il y avait,
trés fort, chez Michel Izard, le sens de la profession. 1l créditait volontiers
les autres du sérieux qui le caractérisait ; et donc il était prét a mettre a leur
disposition ses vastes capacités et compétences, faisant toujours confiance
a ses interlocuteurs, avec une grande générosité. Et pourtant, il fallait
mériter cette confiance, puisque chez lui il y avait aussi une rigueur qui
suscitait le plus grand respect, assorti d’une petite dose de crainte. Cette
attitude, a la fois sans suffisance et sans complaisance, mettait a 1’aise les
plus jeunes qui s’adressaient a lui et, en méme temps, les chargeait d’une
grande responsabilité, et cela d’autant plus que Michel Izard respectait les
engagements, €tait trés ponctuel dans la remise des textes qu’on pouvait lui
demander et, comme on dit, faisait toujours le travail.

Nous nous connaissions donc a peine lorsque Michel Izard m’a
donné une preuve ultérieure de sa confiance en m’invitant a intervenir
a son séminaire a la séance du 3 avril 1996 et surtout en m’associant a
I’organisation du colloque déja évoqué sur les Traditions intellectuelles en
anthropologie, qui se tiendra a la Maison Suger du 12 au 14 juin 1996%.
A cette occasion Michel avait voulu que la rencontre se fasse entre les
membres de la rédaction d’Etnosistemi, composée en majorité de jeunes,
et un groupe de chercheurs plus expérimentés, réunis autour de lui*!. C’est
¢galement a cette occasion que j’ai commence a fréquenter 1’appartement
parisien de Michel Izard et Marie Mauzé, d’abord rue de Rivoli, ensuite rue
de Turenne. Depuis lors, a chaque voyage a Paris, je ne manquais jamais
d’étre invité a diner a la maison, ou Michel se chargeait toujours de me

40. Quelques années plus tard, en 2002, Michel Izard, avec Claude-Héléne Perrot, parrainera
mon affiliation a la Société des Africanistes.

41. Sont intervenus a ce colloque Alfred Adler, Giovanna Antongini, Dominique Casajus,
Philippe Descola, Jean-Frangois Gossiaux, Michel Izard, Gérard Lenclud, Berardino Palumbo,
Mariano Pavanello, Leonardo Piasere, Tito Giovanni Spini, Fabio Viti.
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faire rencontrer d’autres collégues, avec un sens exquis de I’hospitalité. Et
je suis aujourd’hui heureux d’avoir eu le privilége de fréquenter Michel et
Marie jusqu’aux derniers moments de la vie de Michel.

De ma rencontre avec Michel Izard et son ceuvre je retiens aujourd’hui trois
lecons qui sont pour moi fondamentales : le rapport entre 1’anthropologie et
I’histoire ; le rapport au terrain ; la legon du style. Dans ces trois domaines,
I’ceuvre et la personne ne font qu’un :
1) Comme chacun le sait, I’histoire mossi a toujours été au centre
des intéréts de Michel Izard. L’anthropologie politique d’un royaume
ancien, dont on ne rencontre forcément que ce qui reste apres la
conquéte coloniale, ne peut pas se passer d’une approche historique
que Michel Izard abordait de maniére tout a fait originale, cherchant
avec ténacité¢ la structure dans I’histoire, les permanences dans les
changements, comme le montre 1’acharnement a disséquer les notions
de naam et de tenga, le pouvoir et la terre, qui ont toujours retenu son
attention et dont le rapport analysé et théorisé par Michel 1zard demeure
un acquis majeur des études anthropologiques concernant I’ Afrique et
bien au-dela.

Deplus,Michellzardsavaitfairedialoguer’histoireet]’anthropologie
a travers la médiation de la philosophie politique, ou de la philosophie
tout court, dont il était féru. Chez lui, il n’était pas seulement question
de reconstituer le passé historique d’un royaume Mossi, le Yatenga,
a travers les sources et traditions orales, mais il s’agissait surtout de
donner un sens a cette histoire. Et ce sens, il le trouvait principalement
dans 1’apparition de ’Etat et du nouvel ordre qui s’en suit, fait majeur
qui rapproche I’histoire africaine d’une histoire plus universelle, faisant
fi de toute approche culturaliste et différentialiste.

De cet Etat Yatenga, Michel Izard avait su examiner tous les
aspects, avec une application particulierement dense portée a la riche et
complexe titulature et au systéme rituel qui I’accompagne, exaltation de
la dimension plus strictement politique. Ce qui est sir, ¢’est que Michel
Izard a trouvé dans le Yatenga, et le monde moore en général, un objet a
la mesure de ses ambitions intellectuelles, un systéme d’Etats forts bien
structurés, ou le fait politique connait un déploiement remarquable,
dont les legons que 1’on peut en tirer vont bien au-dela de 1’histoire
politique africaine.

2) Ensuite, je retiendrais son rapport au terrain, qui était dépourvu de
toute mystique (et de toute mystification), entierement dégagé de ce
surplus de rhétorique de la rencontre et de I’adhésion sentimentale
et quasiment irrationnelle qui est si répandu dans notre profession.
Pas d’effusions, donc, mais une conscience aigue de la dimension
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foncierement intellectuelle de toute confrontation possible avec
les interlocuteurs sur le terrain. Un rapport froid, si I’on veut, mais
qui évite le narcissisme de la contemplation de Soi chez I’Autre, le
remplacant avec une trés grande lucidité autour de la question de savoir
quel est le role et la position du chercheur parmi ses informateurs et
ses interlocuteurs. De ce rapport quelque peu détaché — ou simplement
discret — témoignent ses archives. Dans les cartons qu’il a laissés en
bon ordre au Laboratoire d’ Anthropologie Sociale, on chercherait en
vain des journaux plus ou moins intimes, des carnets manuscrits, des
souvenirs exotiques, des dessins et des croquis. Tout a été retranscrit,
dactylographié, ¢laboré et class¢ au moment méme de ses longues
enquétes de terrain.

3) En troisiéme lieu, nous vient de Michel Izard une legon de style
d’autant plus précieuse que le moment est plutot a un mélange de
genres pas toujours maitrisé. De ce point de vue, son Odyssée du
pouvoir demeure un cas exemplaire de réécriture de textes déja publiés
et qui ont été repris a ’enseigne non pas de I’augmentation plus ou
moins nécessaire, comme c¢’est souvent le cas, mais de 1’épure, de
I’asséchement. Cette réécriture, d’une grande lucidité et efficacité,
redonne toute leur force a des textes, dont la densité est inversement
proportionnelle a la longueur.

La legon de style de Michel Izard est toute a I’enseigne de la recherche
opiniatre du mot juste, une recherche qui se passe de toute emphase et qui
vise plutot la sobriété, en dépit peut-Etre de ses fréquentations de jeunesse
avec les surréalistes. Son écriture est toujours nette, sans redondances,
d’une élégance mesurée mais extrémement riche, parfois difficile tellement
elle est dense.

Mais Michel Izard n’était pas seulement 1’ethnologue du vaste monde
mossi, auquel il a li¢ son nom de maniére indissoluble. Et il n’était pas
seulement un africaniste, étiquette plutot réductive dans son cas. Il était
aussi et surtout un fin théoricien, un connaisseur encyclopédique de
I’anthropologie internationale, comme le témoigne la vaste entreprise du
Dictionnaire de I’Anthropologie et de [’Ethnologie paru aux PUF, dont il a
¢té le principal maitre d’ceuvre. Grace a ce dictionnaire et a ses nombreuses
traductions, le rayonnement de son ceuvre reste trés vaste, et puisque je
reviens tout juste de Cote d’Ivoire, je peux témoigner que le seul ouvrage
d’anthropologie théorique que 1’on trouve en librairie a Abidjan est ce
Dictionnaire de I’ Anthropologie et de [’Ethnologie, ceuvre majeure dirigée
par Michel Izard et Pierre Bonte.
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Un travail important, donc, celui de Michel Izard, loin des effets de
mode et dont on n’a pas encore tout a fait mesuré I’ampleur. Ce travail est
maintenant terminé, mais il y a encore des archives, il y a des inédits que
Michel a laissés en ordre et qui pourront étre consultés, interrogés, publiés,
de manicre a continuer une ceuvre importante et, comme il convient a toute
ceuvre importante, vivante et inachevée.

Pour finir, je voudrais redire toute ma gratitude non formelle a Michel
Izard, pour m’avoir accueilli, encouragé, guidé et surtout pour m’avoir
accordé des le début sa confiance de maitre.
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