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La concorde fait rage 

Sur le "nouveau pacte laïque" 

par Jeanne Favret-Saada 

 

 

Plusieurs philosophes laïques nous disent qu'un lot de concepts et de propositions 

bien formées sur la République, l'Ecole et la citoyenneté suffisent à fonder la laïcité 

française et à la distinguer de toute autre : nous aurions donné au monde le modèle d'un 

lien politique tiré d'un pur principe, d'un a priori. Et c'est en revenant sans cesse sur 

cette pensée fondatrice que nous serions outillés pour affronter les enjeux 

contemporains1. 

Or cette argumentation ne convainc pas ceux à qui elle est destinée : les partisans 

d'une "laïcité nouvelle", "plurielle" ou "ressourcée", accueillante aux religions comme 

aux différences culturelles. Les néo-laïques vont répétant que ces constructions 

philosophiques appartiennent à un moment historique dépassé, la France républicaine 

de 1870-1905 : d'accord, elles étaient formidables, mais plus personne n'y croit, à 

l'exception d'un quarteron de doctrinaires. Personne : ni l'opinion, ni même les 

responsables de l'État. C'est que, selon ces néo-laïques, la laïcité a depuis longtemps 

réalisé son programme : l'École et l'État sont irréversiblement séparés des Églises. Il est 

absurde de se crisper sur les rares manifestations du cléricalisme, il faut les dénoncer au 

coup par coup et convier les religions à participer, avec les organisations et les citoyens 

de bonne volonté, aux "chantiers de l'an 2 000"2. 

A l'ordre du jour de cette "laïcité plurielle", la délibération et la prise en charge 

commune des problèmes sociaux et culturels. Michel Morineau, secrétaire national de 

la Ligue de l'Enseignement en 1990, y insiste : "Aujourd'hui, la laïcité est moins un 

                                                        
1 C'est, par exemple, la position de C. Kintzler (1996, 1998) et R. Debray (1989, 1990, 1998b). 

2 Parmi les organisations laïques, la Ligue de l'Enseignement et de l'Éducation permanente (avec 

ses 100 fédérations départementales et ses 34 000 associations affiliées) et la Fédération des conseils de 

parents d'élèves soutiennent cette position. 
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combat contre l'emprise sociale abusive des religions qu'un combat pour un 'art de vivre 

ensemble'"3. 

On saisit ce qui oppose les philosophes évoqués plus haut aux néo-laïques. Pour 

les premiers, la laïcité est un concept politique, concernant exclusivement le rapport de 

l'État (et donc de l'école publique) avec les religions. Les seconds, au contraire, en font 

une notion à la fois sociologique et éthique. Ils entendent par "laïcité" une attitude 

générale - la tolérance, l'"ouverture" - et sa conséquence, le "droit à la différence" (mot 

d'ordre inimaginable pendant la conquête de la laïcité, de 1789 à 1905). Par exemple, 

les enseignants, s'ils comprenaient cela, pourraient voir dans le foulard islamique le 

signe d'une "identité" bafouée plutôt que l'affirmation d'un islam politisé. D'ailleurs, 

cette "laïcité" qui refuse de s'obséder sur le religieux intègre dans son programme, outre 

la reconnaissance des "communautés", la protection de la planète, l'économie solidaire, 

les inégalités, la dénonciation des "nouveaux clercs" (experts et grands commis de 

l'État), l'ouverture d'un débat sur les usages de la science, la refondation de la morale et 

la "quête du sens"4. 

Pas plus que Catherine Kintzler ou Régis Debray, je ne tiens le concept de laïcité 

pour une montre molle : sa raison d'être - la seule - est politique. J'explorerai toutefois la 

possibilité d'un argumentaire non philosophique, qui conteste cette "nouvelle laïcité" au 

niveau empirique où elle-même se situe5. Dotée d'une histoire spécifique, la laïcité a 

pris corps dans un ensemble législatif et constitutionnel qui en délimite le sens : c'est 

cette empirie-là que j'ai à l'esprit, celle de l'histoire et du droit. 

Élément d'un travail plus vaste en cours d'élaboration, cet article retrace 

                                                        
3 Mes italiques. Le texte est dans la postface à J. Baubérot (auteur de l'expression citée), 1990b, p. 

245. On trouve aussi ces idées chez M. Gauchet (1998), dans d'autres livres de J. Baubérot (1990a et 

1997), et chez J.-P. Willaime (1988, 1990, 1991) - entre autres.  

4 Ce sont là des éléments du programme de la Ligue de l'Enseignement en 1989, Laïcité 2000, 

repris par M. Morineau in J. Baubérot, 1990b, pp. 239-267. - Au moment de la prise de pouvoir de la 

gauche en 1981, on trouvait aussi sous la plume de responsables de la Fédération de l'Éducation 

Nationale des formulations de ce genre : "Etre laïque, c'est être socialiste, au sens le plus profond du 

terme" ; c'est une "éthique de vie dans le respect de l'autre avec ses différences, (...un) projet global de 

société" ; "c'est la volonté de dépasser les situations établies" (cf. P. Ognier, 1993, p. 203). 

5 J. Baubérot (1990a, b et c), M. Gauchet (1998), A. Boyer (1993), R. Rémond (1995, 1998a et b), 

J.-P. Willaime (1988, 1990, 1991). 
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l'apparition de la néo-laïcité en 1984 après la défaite de la gauche dans la bataille 

scolaire. L'opposition traditionnelle entre laïques et cléricaux se volatilisa, les religions 

appréciant les possibilités offertes par une néo-laïcité consensuelle. Le paysage 

idéologique français s'en trouva profondément modifié, au moment même où une 

gauche gestionnaire et "opportuniste" (comme on disait au XIXe siècle), parvenue au 

pouvoir, brouillait les anciens repères politiques. 

J'évoque ensuite une thèse centrale de ce courant de pensée telle que l'exprime 

Jean Baubérot, l'un de ses représentants les plus connus : l'urgence d'un "nouveau pacte 

laïque" qui (contrairement à l'ancien, la loi de séparation des Églises et de l'État en 

1905) devrait cette fois être négocié avec les religions6. Selon l'auteur, ce nécessaire 

aggiornamento politique exige un changement dans la manière dont la laïcité envisage 

traditionnellement son histoire : elle ne serait pas faite d'une succession de batailles, 

mais de "pactes"7. 

Ce terme survient dans l'œuvre de Jean Baubérot à propos de ce que nous avons 

coutume d'appeler le Concordat de 1801-1802 : je montre le traitement singulier auquel 

l'auteur soumet le langage et les données historiques afin de prouver qu'il s'agit bien 

d'un "pacte". Enfin, j'étudie les stratégies employées par les "républicains de 

gouvernement", au cours des années 1880, pour faire voter les lois de séparation de 

l'Église d'avec l'École, sans toucher au dispositif concordataire : ni l'"opportunisme" ni 

le "réalisme" de ces hommes politiques ne permet de dire qu'ils auraient signé avec les 

Églises un quelconque "pacte laïque"8. 

Je propose donc une histoire critique de la période concordataire, du moins telle 

qu'elle est revue et corrigée par un auteur néo-laïque. Si mon travail ouvre une issue 

dans l'impasse où la notion de "pacte" me paraît fourvoyer la pensée laïque, c'est par 

une remise en mémoire circonstanciée des discordes relatives à la place de la religion - 

et, singulièrement, de l'Église catholique - dans la vie politique française. Signaler au 

passage, comme le fait Jean Baubérot, qu'en parlant de la paix il présuppose l'existence 

                                                        
6 J. Baubérot (1990a et b). 

7 C'est d'ailleurs aussi le cas de Marcel Gauchet (1998) ou René Rémond (1995, 1998a et b). 

8 Jean Baubérot a aussi publié un livre sur l'École en 1997. 
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d'un conflit antérieur me paraît insuffisant : encore faudrait-il pouvoir se représenter 

cette "guerre des deux France"9, ses enjeux, les stratégies, les avancées et les reculs des 

combattants. J'ai choisi de le faire dans cet article à propos de la construction législative 

qui a prévalu tout au long du XIXe siècle parce que la mémoire laïque n'a jamais 

véritablement intégré la période concordataire. A propos des relations entre les Églises 

et l'État, nous évoquons volontiers la Révolution - notamment la première Séparation de 

1794 à 1801 -, mais nous faisons l'impasse sur les années 1801-1880. Grâce à quoi, 

succombant aux délices du parachronisme, nous faisons de la séparation des Églises et 

de l'École une éclatante sonnerie de trompettes, l'annonce de la "vraie" Séparation - 

celle de 190510. 

 

I. APRES LA DÉBACLE 

 

Les appels à une laïcité "nouvelle", "ouverte" et "conciliatrice" se sont multipliés 

depuis la faillite, en 1984, du projet de loi socialiste sur l'unification des deux écoles, 

publique et privée sous contrat (catholique à 90%)11 : l'on se souvient qu'un million de 

défenseurs de l'enseignement "libre" descendirent dans la rue, provoquant le retrait 

                                                        
9 Pour citer l'heureuse expression d'Emile Poulat (1987). Ses ouvrages (notamment celui de 1987) 

et ceux de Jean-Marie Mayeur (1991, 1997) m'ont particulièrement aidée, car ces deux auteurs n'éludent 

jamais la complexité de la question laïque. Par ailleurs, ils jugent inutile de modifier les lois de laïcité de 

1882-1905, assez souples à leurs yeux pour s'adapter à la situation actuelle. Remarquons toutefois leur 

position ne marque pas le débat : d'abord parce qu'É. Poulat et J.-M. Mayeur sont catholiques ; ensuite 

parce qu'ils interviennent sur un ton mesuré - ce qui, en situation polémique, équivaut à n'avoir pas 

d'opinion.  

10 L'analyse de la Séparation de 1905 - une décision politique d'une extrême radicalité prise par 

des hommes politiques extrêmement modérés - ne me paraît pas elle-même pouvoir être dissociée des 

aménagements qui ont suivi, dès 1914 et jusqu'en 1984. C'est pourquoi - bien qu'elle soit un moment 

particulièrement chaud de la "guerre des deux France" - je la réserve pour une autre publication.  

11 Depuis 1959 (loi Debré), l'État subventionne celles des écoles privées qui passent avec lui un 

contrat (dont il vérifiera le respect) : elles conservent leurs méthodes d'éducation mais s'engagent à 

fournir le même enseignement que l'école publique, et selon des principes identiques (accepter les enfants 

sans distinction d'origine ou de croyance ; respecter leur liberté de conscience). A partir de 1970, les 

gouvernements de droite s'écartent de l'esprit de la loi Debré (qui visait l'unification, à terme, des deux 

écoles), et ils offrent à l'école catholique des avantages indus. - En 1982, l'enseignement privé aidé par 

l'État représente environ 16% de l'ensemble des établissements français. Cf. Battut J., Join-Lambert C., 

Vandermeersch E. (1995), pp. 19-32. 
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précipité du projet de loi et la démission du ministre de l'Éducation, mais aussi la 

scission du camp laïque. 

D'un côté, les néo-laïques : selon eux, les responsables des organisations laïques 

auraient dû comprendre que les Français n'avaient défendu dans cette affaire que la 

liberté de choisir entre deux types d'écoles. Nombre de simples "consommateurs 

d'école" seraient venus gonfler les manifestations catholiques, bien qu'ils ne soient 

attachés, en réalité, qu'au pluralisme scolaire. Les mêmes raisons expliqueraient 

d'ailleurs la relative médiocrité de la mobilisation laïque. 

De l'autre côté, les laïques irréductibles : ils accusent les gouvernements de droite 

d'avoir, depuis quinze ans, privilégié l'école privée et laissé l'école publique se 

dégrader, faute de lui donner les moyens nécessaires. A la gauche, ils reprochent d'avoir 

été incapable de bâtir le "grand service public unifié et laïc de l'Éducation nationale" 

auquel s'était engagé le candidat Mitterrand durant sa campagne électorale12. 

Beaucoup de militants avaient lu dans cette annonce la remise en cause de tout le 

dispositif d'aide à l'enseignement privé, à commencer par l'abrogation des lois les plus 

récentes. Certains supposaient qu'une Assemblée à forte majorité socialiste n'hésiterait 

pas à voter la nationalisation, seule forme possible, à leurs yeux, de l'"unification". 

D'autres estimaient que le gouvernement serait contraint d'en revenir au principe qui 

avait prévalu à la Libération : "A l'école publique, fonds publics ; à l'école privée, fonds 

privés" -, ce qui équivalait à renoncer à toute solution contractuelle13. 

C'était rêver en plein jour, et demander au président plus qu'il n'avait promis dans 

des déclarations volontairement ambiguës, et sur lesquelles personne n'avait pris le 

risque d'exiger des précisions : la mise en place du nouveau dispositif serait "négociée 

sans spoliation ni monopole", et les contrats d'association des établissements privés 

avec l'Etat seraient "respectés" 14 . En janvier 1982, Alain Savary, le ministre de 

                                                        
12 Depuis 1965, le Comité National d'Action Laïque (CNAL) - coalition de syndicats enseignants 

et d'associations laïques - avait soutenu la candidature de F. Mitterrand à l'élection présidentielle. En 

1972, le CNAL demandait la nationalisation de l'enseignement privé. Le programme commun de la 

gauche, la même année, disait vouloir "un service public unifié et laïque" de l'enseignement. 

13 Sur la question scolaire de 1975 à 1984, cf. le livre très documenté de J.-P. Visse (1995). 

14 En 1978, Raymond Barre avait qualifié François Mitterrand de "prince de l'équivoque" : en 
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l'Éducation nationale, avait ouvert une négociation séparée avec les organisations 

laïques et avec les responsables de l'enseignement catholique. Les premières ayant 

claqué la porte, il s'était retrouvé face aux seconds, dont les plus déterminés agitaient la 

menace - crédible - de manifestations gigantesques. La négociation terminée, un projet 

de loi à peu près acceptable arrivait enfin devant l'Assemblée quand des boutefeux des 

deux bords provoquèrent la rupture. D'une part, un député socialiste avait introduit un 

amendement que le premier ministre cautionnait malgré la désapprobation d'Alain 

Savary. D'autre part, le cardinal Lustiger, électron libre de l'Église de France, avait 

lancé aux quatre vents médiatiques : "Il y a eu manquement à la parole donnée." Et le 

24 juin 1984, le fameux million de manifestants envahissait la rue15. 

L'année 1984 voit donc une guerre scolaire perdue par un gouvernement de 

gauche. La chose ne s'était pas produite depuis six décennies : en 1924, le Cartel des 

gauches, dirigé par Edouard Herriot, avait voulu imposer l'"école unique", l'expulsion 

des religieux congréganistes et l'application des lois de laïcité aux départements 

d'Alsace-Lorraine (redevenus français depuis la victoire sur l'Allemagne), la rupture des 

relations diplomatiques avec le Vatican. Plusieurs mois de manifestations catholiques 

ininterrompues firent tomber le gouvernement. Par la suite, dans les brèves périodes où 

la gauche fut au pouvoir, elle évita soigneusement toute confrontation directe avec 

l'Église. 

Aussi, en août 1984, le nouveau ministre de l'Éducation nationale, Jean-Pierre 

Chevènement, est-il chargé d'enterrer en toute hâte le projet de loi négocié par son 

prédecesseur. Il lui substitue "quelques dispositions simples et pratiques" destinées à 

rassurer les syndicats de l'enseignement public, puisqu'elles abolissent les mesures les 

                                                                                                                                                                                        
1981, tout au bonheur d'être enfin gouvernés à gauche, nous avions oublié la pertinence de ce jugement 

(Cf. É. Larguèche, 1983, p. 15).  

15 Cf. le récit très circonstancié de trois témoins directs de la négociation : Battut J., Join-Lambert 

C., Vandermeersch E. (1995). - L'extrême technicité juridique et administrative du dossier et l'absence de 

cohésion des parties (les organisations, catholiques et laïques ; les instances de décision politique) 

favorisaient la simplification médiatique et ouvraient une large avenue aux déclarations démagogiques. - 

L'Assemblée de l'épiscopat assura défendre le droit des parents français à choisir la meilleure école en 

même temps que celui des parents catholiques à assurer la transmission de la foi. Ces droits (à la liberté 

scolaire, à la liberté religieuse) étaient revendiqués hors de toute allusion au passé récent : en effet, si l'on 

occultait le fait que l'enseignement catholique avait été privilégié depuis 1970, il pouvait aisément se 

poser en victime. Cf. Les Évêques de France et l'enseignement catholique (1984). 
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plus inéquitables de la loi Guermeur de 197716. Tout rentre dans l'ordre, mais un nouvel 

âge vient de commencer. 

 

La guerre est finie 

Dans les polémiques sur les rapports entre les institutions confessionnelles et 

l'État, l'opinion - enjeu principal de ces controverses - est désormais priée d'arbitrer 

entre deux factions qui ne rassemblent plus les mêmes combattants et dont les bannières 

portent d'autres devises. 

Les néo-laïques, parmi lesquels de nombreux représentants des religions - 

catholicisme inclus -, se sont emparés du seul poste avantageux, celui de la Modernité ; 

et ils relèguent les laïques dans les bas-fonds de l'Archaïsme. La "laïcité moderne" sera, 

comme les premiers ne cessent de le marteler, tolérante, ouverte, large, généreuse, 

bienveillante, conciliante, dialoguante, active et créatrice ; assez de cette laïcité à 

l'ancienne, traditionaliste, pure et dure, sectaire, étroite, mesquine, violente, agressive, 

fermée, figée, prompte à exclure17. 

On assiste donc à une complète transmutation des valeurs : le parti qui, depuis le 

XVIIIe siècle, représentait le progressisme et le modernisme contre une Église 

catholique réactionnaire, qui s'imaginait avoir construit la laïcité aux XIXe et XXe 

siècles en remportant des batailles sur l'intransigeance religieuse est aujourd'hui traité 

comme une secte rétrograde qu'il urge de mettre à la retraite. 

Que de chemin parcouru entre la Révolution et la célébration de son bicentenaire 

en 1989 ! Jusqu'alors, on tenait que la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, 

                                                        
16 De novembre 1959 à juin 1960, la loi Debré - elle n'avait déjà pas satisfait les catholiques, qui 

jugeaient trop important le contrôle de l'État - avait proprement indigné les laïques : ils avaient organisé 

de formidables manifestations et recueilli près de onze millions de signatures pour leurs pétitions. Vingt-

cinq ans plus tard, la loi Savary leur paraissant encore plus dangereuse, ils lui préfèrent en fin de compte 

la loi Debré : de là le succès des mesures "simples et pratiques" de J.-P. Chevènement (Cf. J.-M. Mayeur, 

1997, p. 205). Cf. aussi C. Kinztler, pour qui le projet Savary est "une proposition antirépublicaine et 

antilaïque" en ce qu'elle pense l'école "en termes libéraux d'offre et de demande". Aussi C. K. se réjouit-

elle de son retrait (1996, pp. 56-57). 

17 Cf. S. Bonnafous in Mots, Les langages du politique (1991). J'ai modifié certaines de ses 

oppositions, car j'ai affaire à un corpus plus large (non exclusivement catholique). 
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surgie le 26 août 1789 dans une France "toute catholique" et gouvernée par un 

monarque de droit divin, avait inauguré l'émancipation politique (sinon métaphysique) 

du peuple français. L'Assemblée nationale, "en présence et sous les auspices de l'Etre 

Suprême", avait posé l'existence des "droits naturels, inaliénables et sacrés de 

l'homme". Elle n'avait pas estimé pertinent de les situer par rapport aux "droits de 

Dieu", si souvent rappelés par l'Église. Selon l'article 3, le pouvoir politique n'avait 

aucun fondement religieux : "Le principe de toute souveraineté réside essentiellement 

dans la Nation : nul corps, nul individu ne peut exercer d'autorité qui n'en émane 

expressément." Plus besoin d'être catholique pour être citoyen dans un pays dont le roi 

n'est plus légitimé par Dieu. L'article 10 reconnaissait la liberté de conscience et le 

pluralisme des convictions : "Nul ne peut être inquiété pour ses opinions, même 

religieuses18, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l'ordre public établi par la 

loi." Pour la première fois, les religions sont englobées dans une catégorie plus 

générale, celle des "opinions"19. 

Ce fut le moment inaugural de "la guerre des deux France" : catholique contre 

libertaire ; cléricale contre laïque ; monarchiste contre républicaine ; hiérarchique 

contre égalitaire... Or voici qu'en 1989, les religions clament leur conversion à la laïcité 

et que le catholicisme n'est plus le proscrit de la Modernité et de la République. 

Certes, l'Église catholique n'a pas attendu la fin du XXe siècle pour se résigner à 

la loi de 1905 sur la séparation des Églises et de l'État. Une mutation s'est amorcée dès 

1919, conduisant en 1924 à l'admission d'une certaine laïcité par le pape Pie XI. Après 

cela, hormis l'intermède du Cartel des Gauches en 1924-1925, on n'a plus vu de conflit 

ouvert entre l'Église et la République. Ni sous le Front Populaire, ni surtout à la 

Libération, où pourtant il y aurait eu de quoi faire. De 1940 à 1943, en effet, la 

hiérarchie catholique avait massivement coopéré avec le régime de Vichy, séduite 

                                                        
18 Mes italiques. 

19 Comme le fait remarquer R. Rémond (1998a, p. 56). - Pour Mgr Lustiger, la Déclaration de 

1789 "réduisait {la liberté religieuse} à une puissance du sujet sans contenu ni principe" (1995, p. 61). 

Selon lui, "le droit à la liberté religieuse est le garant des droits humains" (id, p. 62.) Cf. aussi le chapitre 

du Catéchisme de l'Église catholique (1992) sur "Le devoir social de religion et le droit à la liberté 

religieuse", §§ 2104-2109. 
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qu'elle était, entre autres, par l'aversion du Maréchal pour la République et la laïcité20.  

Ce qui est nouveau, en 1989, c'est l'affichage de l'engagement des catholiques en 

faveur de la "laïcité"21. Peut-être l'opération est-elle facilitée par le fait que ce terme est 

l'un des plus polysémiques qui soient, et que le droit français a jugé inutile de le définir 

: les lois sur l'école des années 1880, la loi de séparation des Églises et de l'État en 

1905, le préambule de la Constitution de 1946, la Constitution de 1958 l'emploient sans 

autre précision22. Libre à chacun d'appeler "laïcité" sa variété particulière de gestion du 

problème - fût-elle une forme minimale de la tolérance religieuse - et de la revendiquer 

contre tel "fanatisme", qu'il soit "intégriste" ou "laïciste". 

Qui plus est, l'alliance d'une organisation aussi vénérable que la Ligue de 

l'Enseignement (fondée en 1866 pour arracher l'école à l'emprise cléricale), ou la 

Fédération des conseils de parents d'élèves (issue, en 1947, de ladite Ligue pour tenir en 

éveil l'opinion laïque) avec les religions constitue une innovation sensationnelle23. Ces 

                                                        
20 "Ralliement de l'Église à Vichy ? C'est trop peu dire. Entre les deux, c'est d'une véritable 

osmose qu'il s'agit", écrit É. Fouilloux (1997, p. 100). L'enthousiasme de l'épiscopat pour la Révolution 

nationale n'impliquait pourtant pas la collaboration avec l'occupant, "sauf à la marge" (Id., p. 121). - 

L'Église se compromit beaucoup idéologiquement avec le régime, et en reçut moins qu'elle n'attendait : la 

séparation des Églises et de l'État ne fut jamais remise en cause, l'entourage anticlérical du Maréchal 

veillant au grain. A la Libération, le nonce apostolique (futur pape Jean XXIII) obtint du général de 

Gaulle le pardon général des péchés de l'épiscopat français. Cf. aussi R. Rémond (1995, pp. 126-139), P. 

Laborie (1990).  

21  En novembre 1987, Mgr Vilnet déclare à l'Assemblée des Évêques qu'il serait temps de 

"redéfinir le cadre institutionnel de la laïcité". Un an plus tard, le cardinal Lustiger évoque de façon 

directe la nécessité de repenser la Séparation (Le Monde, 5 novembre 1988). L'idée ne s'impose pas, mais 

elle est plusieurs fois reformulée, voire enrobée (cf. par ex., Comité mixte catholique- protestant, 1998, 

pp. 21-22). Des auteurs catholiques (par ex. R. Rémond, 1998a, pp. 257-263) semblent pousser dans cette 

direction. Aussi J. Baubérot distingue-t-il cette "laïcité redéfinie" (juridiquement) de "la laïcité 

modernisée" qu'il promeut (J. Baubérot, 1990c, pp. 124-129). Reste que l'une et l'autre se disent 

"ouverte", "de notre temps"... et qu'elles s'opposent ensemble à une "laïcité de combat". La chose est 

particulièrement évidente si l'on reprend la presse au jour le jour depuis 1984.  

22 Le mot "laïcité", au sens qu'il revêt aujourd'hui, n'apparaît dans les dictionnaires qu'en 1873 

(Cf. Mots..., 1991, p. 48), le XVIIIe siècle ayant parlé de "sécularisation" (sortie hors du domaine de 

l'Église). - Le terme n'existe pas en droit international : ni dans la Déclaration universelle des droits de 

l'homme (1948), ni dans la Convention européenne des droits de l'homme (1950) et ses protocoles 

additionnels, ni dans le Pacte de 1966 sur les droits civils et politiques (Cf. G. Haarscher, 1996, p. 76). 

 

23 La Ligue ouvre un large débat avec les représentants des différentes religions (Colloque Laïcité, 

espace de liberté, actes dans La Famille et l'école, 1985) ; et elle publie plusieurs livres (1985, G. 

Gauthier, La Laïcité en miroir ; 1987, G. Gauthier et C. Nicolet, La Laïcité en mémoire ; 1987, M. 

Morineau, Laïcité 2000). En avril 1989, la Fédération Protestante de France et la Ligue de 
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associations, et les groupes de réflexion laïques qu'elles fondent après la débâcle de 

1984 - Laïcité 2000 et les Cercles Condorcet24 - s'en vont proclamant : la guerre est 

finie, la concorde est à l'ordre du jour, et la laïcité appartient à tous. 

De fait, le cléricalisme, si l'on comprend par là ce que les républicains ont 

combattu de 1870 à 1905, a disparu. En un siècle, la papauté est passée du Syllabus  

(1864) à Vatican II (1965)25. Elle reconnaît la liberté de conscience, la République, la 

démocratie et les droits de la personne (sinon les droits de l'homme tels que nous les 

concevons)26. Elle a cessé de rêver à une Restauration, c'est bien ce que lui reprochent 

ses intégristes. (Rappelons néanmoins que le Magistère romain n'a pas renoncé à la 

prétention d'être l'unique dépositaire de la loi morale et des bonnes formules de vie en 

société pour l'humanité entière. Et qu'il demande aux États de s'y conformer, se 

réservant le droit d'appeler à la désobéissance civile s'ils ne le font pas.) 

En France même, il n'y a plus, comme au XIXe siècle, de vote catholique ni de 

lien évident entre l'appartenance confessionnelle et l'engagement politique27. L'Église 

n'opère plus par pressions politiques directes, elle n'essaie plus de contraindre l'État ou 

ses propres fidèles. Elle s'en tient au registre démocratique de l'influence qu'elle exerce 

sur le personnel politique (au travers des puissantes relations de ses dignitaires ou du 

                                                                                                                                                                                        
l'Enseignement publient Vers un nouveau pacte laïque. - Le même mois, les catholiques s'interrogent 

aussi : le quotidien La Croix- L'Événement organise un colloque sur la question ; en mai, le Centre 

Sèvres en tient un à son tour. 

24 Le nom de ces deux associations signale leur visée moderniste ou leur ancrage dans la tradition 

révolutionnaire - Condorcet n'étant plus là pour en juger. 

25 En 1864, Pie IX publie l'encyclique Quanta cura, condamnant les "erreurs modernes", et son 

annexe, le Syllabus, Catalogue des principales erreurs de notre temps, qui énumère quatre-vingts d'entre 

elles. Entre autres : la neutralité religieuse de l'État, la séparation de l'Église et de l'État, la liberté de 

religion et de conscience, le rationalisme, le socialisme, le libéralisme économique... 

26 On méconnaît souvent la différence entre nos "droits de l'homme" (ceux des individus) et les 

droits de la "personne" pour le catholicisme. Il conçoit la "personne" dans sa relation à Dieu (elle est 

inscrite dans un plan de rachat de l'humanité déchue) et à l'Église, qui a autorité pour lui énoncer les 

exigences de la "loi naturelle" et du "bien commun". Cette "personne" n'est donc pas "l'individu" 

autonome qui s'invente hors de l'Église à partir du XIVe siècle. Au demeurant, la différence entre ces 

deux conceptions compte peu s'il s'agit de lutter contre le totalitarisme (en ce sens, Jean-Paul II est un 

défenseur des "droits de l'homme"), mais tout change dès lors qu'il est question des mœurs.  

27 Sinon de façon très générale. Et l'on sait que beaucoup de cadres du Parti socialiste sont issus 

des mouvements chrétiens de gauche des années soixante. Cf. M. De Certeau et J.-M. Domenach (1974) 

et le numéro spécial d'Esprit, avril 1977, "Les militants d'origine chrétienne". 
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lobbying de ses associations) ; et sur l'opinion publique (en prenant part aux débats 

relatifs à des questions de société28). 

Bien sûr, certains de ses porte-parole poussent parfois le travail d'influence à un 

point tel qu'on pourrait le qualifier de pression - par exemple à l'occasion des lois sur 

l'école, la sexualité, la reproduction et la famille, ou à propos du respect que l'art doit à 

la religion. Cependant ils peuvent moins se le permettre qu'autrefois, car ils se heurtent 

à une résistance des fidèles - discrète, mais très repérable dans les sondages. Les 

catholiques ont conquis une autonomie remarquable dans leurs opinions comme dans 

leurs pratiques, notamment en matière de morale privée. Beaucoup ne s'estiment pas 

concernés par la totalité des prescriptions du Magistère ; et ils désapprouvent souvent 

les interventions de leurs pasteurs pour torpiller des projets de lois qui contreviennent à 

la morale catholique. Membres à titre individuel de la société civile29, ces supposés 

fidèles ne tiennent pas nécessairement à y voir figurer leur Église comme institution 

officielle parlant de toutes choses en leur nom. 

 

Tout le monde il est laïque 

Si l'on excepte une infime minorité d'intégristes, tout le monde aujourd'hui se dit 

laïque : le terme ne permet donc plus de fonder une distinction, de définir un camp 

laïque, affronté à un autre qui ne le serait pas. La guerre des deux France est décidément 

terminée. Les rapports entre les institutions confessionnelles et l'État continuent de 

                                                        
28 A cet égard, la gestion, par les catholiques, de la crise scolaire de 1982-1984 est significative : 

les organes représentatifs de l'enseignement privé négociaient avec le ministre de l'Éducation et rendaient 

compte à l'épiscopat - tous étant favorables à un accord ; mais le cardinal-archevêque de Paris, Mgr 

Lustiger, que nul n'avait mandaté et qui s'était mis à la tête d'un front du refus, rencontrait le président 

Mitterrand qui prenait devant lui quelques distances à l'égard du projet Savary. Une campagne de presse 

supérieurement organisée et les interventions de la droite parlementaire accréditèrent l'image d'une école 

privée victime de l'étatisme. Rien, dans tout cela, qui ne soit démocratique. 

29 La société civile comprend l'ensemble des citoyens, tous dotés des mêmes droits. Depuis 1901, 

les associations (politiques, professionnelles, sportives, les communautés religieuses autorisées...) et, 

depuis 1905, les associations chargées de la gestion des biens ecclésiaux et de l'exercice du culte ont, de 

même que les individus, un statut juridique de droit privé. Mais l'Église romaine comme telle n'a aucune 

existence de droit, ni privé, ni, bien sûr, public (le droit public étant relatif à l'État). 
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susciter des conflits, mais qui se jouent entre deux laïcités adverses30. 

Depuis 1989, les affaires du foulard dit islamique à l'école publique sont devenues 

le théâtre idéal de cet affrontement31. Les Églises chrétiennes n'étant pas impliquées de 

façon directe, on ne saurait les accuser de prêcher pour leur paroisse. Aussi les néo-

laïques peuvent-ils empocher en toute quiétude plusieurs bénéfices d'un même coup. 

Tout d'abord, ceux de la légalité républicaine : selon le Conseil d'État, la laïcité scolaire 

est compatible avec le port, par les élèves, de signes religieux32. Ensuite, ceux de l'anti- 

racisme : imposer aux immigrés, sans leur laisser le temps de l'intérioriser, notre 

conception de la laïcité serait un comportement discriminatoire. Enfin, ceux de la 

moderne "tolérance" envers les "différences" religieuses : l'appartenance à une 

"communauté" de conviction donne chair au statut abstrait de citoyen. Et comme les 

lois de laïcité ont été conçues en un temps où l'islam était une religion marginale en 

France, voilà une excellente raison de les modifier. Haro donc sur les "laïcistes", qui s'y 

refusent au nom d'une conception "figée" ("archaïque") des rapports entre les religions 

et l'État. 

                                                        
30  L'ancien clivage entre laïques et cléricaux ne s'est reconstitué qu'une fois, en 1994. Le 

gouvernement Balladur, sous la pression des organisations de parents de l'enseignement catholique, fit 

voter la révision d'un article de la loi Falloux. Cette loi de 1850 sur l'enseignement secondaire privé 

limitait l'aide des collectivités locales. La révision de 1994, au contraire, l'augmentait. Un million de 

laïques - chiffre fatidique dans cette guerre scolaire - envahirent la rue. Mais, ironie, combien d'entre 

nous savions que nous étions en train d'exiger le maintien d'un certain article 69, contenu dans une loi que 

nos ancêtres avaient jugée scélérate, et qui l'était. - Avant cette manifestation, le Conseil Constitutionnel 

avait rejeté le texte voté par le Parlement. Cf. J. Boussinesq (1995), p. 140 ; G. Coq (1995), pp. 65-70. 

31 La première de ces affaires apparaît à la rentrée scolaire de 1989 : voilà déjà plusieurs mois que 

des groupes laïques sont engagés depuis dans une réévaluation publique de leur action. S'ensuivent des 

colloques sur "Islam et laïcité" (par exemple, le 16 décembre 1989, la Ligue de l'Enseignement et Le 

Nouvel Observateur). En 1990, la Ligue développe la notion de "laïcité plurielle", mais elle suscite des 

objections si fortes qu'il faudra l'abandonner en 1993. 

32 Avis du 27/11/1989 ; arrêts du 2/11/92 et du 27/11/96. (Cf. J. Boussinesq, 1985, pp. 81-88 ; J.-

M. Mayeur, 1996, pp. 212-215). - L'argument selon lequel il s'agirait de signes politiques rencontrerait la 

même objection du Conseil d'État, puisque ceux-ci sont également admis, et sous les mêmes conditions : 

discrétion, absence de prosélytisme de l'élève, participation à l'intégralité de l'activité scolaire. - Le 

Conseil estime d'ailleurs qu'un foulard n'est pas en soi un signe politique, une "marque d'abaissement de 

la femme", car il faut un raisonnement pour passer d'un fichu à cette signification politique : "par lui-

même, le foulard n'exprime rien". Tandis que, "compte tenu de l'histoire récente, le port de croix 

gammées est une provocation directe à la haine, que l'on est tout à fait fondé à interdire." ("Laïcité : du 

combat au droit, Entretien avec David Kessler", Le Débat, n° 77, nov.-déc. 1993). On peut se demander 

où finit l'"histoire récente" et quels pays elle concerne - pas l'Algérie, ni l'Iran, ni le Soudan, ni 

l'Afghanistan, ni le Pakistan...  
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On peut certes comprendre que, dans le feu de la controverse, la disqualification 

rhétorique de l'adversaire prenne le pas sur la réflexion. Mais alors, faut-il conclure que 

la guerre n'est pas finie ? ou, plus exactement, que la concorde fait rage ? Pourquoi les 

néo-laïques éprouvent-ils le besoin de stigmatiser ceux qu'ils assurent vouloir 

convaincre33 ? ne pourraient-ils se contenter de se désigner eux-mêmes (par exemple) 

comme des "réviseurs", et leurs interlocuteurs comme des"mainteneurs34 ? ou d'opposer 

une "laïcité rénovée" à une autre, qui serait "telle quelle" ? 

Plutôt qu'une marque de bonne volonté ou qu'un appel à "nous enrichir de nos 

mutuelles différences", une telle neutralisation du vocabulaire constituerait une mesure 

d'hygiène intellectuelle : après quinze ans d'imbroglio langagier, j'aimerais me faire une 

représentation de ce qui, au juste, fait question pour les "réviseurs" de la laïcité. Quelle 

histoire en ont-ils construite, avec quels concepts, pour justifier quel diagnostic, afin de 

préparer quel avenir ? 

 

II. JAMAIS DEUX SANS TROIS 

 

Depuis bientôt dix ans, le plus éloquent des néo-laïques est un universitaire 

réputé, titulaire de la chaire d'"Histoire et sociologie de la laïcité" à la section des 

Sciences religieuses de l'École Pratique des Hautes Études. Jean Baubérot, d'abord 

spécialiste du protestantisme, a élaboré la notion de "pacte laïque" dans des publications 

immédiatement postérieures à la défaite de la gauche dans la crise scolaire de 198435. Il 

a pris, en 1989, une part éminente au rapport commun de la Ligue de l'Enseignement et 

                                                        
33  Émile Poulat y insistait dès 1990 : "avant de parler de 'nouvelle laïcité', il faudrait 

préalablement digérer l'ancienne. La 'nouvelle laïcité' a ceci de gênant qu'elle semble toujours 

dépréciative et polémique à l'égard de ceux qu'elle qualifie d''anciens' laïques." (É. Poulat commentant 

une intervention de J. Baubérot, in H. Bost, 1990, p. 131).  

34 "Mainteneur" n'équivaut pas à "conservateur" ou à "réactionnaire" (ni d'ailleurs "réviseur", à 

"révisionniste" ou à "bradeur"). 

35 J. Baubérot, 1985 et 1986.  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de la Fédération Protestante de France, Vers un nouveau pacte laïque 36 . Rien de 

surprenant à ce qu'il publie, l'année suivante, un ouvrage sous le même titre mais 

assorti, cette fois, d'un point d'interrogation37. 

Ce livre a eu un impact considérable parce qu'il est à la fois rétrospectif (savant) 

et prospectif (militant) ; que le point de vue de la religion y est tenu par un esprit libre38 

; et enfin, que Vers un nouveau pacte laïque ? porte à la connaissance du grand public 

la remise en cause de la laïcité par elle-même depuis 1984 39 . Michel Morineau, 

secrétaire général de la Ligue de l'Enseignement, signe la postface, qui reprend le titre 

et le contenu de son rapport de l'année précédente, Laïcité 2 000 : à n'en pas douter, le 

travail de Jean Baubérot est destiné à alimenter un large débat et à guider la réflexion 

des associations laïques. Voilà pourquoi j'ai choisi de l'analyser plutôt que toute autre 

production néo-laïque : prendre le temps de le lire permet de se repérer dans cette 

pensée et dans cette rhétorique particulières40. 

La démonstration de Jean Baubérot tient sa force persuasive de l'adage "jamais 

deux sans trois", et c'est ce que je me propose d'examiner, laissant de côté le tableau que 

l'auteur brosse de la situation présente et le contenu concret qu'il donne à son "pacte" de 

l'avenir. 

 

                                                        
36 Op. cit.     

37 J. Baubérot, 1990b, Vers un nouveau pacte laïque ?  

38  On n'imagine pas un tel livre écrit par un catholique. Même un intellectuel aussi libéral 

qu'Émile Poulat est confronté - en fonction du moment, du dossier et du destinataire supposé de ses 

ouvrages - à l'un de ces deux impératifs : combattre certains aspects de l'Église ou, au contraire, la 

défendre.  

39 G. Coq, par exemple, le tient pour un "quasi classique" (1995, p. 37). 

40 La réflexion de Marcel Gauchet sur la laïcité (1998) n'est pas très différente - son livre est 

d'ailleurs la reprise d'une conférence au Cercle Condorcet -, mais elle s'inscrit dans un projet intellectuel 

plus ambitieux, qu'il conviendrait de mettre au jour d'un livre à l'autre. Au demeurant, M. Gauchet ne tire 

aucune conséquence pratique (ou politique) de sa réflexion sur la laïcité : pour l'apprécier, il faut quitter 

La religion dans la démocratie et consulter, par exemple, l'interview qu'il a donnée au Monde de 

l'Éducation (mai 1999). - J'aurais pu aussi utiliser la littérature de la Ligue et de sa mouvance, mais elle 

n'est pas à la portée du lecteur. Quant aux catholiques partisans d'une "laïcité ouverte", ils utilisent les 

thèmes et souvent le discours de Jean Baubérot, assortis parfois d'autres demandes. 
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Sur le sentier de la paix 

Selon Jean Baubérot, les Français ont été assez sages pour clore la guerre 

religieuse de la période révolutionnaire par un premier "pacte", le Concordat de 1801. 

L'élaboration de celui-ci fut longue (une douzaine d'années, à partir de 1789), mais il a 

tenu un bon siècle et traversé sept régimes politiques. Quand il s'est trouvé usé jusqu'à 

la corde, on est parvenu à lui substituer le "pacte laïque41" de 1905 (la séparation des 

Églises et de l'État) qui, lui aussi, a mis longtemps à voir le jour et qui a pacifié une 

France en conflit sous trois régimes différents. En dépit de signalés services rendus à la 

République, il aura bientôt cent ans, longévité fatale pour un "pacte" : place au 

troisième qui, cela va de soi, sera non moins "laïque". 

Dans un ouvrage publié peu auparavant, La Laïcité, quel héritage ?42 , l'idée 

générale de Jean Baubérot était déjà celle de trois moments - deux passés (aux mêmes 

dates, 1801 et 1905), et le troisième à venir. Toutefois, il parlait alors de "seuils de 

laïcisation", degrés dans la désintrication du politique et du religieux dont le 

franchissement provoque un changement de nature. La notion de "pacte laïque" 

apparaissait vers la fin du livre sous la forme d'une simple suggestion pour qualifier la 

loi de Séparation, "une sorte de pacte laïque43". Plus loin, l'expression revenait dans une 

question : "le temps n'est-il pas venu {...} rechercher un nouveau pacte laïque44 ?" 

Au contraire, toute l'argumentation de Vers un nouveau pacte laïque ? repose sur 

cette expression qui - malgré la tournure interrogative du titre de l'ouvrage - intervient 

dans quantité d'affirmations formelles aussi bien dans le corps du texte que dans les 

titres de chapitres et de paragraphes - les "seuils de laïcisation" n'étant pas pour autant 

abandonnés. 

"Pactes" et "seuils" ont enchanté les néo-laïques et leur sont devenus des 

                                                        
41 Dans cette expression, "laïque" est une épithète de relation : on pourrait écrire, aussi bien, 

"pacte de laïcité", sur le modèle de "pacte de non-agression" ou "d'alliance". 

42 1990a.    

43 Mes italiques.     

44 Aux pp. 78 et 93.  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classiques. Mais plusieurs auteurs les ont contestés - notamment Jean Boussinesq, 

Pierre Ognier, Maurice Barbier et Guy Haarscher45. Jean Baubérot leur a répondu dans 

une publication récente, La Morale laïque contre l'ordre moral 46  : seulement sur 

certains points, comme on fait souvent, et en les accusant de n'avoir pas su le lire. Il 

réitère ses formulations de 1990 relatives aux trois "pactes laïques" et "seuils de 

laïcisation", en particulier dans un chapitre clé, "La laïcité entre la liberté de conscience 

et la liberté de penser"47. 

On doit donc considérer Vers un nouveau pacte laïque ? comme représentatif de 

la pensée de Jean Baubérot. Personnellement, je n'ai rien à objecter au récit qu'il y offre 

de l'histoire de la laïcité, mais je suis étonnée par l'usage qu'il fait de deux termes 

interprétatifs : "pacte" et "laïcité", l'un et l'autre essentiels à son argumentation. 

Pour le Petit Robert, un "pacte" est une "convention de caractère solennel entre 

deux ou plusieurs parties48" ; ou encore un "document, {un} écrit, qui constate la 

convention 49 ". D'ailleurs Jean Baubérot précise bien qu'il ne parle pas de pactes 

mythiques tels ceux que postulent les philosophies du contrat social, mais de "pactes" 

réels, d'"accords" entre des "contractants", "partenaires" éventuellement inégaux et 

divisés d'opinion, mais qui peuvent "construire ensemble {...} un monde vivable pour 

tous50". De là une première question que je poserai à ce livre : en 1801-1802, puis en 

1905, y a-t-il eu convention expresse entre l'État et les Églises ? (Sinon, pourquoi Jean 

Baubérot parle-t-il de "pacte" ?) 

Comme on sait, les mots de la famille "laïcité" ("laïcisation", "laïque", 

"laïcisateur"...) sont particulièrement polysémiques. Cela tient, pour une part, à leur 

                                                        
45 Respectivement, 1991, 1993, 1995, 1995, 1996.  

46 1997, aux pp. 22, 62, 313.  

47 1997, IIIe partie, chap. 1, pp. 287-314. Dans le livre, "pacte laïque" apparaît, par exemple, aux 

pp. 308, 310, 312, 313 ; "premier" ou "deuxième seuil" aux pp. 35, 61, 109, 297, 300, 301, 312, 313. 

48 Synonyme : marché. Ex. : conclure, sceller, signer, rompre un pacte. 

49  Dans le cas du "pacte", celle-ci est "expresse", "légale" ou "signée". Synonymes de 

"convention", pris dans ce sens : contrat, engagement, entente, marché, pacte, traité, accord, alliance, 

concordat, protocole. 

50 Respectivement, pp. 19, 20, 22. 
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origine : ils ont été formés par détournement polémique d'une notion empruntée au droit 

ecclésiastique, qui oppose les clercs à un "peuple" de "laïcs", troupeau irresponsable et 

ignorant auquel Dieu désigne ses pasteurs. Pendant la deuxième moitié du XIXe siècle, 

les républicains retournent cette distinction à son envoyeur : "l'esprit clérical {i.e.} la 

prétention d'une minorité à dominer une majorité au nom d'une religion. Les laïques, 

c'est le peuple, c'est la masse non mise à part, c'est tout le monde, les clercs exceptés, et 

l'esprit laïque, c'est l'ensemble des aspirations du peuple, du laos, c'est l'esprit 

démocratique et populaire51." Désormais, le "peuple" occupe tout le champ de la valeur 

civique : s'appeler "laïc" ou "laïque52" équivaut à vouloir s'émanciper de la tutelle de 

l'Église, transférer les pouvoirs et les fonctions non religieuses de celle-ci à la 

République53. 

Le flottement sémantique vient, en second lieu, de ce que ces termes renvoient, 

selon le cas, à trois registres : d'abord, l'état de fait juridique dans lequel nous vivons 

depuis 1905. D'après le Petit Robert, par exemple, la laïcité est le "principe de 

séparation de la société civile 54  et de la société religieuse, l'État n'exerçant aucun 

pouvoir religieux et les Églises aucun pouvoir politique". Ensuite, le processus au terme 

duquel cet état de fait est advenu : Baubérot retient la séquence qui commence en 1789, 

tandis que certains auteurs remontent à la Déclaration des Quatre Articles (1682)55, ou 

                                                        
51 Cité par P. Macherey, Mots... (1991, p. 6).  

52 Un usage s'est généralisé au XXe siècle, sans être toutefois systématique : "laïcs" désigne les 

chrétiens non-clercs, et "laïques" les partisans de la laïcité.  

53 Notons que cette conception renvoie d'un même mouvement à "l'esprit clérical" deux éléments 

différents : d'une part, l'appropriation de la politique par l'Église, et d'autre part, l'organisation 

hiérarchique de celle-ci. 

54 "Civil", pris dans ce sens, signifie "qui n'est pas religieux" (cf. l'expression "mariage civil"). Ce 

n'est pas la même signification que dans l'expression "la société civile" (les citoyens et leurs associations, 

c'est-à-dire la pluralité des intérêts particuliers ou privés), opposée à "la société politique" (le 

gouvernement de l'État au nom de l'intérêt général). 

55 Le gallicanisme politique est alors invoqué par certains historiens comme une figure de la 

"laïcisation" de l'Église. Il me paraît plus prudent de parler d'une "francisation". - Le gallicanisme place 

les relations entre Rome et l'Église de France sous le contrôle de l'État, qui nomme les évêques et soumet 

la mise en application des textes pontificaux à son approbation. Cette conception est à l'œuvre dès 

Philippe le Bel (XIIIe siècle) et trouve son expression la plus élaborée dans la Déclaration des Quatre 

Articles de 1682, érigée en loi de l'État. Rédigée par Bossuet, elle pose la nature seulement spirituelle du 

pouvoir pontifical ; la soumission de celui-ci à l'autorité des conciles ; l'inviolabilité par le pape des 

"règles et coutumes en vigueur dans le royaume de France et l'Église gallicane" ; enfin, l'idée que le pape 

n'est pas infaillible hors du consentement de "l'Église universelle". 
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au Moyen Age, voire à la parole du Christ : "Rendez à César ce qui est à César...56". 

Enfin, la représentation qu'on se fait du rapport souhaitable entre les Églises et l'État. 

Avant 1905, la séparation n'y figurait pas de façon systématique : de nombreux 

républicains pensaient qu'il suffisait, pour être laïques, de lutter contre le cléricalisme. 

On pourrait me rétorquer que ces trois registres sont dans une étroite imbrication. 

Sans doute, mais n'est-ce pas, précisément, une excellente raison pour les distinguer et 

pour s'imposer l'effort de marquer leurs articulations ? Faute de quoi une lecture, y 

compris banale - article ou "libre opinion" dans un journal -, devient un exercice de 

divination : de quelle "laïcité" l'auteur parle-t-il ? à quelle catégorie de "laïques"57 

pense-t-il appartenir, et à laquelle s'adresse-t-il ? Si large est la polysémie de cette 

famille de mots que le Grand-Orient de France a cru devoir isoler un lot de 

significations pertinentes pour ouvrir les Assises internationales de la laïcité (1990) : 

"Mettons-nous bien d'accord sur le sens des mots employés58". De même, Pierre Fiala 

peut évoquer les "batailles sur le 'sens vrai' des termes". Ou Jean Boussinesq inclure un 

glossaire dans son précieux memento59. 

Je n'entends assurément pas légiférer sur les "bons" usages de ces termes, mais 

seulement m'orienter dans le maquis des significations : de quelle "laïcité" Jean 

Baubérot parle-t-il, à l'occasion du Concordat, de la Séparation ou de la situation 

actuelle ? S'agit-il de la même dans les trois occurrences ? (Au cas contraire, pourquoi 

l'auteur utilise-t-il un seul mot ?) Force m'est cependant d'interroger l'emploi des termes 

"pacte" et "laïcité" (et ceux de leur famille) à propos de ces épisodes de l'histoire des 

rapports entre l'État et les religions que sont le Concordat et la loi de Séparation. 

 

Qui a signé le "pacte des cultes reconnus" ? 

                                                        
56 Depuis que tout le monde est laïque, cette citation revient souvent dans l'argumentaire des 

catholiques : nous avons toujours été laïques, disent-ils, c'est un commandement évangélique. Resterait à 

expliquer pourquoi ils ont négligé de s'y conformer au point que des non-catholiques aient dû les y 

contraindre.  

57 C'est-à-dire de citoyens français, puisque plus personne n'est antilaïque. 

58 Mots... (1991), p. 45 n. 1. 

59 J. Boussinesq (1995). 
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Lorsqu'il prend le pouvoir en 1799, Napoléon trouve une situation religieuse 

chaotique : les citoyens en tant qu'individus disposent de la liberté de religion, mais 

l'Église n'a pas droit d'existence comme institution avec sa hiérarchie, son clergé, ses 

biens propres60. Ceux-ci ont du reste été détruits ou nationalisés (certains vendus à des 

particuliers), le budget des cultes de l'Église constitutionnelle a été supprimé, une partie 

de l'Église "réfractaire" est demeurée en place et en position de concurrence... Le coup 

d'État du 18-Brumaire sonne le glas du désordre révolutionnaire et Bonaparte mise, 

entre autres, sur la religion pour contenir les revendications populaires : "Comment 

avoir de l'ordre dans un État sans religion ? La société ne peut exister sans l'inégalité 

des fortunes, et l'inégalité des fortunes ne peut exister sans religion. Quand un homme 

meurt de faim à côté d'un autre qui regorge, ce lui est impossible d'accéder à cette 

différence s'il n'y a pas une autorité qui lui dise : 'Dieu le veut ainsi, il faut qu'il y ait des 

pauvres et des riches dans le monde ; mais ensuite, dans l'éternité, le partage se fera 

autrement'"61. 

Le Premier Consul profite de l'affaiblissement - auquel il a lui-même contribué - 

de la papauté pour engager une négociation avec le nouveau pontife, Pie VII. Celui-ci a 

tout autant besoin d'aboutir : l'avenir du catholicisme dépend pour beaucoup du sort qui 

lui sera fait en France. A l'issue d'âpres discussions, la "Convention du 26 Messidor an 

IX {15 juillet 1801} entre le gouvernement français et le pape" est signée à Paris. 

Ce Concordat reconnaît "la religion catholique, apostolique et romaine" comme 

celle de "la grande majorité des Français"62 ; il autorise son libre exercice public, dans 

le cadre des règlements de la police des cultes définie par le gouvernement ; la 

délimitation des circonscriptions ecclésiastiques fera l'objet d'un accord ultérieur ; tous 

                                                        
60 La dîme a été abolie en 1789.  

61 Théo, p. 431. - En 1848, l'archevêque de Paris annonçait la bonne nouvelle dans des termes 

voisins : "Nous vous apportons, pauvres, les espérances de la religion, comme une magnifique 

compensation de ce que la fortune vous refuse et un motif puissant de résignation et de patience." (Théo, 

p. 471).  

62  Le catholicisme n'est plus la religion de la Nation, mais seulement celle d'une majorité 

statistique de citoyens. - La version du Concordat remise au pape - qu'il convient de ménager pour 

l'amener à signer - porte que les fidèles du catholicisme sont "la très grande majorité des Français" (mes 

italiques). 
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les évêques démissionneront, Pie VII déposera les récalcitrants63 ; le Premier Consul 

nommera leurs successeurs, qui recevront du pontife l'investiture canonique64. Tous les 

membres du clergé séculier - relevant de l'organisation diocésaine - prêteront un  

serment de fidélité au gouvernement65, qui assurera le traitement des évêques et des 

curés66. Le pape, "pour le bien de la paix", cesse de revendiquer les biens déjà vendus 

ou nationalisés ; les églises restantes sont mises à la disposition des évêques. 

Il s'agit bien d'un "pacte" au sens où l'entendent le Petit Robert et Jean Baubérot : 

deux parties divisées d'intérêts et d'opinions signent une convention explicite. 

Toutefois, ce Concordat n'engage pas encore la République : il doit être ratifié par les 

Assemblées, dont la majorité - des révolutionnaires - est très hostile à l'Église. Aussi le 

gouvernement prend-il le temps de contourner l'obstacle et, neuf mois plus tard, en avril 

1802, il propose la "loi du 10 germinal an X sur les cultes". Elle comporte le texte de 

1801, mais augmenté de soixante-dix sept articles "organiques" - terme indiquant qu'ils 

sont censés appartenir à l'essence même du Concordat signé par Bonaparte et par le 

pape. 

Pie VII s'attendait à y trouver les règles d'application de la convention : une loi 

qui concernerait la seule Église catholique et qui définirait son cadre territorial et ses 

rapports avec l'administration. Or les Articles organiques ne parlent pas d'Église 

romaine, mais de "cultes" au pluriel : deux protestantismes, réformé et luthérien, 

acquièrent un statut égal à celui du catholicisme67. Tous les trois sont "reconnus" : ils 

                                                        
63 Le pape sera contraint d'en déposer 36, restés fidèles à l'Eglise romaine. 

64 Napoléon fera la part belle aux évêques réfractaires : il en nomme 16 sur un total de 28, et en 

promeut 31 sur 32. Il impose néanmoins quelques évêques constitutionnels (schismatiques aux yeux du 

pape). Pour la bonne forme, Pie VII exige d'eux un acte de réconciliation : ils refusent, le gouvernement 

envoie de faux actes, que la papauté finit par accepter. - Bonaparte a mis fin au schisme qui déchirait 

l'Église depuis la condamnation pontificale de la Constitution civile du clergé (1791) en procédant à un 

lock-out général de l'épiscopat : on débauche tout le monde et l'on réembauche les plus soumis. 

65 Et non à la Constitution, comme en 1790. Il est plus facile au clergé de s'engager à obéir aux 

gouvernants (cela fait partie des devoirs ordinaires) que de ratifier une Constitution "athée". 

66 Le Concordat ignore le clergé régulier - les religieux régis par une règle, appartenant à des 

ordres indépendants de l'organisation diocésaine. 

67 En 1808, un décret "reconnaîtra" et règlera le culte israélite, après que le Grand Sanhédrin, 

réuni par Napoléon en 1807, ait renoncé aux lois mosaïques incompatibles avec le droit français. 
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seront protégés et financés par les fonds publics68. Le Concordat affirmait l'importance 

au moins statistique du catholicisme ; les Articles posent un pluralisme confessionnel 

encouragé par l'État69. 

D'autre part, les Articles stipulent que l'Église de France doit modifier son 

organisation. Ses relations avec la papauté sont réduites au minimum et soumises à 

autorisation. Les évêques sont étroitement subordonnés au Ministre des cultes et leurs 

décisions peuvent être contestées par le Conseil d'État. Il leur devient impossible de se 

réunir et de se concerter car il n'existe plus d'organisme permanent qui représente 

l'Église ; les assemblées épiscopales sont interdites et les correspondances, surveillées70. 

En compensation, l'évêque tiendra une place honorable dans les cérémonies officielles 

et son pouvoir sur le clergé de second ordre sera presque absolu71. La doctrine gallicane 

sera enseignée dans les séminaires ; il y aura un seul catéchisme (contenant des 

chapitres sur l'obéissance à l'autorité politique, auxquels Napoléon prêtera sa plume), et 

une seule liturgie pour tout le pays ; le clergé devra prêter serment au gouvernement, 

dénoncer les factieux et faire prier pour la République et ses "consuls"72 ; les conditions 

de l'ordination des prêtres et la prédication seront règlementées par l'État ; le mariage 

civil précédera la cérémonie à l'église. 

Ces dispositions allaient bien au-delà d'un simple gallicanisme politique, dans 

lequel le souverain français refusait l'intervention de la papauté, puissance étrangère. 

                                                        
68  Les cultes non reconnus (par exemple les Églises protestantes évangéliques libres) sont 

légalement tolérés, mais non financés. 

69 Il faut garder à l'esprit que le catholicisme romain se considère comme la seule religion, le 

protestantisme n'étant que "la religion prétendue réformée". - Quant à Bonaparte, il promeut le pluralisme 

religieux mais non la liberté de ne pas croire : "Les hommes qui ne croient pas en Dieu, on ne les 

gouverne pas, on les fusille." L.-J. Rogier & al. (1966), p. 275. 

70 "L'épiscopat n'existe pas. Il y a des évêques, mais isolés, intimidés, décousus, débordés. On les 

prend un à un, on les cajole, on les effraye, on les annule", dit un notable catholique de l'époque (cité par 

C. Langlois, 1980, p. 327). Le pape fait d'ailleurs front commun avec Paris pour éviter la constitution 

d'une assemblée épiscopale française (Id. p. 328). 

71 Seuls les curés cantonaux (environ 3 000 sur un total de 40 000 prêtres) sont inamovibles. 

Rogier, 290. 

72 On découvrira un saint Napoléon, né par chance un 15 août. A partir de 1804, les évêques ne se 

lasseront pas de louer en l'Empereur "l'Oint du Seigneur", "le Christ de la Providence", "l'homme de la 

droite de Dieu". Cf. L.-J. Rogier & al., 1966, p. 291. Voir aussi P. Pierrard (1986), ch. 1 et 3, sur les 

relations du clergé concordataire avec les autorités. 
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Les Articles organiques façonnaient l'Église pour en faire une pièce de la machine 

gouvernementale73. 

Dès lors, il n'est pas étonnant que Pie VII ait refusé obstinément de les reconnaître 

: ils n'avaient pas été négociés mais lui étaient imposés de façon unilatérale par le 

gouvernement français. Lors du sacre de Napoléon, en 1804, le pape obtint de 

l'Empereur - qui tenait à jurer de respecter "les lois du Concordat et la liberté des 

cultes"74 (deux pluriels absents de la convention de 1801) - qu'il le fît à la fin de la 

cérémonie et hors de sa présence. Jusqu'à la suppression du régime concordataire, en 

1905, tous ses successeurs suivront Pie VII dans le refus des Articles organiques. 

En conséquence, peut-on parler, comme le fait Jean Baubérot, d'un "pacte 

concordataire" ? La "base du système", écrit-il, est la convention de 1801, "complétée", 

en 1802, par les Articles organiques75. S'agit-il d'un complément ou bien alors d'un 

décadrage ? Pourquoi l'auteur use-t-il de formulations contournées à propos des Articles 

organiques "destinés à fixer les conditions pratiques du Concordat (mais qui, en fait, 

débordaient ce cadre) et à régir les autres cultes reconnus" ? Pie VII avait-il signé un 

texte visant à faire du catholicisme un "culte" parmi d'autres et un instrument du 

pouvoir, à l'instar de l'armée ou de la police ? Même vaincu, jamais il n'aurait accepté 

semblables conceptions, pas plus que l'idée d'une législation civile du mariage primant 

le droit canonique76. 

Il est courant, chez les historiens du XIXe siècle, de nommer "régime 

                                                        
73 J. Baubérot évoque à plusieurs reprise la reconnaissance, par le régime concordataire, d'une 

"utilité sociale" ou "morale" de la religion (1990a, pp. 29, 31, 34, 42 ; 1990b, pp. 38-41, 44, 52...). Ne 

s'agit-il pas, plutôt, d'une utilité politique ? L'Etat favorise- t-il les Églises parce qu'elles rendent les 

citoyens meilleurs ou plus obéissants ? D'autre part, on se demande pourquoi ce trait - la reconnaissance 

de l'utilité sociale ou morale de la religion - serait caractéristique d'un "premier seuil de laïcisation" (mes 

italiques) : en quoi diable cette reconnaissance peut-elle contribuer à l'établissement de la laïcité ?  

74 Mes italiques.  

75 Page 21. Dans son livre à peine antérieur (Baubérot, 1990a), l'auteur parlait exclusivement d'un 

"système concordataire", ou d'un "système des cultes reconnus" - qu'il ne considérait pas comme un 

"pacte". Ce terme n'apparaissait d'ailleurs que trois fois dans l'ouvrage : deux (p. 78) à propos de la loi de 

Séparation de 1905 et une (p. 93) à propos du "nouveau pacte laïc" qu'il appelait de ses vœux. 

76 On sait que Joséphine, la veille du sacre, fit savoir qu'elle n'était unie à Bonaparte que par un 

mariage civil. Pie VII refusant de sacrer un pécheur, le mariage religieux fut célébré dans la nuit. 

Quelques années plus tard, il est requis pour dissoudre ce mariage et bénir le suivant : il s'y refuse. 
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concordataire" la construction napoléonienne de 1801 et 1802. Cette formule condensée 

(donc pratique) est un peu fautive, puisque certains Articles organiques détournent la 

signification du Concordat. Mais enfin, les historiens et leurs lecteurs s'y retrouvent : 

c'est une convention de langage. Or Jean Baubérot propose de la corriger : ce régime 

"devrait plutôt s'intituler, en rigueur des termes, 'régime des cultes reconnus'"77. 

C'est évidemment moi qui souligne, car l'auteur en appelle à la précision lexicale 

sur un certain point (la signification qu'il attribue à la loi de 1802), au moment même où 

il opère un glissement sémantique sur un autre point (la qualité de convention librement 

consentie entre deux parties signataires) : "l'important, pour nous, revient à constater 

que, bien avant le 'pacte laïque' {de 1905}, un autre pacte avait été établi : le 'pacte 

concordataire' (ou 'pacte des cultes reconnus')". N'est-ce pas là une technique de 

suggestion : l'auteur isole le deuxième syntagme - "pacte des cultes reconnus" - par des 

parenthèses à l'abri desquelles il dépose la discrète conjonction "ou" qui marque 

l'équivalence. 

Mais il n'y a jamais eu de "pacte des cultes reconnus", et Jean Baubérot le sait : il 

l'écrit en toutes lettres un peu plus loin 78  - sans en tirer conséquence quant à la 

légitimité de son équivalence. On peut comprendre pourquoi : la thèse générale du livre 

- les rapports entre les Eglises et l'Etat devront dorénavant être négociés - s'appuie sur 

un unique précédent, sur le seul "pacte" digne de ce nom (effectivement signé par les 

responsables d'une Église et de l'État), le Concordat de 1801. 

Cette thèse, il la répète tout au long du livre, jusqu'au chapitre conclusif, "Vingt-

cinq (hypo)thèses et propositions" : "Ce premier seuil de laïcisation79 se marque par un 

                                                        
77 Mes italiques. - Page 21. - Tout au long de ce paragraphe, je cite la même page. 

78 Page 45. 

79 M. Barbier (1995) et G. Haarscher (1996) ont reproché à J. Baubérot d'appeler "premier seuil 

de laïcisation" le dispositif concordataire. Selon eux, dans Vers un nouveau pacte laïc ?, le chapitre deux 

décrit en réalité l'ensemble des mesures prises par les gouvernements qui se sont succédés à partir de 

1789. On ne saurait donc attribuer au "pacte concordataire" une vertu efficiente, étant donné que ce n'est 

pas la loi de 1802 qui produit les résultats évoqués par Jean Baubérot : ainsi la laïcisation de l'état-civil ou 

le mariage civil, voire le Code civil, qui date de 1804. L'objection cependant ne tient qu'à moitié, car 

Baubérot ne dit pas expressément cela : il le laisse entendre dans le chapitre deux et le dénie de manière 

implicite dans les "(hypo)thèses" conclusives. Et c'est d'ailleurs pourquoi je n'ai pas commenté l'emploi 

de "premier seuil de laïcité". 
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pacte concordataire (ou pacte des cultes reconnus)80". 

On voit à présent la difficulté d'évaluer les thèses de Jean Baubérot : il les avance 

et les retire d'un même mouvement, signalant qu'elles ne sont peut-être que des 

hypothèses. On aurait beau jeu de lui faire remarquer qu'une hypothèse scientifique 

n'est pas une simple supposition ; que celle d'un "pacte des cultes reconnus" n'est pas 

tenable ; et enfin, que la conclusion du livre retire à cette "hypothèse" la portée 

empirique que le corps de l'ouvrage semblait lui donner. 

En réponse à des objections qui lui ont été adressées, Jean Baubérot nous assure 

aujourd'hui que la notion de "pacte {...} ne prétend pas désigner empiriquement la 

réalité" : c'est une "grille de lecture" pour "l'histoire de la laïcité". Dès lors, il lui paraît 

"assez vain" de prétendre (comme je le fais pour ma part aussi depuis plusieurs pages) 

qu'"il n'y a pas de 'pacte laïque', comme on dirait 'il n'y a pas de chaise dans cette 

pièce'". Car ce serait confondre la carte avec le territoire, le "type idéal" weberien avec 

l'empirie, le dictionnaire avec le discours des sciences humaines : "parler 

sociologiquement de pacte ne signifie, en aucune façon, prétendre que cela a pris la 

forme juridique d'un 'contrat de puissance à puissance'81". 

Jean Baubérot reprend là une réponse qu'il a déjà faite à Jean Boussinesq. Celui-ci 

soutenait que le terme de "pacte" ne pouvait s'appliquer qu'à des contrats passés entre 

deux puissances publiques et non à des lois,"actes unilatéraux de la puissance 

publique". Jean Baubérot avait alors accepté cette assertion. Toutefois, il avait maintenu 

l'expression de "pacte concordataire", lui attribuant un "aspect d'ordre symbolique"82 

grâce auquel "les gens ne font pas objection de conscience par rapport au contrat passé, 

même s'ils ne sont pas satisfaits...". Plus loin, il était revenu sur "le fonctionnement 

symbolique du pacte", sur ce qui relève de "la question du sens"83, plutôt que "du vivre 

                                                        
80 Mes italiques. - Page 220. 

81 1997, p. 313. 

82 Mes italiques. 

83 Mes italiques. 
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ensemble, du quotidien"84. Je me suis permis de souligner ces termes, qui entraînent le 

discours "sociologique" dans l'océan des notions indéfinissables, et donc inattaquables. 

De quelle langue usent donc les sociologues, et quel est son rapport avec le parler 

ordinaire ? Qu'est-ce qu'une "grille de lecture", et quel est son rapport avec le texte dont 

elle est censée faciliter l'interprétation ? Le dispositif de 1801-1802 a été largement 

imposé à la papauté et à l'épiscopat français. L'Église en a néanmoins tiré profit, surtout 

de 1815 (la Restauration85) à 1876 (la fin de la "République des ducs"). Qu'il s'agisse 

d'empires, de monarchies ou de républiques, tous les régimes ont reconduit - à des 

détails près - une législation des cultes qui leur permettait d'avoir barre sur l'Église 

catholique86. Quant aux populations, sans doute ont-elles apprécié de pouvoir faire leurs 

dévotions, mais on doit se souvenir que deux des trois tempêtes révolutionnaires du 

siècle - 1830 et 1871 - se sont accompagnées d'une explosion d'anticléricalisme : voilà 

qui rend difficile l'interprétation du mot "pacte" dans le sens d'un consensus social 

implicite87. 

                                                        
84 Ce débat a été publié dans Panoramiques, 1991, n°1, pp. 34-37. Émile Poulat, pour appuyer la 

position de Jean Baubérot, comprend la notion de "pacte" dans le même sens que le "contrat social" de 

Rousseau : "la loi est du domaine souverain d'une assemblée élue", mais on peut parler de "pacte" pour 

qualifier le fait que cette décision d'une majorité parlementaire devient "l'expression de la volonté 

générale". Cela me paraît une bonne idée, mais je rappelle que Jean Baubérot l'a rejetée au début de Vers 

un nouveau pacte laïque ?, p. 22. 

85 La période s'ouvre sur des violences dues à des catholiques monarchistes, c'est la Terreur 

blanche" de 1815-1818 : persécutions et assassinats de protestants (à quoi s'ajoute la chasse aux jacobins 

et aux bonapartistes). - Pie VII signe avec Louis XVIII, en 1817, un nouveau Concordat qui abroge les 

Articles organiques. Mais le roi ne le présente pas au Parlement devant l'opposition des partis : la droite 

est déçue et la gauche, outrée. On en reste donc à la loi de 1802. 

86 A laquelle, selon leurs convictions ou leur intérêt, ils accordaient plus ou moins d'avantages. 

87 Quelques mots sur la troisième Révolution, celle de 1848. La chute de la Monarchie de Juillet, 

en février, est le fait de spiritualistes qui voient dans la République une suite logique du christianisme : 

d'ailleurs l'Église fait fête à la Révolution et bénit les arbres de la liberté. Mais les soulèvements ouvriers 

de juin font refluer les catholiques vers le parti de l'ordre. En mai 1849, une majorité réactionnaire est 

élue, et la politique cléricale est relancée comme aux beaux jours de la Restauration. Le président Louis-

Napoléon Bonaparte se moque de la religion comme d'une guigne, mais il a besoin des catholiques pour 

faire pièce aux légitimistes comme aux socialistes. En 1849, il envoie un corps expéditionnaire français 

pour rétablir dans ses Etats Pie IX, chassé de Rome l'année précédente par la révolution. Il s'attache 

l'Église de France, en 1850, par la loi Falloux sur l'enseignement secondaire. Si bien que les cléricaux 

applaudissent au coup d'État du Deux-Décembre 1851 et que l'archevêque de Paris salue l'événement par 

un Te Deum. - Ces événements ruinent le rêve d'une réconciliation de la démocratie avec le christianisme 

: le républicanisme sera désormais anticlérical. Cf. R. Rémond (1985) ; J. Le Goff et R. Rémond, éds. 

(1991, t. 3) ; G. Cholvy et Y.-M. Hilaire (1985), J.-M. Mayeur (1997).  
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On fait souvent grief aux "laïcistes" d'écrire en langue de bois, mais est-ce un 

progrès décisif que de pratiquer la langue de glisse ? 

 

III. FRACTURE OUVERTE 

 

Si l'idée d'un "pacte concordataire" pose problème, celle d'un "pacte laïque" est 

franchement insoutenable : jamais il n'y a eu d'accord entre les parties à propos de la 

séparation des Églises d'avec l'École (1880-1886), puis d'avec l'État (1905)88. Dans les 

deux cas, les gouvernements concernés ont décidé seuls. Bien sûr, ils ont pris soin de ne 

pas frapper les "catholiques de suffrage universel" (attachés à la Révolution comme à la 

religion) à leur point le plus sensible, tant l'histoire de la période révolutionnaire offrait 

un riche catalogue des erreurs à éviter en matière de politique religieuse. Et ils ont joué, 

quand c'était possible, une fraction de la hiérarchie ecclésiastique contre les autres, une 

fraction des parlementaires catholiques contre les autres. Bref, pour achever le travail 

commencé en 1789 - déconfessionnaliser la République -, ils ont appliqué le b a -ba du 

bien gouverner. 

 

    Dieu à l'École 

La Révolution avait légué plusieurs projets d'organisation de l'enseignement, dont 

certains constituent, de nos jours encore, une référence importante pour la pensée 

républicaine - par exemple celui de Condorcet89 . Mais les régimes autoritaires qui 

                                                        
88 En 1880-1886, la France est encore sous régime concordataire, typique du "premier seuil de 

laïcisation". Jean Baubérot traite parfois ces lois sur l'École comme une "inflexion" du premier seuil (J. 

Baubérot, 1990a, p. 65 ; 1990b, p. 220, "l'inflexion anticléricale") et parfois comme un élément du 

deuxième (J. Baubérot, 1990b, p. 221 ; 1997, pp. 62, 312 n. 1). Périodes historiques et "seuils" 

entretiennent donc une relation assez instable : l'auteur pourrait certes préciser quels traits de quel "seuil" 

il a en tête à chaque fois, mais cela ôterait tout intérêt à la notion. La difficulté me paraît surtout provenir 

de l'irruption des "pactes" dans la pensée de Jean Baubérot : il semble ne pouvoir ni les articuler avec les 

"seuils", ni préciser le rapport des deux avec l'empirie.  

89 Talleyrand (1791), Condorcet (1792), Le Peletier de Saint- Fargeau (1793) et Lakanal (1795) 

font des propositions (Combes, 1997). Pour Condorcet, voir : J. A. N. de Condorcet (1994) ; C. Kintzler 

(1987).  



 
 
                                                                                                           
 

 
 

27 

inaugurent le XIXe siècle n'ont que faire de citoyens dotés d'un jugement autonome, et 

ces plans sont mis au rencart. 

Pour le premier Empire, il s'agit de former un corps de fonctionnaires de l'État et 

une nouvelle classe de notables qui lui devra son prestige et ses prébendes. A cet effet, 

la loi de 1806 et le décret de 1808 donnent à l'Université le monopole de l'enseignement 

public et de la collation des grades : même les religieux enseignants sont tenus d'obtenir 

des diplômes d'État. La responsabilité du primaire revient aux autorités locales, qui se 

tournent vers les Frêres des Écoles Chrétiennes, selon le vœu de Portalis90 : "avec la 

religion, on peut être instruit sans être savant. C'est elle qui enseigne, qui révèle, toutes 

les vérités utiles91", du moins la seule qu'il estime nécessaire aux gouvernés, l'éminente 

valeur de la soumission92. Voilà l'une des raisons pour lesquelles la loi de 1802 est 

muette sur les congrégations : avec elles, les municipalités disposent d'une armée 

d'instituteurs dépourvus d'un statut professionnel stable93. 

La Restauration monarchique, par les privilèges et les honneurs qu'elle répand sur 

l'Église, rétablit celle-ci dans l'illusion de son ancienne puissance, bien que le cadre 

concordataire soit à peine modifié94. Un nouveau clergé apparaît : nombreux, zélé, actif, 

répudiant le gallicanisme, fervent adepte de la papauté95. Il va s'employer à reprendre en 

main les populations naguère séduites par la Révolution et "déchristianisées". Des 

missions itinérantes parcourent le pays, les cérémonies publiques et les processions se 

multiplient, les fidèles sont enrégimentés dans les associations pieuses par sexes et 

classes d'âge... Certains religieux tablent sur l'enfance, sur la préparation d'une relève 

                                                        
90 Jean-Étienne Portalis (1746-1807), juriste (il participe à l'élaboration du Code Civil) et surtout 

maître d'œuvre de la politique religieuse de Napoléon, négociateur du Concordat et rédacteur des Articles 

organiques. Il est ministre des Cultes de 1804 à sa mort, en 1807. Sur ses idées, cf. C. Langlois (1979). 

91 Cité par É. Poulat (op. cit.), p. 256. 

92 En principe, l'Empire reconnaît le droit de ne pas croire mais, selon Portalis, "c'est uniquement 

l'esprit de religion qui maintient l'esprit de société", et non la peur du gendarme. 

93 L'autorisation d'enseigner est délivrée par le maire ; les religieux qui s'en dispensent ou passent 

outre sont poursuivis par la justice. 

94  Le catholicisme devient religion d'État, mais les liberté de conscience et de culte sont 

réaffirmées. 

95 Ou ultramontain. R. Rémond (1985, p. 62). 
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des générations : "les plus perspicaces vont d'instinct à l'enseignement primaire96". Au 

cœur du programme, le catéchisme ; quelques connaissances (lecture, calcul...) sont 

dispensées par surcroît, mais avec parcimonie ; quant à la formation du jugement 

rationnel (cette vieille lune des projets révolutionnaires), elle n'est plus à l'ordre du jour, 

sinon pour une poignée d'instituteurs publics, bientôt accusés de subvertir et de 

démoraliser la jeunesse. De fait, ils découvrent alors les idées socialistes97. 

Sous la Monarchie de Juillet, l'enseignement primaire masculin se généralise avec 

les lois Guizot de 1833 et 1835, qui marquent un tournant dans l'histoire de l'instruction 

en France. Les communes de plus de 500 habitants auront une école primaire (publique 

ou privée)98, chaque département doit entretenir une École normale, les maîtres sont 

nommés par le ministre de l'Instruction publique et deviennent des fonctionnaires de 

l'État. Enfin, le contrôle des évêques est remplacé par celui d'un corps d'inspecteurs 

primaires 99 , encore que chaque école communale soit surveillée par un comité de 

notables où siègent le maire et le curé100. Et les écoles catholiques prospèrent d'autant 

plus qu'elles disposent maintenant d'un statut officiel101. 

Avec les journées révolutionnaires de 1848 ressurgissent les idées de 1791-1795, 

enrichies par un demi-siècle de déconvenues politiques : le saint-simonien Hippolyte 

Carnot, éphémère ministre de l'Instruction publique, présente un projet d'enseignement 

primaire obligatoire, gratuit et laïque102. Il n'aboutira pas car, dès septembre, un raz-de-

marée conservateur submerge le pays, œuvre d'une bourgeoisie dont la fraction libérale 

                                                        
96 É. Poulat (op. cit.), p. 250. 

97 Sur l'exaspération des divers milieux anticléricaux pendant cette période, cf. R. Rémond (1985, 

p. 61-64). 

98 Mais l'enseignement n'est pas obligatoire, et il n'est gratuit que pour les indigents.  

99 Qui n'existera réellement qu'après 1850.  

100 M. Ozouf (1982), p. 28. 

101 Dans leurs cours au Collège de France, Edgar Quinet et Jules Michelet dénoncent les Jésuites, 

figures emblématiques de l'anti- liberté (cf. le texte cité par R. Rémond, op. cit., pp. 101-102). 

102 M. Ozouf (op. cit.), p. 28. - L'instauration du suffrage universel masculin, en 1848, suscite une 

prise de conscience chez les intellectuels républicains et socialistes : l'instruction est indispensable à 

l'éducation politique des nouveaux citoyens (P. Ognier, 1988, p. 34). 
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est rentrée dans le rang par crainte du socialisme et des désordres populaires103. Thiers, 

vice-président de la République, dénonce les "37 000 enseignants socialistes et 

communistes, véritables anti-curés", "ennemis de la société"104 - sans doute parce que 

certains d'entre eux ont fondé l'Association fraternelle des instituteurs, institutrices et 

professeurs socialistes, qui publie L'Émancipation de l'instituteur105. En janvier 1850, la 

loi Parieu donne aux préfets le droit de révoquer les instituteurs qui soutiennent des 

idées républicaines : quatre mille d'entre eux sont destitués - le diplôme universitaire ne 

garantissant plus leur inamovibilité. 

Votée en mars de cette même année, la loi Falloux assure le contrôle politique de 

l'enseignement public en le cléricalisant et en le flanquant d'un enseignement catholique 

concurrent, auquel sont accordées de grandes facilités106. (C'est à cette loi que nous 

devons aujourd'hui encore la liberté du primaire et du secondaire.) 

Les communes, les départements ou l'État - les fonds publics - subventionnent des 

écoles primaires catholiques dont les instituteurs sont dispensés des examens de 

capacité : un stage suffit pour les hommes107, les religieuses n'ont besoin que d'une 

lettre d'obédience de leur Supérieure. A l'école primaire publique, selon Émile Poulat, 

"la religion est partout : sur les murs (le crucifix, mais aussi les maximes), avec la 

prière, trois fois par jour, la messe dominicale où l'instituteur conduit et surveille les 

enfants, le catéchisme, qu'il faut apprendre et réciter, l'histoire sainte, qu'il enseigne (et 

dont histoire profane et géographie ne sont que des compléments), les modèles 

                                                        
103 L'ancienne bourgeoisie voltairienne découvre la foi catholique. 

104 Combes (1997), p. 82 ; P. Ognier (op. cit.), p. 35. Thiers et la Commission parlementaire 

voudraient supprimer les écoles normales, mais ils se heurtent à l'opposition des universitaires, des 

Conseils généraux et du Conseil d'État. 

105 P. Ognier (op. cit.), pp. 35 et 39. 

106  Aussi étrange que cela puisse nous paraître, le comte de Falloux appartient au courant 

catholique libéral, qu'avaient illustré vers 1830 Montalembert, Lacordaire et Guéranger, alors rassemblés 

autour de la revue L'Avenir. Ils ont été condamnés en 1832 par Grégoire XVI (encyclique Mirari vos) 

pour avoir professé, entre autres, la liberté de conscience - "cette maxime absurde et erronnée, ou plutôt 

ce délire" - et la séparation de l'Église et de l'État. La revue se saborde, ses animateurs se soumettent. - En 

1849, Falloux se présente sans détour devant Thiers : "Je viens à vous parce que les prêtres m'envoient" 

(M. Ozouf, op. cit., p. 28). 

107 L'abbé Dupanloup - encore un catholique libéral -, justifie cette mesure par la nécessité de 

préserver l'humilité des jeunes religieux, potentiellement mise en danger par l'obtention d'un diplôme 

d'État (M. Ozouf, op. cit., p. 29). 
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d'écriture, la lecture courante {...}, le chant, grégorien ou cantiques traditionnels108". Et 

Mgr Dupanloup : "Le comité local {qui surveillait les enseignants communaux sous la 

loi Guizot} est supprimé, et l'instituteur remis sous la surveillance immédiate et spéciale 

du curé {...}, non seulement en ce qui regarde la religion, mais aussi pour la direction 

morale de l'enseignement primaire. La funeste indépendance de l'instituteur vis-à-vis du 

curé disparaît donc en même temps que son inamovibilité"109. Désormais, l'évêque est 

membre de droit du Conseil Académique110. 

Que les écoles soient publiques ou privées et les instituteurs "laïcs" ou religieux, 

la loi Falloux contraint tous les élèves à un enseignement confessionnel. Émile Poulat 

décrit excellemment ce système111  : "une école doit être catholique, protestante ou 

juive, et, à défaut, mixte112, mais non pas neutre (ou comme on dira plus tard, laïque) ; 

et un instituteur ne peut être nommé que dans une école correspondant à sa religion. Il 

s'ensuit deux corollaires. D'un côté, nul ne peut être instituteur s'il n'appartient à l'un des 

cultes reconnus. Et de l'autre, les parents qui le désirent n'ont aucun moyen de soustraire 

leurs enfants à une formation religieuse, dès lors qu'ils les envoient à l'école, même en 

invoquant leurs convictions, leur responsabilité morale ou la liberté de conscience." 

Dans "une école à dominante catholique, tous les élèves sont astreints au régime 

commun : ils peuvent être dispensés de la messe, de la communion, de la récitation du 

catéchisme, mais non d'assister à ce dernier ou de chanter les cantiques". Car Falloux 

veut "que la religion ne soit imposée à personne, mais qu'elle soit enseignée à tous" : un 

vrai catholique libéral. 

Dans le secondaire, le clergé peut enseigner sans diplôme d'État. Encore Mgr 

Dupanloup 113  : "nul grade, nul brevet de capacité, nul stage, aucune condition 

quelconque ne sont exigés ni des préfets d'étude, ni des professeurs, pas même des 

                                                        
108 É. Poulat (op. cit., p. 257.    

109 Cité par M. 0zouf (op. cit.), pp. 29-30. 

110 É. Poulat (op. cit.), p. 257.    

111 Op. cit., p. 255.    

112 Catholique et protestante. 

113 Cité par M. Ozouf (op. cit.), p. 29. 
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professeurs de rhétorique et de philosophie. Le simple diplôme de bachelier es-lettres, si 

facile à obtenir à l'âge où l'on finit les premières études, suffit pour le chef 

d'établissement, qui est seul astreint à fournir une preuve de capacité114." L'Université 

telle que l'a voulue Napoléon Bonaparte subsiste, mais elle a perdu le monopole de 

l'enseignement : le Conseil supérieur de l'Instruction publique ne comprend plus que 

huit universitaires sur vingt-huit membres - parmi lesquels sept représentants des cultes 

reconnus et trois membres de l'enseignement libre115. 

Bien sûr, le débat parlementaire sur la loi Falloux mobilise les républicains, qui 

veulent prendre date devant l'opinion. Selon J.-M. Mayeur, les interventions d'Edgar 

Quinet auront une immense influence dans la formation de l'esprit républicain. Il inscrit 

d'emblée la laïcisation de l'école dans celle de l'État : nous devons, écrit-il, "séculariser 

la législation, séparer le pouvoir civil et le pouvoir ecclésiastique, la société laïque et 

l'Église, {...} l'instituteur du prêtre, l'enseignement du dogme116 ." En 1850, Quinet 

publie L'Enseignement du peuple, livre de référence pour les fondateurs de la laïcité 

scolaire, Jules Ferry et Ferdinand Buisson117. 

Non seulement la loi Falloux suscite une opposition déterminée chez les 

intellectuels républicains, mais surtout elle "ne reflète pas la volonté populaire", écrit 

Émile Poulat 118 . Car ce dispositif scolaire a été édifié par deux forces politiques 

distinctes mais qui, pour l'instant, sont coalisées : d'une part, le clergé, qui veut la 

rechristianisation de la société française, à défaut d'une restauration monarchique dont il 

ne désespère pas encore ; d'autre part, une bourgeoisie, épouvantée par le spectre du 

socialisme et par l'agitation populaire. On peut, à l'instar de Jean Baubérot, interpréter 

cette situation comme une "inflexion" du "pacte concordataire", mais à la condition 

expresse d'ignorer "la volonté populaire". A savoir, ce qui justifierait la signification 

                                                        
114 Id.    

115 Ibid. Ils siègent au titre de représentants des "influences sociales". 

116 Quinet n'est pas hostile à un enseignement moral et religieux à condition qu'il ne s'appuie sur 

aucun dogme susceptible de diviser les élèves.  

117 J.-M. Mayeur (1997), pp. 30-31. 

118 Op. cit., p. 258. Mes italiques.  
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"sociologique" du terme "pacte"119 . C'est bien ce que souligne dès 1873 la Revue 

politique et littéraire : "La question est donc nettement posée entre le catholicisme et la 

société moderne, de façon qu'aucune transaction ne puisse la résoudre"120. 

L'idée d'une instruction primaire décléricalisée (voire laïque), obligatoire et 

gratuite est communément partagée par les républicains dès les années 1860 : création 

de la Ligue de l'Enseignement (1866)121 , discours de Gambetta sur l'École (1869), 

Mouvement National du Sou contre l'Ignorance (1871) - campagne de la Ligue 

soutenue par les loges maçonniques -, toutes ces initiatives sont bien accueillies par 

l'opinion mais ne modifient guère le tableau. Certes, le nombre de républicains à 

l'Assemblée augmente d'année en année à partir de juillet 1871122, et les cléricaux 

soupçonnent leurs jours d'être comptés, mais cela les conduit plutôt à tenter de créer des 

situations irréversibles. Ainsi, en 1875, l'enseignement supérieur catholique est-il 

autorisé, ses étudiants se présenteront devant des jurys mixtes, composés pour moitié 

seulement de professeurs d'État 123 . Jules Ferry, alors député de Saint-Dié, a beau 

invoquer contre cette prétention "la vieille doctrine du bon sens français, de l'esprit 

français qui n'est autre que la doctrine de l'État laïque", et proclamer "Je crois à l'esprit 

laïque, laïque dans son essence, laïque dans ses organes 124 " - c'en est fait, pour 

l'Université, du monopole de la collation des grades. 

 

                                                        
119  Cette remarque vaut aussi pour la Restauration et, dans une moindre mesure, pour la 

Monarchie de Juillet. 

120 Mes italiques. - Cité par M. Ozouf (op. cit.), p. 30. 

121  Jean Macé, son fondateur, est anticlérical mais non laïque : il est hostile à l'athéisme et 

professe une religion naturelle adogmatique. 

122  La République est proclamée en 1870, après la défaite impériale dans la guerre franco-

allemande. 

123 Les défenseurs de l'enseignement supérieur catholique découvrent alors les habits neufs de la 

liberté. Ainsi, Louis Veuillot, un pamphlétaire catholique qui n'a pas démontré jusqu'ici la moindre 

passion pour cette valeur révolutionnaire : "depuis près d'un siècle, l'amour de la liberté le plus fervent 

{...} réclame" cette loi de 1875 (cité par M. Ozouf, op. cit., p. 37). - L'Église refuse obstinément de 

reconnaître aux individus la liberté de conscience, mais elle réclame depuis longtemps - et pour elle 

seule, qui détient la Vérité - la liberté d'enseignement. 

124 Cité par J.-M. Mayeur (1985), p. 148. 
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    L'École sans Dieu 

En janvier 1879, Jules Grévy accède à la présidence de la République, après 

l'échec du coup de force légal de Mac-Mahon125. Et c'est Jules Ferry qui prend en 

charge le ministère de l'Instruction publique, bien décidé à conduire à terme la 

"sécularisation" de l'École 126 . Depuis deux ans qu'il est un "républicain de 

gouvernement", il évite avec soin les termes de "laïcité" ou "laïcisation" : cela risquerait 

de fâcher les électeurs catholiques. Du moins, ceux d'entre eux - dans la petite ou 

moyenne bourgeoisie et la paysannerie - qui parviennent enfin à se désolidariser des 

droites. Pour la même raison, Jules Ferry a remisé son enthousiasme pour la séparation 

de l'Église et de l'État : pourquoi effrayer des électeurs dont il prévoit qu'ils le suivront 

sur l'École ? Tout comme Gambetta, le voici donc partisan du système concordataire. 

Léon XIII, élu pape en 1878, n'a pas manqué d'enregistrer cette conversion : il est 

conscient qu'en France ni le retour de la monarchie ni le Second Empire n'ont redonné à 

l'Église la place qu'elle occupait avant la Révolution et que la laïcité de l'État (sinon de 

l'École) est entrée dans les mœurs. Il privilégie donc la solution de l'Église dans l'État. 

De là sa placidité à l'occasion de la première bataille pour l'enseignement public. 

Au printemps 1879, Ferry élabore deux projets de lois destinés à rétablir 

l'Université dans son autonomie127 . L'Assemblée les vote, mais le Sénat rejette un 

certain Article 7 - qui pose que les membres des congrégations non autorisées ne 

pourront plus enseigner, même dans les établissements privés128. Le débat national est 

lançé. Les pamphlétaires catholiques montent au créneau, mais l'opinion moyenne ne 

paraît pas défendre les congrégations : elle n'est véritablement attachée qu'aux Frères 

                                                        
125 La Constitution de 1875 institue deux Chambres (Assemblée et Sénat) et donne de larges 

pouvoirs au président de la République. Le 16 mai 1877, le président Mac-Mahon ajourne l'Assemblée - 

avec qui il est en désaccord sur la question religieuse - et la dissout le 25 avec l'accord du Sénat. Mais les 

républicains anticléricaux l'emportent dans toutes les élections partielles, et Mac-Mahon démissionne 

avant le terme de son mandat. 

126 De 1879 à 1885, Ferry sera plusieurs fois ministre de l'Instruction publique ou président du 

Conseil - en conservant alors la conduite de la question scolaire. J.-P. Lapierre et P. Levillain (1992) 

donnent un excellent résumé des faits.  

127 Le Conseil supérieur de l'Instruction publique ne comprendra que des universitaires ; les jurys 

mixtes des universités privées seront supprimés.  

128 Il y a environ 2 000 congréganistes, dont la moitié sont des jésuites. 
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des écoles chrétiennes129. Pour pallier le blocage législatif, le gouvernement recourt aux 

décrets : la Compagnie de Jésus est dissoute, ses membres seront dispersés (mais non 

pas expulsés) ; les congrégations non autorisées devront se mettre en règle, sous peine 

de voir leurs établissements scolaires fermés. "C'est la guerre", écrit Mona Ozouf130. La 

magistrature et l'armée sont chargées de prêter main-forte aux préfets pour l'application 

des décrets : des catholiques s'y refusent et démissionnent à grand fracas. 

Dans tout ce brouhaha, Jules Ferry, devenu président du Conseil, maintient sa 

politique : les congrégations masculines non autorisées cessent d'enseigner, "à quelques 

exceptions près131". Et son analyse politique était juste : les "catholiques de suffrage 

universel" n'ont pas bronché ; Léon XIII n'a pas entrepris de croisade pour la défense 

des congrégations ou de l'école confessionnelle, "à la grande déception des catholiques 

intransigeants"132. 

En 1879, il y a unanimité, chez les parlementaires républicains, pour mener la 

bataille législative de l'école publique gratuite, obligatoire et laïque. Paul Bert 133 , 

président de la Commission d'Enseignement de l'Assemblée, a préparé un projet de loi 

en cent-neuf articles. Trop massif pour l'opposition, estime Ferry : il sera lentement 

étouffé, à coups d'amendements et de navettes entre les Chambres. 

Le ministre de l'Instruction fait le choix de sérier les difficultés en passant 

plusieurs lois : chacune doit pouvoir rallier - outre les laïques - un certain nombre de 

catholiques. L'essentiel est d'empêcher qu'ils ne se constituent, une fois pour toutes, en 

un bloc hostile. Par chance, la refonte de l'École ne porte aucune atteinte au régime 

                                                        
129 Les autres congrégations masculines n'enseignent qu'aux enfants de l'élite (J.-P. Lapierre et P. 

Levillain, op. cit., p. 19).  

130 1982, p. 62.    

131 J.-P. Lapierre et P. Levillain (op. cit., p. 27). 

132 J.-M. Mayeur (1985, p. 150). Ferry connaît les intentions bienveillantes du pape à son égard : 

"Aux calculs du républicain de gouvernement répondent les orientations du pape du 'ralliement' {des 

catholiques à la République} qui voit dans Ferry un véritable homme d'État, susceptible de garantir les 

intérêts de l'Église en France et outremer" (Id.). 

133 Savant physiologiste - il succède à Claude Bernard à la Sorbonne -, Paul Bert (1833-1886) 

entre en politique par enthousiasme pour Gambetta et s'inscrit à l'Union Républicaine. Comme Ferry, il 

appartient à la famille opportuniste. Cf. L. Hamon, dir. (1991). 
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concordataire, puisque les lois de 1801-1802 n'en traitaient pas. Aussi, dès l'été 1880, 

Jules Ferry va-t-il proclamant qu'il récuse la "formule décevante" de la Séparation, et il 

ne perd pas une occasion de prendre la défense du budget des Cultes, que ses amis 

anticléricaux ont tendance à rogner. Ferry escompte avec raison que cette attitude lui 

vaudra la neutralité de Léon XIII, le soutien des gallicans, l'isolement des 

ultramontains, la soumission de l'épiscopat et, bien sûr, la sympathie de son électorat 

catholique potentiel. 

Reste que l'ensemble du projet sur l'École abolit l'omniprésence du catholicisme 

dans les locaux et les programmes de l'enseignement public ; et qu'il lui arrache 

l'instruction d'un tiers environ des enfants de l'école primaire publique134. Après que 

l'Église s'est fait déposséder par l'État de tant de fonctions sociales, ce pourrait être la 

fin de sa prétention à une utilité extra-confessionnelle. 

Le premier projet de loi est évidemment celui qui suscite le moins d'objections : la 

gratuité absolue de l'enseignement primaire dans les écoles publiques. Imparable, à 

moins de prétendre que l'instruction est chose dangereuse. La loi passe le 16 juin 1881, 

en même temps qu'une autre, sur les titres de capacité de l'enseignement primaire135. 

Elles sont sanctionnées par des succès électoraux en août 1881 à l'Assemblée et en 

janvier 1882, au Sénat. 

Mais le plus gros morceau est évidemment la laïcité de l'École : celle des 

bâtiments, des programmes et des maîtres. Je me bornerai à indiquer la tactique de 

contournement utilisée par Ferry : le règlement d'ensemble de la question des 

enseignants est laissé à plus tard (ce sera la loi Goblet en 1886, véritable charte de 

l'enseignement primaire) ; une même loi pose l'obligation scolaire et la 

déconfessionnalisation des bâtiments et des programmes (notamment le remplacement 

de l'instruction religieuse par l'instruction civique et morale) ; enfin, il n'est pas question 

de "laïcité", mais de "neutralité" - terme sur lequel on n'a pas fini de gloser (Ferry lui-

                                                        
134 Proportions calculées d'après les indications fournies par M. Ozouf (op. cit., pp. 233-234). Je 

n'ai pris en compte que les chiffres concernant les écoles publiques : en 1877-1877 (enseignants) et 1878-

1879 (écoliers). 

135 En 1876-1877, les enseignants congréganistes possédant un brevet de capacité ne sont que 

20%, contre 84% des laïques. D'après M. Ozouf (op. cit., pp. 234). 
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même l'ayant enseveli sous quelques pelletées d'ambiguïtés). 

Après de nombreuses passes d'armes sur l'École avec ou sans Dieu, la loi sur 

l'obligation et la "neutralité" scolaires est votée en mars 1882. La rentrée scolaire 

d'octobre est paisible, Ferry demande que l'enlèvement des signes religieux dans les 

écoles publiques se fasse de manière progressive et "selon le vœu des populations" ; des 

congréganistes conservent leur poste mais ils savent qu'à terme, ils devront partir. Les 

élites catholiques sont encore partagées entre l'appel à la révolte contre cette loi 

scélérate (on envisage une "croisade de la désobéissance") ou la conciliation quand, en 

août 1882, un Bref de Léon XIII rappelle les fidèles à la raison. Véhément dans la 

condamnation, il signifie, en clair, que la loi est la loi136. 

On comprend donc comment Ferry navigue, entre convictions, grands desseins, 

habileté, et conscience politiques. Ses convictions personnelles sont franchement 

antireligieuses. Pourtant, sa politique ne peut pas l'être parce que la France est un pays 

catholique et qu'on ne peut aller contre le suffrage universel : "Attaquer le catholicisme, 

se mettre en guerre avec la croyance du plus grand nombre de nos concitoyens, mais ce 

serait la dernière et la plus criminelle des folies137". Il faut contenir les prétentions 

cléricales et déconfessionnaliser l'École pour asseoir la République ; et il faut former 

l'esprit national par l'instruction civique et morale. Mais une majorité d'Assemblée ne 

saurait imposer au pays une politique anticléricale : sur ce point, il s'est toujours opposé 

avec les radicaux et l'extrême-gauche. 

Positiviste, il est persuadé que les religions disparaîtront d'elles-mêmes. Politicien 

avisé, il tient compte de l'état d'esprit de son électorat : "Je suis l'élu, écrit-il à son 

épouse, d'un peuple qui fait des reposoirs, qui tient à la République mais qui ne tient pas 

moins à ses processions138." Simple opportunisme ? Il faut se souvenir que le suffrage 

                                                        
136 L'année suivante, Jules Ferry confie à son épouse : "Nous avons réduit les congrégations et le 

clergé à la soumission {...} Nous pourrons maintenant faire de la politique modérée" (Cité par P. 

Chevalier, 1985, p. 173). En fait, il se préoccupe surtout d'agrandir l'Empire colonial français, ce qui 

suppose un accord plus qu'amiable avec le Saint-Siège. 

137 Cité par J.-M. Mayeur, 1997, p. 48. - Selon P. Chevalier, Ferry s'est fixé très tôt une limite à ne 

jamais franchir avec le catholicisme (op. cit., p. 173). 

138 Id. Selon P. Chevalier, (op. cit. p. 172-173). 
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universel est une conquête récente et que les républicains laïques arrivent au pouvoir 

pour la première fois 139  - Ferry peut-il l'oublier un seul instant ? "S'il y a une 

contradiction dans l'état de nos lois, c'est que cette contradiction existe profondément 

dans l'état mental et moral des populations que nous représentons140." 

C'est pourquoi le repli stratégique de Jules Ferry sur la formule concordataire 

n'entraîne chez lui aucune révision déchirante : il peut continuer d'exalter la 

"modernité" de la Révolution (sa création d'un État débarrassé de l'emprise cléricale) ; 

vouloir réaliser, presque un siècle après, ce à quoi elle n'a pu parvenir (l'École "neutre", 

garante à terme de cet État) ; et invoquer à cet égard la grande figure de Condorcet. 

Dès lors, est-il possible, pour qualifier ce genre de démarche, de faire comme 

Jean Baubérot appel à la notion de "pacte" ou de "compromis" ? L'action de Jules Ferry 

pour combattre le cléricalisme ne consiste-t-elle pas, plutôt, à refuser avec obstination 

de confondre une majorité d'Assemblée avec la "volonté générale", ou mieux, à 

emmener ladite "volonté générale" sur la voie de plus de liberté141 ? 

Ce texte nous a menés de la guerre scolaire de 1984 à l'apparition de la néo-laïcité 

; puis aux analyses que son représentant le plus éminent, Jean Baubérot, propose de 

l'histoire de la laïcité. Je n'en ai envisagé que deux moments : l'établissement du régime 

concordataire en 1801-1802 et la conquête de la laïcité scolaire au cours des années 

1880. Pourquoi m'arrêter là, puisque la bataille principale - la séparation des Églises et 

de l'État - n'a pas encore eu lieu ? 

Bien sûr par manque de place dans le cadre d'un article de revue, mais surtout en 

raison de la complexité de l'événement : la Séparation - cette décision politique d'une 

extrême radicalité, prise par des hommes politiques extrêmement modérés, confrontés à 

une papauté d'une extrême intransigeance - est à la fois un aboutissement (le 

                                                        
139 R. Huard (1991) parle de "seconde naissance du suffrage universel" à propos de la période qui 

commence en 1879. 

140 J.-M. Mayeur (1985) p. 150. 

141 Je poursuis là une réflexion d'Émile Poulat, (cf. ma note 84). Mon propos n'est bien sûr pas de 

substituer le concept de "volonté générale" à celui de "pacte" : je veux seulement marquer l'intérêt qu'il 

peut y avoir à maintenir une référence au suffrage universel - sans quoi l'analyse politique se dissout dans 

les nuages de fumée du "symbolique" et du "sens". 
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couronnement de l'œuvre révolutionnaire), un fondement du lien politique républicain, 

et peut-être l'ultime épisode de la guerre des "deux France". 

Très vite après le vote de la loi de 1905, en effet - notamment à partir de la 

Grande Guerre -, les gouvernements successifs142 ont appliqué les lois de laïcité en 

témoignant d'une large mansuétude envers l'Église catholique ; et après 1941, les lois 

sur le financement public de l'école privée ont pris des libertés avec le principe de 

séparation des Églises et de l'État. Il serait donc impossible de s'en tenir à ses deux 

premières significations - l'aboutissement de la Révolution, le fondement du lien 

politique républicain -, malgré leur importance. Nous devons aussi accepter de penser 

ensemble et la radicalité de la Séparation et la longue série d'arrangements avec les 

Églises qui s'en est suivie sans interruption depuis 1925. 

Ainsi serons-nous en mesure d'apercevoir la véritable innovation apportée par la 

néo-laïcité : une réutilisation des idées communautaristes américaines (à peu près sans 

rapports avec ce qu'on entend par là dans leur pays d'origine), et destinée au pire à 

réviser la loi de 1905, au mieux à promouvoir les religions. Ce sera l'objet d'un travail 

ultérieur143. 
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