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Benjamin et nous : le christianisme, ses juifs, et I’histoire

par Jeanne Favret-Saada

Le Christianisme et ses juifs, 1800-2000, que nous avons publié¢ en 2004,
Josée Contreras et moi, est né d’une stupéfaction devant le tour de force tenté par
I’Eglise catholique en 1998 : forclore la mémoire de ses violences passées envers
les juifs et le judaisme par la proclamation d’un repentir général, c’est-a-dire
absolument indéterminé. Le document, intitulé Nous nous souvenons, Réflexions
sur la Shoah, avait été promis depuis onze ans par Jean-Paul II aux juifs, afin de
leur prouver que 1’Eglise, en tant qu’institution, ne craignait pas d’assumer ses
responsabilités historiques. Or ce texte, destiné a préparer la cloture du deuxieme
millénaire chrétien, faisait exactement 1’inverse, et il annoncait que la pensée du

.. . . , . . 1
catholicisme sur le sujet, ce serait désormais cela et rien de plus .

Je travaillais depuis longtemps sur cette question, mais le choc provoqué par
le document vatican a imposé I’extension historique du Christianisme et ses juifs.
Le livre commencerait en 1806, a la fin du Saint Empire romain germanique (qui
avait garanti le statut des juifs pendant des siccles). Nous examinerions
successivement : ’action des Eglises au cours de la période conduisant a
I’émancipation des juifs en 1871 ; les campagnes cléricales visant la révocation de
cette €galité (réalisée par Hitler en 1933) ; la conduite des Eglises pendant le Ille
Reich ; et enfin, la maniere dont, jusqu’en 1’an 2000, elles avaient présenté ce

passé.

En termes benjaminiens, on pourrait dire que la lecture des Réflexions sur la
Shoah avait fait de moi une « historienne matérialiste » : en un éclair, « 1’a présent

« de 1998 avait été saturé par un « Autrefois » lourd de deux siecles -- I’histoire

1 . . e e 1s
Nous analysons Nous nous souvenons... et sa réception dans une paragraphe intitulé "La
gomme a effacer le souvenir ", au chapitre 21 du Christianisme et ses juifs.



politique des juifs dans 1’Europe chrétienne depuis la Révolution frangaise. Un
« Autrefois » qu’il fallait «rédimer » de toute urgence, car il commandait

d’importants enjeux actuels.

Sans doute avais-je espéré, obscurément, que la publication du
Christianisme et ses juifs empécherait que ce dossier se referme tout a fait. C’était
une erreur grossiére. Le début du troisieme millénaire chrétien montre déja
I’étendue de cette forclusion -- par exemple a propos de la réception du film de
Mel Gibson, « La Passion du Christ ». Que nombre des représentants officiels du
judaisme s’estiment désormais satisfaits par les déclarations catholiques ne
change rien au fond de I’affaire : cela dit seulement que cette remémoration-1a est

devenue une question secondaire.

Cet arrangement entre les deux parties -- un arrangement non dit mais qui se
vérifie jour aprés jour -- constitue un fait historique nouveau. J’ai eu quelque
peine a le digérer, bien que je sois, comme on dit, une « juive non juive » et que je
n’aie guere fréquenté le judaisme institutionnel. Sauf toutefois au long de cette
recherche, qui m’avait amenée a correspondre avec plusieurs protagonistes juifs

américains du conflit que j’étudiais et qui soutenaient mon projet.

Devant cette situation, je me suis enfermée pendant des mois dans un téte-a-
téte exclusif avec Franz Kaftka et Walter Benjamin, soudain devenus mes exacts
contemporains : le non-espoir de I’un (il y a, disait Kafka, « une quantité infinie
d’espoir, mais pas pour nous ») ; le ton d’extréme urgence de I’autre. Kafka et
Benjamin. Benjamin a propos de Kafka. Les paris impossibles de Benjamin, sa
technique de pensée qui consiste a faire jouer 1’'une par rapport a ’autre des i1dées
contradictoires (dont il n’assume aucune entierement), en escomptant qu’il en

sortira une énergie nouvelle, voire une idée nouvelle. Et souvent, cela marche.

J’ai dii néanmoins m’engager dans une lecture plus responsable -- non
thérapeutique -- de I’ceuvre de Walter Benjamin, en conservant présent a 1’esprit
le projet historiographique du Christianisme et ses juifs. Me sont alors apparus,
d’une part, certains effets de sa position personnelle quant a la judéité et a la

germanité, ainsi qu’au judaisme; et d’autre part, certains éléments de sa



périodisation de [I’histoire européenne, qui constituent des obstacles
épistémologiques majeurs pour penser la relation du christianisme avec les juifs

au cours des deux derniers siecles. Il me donc faut commencer par la.

Juif allemand, messianique juif et matérialiste historique

Walter Benjamin s’est suicidé en septembre 1940 aprés 1’échec de sa
tentative pour franchir la frontiére franco-espagnole et fuir vers les Etats-Unis.
S’il avait survécu a la guerre, aurait-il modifié son programme de travail -- écrire
son grand ceuvre, projeté des 1927, Paris, capitale du XIXe siecle 7 Cela parait
peu probable, car en 1933 la révocation de I’égalité civique des juifs en
Allemagne et, par la suite, leur spoliation, leur enfermement progressif et le début
de leur déportation -- aucun de ces événements ne 1’a détourné de sa route. C’est
que, selon Benjamin, le fascisme est un moment du développement capitaliste,
I’'une de ses stratégies, sa figure actuelle dans plusieurs pays d’Europe. A ses
yeux, le capitalisme et lui seul est a I’origine de la catastrophe historique dans
laquelle I’Europe s’est engagée depuis le XIXe siécle. Il estimait que I’essor ultra-
rapide de la technologie aurait exigé une inventivité comparable en maticre de
rapports sociaux, afin que les masses puissent, elles aussi, profiter de cette
mutation anthropologique de I’humanité. Au lieu de quoi Benjamin enregistre une
réification toujours croissante des rapports sociaux, contre laquelle la classe
ouvriere prend conscience de sa place et de sa force, et se mobilise pour la
révolution. Paris, capitale du XIXe siecle entend précisément illustrer la premiere
étape de ce drame, depuis le début de I’industrialisation en France jusqu’a la
Commune de 1870, qui souleéve clairement la question d’une révolution

prolétarienne.

D’apres Benjamin, 1’antisémitisme (celui qui est postérieur a I’invention du
terme en 1879) s’inscrit dans cette conception d’ensemble de la modernité
capitaliste. Il n’a pas de mots suffisamment durs pour la génération de son pere,
qui a été assez naive pour se croire acceptée par les Allemands, et pour occulter

les nombreux signes de rejet. Toutefois, cette lucidit¢é de Benjamin ne 1'a pas



empéché de désirer ce qu’on appellera plus tard la « symbiose judéo-allemande » :
jusqu’a la prise de pouvoir de Hitler, il ne cesse d’ceuvrer a la conception

personnelle qu’il s’en fait.

Certes, il ne souhaite pas qu’Allemands et juifs s’unissent en «un seul
peuple » : Benjamin hait positivement I’idée de « peuple » en raison de ses
connotations exclusivistes, voire racistes -- y compris quand les sionistes parlent
d’un «peuple juif ». Mais il appelle de ses veeux la contribution de tous a une
méme culture allemande, les juifs y apportant leur sens de 1’universel et leur
spiritualité messianique. Parfois, Benjamin va jusqu’a s’instituer gardien de la
culture germanique, se vouant a la défendre contre elle-méme et sauvant de
I’oubli des formes anciennes de sa littérature : la pensée critique des premiers
romantiques ou le drame baroque du XVlle siécle. A chaque fois, il développe les
intuitions centrales de ces formes artistiques jusqu’au point ou elles prennent

place dans une perspective transnationale et transtemporelle.

Quand on lit de prés sa correspondance, le rapport de Benjamin avec la
religion juive parait moins mystérieux qu’on a pu le dire. Gershom Scholem n’a
jamais pris le risque de qualifier cette relation, car il aurait dG admettre que son
ami était un « juif non juif » qui néanmoins se référe souvent au judaisme, ou du
moins a ce qu’il considere étre tel. Des 1’été 1918, Scholem enregistre que
Benjamin, qui prononce souvent le mot « Dieu », n’a que mépris pour les Dix
commandements ; et, en 1934, il lui reproche de montrer un Kafka nihiliste, pour
qui Dieu et sa Révélation ne seraient rien. (Selon Scholem, Kafka, au contraire,
illustrerait I’inaccomplissement de la Révélation.) Au-dela de cette controverse
entre les deux hommes, on doit admettre que Benjamin manifeste, tout au long de
sa vie, une ignorance encyclopédique du judaisme, un « abime du non-savoir »,
comme il le dit lui-méme en 1933 : a peu de choses pres, il n’en connait que ce
qu’il en trouve dans I’ceuvre de Scholem. La vie des communautés juives au cours
de I’histoire et dans le monde contemporain ne suscitent pas en lui la moindre
curiosité ; il ne s’intéresse pas méme a leurs productions littéraires, si I’on excepte

les traductions allemandes des contes hassidiques et des récits de Agnon. Enfin, il



faut mentionner ses deux inhibitions les plus connues : sa vie durant, il ne peut se
résoudre ni a apprendre 1’hébreu ni a mettre les pieds en Palestine, malgré la place
que ces projets tiennent dans sa correspondance. Pour n’en donner qu’un exemple
:en 1927, le recteur de I’Université hébraique de Jérusalem le rencontre a Paris,
car Benjamin veut apprendre 1’hébreu, aller en Palestine et y devenir un
commentateur de la littérature hébraique. Le candidat manifeste une détermination
qui surprend Scholem lui-méme. Mais un an plus tard, voila Benjamin a Moscou,

puis a Paris, étudiant la pensée marxiste et fréquentant les surréalistes.

Et pourtant, ce que Benjamin dit étre le judaisme ne sortira jamais de son
dispositif conceptuel. Méme quand il commence a se dire « matérialiste
dialectique », quand il appelle de ses veeux la révolution prolétarienne et la
réalisation future d’une société sans classes, il maintient une référence forte a la
venue du Messie. Certes, il ne dit surtout pas, comme le ferait un juif orthodoxe,
qu’il faut I’attendre en priant 1’Eternel. Mais il affirme que son messianisme est
«juif» : parce qu’il promet un salut universel et parce qu’il n’a pas les
inconvénients théologico-politiques du Messie chrétien. Aprés la conclusion en
aolt 1939 du pacte germano-soviétique, qui signe pour lui la fin de tout espoir
politique (le peu d’espoir que ce pessimiste ait jamais eu), Benjamin écrit les
Theses sur le concept d’histoire -- un texte qui n’est pas destiné a la publication,
mais qu’il présente a ses proches comme le fondement théorique de Paris,
capitale du XIXe siecle. Or ces Theses mettent en sceéne, simultanément, deux
sortes d’acteurs historiques : ceux qu’on s’attend a trouver dans une histoire
marxiste (séculiere) -- les classes sociales en lutte, les vainqueurs, les opprimés, la
social-démocratie, le fascisme -- et ceux qui peuplent d’ordinaire les textes

prophétiques -- le Messie ou I’ Ange de I’Histoire.

Bien qu’il soit présomptueux de trancher en une phrase, j’avance
I’hypothese suivante : le messianisme de Benjamin doit étre compris comme une
idée directrice de sa conception de I’histoire, I'une des deux extrémités de 1’arc
qu’il tend pour lancer sa fleche. De tous les défis que ce tireur a 1’arc s’est jeté,

celui-ci est certainement le plus fou. Benjamin nous dit, en clair, qu'une histoire



sans Messie n’aurait aucun sens pour un « matérialiste dialectique ». Mais nous
aurions tort de penser qu’il s’agit la d’une conviction « religieuse », résultant
d’une quelconque profession de foi doctrinale. A I’instar de Kafka, Benjamin est
un juif post-religieux qui, ne pouvant adhérer a aucune doctrine, abandonne au
lecteur la solution des grandes énigmes existentielles. Peut-étre veut-il, par ce
mixte de messianisme et de matérialisme historique, dynamiser le second, lui
communiquer l’intensité et I'immédiateté qui lui font défaut, comme a tout

discours rationnel. Ou peut-Etre pas.

L’actualité de Benjamin et la notre

Dans sa jeunesse, Walter Benjamin fut aussi anticapitaliste qu’antipolitique.
Sans qu’il y ait porté beaucoup d’attention, il fut le contemporain de plusieurs
révolutions ou tentatives révolutionnaires : en Russie, en Hongrie, en Baviere et a
Berlin. Quand il devint un « historien matérialiste », I’hypothése d’une révolution
en Allemagne lui parut néanmoins plausible, puisqu’il était désormais capable de
penser les insurrections récentes. -- En 2005, la plupart d’entre nous (j’en fais
partie) avons quelque difficulté a envisager une telle éventualité, surtout s’il faut
en attendre une libération des classes opprimées. Aussi sommes-nous conduits a
interpréter les déclarations de Benjamin sur « la révolution » dans un sens plus
métaphorique qu’il ne 'aurait voulu, comme un événement a peu prés aussi
probable que la venue du Messie. Du coup, son discours en perd de la force : la
constante rétroaction qu’il avait installée d’une part entre la révolution et la venue
du Messie ; d’autre part entre chacun de nous et sa responsabilité politique en

chaque instant -- tout cela verse dans la poésie.

Dés 1931, Benjamin avait compris que la culture allemande n’entendait pas
étre sauvée par ses juifs. Il est mort avant que leur génocide ne soit programmé.
Pour nous, qui venons « aprés Auschwitz », le simple fait du génocide interdit de
considérer I’antisémitisme nazi comme Benjamin le disait : un simple artefact, un
os jeté aux masses allemandes pour les coller au Fiihrer. Bien que les juifs -- ainsi

que le pensait Benjamin -- constituent en effet une fraction discrete de I’humanité,



leur extermination massive sous les yeux d’une Europe muette a pris une
signification universelle. Enfin, la connaissance détaillée que nous avons
aujourd’hui de la mise en ceuvre de I’extermination, si elle confirme amplement
les propos de Benjamin sur la Teknik, met en cause son schéma d’ensemble : il
parait impossible de rapporter tout bonnement ce fascisme génocidaire a une

stratégie de domination capitaliste.

Une tache historique particuliére incombe alors a notre génération. Le
Christianisme et ses juifs s’efforce d’en prendre sa part, en représentant la
tradition des vainqueurs, sans la moindre empathie -- pour reprendre la

terminologie de Benjamin.

Un montage de chroniques

Environ le tiers du Christianisme et ses juifs est consacré a un minuscule
objet culturel, un Mystere de la Passion qui se donne tous les dix ans, depuis 1634
jusqu’a nos jours, dans un village de la Baviere catholique, Oberammergau. Ce
qui s’y passe, de décennie en décennie, est éclairé par d’autres événements se
déroulant dans des cercles concentriques autour de cette bourgade : la Baviére,
I’Allemagne, la Rome pontificale, I’Europe chrétienne. Et tous les faits se
rapportent a un méme nceud de problémes : la figuration des juifs dans les récits
évangéliques de la Passion, leur représentation scénique dans des Mysteres, la

théologie chrétienne du judaisme, et enfin ses expressions politiques.

Ainsi, Le Christianisme et ses juifs constitue un montage de micro-récits,
reliés entre eux par capillarité : les significations historiques circulent d’un village
bavarois a d’autres points de 1’Europe chrétienne, et d’un aspect des relations
entre les Eglises et les juifs a tous les autres. Benjamin y reconnaitrait quelques
¢léments typiques de son historiographie : I’activité de I’historien entendu comme
un « chroniqueur qui rapporte les événements sans distinguer entre les grands et
les petits » ; la technique du montage de « tres petits éléments confectionnés avec
précision et netteté » ; la pratique de la citation, arrachée au discours des

vainqueurs, et qui rend enfin visibles leurs pratiques... Nous pourrions méme



affirmer, comme 1’a fait Benjamin : « Je n’ai rien a dire, seulement a montrer. » A

montrer ce qui fait défaut dans les histoires du christianisme.

Le Mystere d'Oberammergau est-il antijudaique ou antisémite ?

Au milieu du XIXe siecle, la Passion d’Oberammergau est découverte par
de pieux anglicans qui cherchent de nouvelles méthodes de prédication, capables
de toucher les masses déja industrialisées de Grande-Bretagne. Ces protestants
assurent a leurs coreligionnaires que le spectacle catholique bavarois constitue une
exception unique aux objections contre le théatre religieux. En deux décennies,
des dizaines de pasteurs anglais puis américains, accompagnés de leurs ouailles,
fréquentent Oberammergau, qui devient ainsi un village mondialement célebre.

(Benjamin aurait apprécié, peut-étre, I’ironie de ce développement capitaliste).

Tout au long du siécle, les spectateurs voient dans le Mystére
d’Oberammergau de la belle et bonne religion, et rien d’autre. Mais en 1901, pour
la premiere fois, un rabbin américain accuse la piece bavaroise d’antisémitisme --
comme il le fait d’ailleurs pour les Evangiles. Et en 1930, avec I’entrée de Hitler
dans la vie politique allemande, la presse anglo-américaine accuse cette
production religieuse de contribuer au pire fanatisme politique que I’humanité ait
connu jusqu’ici, I’antisémitisme. La controverse ne fait que croitre apres la guerre,
surtout entre 1960 et 1990. Elle est close aujourd’hui pour les chrétiens, bien

qu’elle ne le soit pas vraiment pour les juifs.

La réception de ce Mystere de la Passion sur cent cinquante ans souleéve
deux problémes. D’une part, pourquoi, au XIXe siécle, y a-t-il eu un silence
général sur son antijudaisme ? D’autre part, pourquoi, a partir de 1930, tous les
adversaires du spectacle, tous sans exception, parlent-ils d’antisémitisme ?
Chacun sait, en effet, que le texte de la Passion bavaroise est antérieur a
I’apparition du mot antisémitisme ; et aussi que les chrétiens choqués par le parti-
pris antijuif d’une figuration des derniers jours de la vie du Christ ont coutume de

parler d’antijudaisme.



Le XIXe siecle de I'"Europe chrétienne

La réponse a ces questions n’est guere facilitée par I’état présent de la
recherche sur le racisme antijuif qui, chose étrange, reproduit la disjonction
chrétienne entre antisémitisme et antijudaisme. Des mécréants ou des antiracistes
aussi impeccables que Hannah Arendt et Léon Poliakov assurent qu’au XIXe
siécle, I’Europe chrétienne serait passée de 1’aversion envers la religion juive
(I’antijudaisme) a 1’aversion pour les juifs en tant que race supposée
(I’antisémitisme). Ils les opposent comme 1’ancien au nouveau, le moderne au
traditionnel, le politique au religieux, la science a la théologie... Or cela nous
informe sur leur représentation de I’histoire -- d’ailleurs proche de celle de
Benjamin -- mais non sur ce qui s’est réellement produit, au XIXe siécle, entre les

Eglises et les juifs, en ce moment-1a du passage a la modernité.

Pour se donner une chance de le percevoir, il faut remettre en cause la
version laique de I’histoire politico-religieuse de I’époque. En effet, on lit souvent
qu’au XIXe siecle, les Eglises ont perdu une bonne part de leur clientéle en raison
de la modernisation de 1’économie et de la société. C’est faux : des fidéles ont
perdu la foi, mais d’autres I’ont trouvée. Car les institutions cléricales ont su
¢laborer une prédication adaptée aux sociétés massifiées de 1’age industriel (la
Passion d’Oberammergau constitue un magnifique exemple de modernité
religieuse). Ceux qui conservaient la foi et ceux qui la découvraient y étaient plus
attachés que les chrétiens d’obligation des siecles précédents : malgré une certaine
déperdition en paroissiens (voir la classe ouvriére et certains quartiers urbains), le

XIXe siécle est aussi une période de renouveau religieux.

De méme, on s’imagine qu’au XIXe siecle, la généralisation de I’Etat libéral
(I’Etat neutre du point de vue religieux) a ruiné I’influence des Eglises : c’est tout
aussi faux. Elles ont dii modifier les stratégies et les tactiques qui avaient convenu
pendant la longue période de I’Etat chrétien, mais vers 1880, elles y sont
parvenues. A la pression directe sur le prince, elles substituent 1’influence

politique, en utilisant des institutions démocratiques qu’elles continuent pourtant a
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abhorrer : le Syllabus de Pie IX restera en vigueur jusqu’a la mort de Pie XIIL
D’abord, elles organisent leurs fideles en d’innombrables associations volontaires
et elles les forment a la conception chrétienne de la vie sociale et politique : de
nouvelles ¢élites percent ainsi. Ensuite, elles pronent la participation a la vie
parlementaire et I’entrée des élus dans des coalitions gouvernementales avec des
conservateurs, voire méme avec des libéraux. Enfin, elles développent des médias
chrétiens a grande diffusion (les journaux a un sou), des revues de formation pour
les responsables d’associations et les ¢lites politiques, et elles publient de

nombreux manuels d’instruction théologico-politique.

Pour ce qui concerne les juifs: 1’antijudaisme théologique est alors en
pleine actualité (il ne sera pas mis en cause avant le Concile Vatican II en 1963-
1965). Cet antijudaisme s’accompagne d’une politique antijuive de plus en plus
raciste a mesure qu’approche la fin de I’Etat chrétien (1871 dans les pays

germaniques) et, par raccroc, I’accession des juifs a 1’égalité civique.

Le mot antisémitisme apparait en 1879. Son avantage principal est son
absence de précision : celui qui se proclame antisémite informe son interlocuteur
sur le fait général de son aversion envers les juifs, sans avoir a en indiquer les
raisons précises. A cette époque-1a, ce peuvent tre des raisons religieuses pour un
chrétien, des raisons politiques ou économiques pour un socialiste, des raisons
d’orgueil national pour un fanatique des origines nordiques... Et la référence au
sémitisme laisse entendre que cette aversion aurait une justification savante.
Antisémitisme est donc une sorte de drapeau destin¢ a rallier idéologiquement et

politiquement tous ceux qui refusent 1’acces récent des juifs a 1’égalité civique.

Or, dés 1881, les catholiques antijuifs (a I’exception des souverains pontifes,
a peu prés muets sur le sujet) commencent a se dire, eux aussi, antisémites.
Jusqu’aux années 1938-1939, ils publient quantit¢ de textes (des livres dotés de
I’imprimatur, des articles dans la presse et les revues cléricales) dans lesquels ils
célebrent I’antisémitisme. Celui des chrétiens, bien sir, qui aurait un double
avantage sur les autres : d’étre un « bon » antisémitisme (traduire : préconisant la

« bonne » punition pour les juifs, pas leur extermination pure et simple) et un
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antisémitisme « modéré », qui respecte les lois. Toutefois, cet antisémitisme
modéré s’accorde avec I’antisémitisme « pur » (celui qui est dénué de bonnes
raisons religieuses) ou « excessif » (celui qui recourt a des moyens illégaux,
I’assassinat, le pogrom) sur un objectif fondamental : obtenir des gouvernements

la suppression de 1’¢galité civique des juifs.

Ces idées sont exposées ad nauseam dans la revue théorique de la papauté,
la Civilta cattolica, qui fournit un travail conceptuel considérable, a partir de
1881, pour rendre compatible sa propre version de 1’antisémitisme politique avec
le principe théologique de I'unité du genre humain. En quelques années, le
judaisme devient ainsi «la religion criminelle d’une race criminelle », et la
collaboration sur le terrain avec les partis antisémites areligieux ou antireligieux
s’en trouve justifiée. En outre, grice a I’abondance et a 1’ancienneté de leur
tradition antijudaique, les Eglises apportent des idées essentielles a
I’antisémitisme européen : par exemple, celle du crime rituel juif, imposé par le
Talmud, qui met en danger les enfants chrétiens au moment de la Paque juive (les

nazis ne manqueront pas d’exploiter cette magnifique collection de fantasmes).

Et le XIXe siecle de Benjamin ?

Nombre d’écrits de Walter Benjamin portent sur le XIXe siecle -- la période
qui va de I’établissement du capitalisme a la premiere Guerre mondiale. Il montre
de fagon proprement géniale la maniere dont la rapide accélération du progres
technique, assortie au mode de production capitaliste, ont bris¢ les cadres de
I’expérience, les données de la perception, les formes de la sensibilité, celles de la
guerre, la place de I’art, celle de la mémoire, et ceetera. Benjamin congoit donc le
XIXe siécle comme une rupture, le moment d’une véritable mutation
anthropologique. Et cette affirmation est enticrement justifiée pour autant qu’elle
soit relative au projet intellectuel de Benjamin -- les effets conjoints du
capitalisme et de la Teknik. Considéré dans la perspective du Christianisme et ses
Jjuifs, le XIXe siécle apparait tout autant, et a bon droit me semble-t-il, comme le

temps ou les Eglises ont mis a la disposition du mouvement antisémite naissant le
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trésor de leur tradition antijuive. Et, bien sir, les possibilités nouvelles
qu’apportaient la technique et 1’économie capitaliste ont puissamment aidé a ce

transfert de technologie intellectuelle.

L antisemitisme chrétien au XXe siecle

C’est en 1929 seulement, lors de I’apparition du nazisme comme force
politique, que les Eglises ressentent la nécessité de se dissocier de son idéologie
totalitaire. Reste que, jusqu’en 1945, les chrétiens se sont opposés au totalitarisme
hitlérien, mais non a son antisémitisme. (C’est précisément ce que le fameux
document de 1998, Nous nous souvenons, Réflexions sur la Shoah, gomme avec la

derniére énergie).

L’idéologie national-socialiste comporte deux volets principaux. D’une part,
elle institue la Race en principe ultime : la source de toute autorité¢ devient le
Fiihrer, le Parti, I’Etat. Et non pas Dieu, le Christ et les Eglises. Celles-ci
dénoncent donc -- avec précaution, et dans le désordre -- la nouvelle « religion de
la Race » comme une erreur doctrinale, sans toutefois inscrire 1’antisémitisme
parmi les conséquences inévitables du racisme. D’autre part, les idéologues nazis
s’en prennent au caractere «judaique » des Ecritures chrétiennes. A cette
accusation, les Eglises répliquent par 1’affichage de leur antijudaisme (I’emploi du
terme date de 1930-1935). Leur argumentation: certes, le christianisme a
rassemblé certains éléments des Ecritures juives dans un Ancien Testament, mais
il les a interprétées comme la préparation, par Dieu, d’un peuple Juif récalcitrant a
la venue de son Messie. Et cet Ancien Testament ne prend de signification que
grace au Nouveau Testament, qui rapporte la venue du Christ, I’incroyance des
Juifs dans sa messianité, et le transfert de 1’élection divine du peuple juif a

I’Eglise, « nouveau peuple de Dieu », « Verus Israel ».

L’accession au pouvoir de Hitler et la révocation de 1’égalité des juifs en
1933 ne troublent guere les Eglises chrétiennes : ces lois leur apparaissent -- ainsi
qu’a tous les antijuifs -- comme un début de réalisation de ce qu’elles réclament

depuis un demi-siecle. Bien sir, la mise a sac des biens appartenant a des juifs et
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leur agression physique dans la rue scandalisent les chrétiens, mais ces violences

confirment le bien-fondé d’un antisémitisme « modéré », 1égal.

En somme, de 1920 (date de la parution du programme du parti national-
socialiste) a la fin de ’année 1938, les Eglises chrétiennes maintiennent trois
positions discordantes : défense des Ecritures chrétiennes comme « non juives » ;
objections doctrinales a I’idéologie paienne de la Race ; approbation religieuse et

politique a un antisémitisme « modéré » (ne visant pas au meurtre).

Le vieux pape Pie XI finit par comprendre qu’il faut condamner d’un méme
souffle le racisme et I’antisémitisme. Comme on sait, il fait rédiger en secret une
encyclique sur L Unité du genre humain (dont le texte est d’ailleurs parfaitement
antijudaique), mais il meurt sans avoir pu la lire et son successeur, Pie XII,
s’empresse de la cacher. Néanmoins, le mot antisémitisme disparait des revues
cléricales. Et La Civilta cattolica retape sa théologie politique du judaisme : la
religion de ce « peuple » juif suffit a en faire le danger supréme qui menace
I’Europe chrétienne. Ce discours s’étale dans la revue jusqu’en 1943, Apres, c’est

le silence.

On voit maintenant comment se pose le probléme de la responsabilité des
Eglises dans ’extermination des juifs. Elles ne I’ont certainement pas voulue :
depuis deux mille ans, les juifs, dans leur infamie soigneusement mise en scene
par l’autorité chrétienne, constituent la preuve vivante du triomphe du
christianisme. (Ceux qui, comme Daniel Jonah Goldhagen, attribuent aux Eglises
le veeu de liquider physiquement les juifs ne semblent pas s’aviser que, si tel avait
¢été le cas, I’Europe elt été Judenrein bien avant 1945.) Néanmoins, les Eglises
ont contribué, avec beaucoup d’autres acteurs sociaux, a laisser s’accomplir le
judéocide. Elles ne ’ont pas dénoncé. Des chrétiens ordinaires ont participé au
meurtre de masse ou a ses nombreux préalables -- privation de droits,
ghettoisation, spoliation, déportations. Enfin, d’autres chrétiens en ont été les

témoins souvent approbateurs, toujours muets.

Le chiffonier impatient
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Le Christianisme et ses juifs ne met pas en cause une conception particuliére
de I’histoire mais, bien plutdt, le fait que les historiens laiques et cléricaux aient,
chacun pour leurs raisons propres, ignoré 1’apport du christianisme a la politique
antijuive des deux derniers si¢cles. Ce que rapporte notre livre, ce sont donc des
faits passés qui n’ont trouvé place ni dans I’histoire générale ni dans les histoires
spécialisées ou 1’on aurait di les trouver : celles du christianisme (dont ces faits
sont complétement absents), de 1’antisémitisme (ou ils disparaissent au XIXe

siécle) et du nazisme (ou la conduite des Eglises est une sous-spécialité distincte).

Ces faits, nous avons été les chercher dans les histoires locales des
communautés juives particulieres : en Baviere, en Hongrie, en Italie..., et nous les
avons raccordés a I’histoire générale de I’Europe. Aussi notre historiographie se
rapproche-t-elle de 1’activité du « chiffonnier », dont Walter Benjamin dit que sa
« force » consiste a ramasser des « guenilles » sans préjuger de leur valeur. Dans
le méme ordre d’idées, il évoque le « collectionneur », qui remet en cause la
cloture des domaines de I’art, tout comme nous le faisons, Josée Contreras et moi,
des domaines de I’histoire. En ce sens, notre activité serait bien, aux yeux de
Benjamin, celle du « chroniqueur qui rapporte les événements sans distinguer les
grands et les petits... ». Peut-&tre parviendrai-je a partager sa foi dans « ... cette
vérité : que rien de ce qui eut jamais lieu n’est perdu pour I’histoire ». Mais
slirement pas son infinie patience : « Certes, ce n’est qu’a I’humanité rédimée
qu’échoit pleinement son passé. {...} pour elle seule, son passé est devenu
intégralement citable. Chacun des instants qu’elle a vécus devient une ‘citation a

I’ordre du jour’ -- et ce jour est justement celui du Jugement dernier. »

Sans doute me manque-t-il quelque chose pour étre vraiment matérialiste.



