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Comme si Dieu existait 

par Jeanne Favret-Saada 

 

 

L’immuable morale catholique 

Depuis le XIXe siècle, les commandements de l’Église catholique sur la justice 

sociale ont changé de façon considérable, mais ses commandements sur la morale 

personnelle — surtout ceux sur la sexualité — sont demeurés absolument immuables. 

Dès lors, il n’est pas étonnant que tout projet de loi destiné à sanctionner une évolution 

des mœurs rencontre son opposition résolue. 

L’invention scientifique et technique a pourtant suscité des opportunités nouvelles 

dont le Magistère a dû tenir compte. Aussi a-t-il redessiné les concepts fondamentaux 

de la théologie morale. La défense de la « famille » s’est dilatée en défense de la « vie 

du début de la conception jusqu’au trépas naturel ». Et les droits de l’homme sont 

devenus ceux de la « personne », elle-même définie en fonction de « la loi naturelle » 

— la vraie, celle que Dieu nous a révélée dans le Livre de la Genèse. Depuis 

l’encyclique Humanæ Vitæ de 1968, qui interdisait la contraception chimique, l’idée de 

Nature est au cœur de la théologie morale : c’est en son nom que l’Église catholique 

combat toute loi qui accompagne le mouvement de libéralisation des mœurs. 

La marque propre du pontificat de Jean-Paul II fut l’inscription de la question 

morale au cœur de son action : « la nouvelle évangélisation » à laquelle il exhortait les 

fidèles consistait, pour l’essentiel, dans une ré-imposition des valeurs catholiques à 

toutes les sociétés humaines, à commencer par l’Europe. Son successeur, Benoît XVI, 

vise exactement le même objectif : préfet de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi 

sous Jean-Paul II, c’est Joseph Ratzinger qui a forgé la plupart des instruments 

intellectuels de cette reconquête morale de l’Europe, et il s’est employé à les faire 

fonctionner à plein rendement depuis son élection le 19 avril dernier. 

Au contraire de son prédécesseur polonais, Benoît XVI n’a jamais nourri la 



 

 

 

 
 

2 

moindre illusion sur la sainteté du peuple, sur son aptitude à préserver un sens chrétien 

fondamental, à résister contre les vents et marées de la sécularisation. Ratzinger n’a 

donc pas attendu 2003 pour enregistrer « l’apostasie silencieuse » des peuples 

d’Europe. Et, pour contrer cet état de fait, Benoît XVI table expressément sur deux 

forces nouvelles. 

D’une part, il soutient l’action d’une minorité active de catholiques — une « élite 

créative », dit-il pour faire comprendre qu’il exclut les bigots à la Buttiglione, ceux qui 

pensent que le catholicisme a seulement besoin de s’afficher. Benoît XVI veut des 

catholiques formés et décidés mais qui soient capables de gagner les batailles 

législatives, d’actionner les leviers des institutions démocratiques au profit de « la loi 

naturelle ». 

D’autre part, le nouveau pape fait alliance, publiquement, avec des agnostiques 

voire des athées déclarés, des hommes politiques ou des intellectuels en vue, avec 

lesquels il publie des livres et donne des conférences sur l’état moral de l’Europe. Il leur 

demande seulement de partager trois idées : d’abord son diagnostic sur l’Europe (qui 

serait malade d’avoir perdu le sentiment de ses racines chrétiennes) ; ensuite, son 

mépris pour le « relativisme » moral (qui règnerait en maître sur les consciences de nos 

contemporains) ; et enfin, sa propre conviction selon laquelle existe une « loi 

naturelle », antérieure et supérieure aux lois humaines. Récemment, cette coopération 

affichée avec des non-croyants a donné lieu à des publications communes de Ratzinger-

Benoît XVI : en 2004 avec Marcello Pera, le président du Sénat italien ; et en 2005 avec 

le philosophe allemand Jürgen Habermas1. 

 

Quasi Deus daretur 

Depuis quelques années, en effet, Joseph Ratzinger-Benoît XVI a développé une 

nouvelle stratégie politique pour le catholicisme. L’Église doit proposer à tous les 

                                                        
1 Joseph Ratzinger et Marcello Pera, Senza radici, Europa, relativismo, cristianesimo, islam, 

Mondadori, 2004. Benedetto XVI, Jurgen Habermas, Ragione e fede in dialogo, Marsilia, 2005. – En 

2004, Habermas et Ratzinger avaient participé à un colloque à Munich : « La démocratie libérale a-t-elle 

besoin de prémisses religieuses ? » 
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critiques de la modernité de concourir avec elle au réarmement moral de l’Europe en 

s’appuyant sur une même idée : agissons en toutes circonstances « comme si Dieu 

existait, quasi Deus daretur »2. Voilà un pape qui ne demande plus à ses contemporains 

de croire ni en Dieu ni dans le Christ — il est trop tard et ils sont trop faibles, dit-il. Il 

demande seulement qu’ils se conforment à la morale que Dieu ordonnerait, s’il existait. 

Cette morale « fondamentale » serait commune aux hommes de tous les temps et 

de tous les peuples, à la condition qu’ils soient au minimum agnostiques, et qu’ils 

admettent à titre d’hypothèse la notion d’un Créateur. Ceux-là (les croyants et les 

agnostiques) sont capables de poser l’existence d’une loi transcendante à toute autre, 

« la-loi-naturelle », et d’en explorer les exigences avec l’aide de la seule raison — 

enfin, de « la droite raison », pas l’autre. 

Grâce à quoi les affrontements politiques sur la morale changent de nature, car ils 

n’opposent plus les catholiques (et eux seuls) à des ensembles de non catholiques : l’ère 

des croisades est définitivement close. Les adversaires ne s’identifient plus selon leur 

religion ou leur refus de cette religion, voire de toute religion. Chaque camp se définit 

par son « anthropologie » : celle, « rationnelle », qui développe les conséquences du 

principe « comme si Dieu existait » ; et celle du « relativisme », qui « ne reconnaît rien 

comme définitif », qui « institue le soi en mesure ultime — le soi avec ses désirs », ce 

qui l’amène à mépriser les droits imprescriptibles de la « personne ». (Attention, le 

catholicisme, y compris celui de Jean-Paul II, n’est pas le champion des droits de 

l’homme, mais celui des droits de la « personne », de la créature humaine telle que Dieu 

l’a voulue.) 

De là, un changement important dans les argumentations magistérielles : la 

« droite raison » y occupe une place prépondérante. La justification proprement 

religieuse n’apparaît souvent qu’en fin de réflexion, comme un supplément d’âme offert 

aux derniers catholiques. Un supplément qui a cette particularité d’être facile à 

désolidariser d’un raisonnement offert à tous ceux qui acceptent de vivre quasi Deus 

daretur. 

                                                        
2 Le 23 juillet 2005, dans une homélie improvisée devant le clergé du diocèse d’Aoste, publiée 

dans l’Osservatore romano du 27 juillet.  
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Les argumentaires font la culbute 

En somme, une partie des textes magistériels continue de s’adresser 

exclusivement aux catholiques, mais une partie seulement. Car les fidèles doivent 

désormais s’exercer à penser avec des non-croyants, c’est-à-dire à penser sans 

s’appuyer sur la Révélation biblique, le Nouveau Testament et l’enseignement de 

l’Église. Désormais, ces trois sources, quand elles sont invoquées, le sont parce qu’elles 

« confirment » les exigences de la-loi-naturelle. Toutefois, ce n’est pas la doctrine 

chrétienne qui fait ainsi la culbute, mais seulement les argumentaires cléricaux. Tout de 

même, c’est un sacré renversement. 

Prenons, par exemple, les Considérations à propos des projets de reconnaissance 

juridique des unions entre personnes homosexuelles. Ce texte, de juillet 2003, vient de 

la Congrégation pour la Doctrine de la Foi, mais il a valeur pontificale : Jean-Paul II lui 

a donné son appui officiel, et cette information est portée à la fin du document. 

Ces Considérations... voudraient rassembler la doctrine existante sur le sujet (le 

mariage hétérosexuel, les unions homosexuelles), et fournir un argumentaire de combat 

aux épiscopats nationaux qui pourraient se trouver confrontés, dans leur pays, à des 

projets de loi favorables aux unions homosexuelles. La fin de l’introduction annonce le 

nouveau cours politique de l’Église : « Comme il s’agit d’une matière qui concerne la 

loi morale naturelle, ces argumentations ne sont pas proposées seulement aux croyants, 

mais aussi à tous ceux qui sont engagés dans la promotion et dans la défense du bien 

commun de la société. » 

La partie centrale de ces Considérations... s’intitule : « Argumentations 

rationnelles contre la reconnaissance juridique des unions homosexuelles ». Elle 

déroule des arguments areligieux sur plusieurs axes : « l’ordre relatif à la droite 

raison », « l’ordre biologique et anthropologique », « l’ordre social », « l’ordre 

juridique ». Ces nombreuses objections à l’égalité des mariages sont connues. La 

grande nouveauté, c’est qu’on trouve dans ces listes la totalité des arguments 

conservateurs ou réactionnaires, mais aucun argument bigot, ou presque. 
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Les catholiques en politique 

Reste qu’il faut dire en clair aux catholiques comment ils doivent agir. Certains 

d’entre eux, en effet, pourraient se laisser entamer par les arguments du « relativisme » 

ou par la confusion générale entre les droits de l’homme et ceux de la « personne », et 

appuyer, sans réfléchir, des projets de loi immoraux. Une note doctrinale de 2002, sur 

« l’engagement » et le « comportement des catholiques dans la vie politique », elle aussi 

rédigée par Joseph Ratzinger3, met les points sur les i. 

Publiée, nous dit-on, à l’occasion de la fête du « Christ-Roi de l’Univers », la 

Note... est adressée « aux évêques et aux fidèles ». Elle prescrit à tous les catholiques, et 

en particulier aux parlementaires, aux élus locaux et aux citoyens influents sur l’opinion 

publique, un engagement direct et ferme dans les batailles législatives qui concernent 

« la morale naturelle ». Les projets de loi susceptibles de permettre ou de faciliter des 

« attentats contre la vie humaine » ou contre la famille doivent être combattus par tous 

les moyens démocratiques, mais avec une énergie « incisive ». Si la loi est votée, il faut 

sans relâche s’occuper de la faire abroger ou d’en réduire la portée. Les catholiques — 

tous les catholiques — n’ont de choix qu’entre des politiques compatibles avec la foi et 

la loi morale naturelle. La Note... insiste sur « les principes moraux qui n’admettent pas 

de dérogations, d’exceptions ou de compromis » ; sur « les exigences éthiques 

fondamentales », auxquelles il est « impossible de renoncer » (l’expression est 

soulignée) ; sur « l’essence de l’ordre moral », enfin, que mettraient en cause 

l’avortement, l’euthanasie... (C’est au nom de cette Note...que plusieurs évêques 

américains ont voulu interdire l’accès à la communion aux partisans du candidat John 

Kerry. Et, lors du très récent Synode des évêques, Benoît XVI voulait faire adopter une 

décision allant dans ce sens.) 

La Note... ne manque pas de rappeler la définition classique de la laïcité « selon la 

doctrine chrétienne » : « l’autonomie de la sphère civile et politique par rapport à la 

                                                        
3 Congrégation pour la doctrine de la foi, Note doctrinale sur certaines questions relatives à 

l’engagement et au comportement des catholiques dans la vie politique, 24 novembre 2002.  
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sphère religieuse et ecclésiale ». Mais c’est pour préciser aussitôt que la « sphère civile 

et politique » n’est nullement « autonome par rapport à la morale » (ce membre de 

phrase est, lui aussi, souligné). Voilà qui permet au Magistère d’aborder le second côté 

de la Note..., la morale commune à tous ceux qui se comportent comme si Dieu existait, 

et qui leur permet de s’opposer, ensemble, aux lois anti-naturelles. 

Donc : au XXe siècle, les catholiques se battaient au nom du Christ-Roi pour 

empêcher le divorce ou l’avortement ; maintenant, ils se battent au nom de la morale 

universelle contre les relativistes. Ce glissement réduit comme peau de chagrin l’espace 

de la laïcité. 

 

La loi naturelle, supérieure à la loi écrite 

En effet, la déconfessionnalisation de l’engagement politique permet à Ratzinger-

Benoît XVI de redessiner l’espace d’une « laïcité vraie » qui n’est pas, on s’en doute, le 

« laïcisme ». En 2003, Joseph Ratzinger avait été invité à donner une conférence devant 

le Sénat italien : c’était un échange de bons procédés avec son ami Pera qui avait parlé 

la veille devant l’université du Latran. Tous deux traitaient du même sujet : la maladie 

spirituelle d’une Europe oublieuse de ses racines chrétiennes. Dans son allocution, 

Ratzinger indique la bonne, la seule thérapie pour guérir l’Europe : le retour à la loi 

naturelle, à cette loi qui est antérieure et supérieure à toute loi écrite. 

Et voilà que ce théologien, d’ordinaire si soucieux de concision, martèle, jusqu’à 

l’obsession, la même idée, sans doute pour bien se faire comprendre des sénateurs, 

garants juridiques de la République italienne : 

• « La dignité humaine et les droits humains sont des valeurs 

inconditionnelles qui précèdent toute juridiction d’État. » 

• « Ces droits fondamentaux n’ont pas été créés par le législateur, 

ni conférés aux citoyens : ils existent de par leur droit propre, ils doivent 

être toujours respectés par le législateur, ils lui sont donnés comme 

supérieurs à toute loi. » 
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• « Cette validité de la dignité humaine, antérieure à toute loi, à 

tout agir politique, et à toute décision politique, renvoie en définitive au 

Créateur : Lui seul peut garantir des valeurs fondées sur l’essence de 

l’homme, des valeurs intangibles. » 

• « Seules des valeurs non manipulables par qui que ce soit sont la 

garantie véritable de notre liberté et de la grandeur humaine. » 

Ce n’est pas la première fois qu’un prélat, voire un pontife, tient des propos qui 

relativisent la fameuse « sphère civile et politique », y compris devant ses représentants 

les plus éminents. Mais avec Ratzinger en 2003, il s’agit de poser un modèle général, 

celui d’un discours sur les « valeurs universelles », susceptible d’en engendrer quantité 

d’autres sur des « valeurs » spécifiques. On nous dira, par exemple, que l’État doit 

protéger la famille hétérosexuelle parce qu’elle est antérieure à la création de l’État, 

qu’elle lui est supérieure en dignité, que Dieu l’a créée en même temps que l’essence de 

l’homme. Ou encore comme c’est le cas en Espagne : que l’État doit garantir le 

catéchisme obligatoire à l’école publique parce que les parents le veulent, et que la 

famille... 

 

En somme, l’Église catholique décide quelles sont les « vraies valeurs » ; et elle le 

décide pour l’humanité entière (en les disant « universelles »). Elle désigne au politique 

sa place, relative et médiocre ; et aux citoyens leur devoir, soutenir ses décrets et 

recevoir ses leçons. Malgré l’audace de cette nouvelle alliance avec les agnostiques, on 

peut supposer qu’ils ne se contenteront pas longtemps de jouer les forces d’appoint. Les 

politiciens néoconservateurs instrumentalisent déjà sa caution sans état d’âme, et l’on 

espère que les intellectuels finiront par prendre leurs distances. Faute de quoi Jürgen 

Habermas, par exemple, devrait renoncer à l’ambiguïté et n’être plus un chien de garde 

de la papauté. 

 

25 novembre 2005, École Normale Supérieure de Paris, Journée d’études « Actualité de la laïcité : 

de la mémoire à l’historicité ». 
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