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LES GRANDS RECITS DU PAYSAGE OCCIDENTAL

Une traversée historique et critique (XIXeé-XXIe siecle)

Serge BRIFFAUD
ADESS — UMR 5185 du CNRS

CEPAGE (Centre de recherche sur I'histoire et la culture du paysage - Ecole nationale supérieure
d'architecture et de paysage de Bordeaux)

Au cceur des spéculations dont la question paysagere a fait 1’objet ces
derniéres décennies dans le domaine scientifique et philosophique, il y a I’idée,
défendue par certains théoriciens, que le paysage n’est pas un simple donné
perceptible, de tout temps et partout a portée de regard, mais plutdét une forme
spécifique d’appréhension de « la nature » et du monde environnant — « a way of
seeing » (Cosgrove, 1984) — qui serait propre a une période de I’histoire, a
certains mondes sociaux et a certaines aires culturelles. La promotion de cette
conception du paysage — il convient d’insister sur ce point — ne correspond pas
a une simple revalorisation de ses dimensions symboliques et imaginaires,
réagissant a une certaine focalisation des scientifiques — des géographes
notamment, mais aussi des historiens et aujourd’hui des landscape ecologists —
sur sa dimension « matérielle » ou biophysique. Ce que porte ce paysage assimilé
a une forme de regard, c’est la question méme des modalités de /’identification du
monde environnant, posée du point de vue de leur hétérogénéité sociale, culturelle
et historique. Les enjeux épistémologiques sous-jacents a cette appréhension de la
notion de paysage apparaissent, ainsi, particuliérement prégnants. Ils n’ont trait a
rien moins qu’a la construction/reconstruction de I’identité et des interfaces de
certaines disciplines des sciences humaines et sociales. Cela est vrai pour la
géographie, mais aussi, quoique parfois dans une moindre mesure, pour d’autres
disciplines concernées par cette méme idée du paysage: histoire de I’art,
anthropologie, philosophie esthétique... Mais ces enjeux sont aussi, et
inséparablement, d’ordre politiques et sociétaux, a I’heure ou la notion de paysage
sert d’étendard a certaines conceptions alternatives de 1’aménagement, de la
gestion, de 1’urbanisation et de la patrimonialisation des territoires (Luginbiihl,
2007 et 2012).

Les lignes qui suivent proposent une exploration de cette conception du
paysage a partir d’un point de vue particulier : celui des discours qu’elle a
générés, et dont elle apparait de fait inséparable, sur les « origines » du paysage,
c’est-a-dire sur le moment — mais cette question du moment est indissociable de
celle du lieu — ou émerge cette forme de regard sur le monde environnant. Situer
ce moment de 1’« invention » du paysage — pour reprendre une expression dont
différents auteurs ont fait a ce propos usage — c’est prouver l’irréductible



spécificité de cette perception et la départir de cette universalité et de cette
¢vidence qu’on lui a inconsidérément attribué. C’est, ainsi, légitimer par un
recours a la preuve historique une réforme du concept et son assignation a de
nouveaux usages ; mais ce peut étre 1a aussi, et a ’inverse — on va le voir — le
moyen de régénérer une conception héritée du paysage. Dans un cas comme dans
I’autre, les théories sur 1’origine du paysage qui ont fleuri depuis trois a quatre
décennies tiennent donc bien du discours de (re)fondation. Elles prennent la forme
de grands récits du paysage occidental, dans la mesure ou toutes, sans exception,
attribuent a I’Occident la paternité de la perception paysagere du monde.

Or, si cette archéologie des commencements apparait intimement liée au
discours théorique de ces trois dernic¢res décennies en maticre de paysage, elle ne
constitue pas, considérée a 1’échelle de la longue durée historique un point de vue
original, ni nouveau sur la question. Au fondement des lignes qui suivent, il y a le
constat de I’ancienneté et de la récurrence du recours a ces grands récits de
fondation. La quéte des origines d’une appréhension paysagére du monde
environnant apparait ainsi en réalité consubstantielle au discours occidental sur le
paysage depuis environ deux si¢cles. C’est dans la premicre moiti¢ du XIX¢ siecle
que I’on voit apparaitre cette maniére de « construire » le paysage en proposant
des scénarios de son avénement et en énongant, dans le méme mouvement, les
conditions qui lui permettent d’exister comme regard, sentiment ou représentation
spécifiques. La production théorique en la mati¢re prend déja alors la forme de
récits qui, tout en disant les origines, regardent vers le présent et le futur, et visent
a associer la caution de I’histoire a une codification des usages contemporains de
la notion. Passé le milieu du XIX¢ siecle, quelques auteurs reprennent ensuite a
leur compte cette démarche, ici et 13, a différents moments, avant qu’elle ne se
réinvite, a partir des années 1980, au cceur méme des théories paysageres et, plus
largement, du discours en la mati¢re. Entre les deux grands moments du récit
paysager « originiste », une coupure trés nette apparait toutefois. Les modernes ne
lisent pas, en un mot, les anciens. Ils n’ont pas conscience de s’inscrire dans un
champ multiséculaire de spéculation, voire de proposer des interprétations depuis
longtemps avancées.

Les discours contemporains sur les origines du paysage mérite ainsi d’étre
interrogés comme réémergence et comme actualisation. Cette perspective permet
d’¢largir le point de vue critique développé a I’égard des grands récits paysagers
d’aujourd’hui par des auteurs qui se sont employés a déconstruire, en méme temps
que les scénarios historiques proposés, 1’idée du paysage qu’ils accréditent. Dans
le monde anglo-saxon, W.J.T. Mitchell, notamment, s’est livré & un examen sans
concession de ces scénarios téléologiquement ordonnés autour de 1’idée d’une
« conquéte » occidentale du paysage, montrant comment ils ont masqué et
consolidé a la fois la dimension « impériale » et « impérialiste » du paysage
(Mitchell, 1994a). Hervé Brunon a donné en 2006 une vision trés compléte et trés
éclairante des théses avancées dans la seconde moiti¢ du XXeéme siecle par les
historiens de I’art sur « L’essor artistique et la fabrique culturelle du paysage a la
Renaissance », et il en a construit une critique complétant trés utilement celle
qu’avait proposée en 1998 1’auteur de ces lignes. Reprenant ce dossier en 2011,
Brunon a mis a jour les enjeux épistémologiques de la question paysagere pour
I’histoire de I’art contemporaine (Brunon, 2006 et 2011). D’autres encore se sont



employés a la déconstruction de ce que Michael Jakob appelle la « success story
paradigmatique et typiquement occidentale » du paysage (Jakob, 2001, p. 9).
L’exploration des soubassements de ces grands récits du paysage occidental
mérite néanmoins d’étre poussée plus loin encore. Le changement d’échelle
temporelle proposée ici peut y aider, en restituant sa dimension pluriséculaire a la
problématique de '« invention » du paysage et aux discours qui la prennent en
charge. Il fait apparaitre ces derniers comme des sources particulicrement
¢clairantes sur les enjeux a la fois épistémologiques, philosophiques et politiques
sous-jacents, durant les deux derniers siecles, aux spéculations théoriques sur le
paysage, et, plus globalement, on va le voir, sur le réle joué¢ par la question
paysagere dans les définitions et redéfinitions contemporaines du rapport de
I’humanité et de la société a la nature. Enfin, ¢élargir ainsi la focale historique aide
non seulement a construire la critique des théories les plus contemporaines sur les
origines du paysage, mais aussi a dépasser cette approche et a proposer d’autres
maniéres d’aborder, a la fois, I’histoire du paysage occidental et la construction de
cette notion de paysage elle-méme.

L LA PROBLEMATIQUE DE L’EMERGENCE DU PAYSAGE A L’AUBE DE
L’EPOQUE CONTEMPORAINE

Dans la premiere moitié du XIX° siecle commence a se poser la question,
qui demeure aujourd’hui souvent au cceur des discours sur 1’émergence du
paysage en Occident, des origines picturales du paysage, c’est-a-dire du moment
et des conditions dans lesquels une représentation paysagére du monde a pu
s’imposer. Dés cette période, ’avénement du paysage dans ’art est per¢u comme
la marque d’un tournant majeur dans I’histoire des sensibilités humaines et du
rapport homme/nature, la peinture n’apparaissant ainsi que comme le symptome et
le vecteur privilégiés d’un phénoméne qui la dépasse. Des travaux récents sur
I’histoire des théories picturales de 1’époque romantique ont montré comment
cette question de I’invention du paysage a alors été prise en charge par des
peintres et des philosophes de 1’art (John Constable, William Turner, Philipp-Otto
Runge, Wilhelm Schlegel...) !, mais aussi par un savant tel qu’Alexandre de
Humboldt, que I’on peut considérer comme 1’auteur de la théorie historique la
plus élaborée produite a cette époque sur les origines du paysage (Humboldt, 2000
[1846-1851]; Recht, 1989 ; Briffaud, 2006). Enjeux ¢épistémologiques et
artistiques se croisent, a 1’époque romantique, en cette problématique autour de
laquelle on voit se dessiner une certaine vision de la vision, c’est-a-dire du statut
de I’observateur confronté aux spectacles de la nature et des pouvoirs de 1’ceil
dans son rapport a I’environnement perceptible.

' . Les lignes qui suivent s’appuient largement et notamment sur : DECULTOT (1996) et
WAT (1998).



1. Subjectivisation du paysage et épuration du champ visuel

Le probléme des origines et des développements de la peinture de paysage
apparait a ce moment jouer le role de discours de Iégitimation pour un mouvement
pictural qui tend a placer le paysage au sommet de la création artistique,
subvertissant ainsi un ordre néo-classique des respectabilités académiques qui
opposait I’idéal porté par la peinture d’histoire a I’imitation servile et plate de la
réalité perceptible, par laquelle le peintre paysagiste serait toujours menacé (Lee,
1991). C’est en Allemagne que I’effervescence théorique autour de ces questions
fut la plus vive et que la question du paysage revétit le plus nettement un caractére
subversif, sur fond d’émergence des principes de I’art romantique et de la
Naturphilosophie, mais aussi en liaison avec 1’essor d’un sentiment national qui
fait du paysage, comme I’a montré Francois Walter, un embléme privilégi¢ de
I’identité germanique (Walter, 2004 ; Decultot, 1996).

Mais dans ce débat, le paysage n’est pas regardé comme un simple genre
de peinture. Si la question de son émergence prend un telle importance, c’est
parce qu’'on le considére comme la forme de perception et de sentiment qui
caractérise un homme nouveau, destiné a renouer avec une nature dont on avait
perdu de vue I’évidence sensible et la simple vérité, en s’égarant dans ce que John
Constable appelle « les champs vides de I’idéalisme » > Tel qu’il se présente,
surtout, en Allemagne, le discours sur les origines du paysage apparait
essentiellement prospectif et programmatique. Il vise un art de peindre, une
science, une maniere d’étre et de sentir qui appartient moins au passé qu’au futur,
c’est-a-dire non encore vraiment advenue, ou en voie seulement de 1’étre. Evoquer
I’avénement du paysage revient ainsi a décrire un processus dont on ne saisirait,
dans le passé comme dans le présent, que les prémices. Le discours historique,
autour de cette thématique, se confond en un mot avec un discours prophétique.

Ce qui ressort, globalement, de ces premiers grands récits de fondation du
paysage, est que l’appréhension paysagére du monde s’enracinerait dans le
mouvement duel d’un divorce avec la nature et d’une nouvelle union avec elle.
Pour A.W. Schlegel, c’est précisément la distance irréductible qui sépare les
populations urbanisées de la véritable nature qui les a conduit a se tourner vers le
paysage comme vers un succédané de cette derniére. Réduit a une « nature
portative », le paysage permet alors de profiter des avantages de la nature sans en
supporter les inconvénients. Longtemps la peinture de paysage fut ainsi associée,
selon Schlegel, a une vision frivole et utilitaire de la nature. Loin de favoriser la
découverte de cette nature, sa mise a distance par les hommes a donné naissance a
la vision mutilante et aseptisée rendue par les peintres de paysages. Dans un
premier temps donc, le paysage ne fut que ’'un des symptomes d’une crise du
regard. Reprenant un théme qui traverse tout le XVIII® si¢cle, Schlegel dénonce,
en 1799, cette incapacit¢ de 1’homme a voir «au nom de la vue»:
« ... fondamentalement, la conscience de ce qui nous entoure, lorsqu’il s’agit
d’objets courants, nous vient davantage de ce que nous savons que de ce que nous
voyons. » *. Le champ visuel est encombré par des concepts qui masquent

2 Cité par P. WAT (1998, p. 77).

> . A.W. SCHLEGEL, Les Tableaux (1799), cité par R. RECHT. 1989. La Lettre de Humboldt...
Ouvr. Cité, p. 20.



I’évidence. Il faut donc, pour Schlegel, réapprendre a voir. Et qui peut ré-
enseigner cet art ? Le peintre de paysage lui-méme, répond ’auteur des Tableaux
et de I’Athenaeum ; mais a la condition de ne plus se complaire dans I’insignifiant
spectacle d’une natura naturata et de viser a atteindre la natura naturans, c’est-a-
dire de passer de la représentation de I’ceuvre achevée a celle de la puissance
productrice et créatrice. Or, pour Schlegel, rien dans le spectacle de la nature
extérieure ne peut aider le peintre a atteindre cette autre nature. Les ressources sur
lesquelles ce dernier peut compter résident exclusivement en son for intérieur et
dans son propre pouvoir de créer. Schlegel, ne va pas toutefois jusqu’a déclarer
I’autonomie de la peinture de paysage vis-a-vis de tout référent extérieur. En se
tournant vers ses propres forces spirituelles, le peintre assume la condition de
I’homme, qui est celle d’un microcosme reflétant le macrocosme. L’image que
’artiste produit de la nature, deés lors qu’il accepte d’en abandonner un temps la
vision matérielle pour mieux se replier sur lui-méme, est nécessairement en
sympathie avec elle. Et c’est en cela précisément qu’en retour, elle peut
réapprendre aux hommes a voir a nouveau ce spectacle de la nature auxquels ils
demeuraient aveugles. L’artiste reprend ainsi a son compte cette rupture de la
relation homme/nature. Il I’assume pour la transcender et la résoudre. Et c’est a la
fois ce vide et ce plein, cette prise de distance et cette réconciliation, qu’il revient
au paysage, objet empreint d’une tension irréductible, de porter et d’exalter dans
un art neuf.

C’est relativement a cette vision de 1’art du paysage que prend tout son
sens I’affirmation bien connue de Schlegel, que I’on trouve dans ses Legons sur la
littérature et les Beaux-Arts (1801): « Le paysage en tant que tel n’existe que
dans I’ceil de son spectateur » . Il faut comprendre ici que le paysage est la forme
que revét cette nature vers laquelle on fait retour apres en avoir été séparé — une
nature qui n’est pas I’invention d’une libre subjectivité, mais plutét la forme que
prend son spectacle aux yeux d’un observateur qui ne renoue avec elle, en tant
qu’entité¢ perceptible, qu’a la condition de I’éclairer d’une lumiére venant de
I’intérieur. Si cette phrase porte bien la mise en question d’une nature-objet,
séparable de son observateur et qui pourrait étre mise a I’abri des affects du sujet
regardant, elle n’assigne donc pas pour autant le paysage a une subjectivité qui
serait propre a ’artiste et que I’on pourrait opposer a I’objectivité du savant, mais
contient plutdét implicitement un appel a un renouvellement de la rationalité
savante elle-méme.

La vision schlegelienne du paysage — mais on peut étendre la remarque a
tous les discours de cette époque sur I’avénement des paysages — hérite des
spéculations sur la question paysagere qui ont traversé les Siecle des Lumieres.
Elle réinvestit en particulier la thématique du pittoresque, a laquelle celle du
paysage s’est trouvé liée, Outre-Manche, dés le début du XVIII¢ siecle, a travers
les spéculations sur la spécificité de la peinture dans le concert des arts et sur la
réforme d’un art des jardins qui devient alors, sous la forme du landscape
gardening, ’art de « composer les paysages » a la manieére des peintres, mais
aussi a travers les spéculations sur 1’art de voir le monde a travers la peinture
(Andrews, 1990 ; Hunt, 1992 ; Milani, 1996 ; Baridon, 2000). Schlegel, qui

* . Cité par Elisabeth DECULTOT. 1996. Ouvr. cité, p. 177.



propose une critique radicale du jardin pittoresque, reprend en revanche a son
compte et développe cette idée d’une vision pittoresque, qui se présente comme la
condition permettant aux créations picturales de faire retour vers 1’environnement
perceptible pour, d’une certaine maniére, prendre sa place et lui permettre, dans le
méme mouvement, de porter I’image de la natura naturans. C’est a cette parfaite
interchangeabilit¢ de 1’ceuvre d’art et du réel per¢gu que doit mener le
développement futur d’un art véritable du paysage.

En posant ce cadre de raisonnement et en fixant ainsi les enjeux d’une
spéculation sur I’invention — ou plutdt, donc — la réinvention du paysage,
Schlegel participe largement a fixer les fondements de l’exhaussement de la
question paysagere dans le débat artistique et culturel de 1’époque romantique. Il
est suivi dans la voie qu’il a tracé par de nombreux auteurs dans les théories
desquels reviennent en permanence quelques principes fondamentaux. L’idée d’un
paysage remédiant au divorce initial du sujet et de la nature, mais aussi et surtout
celle du nécessaire « désencombrement » du champ visuel, se retrouve en
particulier chez le peintre et théoricien de la peinture Philipp-Otto Runge, dont les
théories sont contemporaines a celle de Schlegel. Pour Runge, le paysage est
imprégné des significations que lui a communiquées ’homme, des sentiments
qu’il a éprouvés et qui se sont a travers le temps comme incrustés dans les
¢léments naturels (Décultot, 2009). Pour ce défenseur de la « Landschafterey », il
s’ensuit que représenter le paysage permet de représenter ’homme lui-méme et
n’est donc en rien contradictoire avec le précepte majeur énoncé par les
théoriciens néo-classiques de la peinture, qui enjoignaient 1’artiste de se focaliser
sur la figure humaine, en pratiquant de préférence la peinture d’Histoire et
accessoirement le portrait. Le basculement ainsi (ou autrement) justifi¢é des
priorités picturales, qui revient en réalité a une fusion des genres de peinture dans
le paysage, est, pour Runge comme pour beaucoup d’autres apres lui, la marque
de I’entrée dans un temps nouveau, qui est celui d’'une immédiateté retrouvée du
rapport de I’homme a une nature désormais dégagée des lourdes allégories sous
lesquelles on 1’avait enfouie, et redevenue ainsi loquace. C’est par conséquence,
chez Runge aussi, un « nettoyage » de I’espace de la représentation et de la
perception elle-méme qui permet a la nature d’exister comme spectacle paysager,
processus qui correspond, dans la conceptualisation geethéenne du langage
artistique, au passage du régne de ’allégorie a celui du symbole.

2. L’avenement du paysage selon A. de Humboldt

Le premier scientifique a avoir fait sienne la problématique de 1’avénement
du paysage semble étre Alexandre de Humboldt, qui place ce questionnement au
ceeur du long exposé qu’il consacre, dans son ultime ouvrage, a I’histoire du
sentiment du « cosmos » (Humboldt, [1846-1851] 2000 ; Recht, 1989 ; Briffaud,
2006). L’essai humboldtien se situe dans la continuité directe des spéculations
proposées a I’époque romantique, a travers le prisme de I’histoire de I’art, sur
cette méme question. On peut considérer le savant allemand comme 'un de ceux
qui ont contribué¢ a fixer I’archétype discursif de 1’autonomisation du paysage
dans les ceuvres, Humboldt se consacrant, pour y évaluer la place donnée a une
représentation de la nature et du sentiment qu’elle suscite, a un long balayage de



I’histoire de la peinture et de la poésie depuis les origines de I’humanité. Dans
I’introduction de Cosmos, Humboldt s’emploie a décrire le processus de
dessillement qui a permis a ’homme occidental de précisément étre en mesure de
percevoir et d’éprouver, dans le spectacle concret du monde qui I’entoure, une
nature-cosmos, c’est-a-dire — et 1’on retrouve ici Schlegel — le spectacle
enthousiasmant et magnifique dans lequel se reflete les lois qui organisent ce que
le savant allemand appelle la « connexité » des phénomenes naturels. Ce
processus la correspond au passage d’un sentiment vague et abstrait de I’unité de
la nature, qui a existé depuis les origines de ’humanité, a un sentiment qui se
nourrit de la matérialité concréte du paysage perceptible. C’est cette
concrétisation du sentiment qui se produit dans ce que Humboldt présente comme
le premier acte du processus qui conduit a I’émergence d’un sentiment paysager
de la nature ; a savoir a ce moment ou les Européens se trouvent pour la premiére
fois confrontés, a I’aube des temps modernes, au grand spectacle cosmique des
Andes tropicales. Pour la premicre fois alors a en effet ét¢ donnée a cette partie de
I’humanité, selon 1’auteur de Cosmos, la possibilité de percevoir directement, en
un seul et méme paysage, et en un seul et méme coup d’ceil, I’effet des lois qui
déterminent la répartition des éléments naturels sur ’ensemble de la planéte.

L’essai de Humboldt est d’abord sous-tendu par la volonté de tirer du
paysage un parti épistémologique et de montrer son avénement comme un palier
décisif franchi en direction d’une science aux modes d’objectivation
profondément renouvelés. Les théses proposées dans Cosmos sur la naissance du
sentiment paysager de la nature apparaissent consubstantielle & ce moment,
analysé par Michel Foucault (1966), ou la science essentiellement descriptive que
constitue 1’Histoire naturelle céde le pas, sur fond d’individualisation des
disciplines, a une science visant la compréhension des fonctionnements de la
nature et des lois qui les régissent. La causalité dont cette science part en quéte a
pour foyer principal une histoire de la nature désormais comprise non plus comme
la description analytique de son aspect extérieur, mais comme le scénario de ses
transformations.

Or, c’est dans la mise en crise de ce rapport au visible que Humboldt voit
précisément la principale source de 1’avénement d’une vision paysagere de la
nature. Le paysage se dévoile, pour lui, a I’homme occidental dans le mouvement
d’une remontée vers la surface d’un regard qui a pris le risque de sa propre
négation en visant 1’¢lucidation des fonctionnements « profonds » de la nature. Si
ce dévoilement a pu étre le fait, comme pour les colons découvrant les Andes
tropicales, de circonstances exceptionnelles de la perception, il est surtout le
résultat de 1’accession a ce qu’il conviendrait de nommer une seconde vue — une
vue qui n’advient, comme ce qu’elle dévoile, qu’au retour d’une plongée dans
I’histoire de la nature. L’avénement du paysage renvoie ainsi, pour 1’auteur de
Cosmos, a la capacité nouvelle acquise par I’homme occidental — et par lui
seulement — grace a une certaine science, a saisir dans les spectacles perceptibles
de la terre I’action des lois constantes de la nature, celles-ci s’exprimant dans les
« connexions » solidarisant des ¢léments naturels que les savants, naguére,
isolaient et se contentaient de décrire. Le « temps du paysage » — [’entrée de
I’humanité occidentale dans cette nouvelle forme de rapport a la nature — est
aussi celui ou peut s’opérer I’inscription d’une science renouvelée dans le regard



et les expériences sensibles de I’homme ordinaire, confronté au quotidien a une
nature s’offrant désormais a étre, dans un méme mouvement, ressentic et
décryptée. Il est celui ou devient concevable une géo-graphie qui disposerait les
hommes a saisir ce qui est écrit a la surface du monde et a construire de celui-ci
une « vue raisonnée ».

L’idée du paysage qui se dégage des théses de Humboldt peut étre
notamment rapprochée des théses énoncées quelques années plus tot par Carl-
Gustav Carus, médecin et peintre, défenseur d’un art de la représentation de la
vie de la terre (Erdlebenbildkunst) et d’une physiognomonie du paysage par
laquelle la peinture se met au service de la science en s’imposant comme
I’instrument d’une mise en relation des profondeurs et des surfaces (Carus et
Friedrich, [1831] 2003 ; Decultot, 1996 ; Deligne, 2006). Chez Carus comme chez
Humboldt, 1’ére nouvelle qui s’ouvre pour I’art et la science est liée au défi que
représente I’appréhension d’une nature en mouvement, travaillée par une histoire
qui institue le paysage comme trace et appelle au mariage de la contemplation et
de Dl’exploration. Faire revenir a la surface d’un paysage ou elle ne fait
qu’affleurer cette vérité « profonde » de la nature — c’est-a-dire, pour Carus, sa
puissance vitale — revient pour le peintre a renouer avec le sens premier du mot
représentation et la fonction primitive de I’image : redonner vie, « présentifier
I’absent, comme si ce qui revenait était le méme et parfois mieux, plus intense,
plus fort que si ¢’était le méme » (Marin, 1993, p.11).

II. DISTANCIATION PAYSAGERE ET REGARD PICTURAL

L’époque romantique n’a pas seulement inauguré la forme du « grand
récit » originiste appliqué au paysage. Elle a proposé¢ une interprétation de
I’avénement de cette forme de regard et de représentation dont bien des traits
traversent le temps et forment 1’armature des théories ultérieures, y compris les
plus contemporaines. Il en est ainsi, en particulier, de 1’'idée que le paysage
émerge dans le mouvement d’un retour vers une nature avec laquelle on a pris ses
distances, voire de laquelle on a divorcé. On retrouve plus tard cette idée, par
exemple, chez un Norbert Elias, qui évoque I’attrait irrésistible qu’exercent la
campagne, au début du XVIIIeme siécle, pour des aristocrates de cour contraints
depuis longtemps a s’éloigner de leurs domaines ruraux et qui ont enfin la
possibilité, le carcan curial se desserrant, de revenir vers eux. Ce qui était, avant le
régne de Louis XIV, un espace simplement vécu au quotidien, est ainsi devenu
pour cette noblesse déracinée, constate Elias, un paysage sur lequel on projette
des réves nourris par les poctes et peintres de 'idylle et de 1’églogue. Le lieu
naguere familier s’est métamorphosé en un spectacle a contempler (Elias, [1933]
1985).

Cette méme idée avait auparavant été magistralement développée au début
du XXeéme siecle, dans un texte aussi remarquable que méconnu, par le pocte
Rainer Maria Rilke, chez qui on la trouve étroitement associée au scénario de
I’émergence d’une peinture de paysage. La distanciation au fondement de la
vision paysagere prend ici la forme d’un divorce tragique, qu’il revient a 1’artiste
de sublimer :



« Et il fallait regarder le paysage comme une chose lointaine et étrangere,
comme une chose perdue et sans amour, qui s’accomplit tout enti¢re en elle-
méme, afin qu’il plt servir un jour de moyen et de point de départ a un art
autonome. Il fallait qu’il fit loin et tres différent de nous afin de pouvoir
devenir une parabole libératrice de notre destin. Il fallait que dans son
indifférence sublime il se montrat presque hostile pour pouvoir offrir a notre
existence une nouvelle interprétation grace a ses objets. Et c’est dans cet esprit
qu’a pris forme cet art du paysage dont Léonard de Vinci avait déja eu le
pressentiment et la maitrise. Il se développa lentement, entre les mains de
solitaires, de sieécle en si¢cle. Longue était la route qu’il fallait suivre car il
était difficile de se désaccoutumer du monde assez complétement pour ne plus
le voir avec I’ceil prévenu de 1’indigéne qui rapporte tout a lui-méme et a ses
besoins lorsqu’il regarde. Il faut souvent que quelqu’un vienne pour nous dire
ce qui nous entoure ; il fallut donc commencer par écarter de soi les choses
pour devenir capable par la suite de s’approcher d’elles de fagon plus équitable
et plus sereine, avec moins de familiarité et avec un recul respectueux car on
ne commengait & comprendre la nature qu’a I’instant ot on ne la comprenait
plus ; lorsqu’on sentait qu’elle était autre chose, cette réalité qui ne prend pas
part, qui n’a point de sens pour nous percevoir, ce n’est alors que 1’on était
sorti d’elle, solitaire, hors d’un monde désert.

« Et il fallait cela pour qu’on devint artiste par elle ; il ne fallait plus I’éprouver
en tant que sujet, dans la signification qu’elle avait pour nous, mais comme un
objet, comme une grande réalité qui était la. » °

C’est dans un semblable cadre d’interprétation, prolongeant celui qu’avait
construit I’époque romantique, que prend corps tout un courant de la théorie
contemporaine du paysage, essentiellement représenté par 1’histoire de I’art et la
philosophie esthétique. Au fondement de cette vision de I’avénement du paysage,
il y a P’association étroite du sentiment auquel on ’assimile a sa « révélation »
artistique et en particulier picturale. Il y a aussi un processus de distanciation qui
peut se lire comme un proces d’épuration du regard, c’est-a-dire autonomisation
de la perception a I’égard de toute détermination liée a la familiarité avec la chose
pergue, au vécu qui unit a elle, ou a ce qu’on peut connaitre d’elle par la
médiation de savoirs constitués.

° . RILKE, 1966, p. 372. 1l faut ajouter que contrairement a un A.W. Schlegel par exemple,
dont il sera question au chapitre 3, Rilke ne reconnait entre I’homme et la nature aucune forme
de sympathie susceptible de s’inscrire dans une relation microcosme/macrocosme. Dans sa
version post-darwinienne, I’hypotheése d’une absolue séparation de ’homme et de la nature se
nourrit de fantasmes anxiogeénes : « Sans doute, quelqu’un d’entre nous pourrait-il évoquer
notre parenté avec la nature, dont nous descendons, comme les derniers fruits d’un grand arbre
généalogique qui s’éléve au-dessus de nous ; mais ce faisant, on ne saurait nier que cet arbre,
lorsque nous remontons branche aprés branche et rameau aprés rameau, ne tarde pas a se
perdre dans les ténébres ; en des ténébres qu’habitent des animaux géants et disparus, des
monstres d’hostilité et de haine, et que, plus nous remontons en arriére, plus nous nous
approchons d’étres de plus en plus étrangers et cruels, de sorte que nous sommes obligés de
supposer que nous trouverions la nature comme la réalité la plus cruelle et la plus étrangére de
toutes. » (Ibid., 375).



1. Le paradigme gombrichien

C’est dans I’essai que I’historien de ’art Ernst Gombrich consacre, en
1953, au rapport entre essor du paysage et théorie artistique a la Renaissance qu’il
faut chercher le texte de référence majeur auxquels s’alimenteront les spéculations
contemporaines sur les origines de I’image et du sentiment paysagers (Gombrich,
1953). Ce texte présente le scénario, trés largement repris par la suite, de
I’émergence d’un « pur » paysage peint, dont est posée a la fois 1’existence et la
pertinence en tant qu’objet historique majeur (Brunon, 2006). L’essai de
Gombrich contribue largement & promouvoir ’idée, déja présente chez Rilke et
chez les théoriciens de 1’époque romantique, que la représentation picturale est
antérieure a ’appréciation esthétique du spectacle de la nature in situ :

« ... alors que I’on considére d’habitude, écrit Gombrich, que la « découverte
du monde » est le principal motif qui explique I’essor de la peinture de
paysage, nous avons presque envie de renverser la formule et d’affirmer
Pantériorité de la peinture sur le « sentiment» du paysage. » (Gombrich,
[1953] 1983, p. 33)

Sur cette base, c’est au processus méme qui a permis I’émergence d’une
peinture « purement » paysagere que 1’on a eu tendance a assimiler celui qui
permet au sentiment du paysage lui-méme d’émerger. Ce processus, qui concerne
a la fois I’image et le regard, se présente comme un décapage. Le paysage ne
serait ainsi représenté, selon Gombrich et ses émules, pour lui-méme que lorsque
I’image se libére de toute signification allégorique, des dogmes religieux
cristallisés en codes iconographiques ; de tout ce qui, en un mot, s’interposait
entre le regard et les choses mémes. Et c’est, pour employer les mots de Mitchell,
ce méme « mouvement progressif en direction d’une épuration du champ visuel »,
qui amenerait I’homme occidental a se saisir, dans son environnement méme, de
la « simple présence des choses » (Mitchell , 1994, p. 1). La Renaissance est ainsi
présentée comme le moment clé d’un dessillement : celui ou ’homme occidental
se montre enfin capable, par la médiation de la peinture, de jouir du spectacle du
monde dans lequel il vit.

Ce scénario est repris et vulgarisé en France par le philosophe Alain
Roger, au début des années 1980, a I’appui de sa théorie de I’artialisation ©. Par ce
dernier terme, 'auteur du Court traité du paysage désigne une opération
d’esthétisation : celle la méme qui transforme en « paysage» le « pays»
environnant. [ artialisation empaysage par un double voie : celle, d’un coté, de la
création littéraire, mais surtout iconographique et picturale (« artialisation in
visu »), produisant des ceuvres qui fonctionnent comme des prismes grace
auxquels peut s’opérer une esthétisation de la perception du monde extérieur ; et
celle, d’un autre coté de la création jardinicre, qui est action directe sur le « pays »
(« artialisation in situ »). Roger reprend en outre 1’idée que cet empaysagement du
monde est datable et consacre de longs développements a I’exposé des conditions
de possibilités historiques d’une telle perception du monde extérieur. Il fait
¢galement sienne 1’idée qu’elles ont été rassemblées a la Renaissance, avec les
premicres représentations artistiques du paysage produites, au XVeme siecle, par

6 . Les théses d’Alain Roger sur le paysage sont résumés dans son ouvrage : A. ROGER. 1997.
Court traité du paysage. Paris : Gallimard.
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les peintres flamands, la médiation des ceuvres picturales habilitant dés lors le
paysage a devenir le terrain par excellence d’une « pure » expérience esthétique.
Roger insiste sur I’idée que la laicisation des esprits aurait été 1’une des conditions
majeures du paysage. La perspective géométrique de la Renaissance est présentée
comme un outil de cette laicisation, dans la mesure ou elle aurait ouvert, au-dela
des personnages et des scénes occupant le premier plan du tableau, un espace ou
le paysage se serait trouvé « a I’écart et comme a I’abri du sacré », avant de
devenir un objet de représentation se suffisant & lui-méme . On retrouve
¢galement ici 1’idée, présente chez Rilke, de I’incapacité¢ de '« indigéne » —
Roger remplace le terme par celui de « paysan », mais cela revient au méme — a
éprouver ce qui I’entoure comme « paysage ». Cette méme incapacité frappe le
scientifique qui cherche a comprendre, I’avénement du paysage supposant un
regard détaché et épuré, qui n’appréhende le pays ni comme ressource, ni comme
objet de connaissance.

2. Le scénario berquien

Si le scénario proposé par Roger suppose le savant purement et
simplement inapte au paysage, de nombreux autres auteurs fondent leurs théories
sur le constat d’une homologie structurale wunissant la distanciation
« paysageante » a la distanciation objectivante par laquelle la science moderne se
définit. Il revient a Humboldt, on I’a vu, de défendre le premier 1’idée d’une
implication du regard distanci¢ du scientifique dans I’ « empaysagement » du
regard des Occidentaux sur la nature. Rilke qualifie lui-méme d’« objective » la
vision qui nait de ce processus d’épuration du champ visuel nécessaire a
I’avénement du paysage, suggérant ce rapprochement avec la vision du savant, qui
s’exclut lui-méme par méthode de son objet et I’institue ainsi comme tel. Ce
rapport entre distanciation scientifique et sentiment du paysage est aujourd’hui
réexaminé par certains théoriciens, parmi lesquels Augustin Berque. D’une fagon
générale, les théses de Berque sur I’émergence, en Occident, d’une vision
paysagere du monde environnant s’inscrivent dans le paradigme gombrichien,
présenté plus haut ®. C’est en se transformant en représentation de lui-méme que
ce monde s’empaysage aux yeux de I’homme occidental. Berque apporte toutefois
au scénario épiphanique traditionnel une nuance nouvelle en avangant que les
peintres de la Renaissance préfigureraient, en faisant entrer le paysage dans leurs
ceuvres, 1’objectivation scientifique de la nature, qui s’opérera au temps de Galilée
et de Descartes. Tout en constituant le sujet comme tel, le principe de la
distanciation objectivante écarte la vérité de la nature du milieu dans lequel ce
sujet évolue au quotidien. Le paysage, estime Berque, va étre des lors en quelque
sorte amené a constituer, sinon 1’antidote a la relation au monde dont sa propre

7 . « En instituant une véritable profondeur, [la perspective] met a distance ces éléments du

futur paysage et, du méme coup, les laicise. Ils ne sont plus des satellites fixes, disposés autour
des icOnes centrales, ils forment 1’arriére-plan de la scéne (au lieu du fond doré de I’art
byzantin), et c’est tout différent ; car 1a il se trouve a I’écart et comme a ’abri du sacré. Mais
les voila condamné a se forger une unité. » (A. ROGER. 1997, p. 70).

¥ . Cette théorie est présentée, sous des formes parfois sensiblement différentes, dans de
nombreuses publications. Cf. notamment : BERQUE, 1995 ; et surtout BERQUE, 2008.



apparition annonce l’instauration, au moins [’autre face d’une nature dont la
réalité devient irrémédiablement double, phénoménale et factuelle. Il deviendra la
forme sensible et esthétique d’un rapport occidental a la nature dont la science
moderne incarne la dimension rationnelle.

On peut associer a ce scénario épiphanique celui que présente Philippe
Descola (2005, p. 91-99 et 2011), qui, situant lui-méme a la Renaissance le
moment de 1’émergence du paysage, insiste tout particulicrement sur le rdle
décisif de la Perspectiva artificialis, permettant alors au paysage de trouver sa
place dans I’image et a cette derniére de devenir, au moins potentiellement,
I’espace d’une « imitation de la nature » comprise comme représentation de la
chose méme, c’est-a-dire délivrée de toute signification religieuse et, plus
généralement, de sa valeur de signe. Descola, reprenant Panofsky, met aussi et
surtout en avant le paradoxe de la perspective, qui place un nouvel espace,
continu, rationnel et mathématiquement construit, dans la dépendance du regard
humain et de la subjectivité qui lui est inhérente. Le paysage apparait ainsi a ses
origines — et Descola rejoint Berque en particulier sur ce point — comme un
dispositif de perception et de représentation de la nature qui refléte I’ambiguité
structurelle de sa mise a distance, celle-ci se présentant comme la condition de
possibilité a la fois de I’objectivation scientifique et de I’appréciation subjective
d’un monde devenu « extérieur ».

Chez Berque et Descola, ce récit de I’émergence du paysage apparait
indissociable de I’exhaussement de ce dernier au niveau d’un critére
anthropologiquement discriminant, au sens ou le paysage est appréhendé ici
comme une forme distinctive de relation a I’étendue terrestre ou a la nature,
permettant d’établir a cet égard des partages entre les sociétés a 1’échelle
planétaire. Berque, on le sait, parle de «sociétés paysageres » (la Chine et
1’Occident), ou encore a propos du Moyen Age européen, de « société proto-
paysagere ». Il dresse — mais je n’y reviens pas ici — une liste de « conditions »
qui permettent de parler d’une relation « paysageére» de I’homme a son
environnement (Berque, 1995). Pour A. Berque, le paysage est donc tout sauf un
simple regard plus ou moins contemplatif et esthétisant porté par I’homme sur le
monde extérieur. Poser des conditions au paysage, c’est le considérer non
seulement comme un signifiant interprétable, mais, pour reprendre le terme utilisé
par Berque lui-méme, comme un prédicat ou une mediance (Berque, 2008), c’est-
a-dire une forme sous laquelle le monde extérieur est saisi par les hommes — une
peau que revét ce monde, ici, mais pas nécessairement ailleurs, a une époque,
mais pas a un autre. Le paysage, comme identification spécifique, correspond
donc a un état parmi d’autres possibles de la relation écouménale ®. P. Descola
parle quant a lui d’«ontologies » — totémique, analogique, animique et
naturaliste — le paysage étant reconnu comme consubstantiel a cette dernicre ;
mais I’idée générale est similaire.

. «Je professe [...] I'idée que le paysage est non seulement historique, mais écouménal, c’est-

a-dire qu’il dépend de la maniére dont s’établit, sur terre, le milieu existentiel propre a telle ou
telle société. Le paysage n’est donc pas universel ; il est contingent comme 1’histoire et concret
comme ’écouméne (la relation de I’humanité a I’étendue terrestre). » (A. BERQUE. 2008, p.
45).
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Ces deux théories suffiraient a elles seules a montrer que poser le
problémes de 1’« invention » du paysage — aborder celui-ci comme une réalité
contingente qui n’émerge qu’a certaines conditions — ne revient pas
nécessairement a s’inscrire dans une perspective constructiviste. A. Berque refuse
au reste d’employer le terme « invention » précisément parce qu’il s’est trop
souvent trouvé affilié a I’idée de « construction sociale de la réalité » (Berque,
2008). Mettant en avant 1’occidentalité¢ et la modernité du paysage, Berque et
Descola insistent sur son rdle constituant relativement a une identité culturelle
ontologiquement fondée, plutét que sur la propagation acculturante, hors de
I’Occident, de cette forme de relation a 1’environnement. C’est 1a la conséquence
d’un refus de détacher ce regard du socle ontologique auquel on le pense rivé.
Donner au paysage le réle d’une vision du mode ontologiquement associée a la
modernité et a ’Occident n’invite pas non plus, et pour la méme raison, a explorer
I’hypothése de son implication dans les rapports de pouvoir existant au sein méme
de cette société moderne et occidentale, supposée cosmologiquement homogene.

III. LES GRANDS RECITS ANGLO-AMERICAINS

Or, de ce double point de vue, le paysage qui ressort des récits de
fondation proposés par Berque et Descola se distingue de fagon tres nette de celui
auquel donnent corps les récits proposés Outre-Manche et Outre-Atlantique a
partir du début des années 1980. Le point de partage central entre ces deux
grandes familles théoriques semble se situer, précisément, au niveau de la maniére
dont elles envisagent cette distanciation qui, depuis deux siécles et pour de
nombreux auteurs, constitue la premiére des conditions de possibilité du paysage.

1. Paysage et naissance du capitalisme : le grand récit de Cosgrove

Que les courants francais et anglo-américain de la pensée paysageére soient
demeurés longtemps largement étrangers 'un a 1’autre est ce que tend en
particulier & montrer le peu d’écho qu’ont eu, en France, au moins jusqu’a ces
toutes derniéres années, les ceuvres majeures associées au mouvement des
Cultural landscape studies. On pense en particulier au Social formation and
symbolic landscape du géographe anglais Denis Cosgrove (1984), pourtant
considéré non seulement outre-Manche, mais aussi dans de trés nombreux pays du
monde, comme une référence majeure en ce domaine du paysage ° ; I’absence de
traduction en francais de ’ouvrage devant étre plutét considéré comme un
symptome que comme une explication de ce phénomene. On peut faire a peu pres
le méme constat a propos de I’ceuvre majeure de J.B. Jackson, Discovering the
vernacular landscape, parue la méme année. Méme si ce dernier ouvrage a fait
I’objet en 2003, d’une traduction en frangais, ces deux piliers des études
britannico-américaines sur les « paysages culturels» n’ont pas influencé

19 Jutilise — et je citerai ci-dessous — 1’édition italienne : Denis COSGROVE, Realta sociali
e paesaggio simbolico, Milan : Ed. Unicopli, 1990. Les autres travaux de D. Cosgrove n’ont pas
eu non plus les honneurs de la traduction.
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directement la littérature paysagere produite en France dans les années 1980-
2000 .

C’est dans I'ouvrage de Cosgrove et dans un article publié 1’année
suivante dans les Transactions of the Institute of British Geographers sur
« Prospect, perspective and the evolution of the landscape idea » (Cosgrove,
1985), que réside pour I’essentiel la thése formulée par ce géographe sur les
«origines » du paysage. Cette theése sera par la suite prolongée et amendée par
Cosgrove, dans un sens sur lequel je reviendrai.

D’inspiration marxiste, le récit cosgrovien est axé sur le lien établi entre
émergence d’une vision et d’une représentation paysagere du monde environnant,
fin du féodalisme, développement du capitalisme marchand et ascension d’une
classe sociale qui se représente a elle-méme et donne a voir sous les traits d’un
paysage I’espace sur lequel s’étend sa domination '*. Cosgrove invite ainsi a
regarder le paysage comme cette nouvelle forme de regard adapté a la manicre
propre a une classe émergeante de concevoir la possession du sol et ['usage des
ressources.

La Renaissance italienne est le moment et le lieu ou commence a se
dessiner, selon Cosgrove, ce rapport paysager au monde. Le géographe anglais a
ainsi montré un intérét particulier pour la Vénétie du XVIeme siécle, a laquelle il
a consacré son The Palladian Landscape (1993). Cette région illustre de maniere
particulierement spectaculaire, a travers le grand mouvement de réinvestissement
dans les biens immobiliers de la Terre Ferme des capitaux d’origine commerciale
accumulés par D’aristocratie vénitienne, le processus socio-€conomique auquel
Cosgrove attribue 1’émergence de ce qu’il appelle volontiers '« idée » de
paysage. Celle-ci fait irruption, selon lui, quand la valeur de la terre se transforme,
en passant de la valeur d’usage, qui est celle que la terre revét dans le systéme
féodal, a la valeur marchande (ou la valeur d’échange), que le capitalisme lui
confere. Le paysage émerge au moment ou s’impose cette aliénation de la terre —
son objectivation comme « pure » propriété indépendante de sa valeur d’usage —
et en réponse aux résistances que rencontre le nouveau rapport a la ressource et a
I’espace qui s’instaure alors. Pour Cosgrove, le paysage a en effet constitué le
moyen sinon de masquer cette mutation, au moins de la faire accepter :

«L’idée de paysage en Occident et son expression artistique ont servi en
partie & promouvoir idéologiquement 1’acceptation du rapport de propriété,
en soutenant au moment ou il s’impose 1I’image d’un rapport non aliéné, de
la terre en tant que valeur d’usage. » (Cosgrove, 1984, p. 75)

L’idée de « paysage » appartient ainsi a la transition entre deux systémes
socio-économiques et culturels. Elle émerge et triomphe durant la période — qui

"' Des traductions et une analyse de certains textes de Jackson sont parus dans Le Visiteur, n°

5, 2000. Deux ouvrages du méme auteur (Jackson 2003 et 2005) ont été traduits en frangais. Sur
la pensée de Jackson, voir : BESSE, 2000 et 2003.

12| « Landscape first emerged as a term, an idea, or better still, a way of seeing the extemal

world, in the fifteenth and early sixteenth centuries. It was, and it remains, a visual term, one
that arose initially out of renaissance humanism and its particular concepts and constructs of
space. Equally, landscape was, over much of its history, closely bound up with the practical
appropriation of space. » (COSGROVE. 1985, p. 46).
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correspond pour Cosgrove a 1’époque moderne des historiens — ou la mutation de
la valeur de la terre fait face a de nombreuses résistances. La force culturelle de
cette idée n’est ainsi vraiment importante que jusqu’au moment de «la
stabilisation de I’hégémonie du capitalisme urbain industriel et de la culture
bourgeoise de la propriété ». Le paysage perd dés lors

« sa force artistique et morale et devient un résidu de la production culturelle,
considéré ou comme un élément de subjectivité purement individuelle, ou
comme un objet d’étude académique scientifiquement définie, en particulier en
géographie » (/bid.)

Avant ce moment, 1’idée de paysage a pleinement intégré la tension entre
deux modes de rapport a la terre, qui correspondent aussi pour Cosgrove, a deux
postures de ’homme par rapport au monde perceptible qui I’environne et a la
nature :

« Dans une économie naturelle [i.e. féodale], le rapport dominant entre les
étres humains et la terre est celui de I’insider, un rapport non aliéné fondé sur
la valeur d’usage et ’interprétation [de la nature] en un sens analogique. Dans
une économie capitaliste nous nous trouvons face a un rapport entre un
possesseur et une marchandise, un rapport aliéné dans lequel I’homme a le rdle
de I’outsider et interpréte la nature dans un sens causal.

[...] L’idée de paysage maintient ensemble [ces deux] types de rapport en une
unité instable, menagant toujours de tomber dans le subjectivisme irréfléchi de
I’insider, pour qui le sentiment pour la terre est incommunicable avec les
langages codés de I’art, ou dans I’objectivation de la terre comme propriété
pure et simple, c’est-a-dire dans le point de vue de 1’outsider, pour qui
I’aliénation est compléte... » (Ibid.)

Tout en intégrant ces tensions et en assumant plus ou moins chaotiquement
cet aller-retour entre points de vue de ’insider et de 1’outsider, ’idée de paysage a
pour condition de possibilité 1’émergence de cette vision objectiviste de la nature
et de l’espace géographique qui est consubstantielle au capitalisme. Avec
I’économie capitaliste s’imposent de nouveaux modes de représentation au service
de la mesure du monde et qui sont aussi ceux-la méme qui ordonnent sa
représentation artistique. Cosgrove accorde, avant d’autres, une grande
importance a ce qu’il appelle I’ « idéologie visuelle de la perspective linéaire » qui
fit de I'univers des images celui ou s’exprima en priorité ce nouveau mode de
rapport a la nature et a la terre. Mais si I’émergence du paysage suppose la
possibilit¢ d’une posture spectatoriale et distanciée de I’homme vis-a-vis du
monde environnant, le point de vue paysager n’en est pas pour autant assimilable,
dans I’esprit de Cosgrove, au point de vue esthétisant et subjectif. La subjectivité
est plutot le propre de I’insider, ¢’est-a-dire de celui qui n’objective pas la valeur
de son environnement. Chez Cosgrove, il n’y a pas, d’autre part, d’assimilation
entre point de vue esthétique et point de vue artistique. L’artiste, et notamment le
peintre, au moins a la Renaissance, apparait surtout complice — et Berque
rencontrera Cosgrove sur ce point — de ce point de vue distancié et objectivant
sur la nature qui est aussi celui du savant.

Si, donc, un lien est établi par Cosgrove entre le paysage et la vision
distanciée, 1’avénement de cette derniere est précisément ce qui va inciter a la
récupération d’une forme de rapport a I’espace et a I’environnement antérieure au
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rapport a la réalité qui émerge avec cette distanciation. Le rapport paysager au
monde est ainsi celui par lequel le point de vue de ’insider lui-méme entre — via
la peinture ou I’aménagement de 1’espace in sifu — en représentation, ou, en
d’autres termes, devient le référent méme de la construction d’une image idéale
des territoires soumis a 1’exploitation capitaliste.

La position de Cosgrove peut étre de ce point de vue rapprochée de celle
de J.B. Jackson, méme si ce dernier s’est plus écarté que lui d’une théorie de
I’émergence du regard et du sentiment paysager. Pour Jackson lui-méme, la
relation paysagere au monde est a la fois solidaire d’un partage qui s’opére et d’un
lien qui se noue entre un « monde intérieur » et un « monde extérieur » mis a
distance. Comme forme de regard, le paysage ne serait ainsi pas seulement un
filtre a travers lequel passerait I’appréhension du monde environnant, mais la voie
par laquelle ce dernier acquiert une extériorit¢ — devient, précisément, un
« environnement » — et se voit dans le méme mouvement construit comme objet
d’appréciation et support d’une mise en scene du cadre de vie.

Dans un texte publié¢ en 1979 dans le dernier numéro de la revue dont il est
le fondateur, Landscape, Jackson rapproche, filant une analogie qui fera flores,
paysage et théatre ®. S’il ne parle pas d’une « invention » ni d’une « origine »
renaissante du paysage, reconnaissant au Moyen Age ce qu’on pourrait appeler sa
propre paysagéité, il constate que le théatre tel que nous le connaissons
aujourd’hui, qui fait son apparition en Italie & la fin de la Renaissance, donne
forme a une relation de I’homme a la nature faisant de cette derni¢re un « monde
environnant », impliqué dans un spectacle dont I’homme est a la fois le spectateur
et ’acteur. Le théatre et le paysage ne sont ainsi pas seulement complices parce
que le premier fait participer le second, comme décor, a la scénographie, mais
parce que tout deux sont solidaires de ce nouveau dispositif visuel et spectatorial a
travers lequel I’homme pergoit, désormais, I'univers et la place qu’il occupe en
lui. Jackson ajoute toutefois cette remarque importante :

« Il est caractéristique de cette époque qu’elle définisse le paysage d’une autre
fagon que nous : I’expression désignait a la fois I’arriere-plan d’un tableau et
un décor de scéne, cet élément qui donne forme a la composition et la situe,
mais qui n’appartient pas vraiment a I’argument. » (Jackson, 2005, p. 115)

On a la une relativisation de I’innovation apportée par la Renaissance,
moment essentiel dans 1’esprit de Jackson, mais qui n’est toutefois quun moment
dans une histoire des modes paysagers de perception dont il s’emploie ailleurs lui-
méme a proposer une périodisation, dans laquelle on peut voir I’'une des sources
d’inspiration du récit de Cosgrove. Le scénario historique proposé par Jackson est
fond¢ sur I’opposition, centrale dans la pensée de cet auteur, entre « paysage
politique » et « paysage vernaculaire ». Le paysage politique refléte pour Jackson
la volonté d’un pouvoir centralisé organisant 1’espace a partir des normes qu’il
produit, des idéaux qu’il porte et des messages qu’il cherche a délivrer. Ce

B JACKSON, [1979] 2005. Cette analogie est également développée par Eugenio TURRI
(1998) ; et K. OLWIG, comme nous allons le voir, mettra en avant I’importance du théatre dans
le processus par lequel le pouvoir central, dans 1’ Angleterre absolutiste de la premiére moitié du
XVIleme siecle, s’empare de la notion de paysage pour en transformer profondément la
signification.
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paysage entretient une relation de transcendance avec le substrat biophysique
existant et il représente ainsi, par excellence, le paysage moderne. Le paysage
vernaculaire — que Jackson appelle aussi « paysage habité » ou « paysage vécu »
— est au contraire le produit spontané de la pratique sociale, qui compose avec
I’existant. Jackson distingue ainsi un temps du « paysage vernaculaire »,
correspondant & une époque médiévale qui n’est aucunement étrangére au
sentiment du paysage. A cette période succede celle d’un paysage conditionné par
la modernité politique, lui imposant les abstractions géométriques qu’elle a
conduit a concevoir; puis vient 1I’époque du « nouveau vernaculaire ». On
retrouve bien ici, dans cette alternance de moments paysagers dans la longue
durée, cette dialectique du vernaculaire et du distancié, qui est au cceur de la
pensée de Cosgrove . Cette position relativiste, plus historienne qu’« originiste »,
n’est toutefois pas celle qui a dominé la littérature paysagére de ces dernicres
décennies.

2. Les fondements d’une critique socio-politique du paysage

Ce qui frappe dans les théses d’un Cosgrove, vu en particulier de France,
est évidemment la place donnée a une approche socio-politique du paysagement
du rapport des Occidentaux au monde. Le géographe anglais a de ce point de vue
ancré¢ dans un récit et une thése « originiste » des idées défendues avant lui,
notamment, par Raymond Williams, auquel revient d’avoir fait du paysage 1’une
des problématiques clés des Cultural studies. L’auteur de The country and the city
(1973) avait ainsi lui-méme montré que I’histoire des « significations culturelles »
du paysage ne s’éclairait que dans son rapport a I’évolution des modes
d’exploitation des territoires, des techniques et des structures fonciéres (Williams,
1977). Au-dela, Williams et Cosgrove regardent tout deux le paysage comme un
mode spécifique d’appréhension du réel dont la codification a joué a certaines
époques un role important dans 1’économie des rapports sociaux et dans la
représentation/légitimation du pouvoir, notamment en offrant la possibilit¢ d’une
« naturalisation » des inégalités et des relations de domination. Cette perspective a
ét¢ prolongée par les cultural landscape studies sur divers terrains et en
particulier, ces derniéres années, sur celui des rapports entre colonisation,
impérialisme et paysage; et l’on désigne aujourd’hui couramment par
I’expression « imperial landscape », emprunté a un retentissant essai du
géographe américain W.J.T. Mitchell (1994b), ce paysage appréhendé comme une
idéologie visuelle au service du pouvoir.

Ce qui sans nul doute explique largement I’importance prise, a I’origine du
mouvement des Cultural landscape studies, par cette approche socio-politique de
la question paysagere est I’existence de cet arricre-plan historique trés prégnant
que constitue, dans [I’histoire socio-culturelle du monde anglo-américain,
I’émergence et le rayonnement, a partir du XVIIIeme si¢cle, d’une culture du
« pittoresque » indissociable de 1’image que construisent d’elles-mémes les
nouvelles élites de ce temps, actrices et principales bénéficiaires de 1’essor

" Sur la scansion Moyen Age vernaculaire, modernité politique, nouveau vernaculaire, dans
Discovering the vernacular landscape, cf. JM BESSE. 2009, Chap. III « Le paysage, entre le
politique et le vernaculaire ».
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agricole et industriel. Cette culture par essence « paysagere » s’exprime, on le sait,
de fagon privilégiée a la fois dans I’art du landscape gardening, indissociable lui-
méme de nouvelles approches de la peinture, ainsi que dans les pratiques du
voyage et de la promenade, qui mettent en jeu un art, élitiste et savamment
codifié, d’éprouver les paysages. Williams et Cosgrove (1984) ont participé eux
mémes, en retrouvant sur ce terrain nombre d’historiens britanniques — John
Barrell (1980), Ann Bermingham (1989), Copley et Garside (dir., 1994), Tom
Williamson (1995), Stephen Daniels (1999)... — a construire une nouvelle lecture
de cet épisode de I’histoire de ’art et des sensibilités, en 1’abordant sous I’angle
d’une analyse des rapports entre cette culture datée du paysage et les mutations
contemporaines de la société britannique °. Ils ont ainsi participé a montrer
comment la question paysagere peut étre appréhendée, au XVIIIeme siecle et au
début du siécle suivant, comme le terrain symbolique sur lequel s’expriment les
conflits inhérents & une mutation profonde des rapports de domination, et
comment un nouvel ordre social se fabrique, dans le miroir du paysage, des
images idéales de lui-méme — ou comme 1’écrit Cosgrove lui-méme, comment
« le pouvoir visuel donné par le mode paysager de vision [the landscape way of
seeing] prolonge le pouvoir exercé par les hommes sur 1’espace possédé »
(Cosgrove, 1985, p. 1).

3. Du paysage-communauté au paysage-spectacle : les théses d’Olwig

C’est au milieu des années 1990 qu’apparait un récit porteur d’une
interprétation vraiment nouvelle des origines du paysage et du sens qu’il convient
de donner a la notion. Il est ’ceuvre du géographe américain — et philologue
d’origine — Kenneth Olwig, qui est parti de I’examen d’un corpus de sources de
la fin du Moyen Age et du début de 1’époque moderne concernant 1’Europe du
nord Olwig (1996, 2003) observe que les mots Landschaft, landskab, landscap
désignent alors dans les textes des communautés largement autonomes vis-a-vis
des pouvoirs centraux, correspondant a des territoires gouvernés en référence a un
droit coutumier qui intégre la spécificité des configurations du milieu physique
local et garantit la justice dans le partage des ressources. Les mots que 1’on peut
traduire par « paysage » désignent alors également ce droit lui-méme, mais aussi
les représentants des Landschaften au sein des assemblées. Olwig démontre ainsi
que ce qu’il appelle la « nature substantielle du paysage » n’est pas a chercher, au
moins pour ces régions, dans un processus d’esthétisation du pays perceptible, ou
dans sa mise en spectacle, mais qu’elle a trait aux notions de communauté et de
Justice, et qu’elle renvoie en priorité aux pratiques sociales et environnementales
— au territoire vécu, habité et exploité. Il va jusqu’a avancer que les peintres
flamands du XVeéme siecle eux-mémes, en qui beaucoup ont vu les traducteurs
inspirés d’une esthétisation du rapport au monde environnant, auraient d’abord
représenté dans leurs ceuvres ce paysage-communauté lui-méme, au moment ou la
forme politique qu’il incarnait était menacée par les grands états monarchiques.

'S Cf. sur cette question notamment et, plus largement, sur les recherche anglo-américaines
concernant les « paysages culturels » I’analyse bibliographique de Dianne HARRIS, 1999.
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Olwig situe dans I’Angleterre absolutiste de la premicre moitié du
XVIleme siécle le moment du basculement du sens de Landschaft et de
landscape. On assiste alors selon lui a une véritable captation et a un
détournement du concept par la monarchie, qui commence a associer sa propre
image a des vues paysageres, présentées notamment dans le théatre des masques,
a travers lequel la monarchie se met elle-méme en sceéne. Le landscape devient
alors le spectacle du pays « amélioré », c’est-a-dire un territoire dont le roi fait
fructifier les ressources et qu’il embellit. Il prend une valeur visuelle et
spectatoriale, en devenant la représentation d’un pouvoir. On retrouvera au siecle
suivant cette notion d’improvement au cceur de la culture du pittoresque et,
spécifiquement, de la pratique du landscape gardening, par laquelle une élite
sociale montre sa capacité a tirer vers la belle nature le donné brut livré aux sens
de I’observateur.

Le grand récit paysager d’Olwig bouscule donc les certitudes que ’on
affichait naguere sur les origines renaissantes du paysage et sur le lien entre vision
paysagere et modernité. Il condamne sans possibilités d’appel les scénarios de
type rogiériste, associant 1’histoire du paysage a une sorte d’odyssée du sentiment
esthétique. Il porte aussi une critique radicale de la théorie d’Augustin Berque,
pour qui I’existence du mot « paysage » est la condition absolue permettant de
conclure a I’existence d’une relation paysagere aux milieux. Olwig montre le
caractere changeant du sens des mots, mais aussi et surtout que le paysage ne peut
étre toujours et partout associé a une relation esthétique au monde environnant.

In fine, le récit d’Olwig rejoint et valide néanmoins [’accent depuis
longtemps mis par les géographes anglo-saxons sur I’instrumentalisation politique
du paysage et sur le lien qui unit « naturalisation » du pouvoir et mise en spectacle
et en représentation du monde environnant. Il prolonge et valide aussi la piste
qu’avait ouverte des le début des années 1980 J.B. Jackson, en proposant la
distinction entre « paysage politique » et « paysage vernaculaire » (Jackson,
2003). C’est ce dernier paysage, plus vécu que regardé, plus habité que composé,
que le grand récit d’Olwig participe a faire remonter a la surface.

Ce paysage-la, en quelque sorte consacré par 1I’enquéte philologique et
historique d’Olwig, a néanmoins toujours été présent dans les théories anglo-
américaines, comme en creux, a travers par exemple la tension que Cosgrove voit
s’installer au cceur de la notion de paysage entre des spatialité inhérentes au
féodalisme et au capitalisme. Et Jackson lui-méme, dés le début des années 1980,
remarquait, quoique sans développer le constat, qu’il y a un millénaire, les mots
Landschaft et Landscape «n’avaient rien a voir avec la mise en scéne et
I’évocation du théatre » (Besse, 2012, p. 86). Le grand récit d’Olwig donne ainsi
la caution de I’histoire et d’un grand récit des origines a une idée du paysage qui
met en jeu l’opposition de deux rapports opposés de 1’homme au monde
environnant. Il ouvre aussi la voie a ’enrichissement du sens de cette opposition,
en 1’associant potentiellement a des arriére-plans nouveaux, dans lesquels se font
face l’individu et la communauté, mais aussi rapport de production et de
consommation de 1’homme au territoire (Cosgrove, 2006). Contrairement a
Cosgrove, qui voit cette opposition comme portée par la notion de paysage elle-
méme, Olwig I’inscrit, reprenant ce que Jackson avait esquissé, dans une
trajectoire historique de la notion.
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IV. LES GRANDS RECITS PAYSAGERS COMME MARQUEURS
EPISTEMIQUES

Cette rapide traversée de quelques-uns des grands récits paysagers produits
durant les deux derniers siecles ne visait pas a en dresser le recensement exhaustif.
Seuls ont été retenus ceux qui ont paru a lauteur de ces lignes les plus
représentatifs de leur époque et ceux qui exercent aujourd’hui, ou ont exercé dans
le passé, la plus forte influence. Reste, sur ces bases désormais posées, a
interroger la signification profonde de la production de ces récits, de leur
émergence au début du XIXe siecle et de leur réémergence récente, en tirant au
maximum parti de ce regard panoramique qui embrasse la longue durée. En
d’autres termes, il s’agit maintenant de tenter de débusquer ce qui est sous-jacent
a cette interrogation sur les origines du paysage, les enjeux non exprimés qu’elle
porte et, au-dela de la diversité des réponses apportées par les différents auteurs,
les déterminations historiques poussant a un questionnement qui leur est, par dela
les siécles, commun.

1. Des origines a la généalogie : déplacer la question

Un constat d’abord s’impose : le propos des grands récits paysagers n’est pas a
proprement parler d’ordre historique. L’histoire disparait ici derriére les
commencements. Ces récits abordent ainsi le paysage comme relation au monde
extérieur une fois pour toute instituée et déterminée par les conditions qui
président a son avenement méme. Ce moment originel, ou le paysage advient,
n’installe donc qu’en apparence une discontinuité sur 1’axe du temps. Il est en
réalit¢ le moyen de dire, a 1’inverse, une continuité historique, dans laquelle
pourra s’abriter et subsister le paysage que 1’on s’efforce de construire et
d’habiliter. Car telle apparait d’abord la fonction des énoncés théoriques dans
lesquels s’inscrivent les grands récits : construire, habiliter et 1égitimer dans les
configurations qu’on lui conférent 1’objet paysage, en lui assignant une définition,
des usages, usagers et experts légitimes, un statut scientifique, artistique et
politique déterminé. On peut ainsi poser que la spécificité la plus fondamentale de
cet objet paysage réside ainsi peut-&tre en ceci que sa construction apparait
indissociable d’un discours des origines et du constat d’une relativité historique.
L’objet paysage, en d’autres termes, apparait soumis depuis les alentours de 1800
a un régime d’objectivation qui inféode son existence a [’invention d’une
invention.

L’interprétation proposée ici des grands récits du paysage a pour
fondement un déplacement de la question qu’ils posent. Il s’agit de passer d’une
problématisation, d’ordre originiste, de 1’ « invention», comprise comme
émergence de la chose (ici du paysage comme réalité), & une problématisation,
d’ordre généalogique (au sens de Foucault), de I’objectivation entendue comme
construction datée de I’objet. Ces récits peuvent ainsi étre regardés comme les
témoins d’un processus d’objectivation du paysage, auquel ils apportent eux-
mémes une contribution importante.
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Il ne s’agira donc pas de discuter, ici, les théories proposées par les auteurs
cités plus haut. Celles-ci ne nous intéressent qu’en tant qu’elles nous parlent des
déterminations historiques conduisant a une construction ou une reconstruction du
paysage comme objet. Les grands récits du paysage apparaissent, dés lors qu’on
les appréhende sous cet angle, comme les archives de tournants épistémiques dont
ils reflétent au moins certains aspects. Tenter de dire lesquels est I’objet de ces
considérations conclusives.

2. Aux fondements de I’objectivation du paysage

On peut penser que lapparition au début du XIXe siecle d’un
questionnement sur les origines du paysage marque 1’étape décisive du premier
véritable processus d’objectivation du paysage en Occident. Des débats du Siecle
des Lumicres sur le paysage comme genre pictural et jardinier n’émerge qu’une
objectivation partielle, de portée limitée. Dans ce qui s’offre a la perception
directe — non médiatisée par les ceuvres — le paysage n’est jamais appréhendé au
XVIII¢ siecle que comme une collection désordonnée d’objets, réservoir de motifs
pour le peintre ou le créateur de jardins, d’échantillons pour le naturaliste, de
caracteéres pour le physiognomoniste, etc. (Briffaud, 2013). Les voisinages, dans
I’étendue perceptible, et donc le paysage en tant qu’agencement d’éléments dans
un espace, ne signifient pas. La nature n’est pas présente en eux. Le regard du
naturaliste et de I’artiste, ne rencontrent, en se tournant vers le monde extérieur,
qu’une nature surchargée d’ajouts, aux composants déplacées par les révolutions
du globe et aux formes rhabillées par ce temps qui passe '°. Briser la gangue,
remettre en place ce que I’histoire a emporté, nettoyer étres et choses des dépdts
laissés par elle a leur surface ; rendre, en un mot, a 1’évidence perceptible leur
vérité substantielle (i.e. leur caractere distinctif), tel est I’objectif que naturalistes
et peintres poursuivent dans leurs cabinets et leurs ateliers, a I’abri des sensations
et des idées confuses que peuvent faire naitre les paysages du dehors. C’est,
précisément, la non signification de ces derniers qui participe a conférer a ’art et a
la science naturelle leur fonction premicere.

Mais réordonner la nature et lui redonner une visibilité ne passe pas, chez
le naturaliste et chez I’artiste, par une méme opération. Le savant, dans son
cabinet, soumet les ¢léments livrés a la perception directe a I’ordre que prescrit la
grille des taxinomies, sur laquelle repose I’identification du méme et du différent.
Le peintre et le jardinier, dont I’art reléve de la composition, mettent quant a eux
en relation ce que le naturaliste de son co6té juxtapose et distingue. Ils recréent, sur
la toile ou dans le jardin, un tout-ensemble dans lequel nombre de théoriciens
commencent a voir, dés I’aube des Lumiéres, la source d’une beauté typiquement
picturale . Dans la notion de pitforesque émergeant dés cette période, mais qui

16 «.. I’expérience, écrit & ce propos Foucault, ne nous livre pas, tel quel, le continu de la nature.

Elle le donne a la fois déchiqueté [...] et brouillé, puisque I’espace réel, géographique et terrestre,
ol nous nous trouvons, nous montre les étres enchevétrés les uns avec les autres, dans un ordre
qui, par rapport a la grande nappe des taxinomies, n’est rien de plus que hasard, désordre ou
perturbation. » (Foucault, 1966, p. 160-161).

"7 « Le Tout ensemble est un résultat des parties qui composent le tableau, en sorte néanmoins

que ce tout qui est une liaison de plusieurs objets ne soit point comme un nombre composé de
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n’est vraiment théorisée qu’a la fin du XVIII¢ siecle, il y a celle d’une possible
substitution de ’ceuvre peinte a la réalit¢ — d’un paysage composé a un
paysage-collection dont I’ceil artialisé du connaisseur serait capable d’opérer la
transmutation en tableau. C’est ainsi a 1’art et & lui seul qu’appartient vraiment, au
XVIIIe¢ siecle, I’objet paysage.

Pour que la science vienne rejoindre ’art sur ce terrain du paysage, il a
fallu que ce dernier puisse commencer a apparaitre comme une composition
signifiante dans la nature perceptible elle-méme, et non plus seulement dans la
peinture ou le jardin, et par leur seule médiation. Cette appropriation a eu
paradoxalement pour condition une invisibilisation du naturel . Le paysage
commence autrement dit a signifier, en tant qu’agencement d’¢léments naturels
quand, au tournant des XVIII° et XIX° siecles, la nature elle-méme se déplace du
caractere perceptible vers I’organisme et son fonctionnement ; quand elle devient
force de vie, énergie créatrice, natura naturans et que le temps, cessant de
n’affecter que I’espace extérieur aux étres et aux choses commence a travailler en
leur sein méme. Le paysage, qui n’était qu'un contexte, peut des lors apparaitre
comme I’expression, dans le champ du perceptible, de ce mouvement dans lequel
I’essence méme des choses est emportée. Il devient la représentation d’un
processus dont on ne percoit, en surface, que les symptomes. La réalit¢ de la
nature recule alors, dans le champ visuel, en une représentation partielle d’elle-
méme. Il ne s’agit plus de décaper, pour atteindre la substance, mais d’extrapoler,
pour compenser I’incomplétude de ce qui offre a étre vu. Alors, et alors
seulement, quand le temps s’est emparé de la chose méme et que le spectacle des
dehors de la nature n’offre plus que la trace d’un avant et le signe d’un apres, le
paysage commence a signifier comme agencement et comme situation. Quand
I’histoire ne masque plus la substance des étres et des choses, mais devient la
grande ordonnatrice des « connexités » (A. de Humboldt) entre les éléments
naturels, les voisinages cessent en effet de n’étre que hasard et I’espace, tel qu’il
s’organise dans le champ visuel, commence a contenir et a révéler ce qui ne se
voit pas directement : un passé et un devenir. Une lecture des agencements est
désormais possible.

3. Les grands récits romantiques du paysage et la figure de ’observateur

L’émergence des grands récits du paysage occidental au début du XIXe
siecle prend sens dans ce contexte d’une transformation des relations du naturel a
I’environnement perceptible, c’est-a-dire du statut du visible et du regard lui-
méme. Elle s’éclaire en d’autres termes par le passage, que ces récits marquent et
illustrent, d’un régime scopique a un autre. Cette expression de régime scopique
est ici employée dans le sens que lui donne Jonathan Crary, pour qui elle désigne

plusieurs unités indépendantes et égales entre elles, mais qu'il ressemble a un tout politique, ou les
grands ont besoin des petits, comme les petits ont besoin des grands [...]. Car l'effet qui en résulte
consiste dans une subordination générale [...] ou le mérite de chaque chose n'est fondé que sur une
mutuelle dépendance. Ainsi pour définir le Tout ensemble, on peut dire que c'est une subordination
générale des objets les uns aux autres, qui les fait concourir tous ensemble a n'en faire qu'un. » (De
Piles, [1708] 1989, p. 69).

'8 Ici encore, je renvoie 8 M. FOUCAULT, 1966, chap. V.
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le statut daté accordé a la fois au regard et au visible dans leur rapport au « réel »
et a la beauté — c’est-a-dire une certaine facon de se représenter I’efficience de
I’ceil et la valeur de ce qu’il lui est donné d’embrasser. Tout régime scopique
recele ainsi une co-définition implicite, ou une co-institution, du sujet observateur
et de la « réalité » observée.

Qu’une méme facon de se représenter la nature de la vision et du visible
rassemble, au temps de Schlegel et de Humboldt, différents domaines de la
connaissance est ce que suggere un détour par la conception romantique du savoir
historique. Francois Hartog montre ainsi comment le projet de 1’Histoire de
France de Michelet apparait tout entier fondé sur un renoncement a la posture du
regardeur-historien, se contentant de mettre en récit ce qui tout naturellement
tombe sous son regard, au profit de I’affirmation d’une « vision » qui ausculte les
tréfonds du corps social et politique, a la recherche d’une vérité que la révolution
a ramené a la lumiére, mais qui est retournée, depuis, dans les ténebres d’ou elle
¢tait un bref instant sortie. « D’une évidence octroyée a une évidence retrouvée,
traduite et transmise, tel est le contrat [de I’historien] » (Hartog, 2005, p. 162).

Cette derniere formule décrivant la trajectoire de I’histoire et de 1’historien
pourrait parfaitement étre utilisée pour décrire la trajectoire du regard et du
sentiment que décrit Humboldt, ¢’est-a-dire a la fois la sienne propre et celle qu’il
projette sur ’humanité européenne. Le cosmos humboldtien est lui aussi placé
sous le signe — pour reprendre une expression que Hartog emprunte lui-méme a
Foucault — de I’«invisible visibilité ». L’évidence octroyée, chez Michelet
contenue dans le spectacle de la révolution, correspond chez Humboldt a cette
révélation qui réside en ’instant (a 1’échelle d’un vie) ou I’époque (a I’échelle de
I’histoire) de la découverte de la montagne tropicale, 1’auteur de Cosmos
transférant sur les colons du XVI¢ siécle le sentiment, par lui-méme éprouvé au
pied de la cordillere, d’atteindre a une vérité de la nature qui cesse, ici, de n’étre
qu’abstraite, en s’incarnant dans 1’évidence du visible et I’'immédiateté d’une
sensation. Et le contrat que Humboldt propose aux sciences naturelles est
analogue a celui qui lie I’historien : retrouver, traduire et transmettre, en la faisant
pénétrer a nouveau dans les paysages perceptibles, cette évidence un instant
apercue. La « vision » de Michelet, objectera-t-on, est d’ordre métaphorique, alors
que Humboldt regarde la nature avec son ceil physique. Mais 1’essentiel est que
tout deux fassent néanmoins référence a cette position un instant occupée, qui est
celle du témoin direct, auquel il est donné de saisir d’un seul coup d’ceil ce dont
tout ce qui s’offrira par la suite a étre vu ou entendu ne constituera que la trace ou
le fragment, mais ne s’en mettra pas moins, en tant que tel, a signifier. Tel est la
condition de possibilit¢ que Humboldt assigne a la vision paysagere de la nature :
étre capable de faire entrer en chacun de ses spectacles le souvenir d’une
illumination passée et de se servir de tous pour atteindre ce que peu d’entre eux
peuvent directement accorder.

Hartog, s’appuyant sur Foucault (1963) ", montre au reste que le régime de
visualisation qui caractérise 1’histoire de Michelet est également semblable a celui
qui se dégage, dans la médecine de cette méme époque, de la codification des

' Notamment sur le chapitre « Voir, savoir » d¢ FOUCAULT, Michel. 1963. Naissance de la
clinique. Paris : Presses Universitaires de France, p. 107 sq.
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pratiques de I’observation clinique, quand la clarté cesse d’étre une propriété des
corps perceptibles, pour devenir ’apanage de I’ceil lui-méme, du regard lent et
attentif

« qui les parcourt, les contourne et peu a peu les pénetre en ne leur apportant
jamais que sa propre clarté. Le séjour de la vérité dans le noyau sombre des
choses est paradoxalement lié¢ a ce pouvoir souverain du regard empirique qui
met leur nuit a jour. » (Foucault, 1963, p. X)

C’est dans cette transformation profonde des conceptions du visible et de
I’observation elle-méme, qui concerne tout a la fois I’art et la science, qu’il faut
aller chercher les fondements principaux de I’attention portée a la question
paysagére dans la premiére moitié du XIXé siécle. A travers les discours sur
I’émergence du paysage, on ne fait rien d’autre alors que reconstruire, sur les
ruines du rapport a la vision et au visible hérité de 1’époque classique, un paysage
dans lequel pénétre le nouveau sens que prend 1’acte méme de voir et de regarder.
Le paysage devient, dans ce mouvement, 1'une des figures dans lesquelles
s’incarne cette nature a la vérité obscurcie, qui a perdu son évidence et sa clarté, et
qui, précisément parce qu’on reconnait et assume la distance inéluctablement prise
avec elle, s’offre a la compétence du regardeur expert, ramenant vers la surface
perceptible des choses une lumiére que seule 1’exploration patiente et pénétrante
des profondeurs permet de faire a nouveau briller. Ce paysage qui existe sur le
mode de la trace ou de I’archive a ainsi acquis une profondeur historique, ou plus
largement représentationnelle, au sens ou la finalit¢ de la représentation est de
rendre présent ce qui ne 1’est plus ou pas : ce qui est passé, mais aussi ce qui est
ailleurs. Or, la reconnaissance de cette épaisseur documentaire du paysage
apparait indissociable, dans la premiére moiti¢ du XIX¢ siécle, de la relativisation
culturelle de cet objet-paysage, qui, a travers les spéculations sur son avénement
passé ou a venir est déja appréhendé comme une certaine manie¢re de voir le
monde, porteuse de la spécificité d’une époque et d’'une humanité européenne qui
a acquis, a travers lui, une compétence visuelle et sensible fondant sa spécificité
et, potentiellement, sa supériorité.

Des grands récits du paysage occidental congus a 1’époque romantique se
dégage, ainsi, au point de rencontre entre I’homme et son environnement, la figure
nouvelle de I’observateur, sur laquelle repose depuis deux siécles la résolution du
paradoxe de I’invisible visibilité de la nature. Cet observateur n’est pas un simple
regardeur compétent, prenant en charge le décryptage et I’évaluation d’un déja-la
perceptible. Son réle n’est pas seulement d’apprécier, en connaisseur, les
paysages, de les lire et de débusquer en eux les traces de réalités et de
fonctionnements cachés, ni d’en diagnostiquer, en expert, les éventuels
dysfonctionnements, ni encore, en artiste, d’« artialiser » 1’environnement
perceptible. L’observateur est aussi et bien plus fondamentalement, en faisant tout
cela, le grand ordonnateur des épiphanies paysagéres. A lui revient de révéler les
paysages et de les «inventer», c’est-a-dire de les rendre disponibles a
I’appréhension sensible et/ou savante et de les faire exister 1a ou on ne les avait
pas encore reconnus, en reconduisant dans le champ du perceptible une nature qui
s’en est écartée, percant ainsi I’enveloppe opaque qu’est devenu le monde a portée
d’expérience et faisant remonter vers cette surface une signification enfouie dans
le coeeur obscur des choses. C’est a cet observateur qu’il revient d’établir la
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cartographie symbolique des espaces, de fixer les limites du regardable, du beau et
du signifiant, et d’établir ainsi, pour tous et en vertu de son expertise, les
discontinuités fondamentales qui ordonnent le rapport sensible des individus et
des sociétés a leur environnement.

En proposant de lire I’histoire du paysage sous 1’angle d’un avénement et
donc d’une rupture entre deux époques distinctes, les grands récits paysagers
produits au seuil de I’époque contemporaine apportent leur caution a I’autorité
dont commence alors a se parer cet observateur-inventeur, auquel revient
d’actualiser la ou ses pas le portent et son regard se pose, ce moment décisif ou le
paysage advient. Dans I’exaltation de cette figure, qui incarne en ses formes
nouvelles le mérite et la supériorité sociale, réside, on peut le penser, I’enjeu
majeur sous-jacent a ces premiers récits et a l’entreprise d’objectivation du
paysage qu’ils prennent en charge.

4. Les récits paysagers contemporains et la crise de ’observation

Sans doute est-il symétriquement possible de voir dans la réémergence
récente des grands récits de 1’émergence du paysage une expression de la crise de
cette figure et de ses répercussions sur les institutions qui fonctionnent autour
d’elle et par elle : savoirs constitués, politiques (d’aménagement des espaces et
des territoires, de protection des beautés naturelles...), pratiques (le tourisme
notamment, considéré en ses formes les plus profondément ancrées dans
I’histoire).

L’importante contribution de la géographie a la réémergence
contemporaines de la problématique des origines du paysage apparait ainsi
inséparable d’une critique fondamentale de la posture du géographe-observateur,
dont I’objet serait immanent a un « donné perceptible » et dont les méthodes
auraient 1’expertise visuelle pour premier fondement. Les récits paysagers des
géographes apportent en cela leur concours a la démolition méthodique, mise en
ceuvre surtout a partir des années 1950, d’un paysage géographique hérité (Tissier,
2003), mais ils proposent aussi un dépassement de ce point de vue en misant non
pas sur un pur et simple abandon du paysage, mais — dans une perspective, en
définitive, plus radicale — sur une reconstruction du concept, 1’habilitant a
reprendre place, sous sa forme rénové, au cceur de la discipline et ainsi & mener a
bien, de I’intérieur, la tache de subversion épistémologique qu’on lui assigne
désormais.

Les théories de D. Cosgrove, notamment, reflétent bien cette double
dimension, critique et réinstituante, du discours géographique sur 1’origine du
paysage. En mettant a jour les contenus idéologiques intrinséques de la notion et
du mode paysager de perception et de représentation du monde extérieur, elles
questionnent la vision du géographe lui-méme, I’invitant a cesser de penser son
rapport au paysage sous I’angle de 1’observation objective d’une réalité donnée.
La déconstruction de la culture géographique du regard et de la représentation,
exhumant ses héritages et ses idéologies sous-jacents, est posée par Cosgrove
comme une tache indispensable a une critique et une reconstruction
épistémologique de la discipline (Cosgrove, 2007). Celle-ci passe, si 1’on peut
dire, par la généralisation d’une observation de I’observateur lui-méme, dont le
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géographe n’est que I'une des incarnations historiques. Elle passe autrement dit
par une quéte étendue en de multiples directions des processus de construction
culturelle de I’environnement perceptible, des codifications, des idéologies, des
enjeux de pouvoir et de distinction sociale qu’ils portent; le paysage ne se
présentant plus des lors, selon la formule de Mitchell, « comme un objet a voir ou
comme un texte a lire, mais comme un processus par lequel se forment des
identités sociales et subjectives » (Mitchell, 1994a, p.1), au sens d’identités
enracinées dans des codes de perception et des modeles esthétiques. Le centre de
gravité de la discipline se déplace, dans le méme mouvement, d’un environnement
perceptible autodonnée vers sa construction méme, qu’elle soit saisie a travers
discours et représentations, ou a travers des structures matérielles. Le « paysage
culturel », qui était pour Sauer (1925) et ses héritiers affaire de « morphologie »
devient ainsi un écran sur lequel défile, devant le regard partial du spécialiste, les
images d’un monde travaillé par 1’idéologie.

La crise de la figure de I’observateur, qui ébranle en ses fondements
mémes une objectivation héritée du paysage, ne s’exprime pas seulement dans de
telles reconstructions de I’objet. La crise, en ce domaine comme en tous les autres,
réifie autant qu’elle disqualifie. Le scénario gombrichien, dont on a vu qu’il
fonctionnait en véritable paradigme ordonnateur des discours contemporains sur
les origines du paysage occidental, est ainsi support de la réactualisation d’un
paysage placé sous la dépendance d’une médiation épiphanique. Celle-ci n’est
toutefois plus associée, dans les récits que ce scénario venu de 1’histoire de ’art
inspire, a la figure héritée d’un observateur cumulant la capacité a lire le paysage
comme trace d’un ordre naturel 1égal et a en révéler les beautés. Elle est tout
entiére confiée a un artiste libéré de la tiche de connaitre et de faire connaitre,
ainsi qu’aux titulaires d’un savoir-éprouver acquis dans la familiarité avec les
ceuvres. Ce scénario paradigmatique n’en dérive pas moins directement de
I’époque romantique. Il fait sien 1’idée d’une émancipation progressive d’une
représentation de « la nature », conquérant peu a peu les premiers plans de 1’image
(ou du poéme), ou encore celle d’un dépassement inclusif de la narration par la
description. Ce qui, a la Renaissance, commencerait a capter 1’attention de
I’observateur — ce dont il commencerait a pouvoir s’émouvoir, n’est rien d’autre,
dans les récits contemporains, que cette nature schlégelienne, avec laquelle le
regardeur a pris ses distances et vers laquelle il retourne avec nostalgie. C’est, en
un mot, I’association de la vision paysagere du monde a un sentiment de la nature
pré-construit et hérité, étroitement associée a une conception de la modernité, elle-
méme héritée du XIX¢ siecle, qui ordonne, dans 1’ombre, une part importante des
théories contemporaines sur les origines du paysage * ; et c’est elle qui fonde la
maniére dont ces théoriciens se représentent a priori ce qui est ou ce qui fait, ou
pas, paysage. Or, on ne peut sur cette base s’étonner, comme le note H. Brunon,
qu’il soit impossible de retrouver, par exemple, dans la culture médiévale, un tel
modele paysager de perception et de représentation de la nature, tout droit venu du
romantisme. Pour comprendre comment ’homme médiéval, ou un autre, pergoit
son environnement, il faudrait commencer par ne pas le placer de force face a une

%, On peut suivre, sur ce point, Hervé Brunon, quand il affirme que « la thése actuelle de la
découverte du paysage a la Renaissance se nourrit en réalité d’une caractérisation de la modernité,
en tant que nouveau rapport a la nature, héritée du XIX° siécle. » (Brunon, 2006, p. 16).
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«nature » qui n’est pas la sienne et au sujet de laquelle il n’a, de fait, rien a
déclarer.

L’histoire de I’art de ces dernieres années a largement construit la critique
de la vision du paysage portée par le scénario gombrichien (Brunon, 2006). Par
dela la remise en cause de ce scénario lui-méme, elle a fait apparaitre les
circulations nombreuses existant, en ce domaine du paysage, entre les arts et les
sciences — circulations qui s’intensifient largement a 1’époque romantique
(Alpers, 1990 ; Klonk, 1997 ; Hoozee, 2007, etc.). A cet apport s’ajoute les
travaux des historiens des représentations et des sensibilités, qui ont montré le rdle
décisif joué par des sciences telles que géologie, la botanique, ou la géographie
dans 1’« empaysagement » de certains espaces (les littoraux et les montagnes
notamment) (Corbin, 1988, Briffaud, 1994...). Les enseignements que 1’on peut
tirer d’une source telle que les grands récits paysagers du XIX¢ sie¢cle accréditent
eux-mémes 1’idée que la culture européenne ne se serait pas développée sur la
base d’une disjonction radicale du sentir et du connaitre, consubstantielle a ce que
A. Berque appelle « le paradigme moderne-classique », mais plutot au sein d’un
art qui s’envisage lui-méme (a 1’époque classique et romantique) comme
contribution a la connaissance et dans 1’espace libéré par la discordance entre le
principe d’un savoir scientifique fondé sur la distanciation objectivante et les
économies complexes et plurielles du regard et de la sensibilité qu’engagent, en
pratique, la construction d’une connaissance de la nature *'.

Tout cela rend d’autant plus notable et significative la pérennité du
scénario associant I’émergence du paysage a un proces d’épuration du regard et de
la représentation, les autorisant a se saisir, une fois débarrassés de toute
détermination religieuse ou cognitive, de la « simple présence des choses ». Pour
comprendre cette pérennité, il faut sans doute la mettre en regard des ambitions
épistémologiques que sert une telle idée du paysage. On peut en particulier penser
que les récits gombrichiens participent d’une volonté plus ou moins
consciemment assumée de ré-asseoir I’histoire de 1’art et la philosophie esthétique
a la fois sur la préséance reconnue a I’art dans la construction des sensibilités et
sur ’affirmation d’une consubstantialit¢é — dont le paysage se présente, en ses
origines mémes, comme la preuve ou I’incarnation — de la sensibilité a 1’art, d’un
cOté, et a la nature de ’autre.

Mais il faut aussi considérer les enjeux sociétaux et politiques sous-jacents
a ce type de discours, a ’heure d’une revalorisation/réhabilitation du paysage
comme catégorie de 1’action publique. Ainsi les théses d’un Alain Roger,
largement reprises par ceux qui ont ceuvré sur le terrain du « projet de paysage »
et des politiques en la maticre, ont-elles pu contribuer en France, dans les années
1980 et 1990, a une re-légitimation des fondements hérités de 1’action en ce
domaine, en revétant de nouveaux oripeaux les normes d’appréciation du paysage
inscrit dans les codes du pittoresque. A 1’heure d’une extension proclamée (dans
la loi « paysage » de 1993 notamment) a I’ensemble du territoire du souci de la

', Une critique de 1’assignation du paysage a un art et un sentiment esthétique épuré, autonome
vis-a-vis de la connaissance est proposée par J.-M. Besse dans : « La physionomie du paysage
d’Alexandre de Humboldt a Paul Vidal-de-La-Blache », dans J.-M. BESSE, 2000b. p. 97 sq. Cf.
aussi BRIFFAUD, 2008.
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qualité du paysage, I’« artialisation » de Roger restaurait non seulement 1’autorité
en ce domaine d’une expertise traditionnelle, mais elle donnait caution a la « mise
en pittoresque » de nouveaux territoires, jusqu’ici demeurés en dehors de la
juridiction des esthétes patentés.

C’est relativement a ce méme contexte sociétal et politique qu’il convient
d’apprécier, pour partie au moins, 1I’apport des theses de K. Olwig sur les origines
du paysage. Autant les théories paysageéres d’Alain Roger servait la restauration
de normes anciennes de 1’action, autant celles d’Olwig se prétent a étre mobilisées
par ceux qui ressentent la nécessit¢é d’une profonde redéfinition du paysage
comme catégorie de ’action publique. Ces théses sont formulées au moment
précis ou émerge, en Occident, une philosophie politique alternative, en ce
domaine, a celle qu’ordonne le vieux paradigme du pittoresque. L’élaboration de
la Convention européenne du paysage, signée en Florence en 2000, est un
marqueur de ce tournant, qui conduit a des politiques référées non plus seulement
aux évaluations d’un spectateur extérieur aux territoires concernés, mais aussi aux
« perceptions des populations » qui habitent et exploitent ces territoires 2. Ce
nouveau paysage de 1’action, qui dans les textes comme dans les pratiques se
superpose a 1’ancien plus qu’il ne I’abolit, flotte quelque part entre ce que produit
I’acteur et ce que voit I’observateur, réalité tangible et représentation idéelle
s’imbriquant I’une dans 1’autre et se fondant dans ce que 1’on appelle volontiers,
désormais, le « paysage de I’habitant ». Le récit d’Olwig est devenu aujourd’hui la
référence par excellence de tout ceux — chercheurs comme acteurs de terrain —
qui se réclament de ce nouvel objet. Autour de lui se crée un communauté de
pensée paysagere, qui transcende les frontieéres nationales ; surpassant I’opposition
entre écoles de pensée anglo-américaines et franco-méditerranéennes.

Le ralliement au récit d’Olwig va de pair avec une généralisation de ses
conclusions a I’ensemble de 1I’Europe. Dans un texte sur « Landscape, culture and
modernity », publié en 2006, Denis Cosgrove lui-méme, révisant ses premiéres
théories, attribue a la fois a countryside, paysage, paesaggio, paisaje le sens
originel de Landschaft, affirmant qu’ils désignent d’abord des relations collectives
au pays (Cosgrove, 2006). Yves Luginbiihl, corédacteur de la Convention
européenne du paysage, adopte lui-méme dans son dernier ouvrage la perspective
d’Olwig, sans véritablement poser le probléme de la pertinence de sa
généralisation . La thése d’Olwig, affirme-t-il, « confirme le réle de 1’acteur bien
plus que du spectateur dans la production des paysages et rejoint la proposition
[...] de donner au paysage le sens d’un projet d’aménagement partagé par les
acteurs » . Jean-Marc Besse a également noté le lien fort qui s’établit entre les
theses d’Olwig sur la « nature substantielle » et originelle du paysage et une
(re)définition de 1’action en la matiére. « On pourrait, remarque-t-il, mettre en
relation [cette] reconstruction historique et la notion de « projet local » dont

2 K. Olwig lui-méme analyse la Convention européenne en fonction de sa propre approche du
paysage dans Olwig, 2007. Cf. aussi sur les sous-bassements politiques de la théorie d’Olwig :
Olwig et Mitchell, 2009.

» . Luginbiihl, 2012. L’auteur ne pose pas la question de la conciliation de la thése d’Olwig avec
le résultat des recherches philologiques de Catherine Franceschi, qu’il expose néanmoins, en
rappelant que « les sens premiers [des équivalents de paysage en Europe] varient donc le plus
souvent autour de cette notion de spectacle du “pays” ». (Ibid., p. 50).
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Alberto Magnaghi s’est fait le champion en Italie dans ses analyses sur la
« soutenabilité politique » » (Besse, 2012, p. 86). Besse note bien également
I’opposition que porte le récit d’Olwig, mais plus généralement les théories anglo-
américaines du paysage a un « paysage de I’Etat», identifi¢ & un paysage
spectatorial et scénographique, au profit d’un paysage de la communauté « régie
et régulée par un ensemble de coutumes et qui cherche a les préserver » (/bid.).

Parmi les récits contemporains sur les origines du paysage, celui d’Olwig
est le premier a véritablement ouvrir la perspective d’une véritable reconstruction
de I’objet paysage, sur les ruines de celle qu’avait engagée 1’époque romantique.
Le Cosgrove des années 1980 s’intéressait aux effets sociaux, culturels et spatiaux
du mode paysager d’appréhension des réalités géographiques, mais ne proposait
pas de voir dans le paysage autre chose que ce regard institué¢ par ’avénement du
capitalisme et déterminée par cette origine. La perspective ontologique proposée
par un Descola ou un Berque, dans la mesure méme ou elle traite I’appréhension
paysagere du monde environnant en discriminant anthropologique, exclut
¢galement toute redéfinition de la notion. Quant aux récits gombrichiens
(auxquels ces deux derniers auteurs empruntent assez largement), et en particulier
a celui de Roger, ils ne relévent pas réellement d’une construction, mais de la
réification d’une objectivation héritée du paysage, qui néanmoins tire ce dernier
en direction d’un « pur » sentiment esthétique auquel les romantiques ne 1’avait
pas associé. Le récit d’Olwig en revanche, qui assigne au paysage une origine
nouvelle, se présente bel et bien comme ’opérateur d’une nouvelle objectivation,
renversant une conception héritée du paysage, fondée sur un récit inexact des
conditions de son avénement.

On peut légitimement s’interroger sur le nouveau paysage que dessine cet
effort de ré-objectivation. Déplacé a grand renfort d’exclamations anti-
spectatoriales en direction du « lieu » et de I’« espace vécu », ce paysage ne vient-
il pas en définitive occuper une place déja prise par d’autres concepts, voire par
des politiques qui les mobilisent ? Mais ce qui pousse a s’interroger est d’abord le
moyen pour le moins éculé que cette ré-objectivation mobilise. En recourant a la
preuve par 1’origine, celle-ci demeure hélas fidéle a une vision essentialiste du
paysage, qui fait obstacle a la transformation de celui-ci en un véritable concept,
aux définitions ouvertes et discutables.

5. En finir avec la quéte des origines et reconstruire I’histoire du paysage

Constatons pour conclure que le recours a des grands récits paysagers de
fondation a constitué ces derni¢res décennies un réel obstacle au développement
d’une véritable histoire des relations des sociétés a leurs environnements
perceptibles. La volonté d’objectiver ainsi le paysage a contribué¢ a fausser la
vision que 1’on se fait de I’attitude spectatoriale des occidentaux vis-a-vis de ces
environnements, en poussant a la regarder comme relevant tout uniment, en
particulier a partir de I’époque moderne, d’un mode paysager de regard. On a ainsi
installé de la continuité historique 1a ou il n’y en avait pas en réalité.

Il faut par conséquent réinterroger sur de nouvelles bases cette attitude
spectatoriale, ses conditions de possibilité, les valeurs qu’on lui associe a
différentes époques, les régles que 1’on impose aux regardeurs. On doit le faire en
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demeurant attentif aux formes plurielles que revét cette attitude et sans donc
I’associer a priori a une vision « paysagere » aux caractéristiques prédéfinies. Il
importe également au plus haut point de cesser de confondre 1’environnement
perceptible avec une «nature» face a laquelle 1’observateur se trouverait
fatalement placé. La question fondamentale est précisément de savoir ce que ce
dernier saisit — ce que cet environnement représente a ses yeux. Elle est de
savoir, notamment, si la « nature » elle-méme est présente dans ce spectacle du
monde extérieur et a quelle condition elle en devient 1I’hote. Il s’agit en un mot de
savoir comment le regard et ce qu’il appréhende se co-construisent, et par
conséquent de sortir d’une vision figée de la relation spectatoriale, qui place le
spectateur devant un donné perceptif toujours identique a lui-méme et qu’il serait
simplement capable, ou non, de voir et d’apprécier.

Il s’agit bien aussi d’interroger le ou les moments ou ce spectacle du
monde extérieur devient paysage, est objectifié comme tel, c’est-a-dire
précisément ce que les grands récits paysagers, qui ne s’intéressent qu’a une
«réalit¢ » de la perception considérée a priori comme indépendante de sa
conceptualisation, n’interrogent pas eux—mémes. Or, on peut, on 1’a vu, faire
I’hypothése que ce que I’observateur occidental percoit ne devient que trés
tardivement un « paysage » objectivable comme tel. Affirmer cela n’a pas pour
conséquence de retirer a d’autres époques et a d’autres sociétés la relation
spectatoriale a leur environnement, ni le « sentiment de la nature ».

I1 se pourrait que la spécificité d’un « regard » occidental, que 1’on a voulu
associer intimement a une appréhension paysagere de la nature, ressorte plus
clairement d’un tel déplacement de la problématique. Ne pas placer a priori le
spectateur occidental dans I’alternative entre vision et non vision paysagere
permet d’appréhender la construction et les mutations de son regard sous 1’angle
d’une dialectique aux configurations datables de 1’attrait pour les spectacles du
monde extérieur et des résistances a cette extravertion. Cette dialectique pourrait
bien étre le moteur principal, dans la trés longue durée — depuis au moins les
premiers siécles de 1’¢ére chrétienne jusqu’a une époque trés récente — de
I’histoire du rapport des sociétés occidentales a I’environnement perceptible.
Pendant des siécles, en d’autres termes, la relation spectatoriale au monde
extérieur s’est construite dans le dépassement ou le contournement de ce qui
I’entrave, la rend suspecte, ou simplement inutile — croyances religieuses, reégles
morales, normes épistémologiques et esthétiques... C’est 13, dans ce dépassement,
que se construit, on peut le penser, toute la richesse, la complexité et la pluralité
historique des regards et des représentations associées a cette posture.

Il est possible que le « moment » du paysage ne soit qu’une parenthése,
d’assez courte durée, dans I’histoire des relations de 1’Occident a ses mondes
environnants. C’est l1a ’hypotheése que proposait déja, au début des années 1980,
Denis Cosgrove et quelques autres auteurs évoquant la « mort du paysage »
(Dagognet, 1982). L’idée mérite sans aucun doute d’étre réexaminée.
Relativement au point de vue qui vient d’étre proposé, ce moment du « paysage »
pourrait bien étre celui sur lequel s’étend le régne, aujourd’hui contesté, de la
figure de I’observateur, telle que construite aux temps romantiques.
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Ne faudrait-il pas considérer dés lors que les deux grandes périodes ou
fleurissent les théories sur les origines du sentiment paysager encadrent ce court
moment du paysage et nous parlent, pour les unes d’une émergence et, pour les
autres, d’une crise ou d’une agonie, que masque et révele a la fois ’effervescence
théorique de ces dernicres décennies ?

Bordeaux, juillet 2014
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