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LA JUSTICE ET LA « DIVERSITE CULTURELLE »
« LES YEUX GRAND FERMES » 2!

par
ANNE WYVEKENS

Directrice de recherche au CNRS
ISP-Cachan (UMR 7220)

Comment la justice frangaise prend-elle en compte la diversité culturelle ? Est-
elle, comme on I’est volontiers en France, « aveugle » aux différences ? Telle est
la question de départ d’une recherche empirique a caractére exploratoire
(Wyvekens, coll. Cardi, 2012)* dont on voudrait présenter ici un volet, celui qui
concerne la justice pénale.

La « question ethnique » a toujours ét€¢ abordée en France avec difficulté, quand
elle n’était pas purement et simplement ¢ludée. Elle a ainsi pudiquement été
qualifiée de « question urbaine » dans le cadre de la politique de la ville — il faut
attendre 2011 pour voir publier des chiffres montrant que les banlieues sont
habitées essenticllement par des immigrés (ONZUS, 2012). Le débat sur les
statistiques dites ethniques est une autre illustration de cette réticence (coll., 2009).
On la rapporte « au credo républicain de “I’indifférence aux différences” et [a] la
volonté de rendre moins saillantes les disparités culturelles pour unifier la nation »
(Simon, 2008). Quant a la communauté, valorisée aux Etats-Unis comme lieu ou
les individus peuvent puiser une force (Donzelot et al., 2003), elle n’existe en
France que sous les traits repoussants du communautarisme. On observe la méme
réticence dans le champ du droit. « Le modele frangais se distingue par son
attachement a une certaine uniformité juridique, la négation de I’existence
juridique des minorités et de la forme collective de leurs droits » (Rouland, 1994).

Aujourd’hui pourtant, les termes du débat se modifient. La ou il était question
d’assimilation, on oppose a présent multiculturalisme et universalisme
(Ringelheim, 2011, p.6). Quant au droit et a la justice, ils accordent une
importance croissante a 1’épanouissement de I’individu, notamment via la
protection de droits de I’homme et des libertés fondamentales. Ce contexte pose
a nouveaux frais la question du pluralisme normatif et celle des conflits de
normes qui pourraient en découler. On voit mieux aujourd’hui que la loi, norme
« générale et abstraite », renvoie en réalité a une vision du monde, a des valeurs
qui sont celles de la culture ou de la population majoritaire. Elle n’est dés lors
pas nécessairement vécue comme légitime, elle n’est méme pas toujours connue

! Titre emprunté a Michéle Tribalat (2010).
2 Merci a Coline Cardi pour sa lecture attentive de plusieurs versions de ce texte.
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par les populations minoritaires auxquelles elle s’applique. Dans la vie
quotidienne, certaines pratiques — religieuses, alimentaires, vestimentaires —
venues d’ailleurs s’accommodent difficilement aux régles, juridiques ou
coutumiéres, en vigueur dans la société d’accueil. En matiére pénale, certains
comportements interdits et sanctionnés par le droit national sont légitimes ou
tolérés au sein d’autres univers culturels. Plus que jamais, « dés que 1’on quitte le
terrain de la société théorique pour rejoindre celui de la société réelle, les droits
n’apparaissent plus comme correspondants a une norme naturellement 1a, établie
une fois pour toutes » (Bastenier, 2010, p. 299). Méme si elle se préfére
«aveugle » aux différences, la France et en particulier sa justice peut
difficilement aujourd’hui faire I’impasse sur ce type de questionnement.

L’objet du présent article est — volontairement — limité. Le propos s’articule
autour d’un seul et unique procés. Ce choix — ce pari — a partie liée avec le
caractére exploratoire de la recherche. Aprés une bréve présentation du travail
d’ensemble, premiers pas en terrain inconnu voire miné (Préambule: une
recherche exploratoire), on se concentrera sur 1’aspect pénal de la problématique,
que I’on examinera successivement sous deux angles : « en mots » d’abord, dans
le discours des théoriciens (anglo-saxons pour 1’essentiel) et des praticiens du
droit (I. La défense culturelle : rencontre du droit et de 1’anthropologie), puis
«en actes », a travers un proces d’assises dont la relation constitue le moment
décisif de D’article (II. Les yeux perdus de Samira). Pourquoi avoir centré le
propos sur un seul procés ? Pour deux raisons. D’abord parce que ce proces,
particuliérement impressionnant tant par les faits poursuivis que par la conduite
et le contenu des débats, éclaire dune lumiére crue des questions que
la « tradition républicaine » frangaise tend a laisser dans 1’obscurité. On y voit
comment une situation « marquée culturellement » est abordée par la justice,
de facon malaisée. La seconde raison inscrit le proceés dans I’ensemble de la
recherche. Son analyse a contribué a fournir des outils permettant de déplacer
le regard, de poser « autrement » des questions difficiles, devenues incontour-
nables. La question posée aux magistrats, apparue irrecevable en 1’état, pourra,
a partir de 13, étre posée différemment.

PREAMBULE : UNE RECHERCHE EXPLORATOIRE

Comment aborder la fagon dont la justice francaise se confronte a la diversité
culturelle ? Le questionnement de départ a été construit autour de notions issues
de la littérature nord-américaine (A). Les tout premiers entretiens réalisés avec
des magistrats francais ont fait apparaitre le caractére étonnamment sensible,
malaisé, de la problématique (B).

A. Un champ inexploré, des notions venues d’ailleurs

Le travail a débuté par la lecture de quelques textes majeurs tirés de 1’abondante
littérature anglo-saxonne consacrée a la défense culturelle (Coleman, 1996 ;
Renteln, 2005 ; Volpp, 1994, notamment). Stratégic de défense destinée a
excuser un comportement incriminé ou a atténuer la responsabilité de son auteur
au motif que ledit comportement n’est pas incriminé ou est légitime dans la
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culture d’origine de I'auteur, la défense culturelle repose sur 1’idée que, pour
appliquer la loi de facon équitable, le juge aurait a prendre en compte un
éventuel conflit apparaissant entre la loi pénale du pays d’accueil et des normes
ou des valeurs appartenant a une autre « culture». Débattue d’abord dans le
domaine pénal, cette question peut étre étendue a d’autres domaines du droit :
onvoit bien aujourd’hui comment la dimension culturelle traverse de
nombreuses situations de la vie quotidienne. C’est a propos de celles-1a que la
justice canadienne a forgé la notion d’accommodements raisonnables. « Cette
notion, issue de la jurisprudence associée au monde du travail, désigne une
forme d’arrangement ou d’assouplissement qui vise a faire respecter le droit a
I’égalité, et notamment & combattre la discrimination dite “indirecte” (celle qui,
par suite de I’application stricte d’une norme institutionnelle, porte atteinte au
droit a 1’égalité d’un citoyen) » (Bouchard, Taylor, 2008). Les accommodements
raisonnables font aujourd’hui 1’objet, en Amérique du Nord, d’un débat public
particuli¢rement animé’.

Par contraste, le sujet est étonnamment peu abordé en France, que ce soit dans la
littérature scientifique ou dans le discours des magistrats. On trouve chez nous des
études sociologiques interrogeant les décisions judiciaires en termes de
discriminations (cf. Herpin, 1977 ; Jobard et Névanen, 2007 ; Léonard, 2010), des
études juridiques portant sur 1’application du droit international privé*, mais guére
de littérature relative a la question de savoir si les différences culturelles, en tant
que renvoyant a des normes, des valeurs, des pratiques différentes de celles de la
culture majoritaire, ont une place dans I’application du droit national. La notion
d’accommodements raisonnables n’est abordée en France que sur un mode
suspicieux, comme en témoigne par exemple le débat sur le port du foulard® a
I’école. Et la défense culturelle semble totalement ignorée. Seuls quelques auteurs
belges (Foblets, 1998 ; Van Broeck, 2011 ; Brion, 2010) y consacrent des analyses.
De fagon plus générale, sur le theme « Droit et diversité culturelle », il faut
également aller en Belgique pour trouver un premier débroussaillage en langue
francaise de ce que Julie Ringelheim (2011) qualifie de « champ en construction ».

Quant a savoir si le juge francais a a connaitre de situations de ce type, et s’il
applique le droit de la méme maniére quelle que soit I’origine, ¢’est-a-dire quels
que soient les valeurs et les modes de vie des justiciables concernés, des
entretiens informels avec des magistrats mettaient en évidence a la fois
I’actualité de la question et son maintien dans 1’implicite. Au-dela de quelques
affaires largement médiatisées — automobiliste vétue d’une burqa, annulation
d’un mariage pour cause de non-virginit¢ de I’épouse... — les magistrats
indiquaient — et certains semblaient le regretter — que leur pratique en la matiére

3 Avec des noms comme José Woehrling, Micheline Milot, Paul Eid, Pierre Bosset, Jocelyn Maclure.
Voir également Baubérot (2008) ou, plus récemment, le colloque international organisé en avril 2012
par I’Université libre de Bruxelles sur « L’accommodement raisonnable de la religion en Belgique et
au Canada » (Bribosia, Rorive, a paraitre).

* Sur les rapports entre diversité et droit international privé, voir par exemple Carlier (2011).

* Cet article a été finalisé debut 2013. 11 ne rend donc pas compte des évolutions plus récentes du
débta public sur ces questions.
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ne faisait pas ’objet d’une mise a plat systématique. Ces questions, disaient-ils,
ne sont posées qu’au cas par cas, dans les couloirs des palais de justice, entre
magistrats entretenant des liens d’amiti¢é ou de confiance. Un seul domaine
semblait échapper a ce constat: la justice des mineurs. Méme la toutefois,
la prise en compte de la dimension culturelle est limitée : 1’ethnopsychiatrie de
Tobie Nathan semble en perte de vitesse®, et I’intermédiation culturelle judiciaire
d’Etienne Le Roy (2009) demeure marginale. Nous avons donc voulu aller y voir
de plus prés : interroger les magistrats, les regarder a I’ceuvre.

B. Une question tabou ?

La recherche a consisté d’abord en une trentaine d’entretiens avec des
magistrats, tant en matiére civile qu’en matiére pénale’. Il s’agissait de cerner
I’impact éventuel d’une « dimension culturelle » sur leur pratique. Sur la base de
la littérature anglo-saxonne, une double question, simple en apparence, leur était
posée : étaient-ils confrontés, d’une maniére ou d’une autre, a des « conflits de
normes » ? Estimaient-ils 1égitime, nécessaire, de prendre en considération
I’existence d’autres normes ou valeurs au moment d’appliquer le droit national ?

Que ressort-il des entretiens de recherche ? Une mise au point d’ordre
méthodologique / épistémologique s’impose en préalable. Définir la culture,
définir la diversité culturelle... ou laisser le champ ouvert, délibérément ?
Le choix en est-il vraiment un ? Pour Patrick Simon (2008, p. 153), « I’entreprise
de description de la racialisation et de 1’ethnicisation expose le chercheur a des
difficultés nombreuses, dont la principale réside dans 1’impossibilité de
développer un vocabulaire autonome distinct de celui produit par les stéréotypes
et les préjugés. » On a « opté » pour la seconde solution. Si ce parti présentait la
faiblesse épistémologique de ne pas autonomiser les catégories de la
connaissance par rapport a celles de la pratique, il paraissait de nature a ouvrir
largement les pistes d’investigation dans un domaine particulicrement délicat.
Rares sont en fait les magistrats qui interrogent la notion de diversité culturelle.
Certains évoquent, outre |’origine géographique et la religion, I’orientation
sexuelle, D’appartenance sociale ou professionnelle, voire des différences
observées a un niveau régional. Mais pour la plupart, parler de culture revient a
évoquer le Maghreb et I’ Afrique ou encore la religion musulmane.

Plus surprenant a été le constat de la difficulté de nos interlocuteurs a aborder la
question. L’absence, dans la littérature de langue frangaise, de la problématique
de la prise en compte par la justice de la diversité culturelle se retrouve — a un
degré qu’on ne soupconnait pas — dans le discours des magistrats. La ou on
attendait des propos argumentés, la mise en avant de principes, des réponses

® Source : entretiens, dans deux TGI.

7 Une partie des entretiens a été réalisée en Belgique francophone. Il s’agissait de tester 1’hypothése
selon laquelle un pays a la fois proche — par le contexte 1égal et judiciaire — et différent — sur le plan de la
prise en compte de la diversité — aborderait différemment la problématique. Cette hypothése s’est
rapidement révélée non fondée (la comparaison a été menée par la suite dans un autre registre).
On trouvera donc dans cet article aussi bien des propos tenus par des magistrats belges que par des
magistrats frangais.
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simples, positives ou négatives, leur premicre réaction peut se résumer d’un
mot : « évitement ». Beaucoup de magistrats présentent la question culturelle
comme inessentielle : ils disent ne pas y étre confrontés quotidiennement (ainsi,
« au pénal, on rencontre moins de conflits de normes que de gens qui n’ont pas
de normes du tout »*), ou bien la considérer comme secondaire par rapport a la
question sociale’. Dans d’autres entretiens, I’évitement se manifeste par un
déplacement : on insiste sur I’absence de diversité dans le corps des magistrats,
ou sur la « richesse » que représente la diversité culturelle chez les justiciables.
D’autres encore s’appliquent a établir des listes d’exemples de contentieux ou
d’affaires comportant une dimension internationale, brouillant alors I’objet par sa
multiplicité plus que par sa rareté. « Question tabou », nous dira une magistrate.
Mais encore ? Ce n’est que dans un second temps, parfois lorsqu’on avance dans
I’entretien, mais surtout lorsque 1’on passe du registre des principes a 1’évocation
de situations concrétes, que la parole se libére... jusqu’a un certain point. Puis,
a la question de savoir comment les magistrats traitent ces différentes situations
et au nom de quels principes, I’ambivalence réapparait.

Question tabou ? Plutét question a reformuler. Les commentaires des magistrats,
ainsi que la structure de leurs propos, ont permis de mettre au jour la double
difficulté contenue dans I’interrogation initiale : cerner la notion de culture,
d’une part; se situer entre principes et pratique, d’autre part. La notion de
culture, avancée sans autre précision lors des entretiens, est apparue, dans le
discours des magistrats, comme tantot insaisissable, faute de formation, tantot
polysémique, éclatée, et le plus souvent en outre affectée d’un facteur négatif :
une culture « musulmane » réduite a ses aspects les plus archaiques, et plus
particuliérement a son machisme. Quant au positionnement des magistrats en
présence d’un « élément culturel », on I’a vu déterminé par la difficulté a
concilier un réle de garant des principes — égalité des justiciables, universalité¢ de
la loi — et une mission d’application de la loi au cas par cas : une conciliation
plus complexe a opérer que dans d’autres domaines, en raison précis€ément de
cette définition négative et de la crainte de stigmatiser, ou de la réprobation, qui
lui sont associées. Lorsque « quelque chose de I'ordre du multiculturel »
s’insinue dans le traitement judiciaire, c’est le plus souvent par la petite porte,
sur un mode mineur, sans en parler... « comme Monsieur Jourdain fait de la
prose », disait un magistrat. Ce n’est rien d’autre que « faire son métier de
magistrat », rien de nouveau, rien d’extraordinaire.

8 Entretien, substitut.

® On retrouve cet argument dans le débat public. Ainsi :

- J.-L. Amselle, « La société frangaise piégée par la guerre des identités », Le Monde, 15 septembre
2011 : « Transmuter le social en culturel, abandonner le terrain des luttes économiques au profit de
I’affirmation d’identités ethniques et raciales, semble donc étre une caractéristique majeure d’une
gauche multiculturelle et postcoloniale qui risque a ce jeu d’occuper une position symétrique et
inverse de la droite et de I’extréme droite “républicaine” ».

- G. Mauger, « Retrouvons la question sociale occultée », Le Monde, 13 octobre 2011, réaction a la
parution du rapport Kepel, Banlieues de la République : « C’est dire que 1’importation du modéle
multiculturel anglo-saxon n’est pas sans écho. Métamorphosant la question sociale en question
raciale, elle conduit a substituer a une vision du monde social divisé en classes celle d’une mosaique
de communautés ethnicisées et, ce faisant, a renforcer les divisions au sein des classes populaires ».
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On est loin en tout cas, trés loin, de la littérature anglo-saxonne sur la défense
culturelle. Comment la diversité culturelle intervient-elle, comment est-elle prise
en compte dans le procés pénal francais ? Au-dela des discours — malaisés — des
magistrats, est-il possible, par 1’observation des pratiques, de confronter notre
réalité judiciaire aux théories anglo-saxonnes de la défense culturelle ? Le recueil
et ’analyse des données ont été complétés par un travail sur les pratiques.
Comme le disait une magistrate interrogée sur le point de savoir si I’élément
culturel pouvait influencer sa facon de poursuivre: «La, il faudrait que
quelqu’un me voie... »'°. Certains des magistrats rencontrés nous ont ainsi
permis d’assister a des audiences, dans différents domaines : affaires familiales,
tribunal d’instance, juridiction de proximité, application des peines. L’entretien
réalisé avec une présidente de cour d’assises a été suivi, sur sa suggestion,
de I’observation d’un procés d’assises, que nous avons complétée par des
entretiens menés avec ses principaux acteurs judiciaires (présidente, avocat
général, avocats de la défense et des parties civiles, interpréte). L’ensemble des
matériaux recueillis a cette occasion est de nature, non pas a démontrer quoi que
ce soit, mais a relancer la réflexion sur des bases renouvelées. Il montre, en actes
cette fois, le malaise que le questionnement suscite et les interrogations qu’il
recouvre. Il interroge également la facon dont la défense culturelle a été théorisée
outre-Atlantique : les éléments empiriques obligent & nuancer, au moins pour le
cas frangais, ces théses (I’argument culturel peut jouer de fagon beaucoup plus
ambivalente) et conduisent a reformuler et déplacer le questionnement.

I. LA DEFENSE CULTURELLE, RENCONTRE DU DROIT ET DE L’ANTHROPOLOGIE

Commengons par rappeler le contenu et les enjeux de la notion de défense
culturelle, tels qu’ils sont présentés dans la littérature scientifique et commentés
par les magistrats interrogés. La notion de défense culturelle est une approche de
la question de l’impact de la culture sur la délinquance qu’il convient de
distinguer d’une autre problématique, a la fois plus large et différente, celle du
lien entre immigration et délinquance. Il ne s’agit pas ici d’établir un lien causal
plus ou moins étroit entre la qualité d’immigré et une propension a la
commission d’actes de délinquance, comme le fait un certain discours politique,
ni de tenter d’invalider cette hypothése (cf. par ex. Mucchielli, 2012). Il ne s’agit
pas non plus de vouloir dépasser le « déni des cultures », et de « considérer
I’origine culturelle et les parcours migratoires comme des déterminants
importants de la situation présente » des quartiers sensibles (Lagrange, 2010),
méme si, on le verra, certains des enseignements de la recherche recouperont ce
dépassement. La défense culturelle, dont on va préciser la définition, apparait sur
le terrain de la justice pénale, dans des situations individuelles, comme une
stratégie judiciaire (A) fondée sur une prise en compte des acquis de
I’anthropologie (B). Elle confronte les magistrats a un dilemme (C).

1% Entretien, juge du si¢ge, ex-substitut.
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A. Une stratégie judiciaire

L’expression « défense culturelle » (cultural defense) a été utilisée pour la
premiére fois, et longuement discutée, dans une note de la Harvard Law Review
datée de 1986. Ce premier texte n’en donne pas une définition formelle détaillée.
Il s’ouvre sur la description de la situation susceptible de faire ’objet de ce type
de défense : “The values of individuals who are raised in minority cultures may
at times conflict with the values of the majority culture. To the extent that the
values of the majority are embodied in the criminal law, these individuals may
face the dilemma of having to violate either their cultural values or the criminal
law.” Suivent deux exemples de ces « conflits de cultures », que 1’on retrouve
dans la plupart des articles consacrés a la défense culturelle : celui d’une
Américaine d’origine japonaise accusée du meurtre de ses enfants alors qu’elle
avait tenté un “oyako-shinju” — un suicide parent-enfants —, facon traditionnelle
japonaise, pour une femme trompée, de sauver son honneur; et celui d’un
Hmong vivant aux Etats-Unis, poursuivi pour 1’assassinat de sa femme, commis
au nom du droit «culturel » de I’époux a tuer son épouse adultére.
L’introduction de I’article se termine comme suit: “Should cases like these
proceed to trial, the defendants may attempt to raise an affirmative defense

29 99

based on their cultural backgrounds — a “cultural defense”.

On trouve une définition plus technique de la défense culturelle dans des articles
ultérieurs. Ainsi, Leti Volpp (1994) la définit-elle comme “a legal strategy that
defendants use in attempts to excuse criminal behavior or to mitigate culpability
based on a lack of requisite mens rea”, ce « défaut d’élément intentionnel » étant
lié au fait que le dit comportement n’est pas incriminé ou est 1égitime dans la
culture d’origine de 1’auteur. Pour Doriane Lambelet Coleman (1996, p. 1094),
il s’agit de présenter la “cultural evidence as an excuse for the otherwise
criminal conduct of immigrant defendants” a partir de 1’idée selon laquelle “the
moral culpability of an immigrant defendant should be judged according to his
or her own cultural standards, rather than those of the relevant jurisdiction”.

Cette acception de la défense culturelle, développée et discutée également par
Sarah Song (2005), s’applique essentiellement a des situations qualifiables de
« crimes d’honneur » au sens large, I’honneur en question étant dans la majorité
des cas celui de ’homme. On notera que d’autres auteurs, au premier rang
desquels Alison Dundes Renteln (2005), ont de la défense culturelle une
conception plus large, incluant le droit de la famille (autorité parentale...),
des affaires civiles d’indemnisation (dommage li¢ a la religion), ou encore le
droit d’asile (type de danger couru par une personne demandant 1’asile)'".

Ces différents travaux, essentiellement juridiques, inscrivent la défense culturelle
dans un ensemble de thémes de théorie du droit pénal : ’adage « Nul n’est censé
ignorer la loi», égalité de tous devant la loi, retour sur les justifications de
la sanction pénale (dissuasion, punition, protection des victimes...), risque d’un

! Voir également, plus récemment, Renteln & Foblets (2009). L’ouvrage donne un bel apercu de ce
que I’on récolte quand on évoque soit la défense culturelle, soit 1’appréhension de la dimension
culturelle par la justice, y compris des situations sans rapport avec le pénal.
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droit pénal éclaté, etc. Sur le plan de la technique juridique, on y voit que
I’¢lément culturel peut étre introduit a différents stades de la procédure,
y compris — selon certains — en amont méme du déclenchement des poursuites.

Abondante dans le monde anglo-saxon, inexistante en France, la littérature
relative a ’impact de la culture sur les questions pénales n’est pas totalement
absente de la littérature continentale, ou elle commence a trouver une place, en
Belgique notamment. Selon Jeroen Van Broeck (2001), toutefois, on parlerait
plus volontiers de « délits culturels » que de « défense culturelle ». La Belge
Marie-Claire Foblets est la premicre a aborder le sujet dans un article de 1998
intitulé « Les délits culturels : de la répercussion des conflits de culture sur la
conduite délinquante ». Deux types de situations, explique-t-elle, peuvent donner
lieu a des conflits de culture : ’annexion ou la colonisation d’un territoire d’une
part, I’'immigration d’un groupe culturel vers le territoire d’un autre groupe
d’autre part. A partir de 1a, le délit culturel est « un acte qualifiable de criminel
ou a tout le moins de déviant, mais posé sans autre intention que celle de ne pas
violer une norme du groupe d’appartenance ». Plus largement, on a affaire a des
« conduites dont I’¢lément déviant ou anormal constitue une forme distinguée
des autres formes de déviance par le fait que ces conduites supposent I’existence
de normes de conduite héritées de cultures (Iégales ou non légales) qui violent
les normes de conduite spécifiquement définies par le droit pénal ».

Apres les analyses de I’anthropologue et juriste Marie-Claire Foblets et du
magistrat Jeroen van Broeck, la défense culturelle a fait I’objet de travaux plus
récents (Brion, 2010, 2011 ; Huybrechts, 2011 ; Renteln & Foblets, 2009).
Fabienne Brion (2011, p. 848) reprend la définition d’Alison Renteln (2004,
p. 6) : « La “défense culturelle” vise a donner aux justiciables qui sont réputés
appartenir a une minorité culturelle et sont renvoyés devant les juridictions
pénales la possibilité de faire valoir que leur conduite est normée par un code
culturel minoré et qu’il convient de s’y référer pour apprécier les faits qui leur
sont reprochés. Plaidée avec succes, elle permet d’atténuer ou d’éviter la peine
qu’ils auraient dii encourir au motif qu’ils ne savaient pas que leur acte violait la
loi ou qu’ils se sentaient contraints de le poser.» Sans entrer dans des
développements plus détaillés, tels que la distinction entre « simple tactique » ou
« doctrine spécifique » (Brion, 2011, p. 848), entre définition substantielle et
formelle (Van Broeck, 2001, p. 29), ou la liste des différents moments ou
I’élément culturel peut intervenir comme ¢élément a décharge — ignorance de la
loi, excuse de provocation, circonstance atténuante... (Huybrechts, 2011) —,
on constatera d’une part que sur le terrain les magistrats n’abordent que rarement
cet aspect juridique, d’autre part que, bien souvent, I’élément culturel qu’ils
évoquent viendra a charge plutot qu’a décharge pour 1’auteur de I’acte incriminé.

Une seule magistrate, une juge d’instruction francaise qui avait visiblement
préparé ses réponses a l’entretien, a développé un raisonnement juridique
concernant la défense culturelle. De la méme maniére que Marie-Claire Foblets
(1998, p. 211), elle distingue deux moments dans le traitement pénal de la
dimension culturelle d’une infraction : les conditions juridiques d’existence de
I’infraction (élément légal, élément matériel, élément moral ou intentionnel) et

130

Extrait Archives de Politique Criminelle, N°36, Pedone, Paris, 2014



POLITIQUE CRIMINELLE APPLIQUEE

le stade de la peine et de son individualisation. Toutefois, l1a ou Foblets admet
la possibilit¢ que 1’élément culturel affecte 1’existence de 1’élément moral de
I’infraction, cette magistrate considére qu’il ne peut intervenir qu’au stade de
la détermination de la peine. Il ne s’agit pas de nier I’existence du délit, mais
uniquement d’en atténuer les conséquences. On reprend ici, in extenso,
son raisonnement :

«Il y a un petit point qui permet de faire la conjonction entre ces deux
principes — des régles générales pour tous et prendre en compte le
particularisme de chacun —, c’est qu’en fait en tant que magistrat au pénal
on a deux grandes questions a se poser : la premiére, c’est celle de la
culpabilité et la seconde, c’est celle du choix de la peine : c’est 1a que
peut s’articuler ce qu’on appelle la défense culturelle. Parce qu’en réalité
la premicre question c’est presque une question scientifique, c’est-a-dire
qu’on va devoir vérifier si par rapport aux faits on retrouve les éléments
constitutifs d’une infraction [1I’élément matériel, 1’élément intentionnel
(la volonté de faire 1’acte), et I’élément 1égal]. La, on a une démarche
presque purement scientifique, presque mathématique. Si on prend par
exemple 1’excision, on a bien des actes de violence, on a bien un acte qui
est interdit... ces actes de violence ont été faits volontairement, il existe
un texte qui prévoit que les violences volontaires qui entrainent une
mutilation permanente c’est une infraction, donc boum, c’est une
infraction, la personne est coupable et 1a, a mon sens, I’aspect culturel ne
peut pas, dans la pratique d’un magistrat, intervenir, on ne peut pas dire
tout d’un coup “Ah oui mais il I’a fait parce que c’est sa culture, il a été
¢levé avec des valeurs qui ne sont pas les notres...”. A ce moment du
raisonnement intellectuel d’un magistrat, 8 mon avis 1’aspect culturel ne
peut pas intervenir, méme sur 1’aspect intentionnel, parce que l’aspect
intentionnel, c’est la volonté de faire I’acte, ce n’est pas le mobilelz, ce ne
sont pas les raisons qui peuvent expliquer pourquoi I’individu a été amené
a faire ceci ou cela. Par contre, dans la deuxiéme partie de la question,
le choix de la peine, la, a mon avis, les éléments d’appréciation,
puisqu’on doit apprécier le quantum de la peine par rapport a la
personnalité, c’est 1a ou la défense culturelle peut intervenir, parce que
forcément on ne va pas appréhender I’infraction de la méme maniére si
c’est une meére qui a fait exciser sa fille que... une espéce de sérial violeur
qui arrache le clitoris de toutes ses victimes. C’est 1a ou 1’aspect culturel
peut intervenir... c’est dans 1’appréhension de la peine, dans
I’appréciation de ce qui va étre compréhensible pour lui, de ce qu’on va
lui signifier aussi par cette décision-la... 13, oui, ¢a intervient. »

On retrouve ici une distinction souvent faite par les magistrats quand ils
évoquent une éventuelle prise en compte, dans leurs décisions, de la diversité
culturelle. Ils proposent réguliérement une partition entre d’une part ce qui
reléverait du raisonnement technique, « scientifique », pour reprendre les termes

2 Dans ce sens, voir Robert (2010, p. 292).
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de cette magistrate qui évoque ici a la fois la réalité de 1’infraction et de son
intentionnalité ; et d’autre part ce qui reléverait davantage d’un travail
« humain » et individualisant, ici I’appréciation de la peine et son explication aux
justiciables.

B. Aspects anthropologiques

Admettre ou non une « défense culturelle » implique de s’interroger sur la notion
méme de « culture » et son impact sur I’infraction commise. La littérature —
anglo-saxonne et continentale — aborde cette question de facon relativement
détaillée. Ainsi Van Broeck (2001), qui reproche a la littérature sur le sujet de
n’adopter trop souvent qu’une approche pragmatique, casuistique, déclare
vouloir « contribuer a une théorie générale des délits culturels et de la défense
culturelle ». “The main point will consist in constructing a conceptual scheme
that will enable anyone confronted with the problem of offences possibly caused
or motivated by culture, to recognise these acts as such.” L’auteur consacre pres
d’une trentaine de pages a cet examen avant d’en venir a la notion de défense
culturelle. Examen théorique d’abord, a partir d’une définition du délit culturel,
dont il détaille longuement, exemples a 1’appui, chacun des termes (culture
minoritaire et culture dominante, systéme légal, infraction, culture, groupe
culturel...). Approche pratique, également, avec une méthode de raisonnement
en trois étapes : I’auteur invoque-t-il un élément culturel ? L’élément en question
est-il reconnu par le groupe de référence ? Qu’en est-il de cet élément par rapport
aux normes de la culture dominante ?

On trouve une méthode du méme type chez Alison Dundes Renteln (2005). Trois
points sont a vérifier : ’auteur appartient-il bien au groupe culturel en question ?
La tradition ou la norme a laquelle il se réfere est-elle réellement en vigueur dans
ce groupe ? L’auteur a-t-il été influencé par cette tradition lorsqu’il a commis
I’acte incriminé ?

Lorsqu’ils sont confrontés a des difficultés de ce type, nos magistrats sont,
en effet, parfois bien embarrassés.

« On a souvent, au niveau des abus sexuels commis sur des enfants, des
infractions ot on nous explique que c’est en réalité¢ une découverte de la
sexualité qui appartient au pére... Alors ¢a aussi c’est compliqué, parce
qu’on ne sait pas si ¢’est vrai ou pas : est-ce que ¢’est un moyen défensif
ou est-ce que c’est vrai ? C’est 1a ou on doit faire des investigations,
rechercher de la documentation sur le pays... On peut méme a la rigueur
imaginer de désigner un expert » (juge d’instruction).

Ils ont généralement recours a un tiers, tantdt expert, tantot médiateur. Mais les

ressources sont maigres, comme en témoigne la méme magistrate, a propos d’un

dossier d’excision :

« J’aurais bien aimé saisir un psychologue, euh, spécialisé, on va dire
dans un fait culturel particulier et malheureusement on n’a pas de
spécialité de ce genre-1a, alors que ¢a existe. J’ai téléphoné ici et 1a,
c¢’était un peu empirique. »
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Une autre juge d’instruction déclare quant a elle avoir changé d’avis a propos de
ce type d’expertise, jugée trop culturaliste. Son propos éclaire le positionnement
réservé que développeront plusieurs magistrats sur 1’opportunité de prendre en
compte de tels éléments.

« Jétais trés branchée ethnopsychiatrie il y a vingt ans. J’ai évolué¢ dans
I’autre sens. A cause des excés... on va renfermer les gens dans leur
particularisme. »

C. Face au dilemme

La défense culturelle s’inscrit explicitement aux Etats-Unis dans le cadre d’un
débat plus vaste, portant sur le multiculturalisme : “this larger debate concerns
whether there is and should be a unifying American culture that guides our
institutions, including the justice system, or whether the United States is and
should be a culturally pluralistic nation in all respects, including the law”
(Coleman, 1996, p. 1094). La défense culturelle strictement pénale est a 1’origine
de ce que Doriane Lambelet Coleman (1996) appelle «le dilemme des
libéraux » : le choix entre une individualisation fondée sur le multiculturalisme,
une prise en compte de la différence, d’un c6té, et I’égale protection des victimes
(femmes en I’occurrence), de l’autre. Deux traditions libérales se trouvent
opposées, 1’'une émergente, 1’autre ancienne : 1’approche orientée vers la défense
(individualisation), qu’elle qualifiec de postmoderniste, ou la « sensibilité
multiculturaliste » vient se greffer; le principe de non-discrimination selon
lequel I’Etat doit une protection égale a tous contre les comportements criminels.
Soit on prend en compte le facteur culturel, c’est-a-dire, dans les exemples
évoqués, le sexisme, pour atténuer (voire exclure) la responsabilité de I’auteur
d’une infraction, dans une démarche qui est a la fois individualisatrice et basée
sur le refus de I’ethnocentrisme. Soit on privilégie la protection — et 1’égale
protection — des victimes [potentielles], en refusant la défense culturelle. Soit on
est progressiste-individualisateur, soit on est progressiste-féministe.

La question posée par les auteurs anglo-saxons étant de savoir s’il convient
d’institutionnaliser la défense culturelle, ceux-ci sont divisés quant a la fagon de
résoudre le dilemme. Coleman oppose a la défense culturelle un refus de
principe : pour elle, dans ce domaine, les intéréts de la victime 1’emportent sur
ceux de I’accusé, méme si ce faisant on s’oppose au multiculturalisme et a son
refus de I’ethnocentrisme*.

Sarah Song (2005) propose une position intermédiaire. Rejeter en bloc la défense
culturelle conduit a refuser a I’accusé d’avoir accés aux mémes moyens de défense

'3 Ses arguments sont au nombre de quatre : 1) le droit pénal offre déja au défendeur des opportunités
substantielles lui permettant soit d’établir son innocence, soit d’obtenir une peine réduite ; 2) cette
défense déforme le droit pénal, réduisant la protection de la victime et laissant le défendeur « en-dehors
des structures sociales plus larges » ; 3) elle emporte le risque d’une balkanisation du droit pénal, ce qui
n’est pas cohérent non seulement avec les objectifs de la loi, la protection de tous les membres de la
société, mais également avec les droits humains et civils contenus dans le 14° amendement (Equal
Protection Clause) ; 4) une prise en compte de la culture qui conduit a de tels résultats discriminatoires
n’est pas une bonne chose pour un systeme judiciaire déja marqué par une histoire raciste et sexiste.
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que quelqu’un du groupe culturel majoritaire (pour qui on essaiera de voir s’il n’a
pas soit commis une erreur de fait, soit ét¢ provoqué... ce qui implique la prise en
considération d’éléments culturels), donc a ne pas garantir 1’égalité entre les
membres des différents groupes culturels. Accepter en bloc cette défense peut
conduire non seulement a reconnaitre en droit les pratiques sexistes des cultures
minoritaires mais aussi — elle a au préalable souligné que la culture majoritaire
n’est pas dépourvue de machisme — s’incliner devant les valeurs patriarcales du
droit américain, et donc ne pas garantir I’égalité entre les sexes.

Alison Dundes Renteln (2005) développe une position voisine, quoique
déplacant 1’accent vers une acceptation de principe de la défense culturelle — qui
peut s’expliquer par la conception plus large qu’elle en a. Les différences
culturelles doivent étre prises en considération dans les procédures judiciaires,
parce que la culture influence les perceptions et les actions des gens. En fait la
différence culturelle n’est qu’un facteur parmi d’autres quand il s’agit de
pratiquer I’individualisation. Il s’agit donc d’abord de garantir le droit & un
procés équitable, la liberté de religion, 1’égale protection de la loi. Mais
il importe aussi de mieux délimiter 1’acceptation de cette défense, afin d’éviter
les abus qu’elle peut engendrer, en appréciant le risque éventuel de porter
atteinte a d’autres droits (comme la protection des femmes et des enfants) (cf. les
mutilations sexuelles). C’est ce qu’elle appelle « le refus de la défense culturelle
sur des bases normatives ». Elle suggére alors d’en faire une politique, et pour
aller « vers une jurisprudence transculturelle juste, correcte », de former les
juges, de repérer les experts, d’établir des régles pour leur intervention.

Au chapitre des préconisations, Foblets se situe délibérément, en 1998, dans le
camp de la reconnaissance de la diversité. Elle en tire deux voies de réponse.
La premicre est de nature pédagogique : si la responsabilité pénale est individuelle,
il ne faut pas ignorer la dimension collective de la responsabilit¢ en maticre de
délits culturels, puisque certains d’entre eux (ainsi I’excision) sont commis
essentiellement pour éviter d’étre exclu de la communauté. Il convient, en
conséquence, d’éduquer les communautés. L’autre piste consiste a passer du
registre judiciaire au registre législatif: la pénalisation ne résoudra pas
le probléme. II faut « commencer par accorder aux auteurs des actes incriminés un
statut de sujet de droit & part entiére », c’est-a-dire « [faire] d’eux des porteurs de
droits et d’obligations clairement balisés par et dans I’ordre juridique interne de
la société d’accueil » ... « se donner un code renouvelé de comportements, qui
intégre le plus grand nombre possible de normes de conduite. C’est de la
reconnaissance de la diversité que dépend, aujourd’hui, plus que jamais, 1’avenir
de nos sociétés ».

Fabienne Brion (2010), elle, se situe tout aussi catégoriquement dans le camp de la
condamnation de la défense culturelle. Son principal argument réside dans
le danger de stigmatisation qu’elle comporte. Tout en se décrivant comme
militante d’une politique de reconnaissance de la diversité, Brion estime que celle-
ci n’a pas sa place dans le domaine du droit pénal, un domaine particulier qui n’a
pas « vocation a fonctionner comme un espace de reconnaissance des personnes ».
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Quant aux magistrats que nous avons rencontrés, s’agissant du cas particulier de
la défense culturelle au sens strict, rares sont ceux qui y voient un « dilemme ».
Le choix ne se situe pas entre « prendre en compte » 1’élément culturel, facteur
explicatif ou atténuant, au nom d’une ouverture a la diversité, ou ne pas le
prendre en compte, au nom de 1’égalité devant la loi. Le clivage se situe entre les
magistrats qui attribuent a I’élément culturel un réle « explicatif », sans toutefois
aller — en général — jusqu’a D’excuse, sans étre catégorique... et ceux pour
lesquels le facteur culturel va justifier, non un surcroit d’indulgence, mais un
accroissement de la répression.

La culture permet de comprendre :

« Pour moi ¢a ne peut pas justifier, ¢ca ne peut pas excuser, mais disons
que c¢a donne une explication. Donc certainement, ce sont des éléments
dont il faut tenir compte quand on monte un dossier ou quand on va le
défendre a ’audience. On peut peut-étre mieux comprendre, par exemple,
qu’une personne d’origine turque qui est sans aucun antécédent ait a un
moment donné pété les plombs, si vous me permettez 1’expression, et a
été massacrer un type de son quartier parce qu’il avait insulté sa sceur ou
sa belle-sceur ou sa meére. On va peut-étre pouvoir le comprendre plus
facilement et, du coup, étant donné que le droit pénal est axé sur la
personnalité du prévenu, estimer que c’est peut-€tre une circonstance
atténuante et que ¢a permettra de requérir une peine moins forte qu’on
n’aurait requis a 1’égard de quelqu’un d’autre. Donc c’est vrai que ce sont
des éléments dont on tient compte, je pense, ou en tout cas peut-&tre pas
consciemment, mais je veux dire qu’on est quand méme au courant de
certaines pratiques dans certains milieux, dans certaines cultures et ¢a
influe clairement sur la lecture d’un dossier » (magistrat du parquet).

«On doit juger de toute fagon en fonction des circonstances de
I’infraction et de la personnalité des auteurs... Les circonstances et la
personnalité, ¢’est forcément 1ié & la culture, a 1’éducation, a la fagon dont
la vie de ces accusés-la s’est tricotée, ¢’est une évidence. Je ne dis pas que
c’est atténuant ou aggravant, ¢’est explicatif. I1 faut comprendre. Et pour
comprendre, si cette dimension-la existe, je ne vois pas comment on peut
faire I’impasse » (présidente de cour d’assises).

Mais cette prise en compte a des limites : la visibilité, la crainte d’une mauvaise
interprétation, le malaise.

« Q. Dans vos réquisitions, vous avez mentionné cette dimension-1a ? Je ne
pense pas I’avoir mentionné, non, parce que je n’ai pas envie de stigmatiser,
d’avoir des propos qui pourraient étre mal pris par la défense. Donc, ¢a non,
pas du tout. [...] Et moi je vais éviter, a tout prix, d’en parler, parce que je
ne sais pas comment ¢a pourrait étre pris, d’une fagon contraire a 1’état
d’esprit dans lequel je suis. Donc non » (magistrat du parquet).

« La problématique entre les Turcs et les Kurdes, par exemple. Il y avait
pas mal d’incidents [...] Apres le deuxiéme ou troisiéme, je me suis
arrétée en me disant “Je vais aller voir ce qui est a I’origine de tout ¢a”...
Ca n’intervient jamais a 1’audience, je n’en fais jamais état mais ¢a
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m’aide parfois & comprendre qu’un Turc va étre un peu plus vif ou plus
agressif par rapport a la réaction d’une personne de telle origine parce
qu’il y a ¢a derricére, c’est irrationnel, c’est impalpable, mais c’est 1a
quand méme. Donc voila, je vais avoir cette démarche-la et peut-&tre
qu’un collégue ne 1’aura pas. Et il n’y aura pas une ligne de ¢ca dans mon
jugement, et il ne faut pas qu’il y ait une ligne de ¢a dans le jugement »
(magistrat du siege).

De I’autre c6té, aucune indulgence, bien au contraire. Ainsi, cette magistrate du

parquet, répondant a la question de savoir comment sont jugés les crimes

d’honneur :

« Avec sévérité. Ah oui! Attendez, sacrifier la vie d’une jeune femme
pour des principes aussi rétrogrades... Pas de compassion, pas de
complaisance ».

La méme, a propos de I’excision :

«Je trouve que ce sont des pratiques absolument barbares, et qu’au
niveau de la justice frangaise il faut avoir un message sans complaisance.
Je ne peux pas admettre ¢a ».

IL. LES YEUX PERDUS DE SAMIRA

Barbarie. Le mot figure dans 1’acte d’accusation du proces d’assises auquel on a
assisté, présenté par la présidente comme « susceptible de présenter une
dimension culturelle ». On commencera par relater les faits, tels que dégagés lors
des audiences et par nos informateurs (A). On montrera ensuite comment ce
procés permet d’aller plus loin. Le matériau recueilli améne d’abord a relativiser
les usages de la défense culturelle : 1’argument culturel, dont on verra qu’il
concerne plus I’ensemble de la situation que la nature méme de ’acte, est ici
rejeté comme moyen de défense de I’accusé. Il s’agit, disent ses avocats, de
redonner a celui qu’on présente comme un « monstre » le statut d’étre humain.
La culture est évacuée, c’est la passion qui sera plaidée, présentée comme
universelle. Au-dela, on saisit comment la culture, loin d’étre pergue comme un
¢lément qui viendrait atténuer la responsabilit¢ de 1’auteur, fonctionne au
contraire comme un ¢lément a charge. Parce que renvoy¢ du coté de la barbarie
ou de l’archaisme, notamment quand il est question des rapports hommes-
femmes, I’argument culturel ne fonctionne pas comme stratégie judiciaire (B).
Cette relativisation se double d’un autre enseignement : un déplacement de la
question. Au travers de D’affaire et de son jugement, loin des discours
d’essentialisation, ¢’est une culture hybride qui se donne a voir. Ce n’est pas tant
un choc des cultures qui opposerait un « eux » a un « nous » qui est mis en scéne
que la fagon dont les trajectoires migratoires influent sur les maniéres de penser
et d’agir (C).

" Titre d’un article paru dans un journal local au moment du procés.
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A. Les faits

En janvier 2010 se tient le procés de Mohamed H. 11 s’agit d’un procés criminel
en appel. Voici la maniére dont la magistrate présente 1’affaire :

« ...l a pris 30 ans. Il a arraché les yeux de sa femme. Drame de la
séparation. Elle voulait le quitter, il lui arrache les yeux. La, j’ai tenté, a la
demande des avocats, j’ai réordonné une nouvelle expertise psy,
en demandant aux deux psys, le psychologue et le psychiatre, de se
rapprocher tous les deux et d’essayer de me dire si dans cette histoire-1a
il pouvait y avoir quelque chose de... de culturel. »

L’affaire serait donc intéressante a suivre dans la mesure ou elle comportait —
peut-étre, de 1’avis de la magistrate — une dimension culturelle. Lors de
I’entretien, celle-ci nous avait donné son point de vue sur I’importance que
pouvait revétir, pour un juge, la dimension culturelle d’une situation : non pas
I’origine d’un conflit de normes, qui viendrait excuser 1’acte, mais plutdt un
¢lément de personnalité, susceptible de 1’éclairer.

Résumé des faits : Mohamed H., 1’accusé, est un Marocain d’une trentaine
d’années. Samira B., son épouse, est marocaine également. Ils sont originaires de
la méme petite ville. Toutefois Samira vit en France, avec sa famille, depuis
I’age de 13 ans, alors que Mohamed a passé son enfance et sa jeunesse au Maroc
entre sa meére et ses cing sceurs ainées : le pére, travaillant en France, dans le
Gard, depuis 1969, n’a jamais souhaité y faire venir sa famille, parce que — c’est
ce que retient ’enquéte de personnalité réalisée lors du premier procés —,
« en France les femmes sont trop libres et elles commandent ». Le mariage a été
arrangé, en France, entre les familles : ’oncle de Samira a présenté au pére de
celle-ci le pére de Mohamed, un contrat de mariage a été passé devant notaire,
comportant une dot de 23 000 F. Les jeunes gens ne se connaissent pas mais
I’un et ’autre se plient a la tradition. Pour Mohamed, il s’agit en outre d’obtenir
le moyen d’émigrer en France, « pour construire quelque chose, pour avoir une
vie meilleure »". Ils communiquent par lettres et ne se rencontreront pour la
premiére fois que le jour du mariage, célébré au Maroc en juillet 1997. La nuit
de noces se déroule dans des conditions difficiles qui seront longuement
détaillées a I’audience. La jeune épouse séjourne quelques mois dans la famille
de son mari, avant de regagner la ville du Gard, ou elle vivait et travaillait.
Mohamed I’y rejoint en 1998, a la faveur d’un visa touristique qu’il obtient au
moment de la coupe de monde de football. Aprés avoir passé un an dans la
famille de Samira, ils s’installent ensemble dans un appartement en ville. Samira
travaille (a partir de 2001 elle est cuisiniére dans un restaurant), c’est elle qui
assure ’essentiel des revenus du ménage, alors que Mohamed, en situation
irréguliére, additionne de fagon plus ou moins suivie les « petits boulots » :
travaux des champs, coups de main sur les marchés. Sa situation I’empéche, par
ailleurs, de retourner au Maroc rendre visite a sa meére. Les relations conjugales
se dégradent assez rapidement: violences, tensions autour du probléme de

'* Extrait de I’enquéte de personnalité.
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I’obtention du titre de séjour, de 1’absence de grossesse, puis suspicions
réciproques de tromperie. La jeune femme séjourne de plus en plus souvent chez
ses parents et finit par entamer une procédure de divorce. Une audience de non-
conciliation a lieu en novembre 2002 au consulat du Maroc.

Les faits objet du procés se déroulent en juillet 2003, lorsque Samira vient, avec
sa jeune sceur, nettoyer 1’appartement commun ou le couple n’habite plus et dont
elle a résilié le bail. Elle y trouve son mari. Il tente d’abord de lui imposer un
rapport sexuel. La suite est difficile a « raconter » de fagon a la fois breve et
suffisamment précise. On se contentera ici de reproduire, extraits de deux
rapports des experts psychiatres, ce qu’en dit Mohamed: «L’acte a été
déclenché par ces mots : “Je I’ai fait. Et alors ?” Elle fixait les yeux sur moi et 13,
c’est parti. » « Je lui ai arraché les yeux parce qu’elle m’a dit droit dans les yeux
qu’elle me trompait. »

Acte monstrueux. Lors du premier proces, qui s’est tenu en 2006 devant la cour
d’assises du Gard, Mohamed H. a été considéré, et jugé, comme un monstre.
Aprées une rapide enquéte de police, il est mis en examen du chef de « actes de
torture et de barbarie, en 1’espéce I’énucléation des deux yeux, avec ces
circonstances que I’infraction a été commise par le conjoint de la victime et a
entrainé une mutilation ou une infirmité permanente, en I’espéce la cécité »'°.
Un proces éclair qui se referme sur une condamnation a 30 années de réclusion
criminelle. Pourquoi I’appel ? Mohamed H. ne nie pas les faits, il a conscience
de leur gravité, de leurs conséquences. Il reconnait sa culpabilité. Mais il veut un
proces équitable, « un vrai jugement », selon ses propres mots.

B. Tout sauf une défense culturelle

Le proces H. est le théatre d’une sorte d’écartélement : alors qu’il est truffé de
références a « une autre culture », la défense va s’évertuer a évacuer le culturel
pour plaider I’acte de nature passionnelle. Tout, sauf une « défense culturelle »
a I’anglo-saxonne. L’inverse, méme, d’une telle défense.

L’ordonnance de mise en accusation s’ouvre sur cette phrase :

« Mohamed H. et Samira B. ont contracté un mariage d’avance condamné
parce que enserré entre les rigueurs archaiques de la tradition et une
modernité dont aucun d’eux n’a intégré, loin s’en faut, les données, de la
méme maniére. »

Préparant le procés, la présidente de la cour d’assises s’était interrogée : 1’acte
commis par Mohamed H. pouvait-il, d’une maniére ou d’une autre, étre rapporté a
la culture de celui-ci ? Cette éventuelle dimension culturelle était-elle de nature a
exercer une influence sur la décision a prendre concernant 1’accusé ? Elle était,
disait-elle, « allée voir sur internet ». Elle avait ordonné en ce sens une nouvelle
expertise.

S’il n’a pas longtemps été question de voir dans 1’acte lui-méme le résultat d’une
quelconque norme issue de la culture de 1’accusé, donc d’un conflit de normes au

1¢ Extrait de I’ordonnance de mise en accusation.
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sens de la littérature anglo-saxonne, la dimension culturelle sera néanmoins
omniprésente. Elle sera évoquée ou apparaitra a de multiples reprises,
explicitement ou implicitement : a propos de l’acte lui-méme, des éléments
susceptibles de ’éclairer (& défaut de le comprendre), ou encore du contexte
général de 1’affaire. Outre la mention du mariage arrangé, entre deux futurs
époux qui ne se rencontreront que le jour de la cérémonie, la description de la
nuit de noces fera ’objet de témoignages nombreux et détaillés. La question des
rapports hommes-femmes est d’emblée mise sous le signe d’une « tradition »
qualifiée d’archaique. On parlera aussi d’ensorcellement, d’un marabout que
Samira aurait consulté lors d’un de ses séjours au pays. Quant a I’acte lui-méme,
un expert psychiatre s’étonnera de la multiplicité des références au regard, que ce
soit dans le discours de 1’accusé ou dans les propos des autres protagonistes.
Le mot charia sera prononcé, dans un autre témoignage.

Tradition (ou archaisme), machisme, importance du regard, charia et marabout :
problématisés ou non, parfois stéréotypiques, les ingrédients ne manquent pas
qui pourraient conduire & mettre en ceuvre une forme de défense culturelle.
On sait, sans en connaitre le détail, que telle a été la défense pratiquée en
premicre instance. Il ne s’agissait pas d’une défense culturelle au sens ou
I’auteur aurait été pris dans un conflit de normes, ni d’attribuer a 1’acte en tant
que tel — arracher les yeux — une quelconque dimension culturelle, mais plutdt de
tenter de le comprendre, d’en comprendre la violence, a travers une certaine
fagon, « culturelle », de concevoir les rapports hommes-femmes. L’avocate de
la partie civile, présente aux deux proces, le résume en ces termes :

« Les premiers avocats d’H. avaient plaidé que ce gar¢on — et ce n’était
pas idiot — s’était finalement trouvé pié¢gé parce qu’il venait d’une culture
dont il avait intégré les avantages que ¢a pouvait représenter pour un
homme et qu’il n’avait pas compris les modes de fonctionnement de la
société dans laquelle il arrivait [...], qu’il y avait eu ce décalage, pour
lui... » (avocate de la partie civile).

Décalage, donc, entre la société d’origine et la société d’accueil. Ses nouveaux
défenseurs, en appel, adoptent une stratégie inverse :

«On avait pris le parti, justement, de ne pas aborder la problématique
sous I’angle de la diversité culturelle, parce qu’on n’était pas devant cette
dichotomie : “Est-il un sauvage ou n’est-il pas un sauvage ? Est-il
empreint de sa culture, de son éducation ou d’un acquis qui 1’aurait
conduit a commettre un acte qui est quand méme qualifié par la loi d’acte
de barbarie ?” » (avocate de la défense).

1l s’agissait « d’humaniser cet homme qui avait été déshumanisé »'”. La défense,
lors du second procés, voit dans I’argument culturel son aspect « contre-
productif » : dans cette affaire, un peu inexorablement, « culture différente » est
assimilé a barbarie. Comme si on revenait au sens originel du mot barbare,
étranger. Au point d’ailleurs que c’est I’accusation qui va mobiliser 1’argument,
pour tenter d’obtenir une peine aggravée, au nom du caractére monstrueux,

17 Avocate de la défense.
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« barbare », de I’acte'®. L’avocat général n’hésitera pas & évoquer, outre « la
barbarie nazie », «les talibans au fin fond des montagnes d’Afghanistan ».
L’argument alimente également les témoignages de la famille de la victime, qui
insistent a de nombreuses reprises sur le caractére archaique de la famille H., en
particulier au regard des rapports entre les sexes. L’avocate de Samira confirme :
« Oui, dans la famille B., ils consideérent les autres comme des hommes de
Néanderthal. » Pour mettre a distance 1’argument culturel, la défense va donc
plaider le crime passionnel : « parce que c’était lui, parce que c’était elle ».
L’acte criminel n’est pas la manifestation d’une culture associée au sexisme,
mais du sentiment amoureux, passionnel, renvoyé a une humanité universelle.
Le mariage arrangé, la nuit de noces et ses incidents, I’influence des familles sur
le couple, il n’en sera pas question de ce coté de la barre.

« Tout I’aspect sur le mariage, ¢a avait pour moi peu d’incidence et je ne
I’ai méme pas plaidé et [mon confrére] non plus. On en avait parlé, mais
dans la plaidoirie on cherche ce qui est pertinent ou pas et pour nous ¢a ne
1’était pas » (avocate de la défense).

Au-dela du choix stratégique opéré par la défense — « ce n’est pas pertinent » —,
d’autres éléments du proceés opérent la conversion du culturel en passionnel.
C’est le cas en particulier des expertises psychiatriques. Dans les différents
rapports, les références a I’histoire de 1’accusé, a son rapport aux femmes, sont
nombreuses — éducation par des femmes, importance pour lui du regard des
femmes, virilit¢ bafouée, homme qui n’aurait jamais imaginé que sa femme
puisse le tromper — tout en n’étant jamais explicitement rapportées a sa culture.
Le registre culturel n’est abordé que de facon allusive, implicite. Qu’on les
devine favorables ou défavorables a I’accusé, tous les rapports des psychiatres
font de lui, plutét qu’'un homme exposé a un décalage culturel, un sujet
profondément narcissique, dont le passage a 1’acte — dans un moment de folie
distinct d’une folie permanente — est une réponse a un sentiment d’étre traité —
par le regard — comme moins que rien.

« Elle m’a traité comme si je n’étais pas un homme » (I’accusé, propos
rapporté par un expert psychiatre).

«Dans le regard de Samira, il s’est vu comme un déchet, comme une

merde » (témoignage d’un expert psychiatre).
On fait ’hypothése qu’il ne s’agit plus ici d’échapper a 1’assimilation « tradition-
barbarie » pour mieux défendre 1’accusé mais d’opter, face au caractere délicat
de la question, pour le langage qu’on maitrise : celui de la névrose, de la
psychose. Le résultat est un étrange mélange d’implicite culturel et d’explicite
psychologique, comme si on ne pouvait pas mettre en mots, méme sous forme
interrogative, ce qui, dans la « culture » maghrébine, peut conduire un homme a

'8 Au moment ou la recherche se termine, se déroule 2 Mons (Belgique) le procés Saadia, « premier
proces pour crime d’honneur » dans ce pays. Si I’acte, 1a (I’assassinat d’une jeune Pakistanaise par
son frére, alors qu’elle refusait un mariage arrangé au pays et se préparait a épouser un jeune Belge),
rapproche I’affaire de la littérature sur la défense culturelle, son traitement par la justice belge est
radicalement opposé : le crime d’honneur — qui sera établi — constituera une circonstance aggravante.
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accomplir un acte monstrueux. L’accusé, en effet, sortira du proces
« humanisé », méme a un point étonnant. On observe en tout état de cause que
dans cette approche, a aucun moment la question n’est posée du risque de
plaquer indiment des mod¢les et des concepts « occidentaux ».

Méme 1’avocat général reste dans 1’ambivalence, quand il évoque les talibans :

« Peut-étre qu’au fin fond des montagnes en Afghanistan au milieu des
talibans c’est acceptable, mais ici, non. Notre société, comme la société
marocaine d’ailleurs, est basée sur la protection. »

La seule a « mettre les pieds dans le plat » sera I’avocate de la partie civile :

« Vous étes un homme, du Sud, chez qui la masculinité est importante,
votre femme veut vous quitter. Comment un homme maitrise mieux une
femme qu’en voulant lui imposer une relation sexuelle ?... Le reste n’est
que reconstruction. [...] On va vous dire que c’est passionnel... C’est un
acte de haine. On punit celle qui veut partir. »

Le proces H. convertit en passionnel ou absorbe dans du pathologique une
« dimension culturelle » aux aspects insoutenables. On retrouve, porté a
I’extréme, le malaise observé au cours des entretiens menés avec les magistrats,
quel que soit leur domaine de compétence. On voit comment 1’interrogation de
départ dérange doublement : savoir s’il est nécessaire, et légitime, pour le juge
de prendre en compte la dimension culturelle recouvre un malaise lié a la notion
méme de diversité. L’affaire H. illustre bien ce que les Américains appellent
« le dilemme des libéraux » : étre « ouvert » en ne niant pas la culture différente,
mais étre protecteur du plus faible, la femme en 1’occurrence. 1l y a dilemme —
on le comprend bien a travers cet exemple limite — en raison d’un implicite ou on
ne peut voir dans I’autre culture qu’archaisme en général et mépris de la femme
en particulier (Guénif-Souilamas, Macé, 2004). La question « normative » de la
prise en compte de la diversité débouche alors sur une impasse.

Francois Ost (2011, p. XI) I’exprime en termes plus généraux : « Il y a quelque
chose de désespérant dans les débats sur la diversité culturelle : le choc des abstrac-
tions, signalées par les termes en «isme» — universalisme contre relativisme,
républicanisme contre communautarisme — évoque une progression chaotique dans
une sorte de palais des glaces, a la fois sans issue discernable et, a tout prendre, en
décalage avec les réalités ». Ce qui coince, ici aussi, c’est une fagon a la fois
abstraite et binaire de poser la question : prendre en compte ou ne pas prendre en
compte une diversité qu’on appréhende avec difficulté, en noir ou en blanc.

C. Déplacer le regard

Peut-on dépasser le dilemme, « s’extraire du palais des glaces et s’affranchir des
dichotomies réductrices » (Ost, 2011, p. XI) ? De la méme maniére que les
observations menées en justice de paix par deux chercheurs belges sur les
conflits conjugaux en contexte multiculturel, I’enquéte de terrain met en lumiére
«des réalités plus complexes que celles tirées d’une opposition entre
“nos valeurs” et celles “des autres” » (Truffin, Laperche, 2011). Les entretiens
avec les magistrats le montrent. A la question théorique, ils répondent par des
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évitements, des ambivalences, mais quand ils évoquent des exemples —
nombreux quoi qu’ils en disent —, on a vu le décalage parfois net qui sépare
le propos théorique de la pratique.

L’autre enseignement du terrain, particuliérement bien mis en évidence par
le procés H., est que I’on voit se dessiner, de la culture, une autre image, plus
compréhensive. A c6té d’une culture a la fois mal connue et essentialisée, souvent
stéréotypée, que les magistrats tantot préferent ignorer tantot regrettent de ne pas
mieux connaitre, on découvre le produit, complexe, du phénoméne migratoire.
Une « autre culture » : un phénomene mouvant, hybride, une dynamique.

Une culture hybride

Dans ce proces, 1’argument culturel mobilisé par I’accusation — la barbarie — 1’est
également par la partie civile, du moins dans les témoignages de la famille de la
victime. Pourtant ce n’est pas une jeune Francaise qui vient traiter son époux
marocain de sauvage, de barbare. L’épouse aveugle est elle-méme marocaine,
originaire du méme village que I’accusé. Elle a accepté ce mariage arrangé, avec
un garcon qu’elle ne rencontrera que le jour des noces, célébrées « au bled » selon
la tradition. Mais ce qui la distingue du jeune homme est le fait qu’elle vit en
France depuis I’enfance, elle y a fait des études, elle y a un emploi. Lui n’a émigré
qu’aprés leur mariage, aprés avoir passé sa jeunesse au village, entre sa mére et ses
sceurs. C’est la famille de la victime, en particulier ses sceurs plus jeunes, qui va,
avec le plus de virulence, et de fagon récurrente dans le procés, développer I’idée
selon laquelle le mari a une conception archaique du mariage, des rapports
hommes-femmes, etc. C’est également la famille de la victime qui décrira par
le menu la nuit de noces et ses complications comme une sorte de rituel cruel,
voire comme un viol. « Eux sont arriérés, ils vivent au moyen dge »".

On découvre la une premiére complexification de '« élément culturel ». Un
mariage arrangé, certes, mais entre deux conjoints qui ne partagent pas
exactement la méme culture. L’immigration est passée par 1a. La culture apparait
hybride. Cette complexité est visible a I’intérieur méme de la famille de Samira :
« Si elle a accepté ce mariage, c’est parce qu’elle est I’ainée. Nous, nous
avons choisi notre mari. Nous, on est parfaitement intégrées a la société
francaise ; elle, c’est parce qu’elle était I’ainée », dira I’une de ses sceurs.

On voit bien, sans doute, qu’il s’agit ici avant tout d’instrumentaliser la
dimension archaique, par une partie civile pas si différente de celle de ’accusé,
qui reprend les stéréotypes de I’occidental.
« Oui, dans la famille B., ils considérent les autres comme des hommes de
Néanderthal. Ah! Vraiment, c’est quelque chose... Alors que bon, il ne
faut pas non plus... leur maman, elle n’est pas trés différente... »
(avocate de la partie civile).

Tout le monde s’interrogera d’ailleurs (en silence) lorsque le nouveau mari de
Samira viendra témoigner : cet artisan venu du Maroc a-t-il vraiment abandonné
une activité qu’il dit prospeére uniquement « par amour » pour la jeune femme ?

' Témoignage d’une sceur de la victime.
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Mais I’idée de culture hybride, apparue également dans nombre d’entretiens,
vient répondre, par la pratique, a 1’objection d’essentialisation ou de réification
de la culture que formulent certains commentaires de la défense culturelle
(par exemple Good, 2008). Une réification opérée par I’observateur, magistrat
notamment, que le manque de formation réduit au recours a des vues
stéréotypées. Comme le dit Hugues Lagrange (2010), le « probléme culturel »,
dans les quartiers d’immigration « résulte moins d’un irrédentisme des cultures
d’origine que des normes et des valeurs nées de leur confrontation avec les
sociétés d’accueil ». Une « autre culture » est a voir dans les prétoires, fruit de la
rencontre entre 1’ailleurs et I’ici. Un juge des enfants, par exemple, développe
son discours autour de I’idée selon laquelle la différence interculturelle est autre
chose qu’une différence entre I’intérieur et 1’extérieur.

« Le probléme, ce sont des adultes qui portent une culture (ou ce qu’il en
reste) et qui imposent a leurs enfants de vivre dans une culture qui n’est
pas la leur. La est le vrai probléme : I’imposition faite aux enfants par les
parents — qui ont vécu autre chose au pays — et puis ’obligation de
s’entendre sur des bases culturelles que ni les uns ni les autres ne
maitrisent : les parents sont bloqués sur des pratiques qui n’existent plus
aujourd’hui et les enfants sont dans la société frangaise. »

Le phénomeéne de « blocage sur des pratiques qui n’existent plus » est également
évoqué par d’autres magistrats, qui soulignent une rigidification venant des
justiciables eux-mémes dans un repli identitaire destiné a amortir le choc
migratoire. La migration, alors, loin d’atténuer la différence culturelle,
la renforce. C’est I’hypothése que formule une juge d’instruction belge a propos
de I’excision. L absence de saisine de la justice ne signifie pas la disparition de
la pratique. Peut-étre méme au contraire :

«On en arrive a se poser la question de savoir si ¢a existe ou pas,
finalement, ici. [...] Il n’y a aucune étude démographique, enfin si, une
étude est en cours, mais elle porte uniquement sur la population
« susceptible d’étre concernée ». L’influence de I’'immigration sur
I’abandon de la tradition... oui, mais ¢a marche dans les deux sens:
I’immigration peut aussi entrainer le repli communautaire et le
renforcement de la tradition » (juge d’instruction, Bruxelles).

De I’anthropologie a la sphére administrative

Le proceés H. montre d’autre part comment un second élément 1ié¢ a I’immigration
vient complexifier la dimension culturelle. La rencontre entre « ici » et « la-bas »
se double de celle entre la sphére privée et la sphere publique. L’histoire de ce
mariage arrangé et de sa fin tragique est rythmée non seulement par les
difficultés propres a une relation de couple — sexisme, mésentente, problémes
d’argent, jalousie, adultére —, mais également par la question des « papiers ».
Le mari, entré en France avec un visa de touriste, escomptait obtenir assez
rapidement un titre de séjour. Rien dans cette affaire n’indique qu’il s’agissait
d’un mariage blanc, mais on voit bien — et on a vu dans d’autres affaires ou
d’autres récits — comment le désir d’émigrer, I’attrait de 1’Europe, puis la
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nécessité de régulariser sa situation, peuvent interférer dans les projets
matrimoniaux et dans les divorces. Barbara Truffin et Frangois Laperche (2011,
p.- 697) en font la démonstration détaillée dans leur étude et concluent a la
nécessité de «reconsidérer le glissement, qui [leur] parait inquiétant, des
impératifs migratoires sur le droit familial ». Brion (2010) pointe le méme
probléme quand elle montre comment la pénalisation (en Belgique) des mariages
forcés — rendus plus fréquents par une politique ayant réduit les possibilités
d’immigration 1égale au regroupement familial — ne fait qu’aggraver le
phénomeéne : « le prix du mariage augmente et le secteur d’activité commence a
s’organiser, qu’il s’agisse du recrutement des épouses, de la circulation de
I’argent ou de la neutralisation du risque pénal. La quantité de mariages forcés ne
diminue pas : il aurait fallu, pour cela, agir sur le jeu des gains possibles et
limiter la demande en donnant accés a d’autres formes d’immigration ».
Plus globalement, « I’é¢tude des implications juridiques de la diversité culturelle
et religieuse conduit naturellement a revisiter le rapport entre 1’Etat et les
individus » (Ringelheim, 2011, p. XXIV).

L’interaction s’observe ¢également dans le sens inverse, celui d’une
instrumentalisation du droit public & des fins privées. On a ainsi assisté a une
audience de conciliation au cours de laquelle la jeune femme qui demandait
le divorce prétendait — de fagon manifestement fallacieuse — que son mari ne
I’avait épousée « que pour les papiers » et réclamait en conséquence un divorce
pour faute par pur esprit de vengeance. Des magistrats civils racontent comment
de jeunes Marocaines invoquent I’argument du mariage blanc pour obtenir
I’annulation d’un mariage qui n’était rien d’autre qu’un échec personnel.

Le déplacement qui s’opére ici fait passer d’une vision anthropologique de la
culture — qu’elle soit ou non réifiée, hybride... — a une prise en compte de sa
dimension administrative. On découvre comment la culture de I’immigré porte
la marque de son statut politico-administratif, de sa condition d’étranger. Une
image tirée du procés d’assises se passe de commentaires : le pére de 1’accusé
arrive a la barre ; la présidente lui demande de décliner son nom et son adresse :
il sort ses papiers... Le statut administratif du justiciable étranger, s’il ne fait pas
a proprement parler partie de sa culture, joue certainement un rdle aussi
important dans le marquage individuel des situations judiciaires, qu’on ne peut
analyser en faisant I’impasse sur cette dimension.

* k%

Apres les hésitations perceptibles dans le discours des magistrats, le proces H.
illustre dans les faits le malaise, associé a une sorte de fascination, que suscite la
« question culturelle ». Ce qui, en quelque sorte, « créve les yeux », on ne sait
comment I’aborder. Mais surtout — et 1a réside I’intérét de la démarche empirique
— ce proces conduit a déplacer le regard et contribue ainsi a sortir de I’impasse.
En sortir — ¢’est important — autrement que par une annulation de la dimension
culturelle que I’on réduirait a la question sociale. La ou les magistrats tentaient
I’évitement, 1a ou ils déploraient le manque de formation, la ou se pose la
question de la définition de la culture, 1a ou les chercheurs eux-mémes étaient
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mal a I’aise par rapport a la question de la Iégitimité de la prise en compte de la
différence culturelle, on a découvert, au fil des entretiens et des audiences,
une culture rendue complexe par D’empreinte du phénoméne migratoire.
Le questionnement normatif — faut-il ou non prendre en compte la diversité
culturelle, entendue un peu rapidement comme «choc de cultures» ou
incompatibilités culturelles — se transforme en une interrogation de nature
compréhensive, plus fructueuse. Il n’y a pas «la », « une » diversité culturelle,
comme il n’y a pas une réponse unique a la question de savoir s’il faut ou non la
faire entrer en ligne de compte. La vraie question, la question préalable, consiste
a saisir ou se situe la diversité : y voir un parcours, une dynamique, pouvoir
distinguer entre ce qui, dans une culture, choque des valeurs essentielles
(vie, égalité homme-femme...) et ce qui est simplement différent... et n’est
menagant que pour d’autres raisons. Ce qu’on cherchait, le conflit de normes, on
ne 1’a pas trouvé. S’il se présente rarement, c’est parce qu’on est en présence
d’immigrés qui s’intégrent peu a peu. On a trouvé autre chose, de plus
intéressant, parce que plus massif, plus réel, plus complexe.
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