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Bertrand TILLIER

La « peinture d’enseigne », catégorie
critique et lieu commun de la modernité

Alors que, sous l’emprise du réalisme conquérant, la littérature du XIXe siècle
consacre un « nouveau personnel déambulateur1 », décliné à travers les personnages
hyperscopiques du badaud, du marcheur ou du flâneur, qui sont les spectateurs et les
témoins de la « sursémiotisation de la rue2 » saturée de messages, d’images, de signes,
nombre de poètes et de romanciers s’attachent à décrire les enseignes commerciales qui
cristallisent aussi l’attention des historiens, des artistes et des critiques d’art. Dans La
Maison du chat qui pelote (1842), Balzac mentionne l’« antique tableau représentant
un chat qui pelotait ». En 1845, dans ses pages du Rhin consacrées aux contrées des
« Bords de la Meuse », Victor Hugo salue « ce qu’enseignent les enseignes » et observe :
« Où il n’y a pas d’église, je regarde les enseignes. Pour qui sait visiter une ville, les
enseignes ont un grand sens3. » Flaubert décrit, dans Un cœur simple, une enseigne
« À l’agneau d’or » (1876). Zola, qui fut chef de la publicité chez Hachette dans les
années 1860, n’omet pas les « figures allégoriques, deux femmes riantes, la gorge nue
et renversée » qui, dans Au Bonheur des dames (1883), forment une enseigne. Et quand
il place Nana, dans son roman éponyme (1880), sous le passage des Panoramas, il
note : « Parmi la débandade peinturlurée des enseignes, un énorme gant de pourpre,
au loin, semblait une main saignante, coupée et attachée par une manchette jaune. »
Progressivement, l’enseigne s’inscrit donc dans le « magasin d’images et de signes »
qu’est, selon Baudelaire, « l’univers visible4 ». La littérature enregistre ainsi que « les
murs et les rues de la ville [...] se couvrent d’images et d’objets figuratifs [...]. Des
fonctions s’échangent ou se délocalisent, des détournements d’images se produisent.
La réclame fait du mur public une cimaise de musée5 ». Philippe Hamon souligne
ainsi combien la ville du XIXe siècle est perçue comme un double espace de l’inflation
de l’imagerie – la statuaire, la photographie, la caricature, l’image d’Épinal, l’affiche
illustrée... – et de cette hypertrophie des regards dont Giuseppe de Nittis s’est fait
le peintre attentif dans sa fameuse vue de la Place des Pyramides (1875, Paris, musée
d’Orsay), où se juxtaposent toutes sortes d’affiches, de placards et d’annonces : les
formats changeants, les couleurs vives et les typographies bigarrées s’y entrechoquent,

1. Philippe HAMON, Imageries, littérature et image au XIXe siècle, Paris, Corti, 2001, p. 21 (réédition
2007).

2. Ibid., p. 147.
3. Victor HUGO, Le Rhin, Lettre VI : « Les Bords de la Meuse ».
4. Charles BAUDELAIRE, Salon de 1859.
5. Philippe HAMON, ouvr. cité, p. 20. Philippe Hamon a évoqué la place de l’enseigne dans la

littérature du XIXe siècle (p. 151 et suiv.).
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12 Bertrand Tillier

au pied des échafaudages des Tuileries et de la statue de Jeanne d’Arc, dans la grisaille
humide et monochrome du paysage urbain6.

C’est au même moment qu’apparaissent les premiers historiens de l’enseigne dont
les qualités sont celles des curieux de la vie urbaine – Victor Fournel7, Jean-Daniel
Blavignac8, Édouard Fournier ou Jules Cousin9 –, mais aussi celles des collectionneurs
d’objets populaires et des amateurs d’imagerie, tels Jules Champfleury10 ou John
Grand-Carteret11. En dépit de desseins différents, tous s’attachent à répondre à
l’interrogation programmatique de Fournel : « Quel est le flâneur savant qui nous
donnera l’histoire des enseignes, qui écrira les diverses péripéties, les transformations
successives, les périodes de progrès et de décadence par où elles ont passé12? »
À la suite, des observateurs s’emploient à inventorier les enseignes, à les décrire
et les classer. « Ce qui touche aux enseignes, aux factures de marchands, aux
saltimbanques, éclairera un jour l’histoire locale quand on recueillera ces images, [...]
pour rendre sensibles les mœurs et coutumes de nos pères », prédit Champfleury13.
Des typologies sont dressées, selon des critères matériels, visuels ou usuels, et l’histoire
de l’enseigne comme « monument14 » commence à se constituer, grâce à la vitalité
insoupçonnée de « quelques archivistes [...], quelques fureteurs du passé, quelques
amateurs iconophiles15 », salués par Grand-Carteret qui, dès 1902, a raisonné leur
déjà très prolifique bibliographie16. Si ce dernier plaide – comme les membres de la
Commission du Vieux Paris soucieux de la sauvegarde des enseignes de commerce et
de théâtre17 – pour que l’enseigne peinte ne soit plus considérée « isolément, détachée

6. Voir le catalogue de l’exposition Giuseppe de Nittis, La modernité élégante, Musée du Petit Palais,
Paris musées, 2010, p. 152-153.

7. Victor FOURNEL, Ce qu’on voit dans les rues de Paris, nouvelle éd. revue, corrigée et augmentée,
Paris, Dentu, 1867 (chap. VI, « Enseignes et affiches »).

8. Jean-Daniel BLAVIGNAC, Histoire des enseignes d’hôtelleries, d’auberges et de cabarets, Genève,
Grosset, 1879.

9. Édouard FOURNIER et Jules COUSIN, Histoire des enseignes de Paris, Paris, Dentu, 1884.
10. Jules CHAMPFLEURY, Histoire de l’imagerie populaire, Paris, Dentu, 1869 ; Les Chats, [1869],

Berne, Ides et Calendes, coll. « Pergamine », 1996 (chap. V, « Blasons, marques, enseignes »). Sur
Champfleury, on consultera le catalogue de l’exposition-dossier Champfleury, L’art pour le peuple, établi
par Luce ABÉLÈS et Geneviève LACAMBRE, Musée d’Orsay, 1990 ; Asmal ASFOUR, Champfleury,
Meaning in the Popular Arts in Nineteenth-Century France, Francfort/Main, Peter Lang Verlag, 2001 ;
Bernard VOUILLOUX, Un art sans art, Champfleury et les arts mineurs, Lyon, Fage éditions, 2009.

11. John GRAND-CARTERET, L’Enseigne, son histoire, sa philosophie, ses particularités, les bou-
tiques, les maisons, la rue, la réclame commerciale à Lyon, Grenoble, H. Falque et F. Perrin, 1902 ;
voir aussi son étude antérieure : Raphaël et Gambrinus ou L’Art dans la brasserie, [1886], Paris et
Genève, Champion/Slatkine, 1984. Sur Grand-Carteret, voir Victor BETTEGA, John Grand-Carteret
(1850-1927), Grenoble, Éditions des Cahiers de l’Alpe, 1990 ; Bertrand TILLIER, « John Grand-Carteret
(1850-1927) », Dictionnaire des critiques et historiens de l’art actifs en France de la Révolution
à la Première Guerre mondiale, Philippe SÉNÉCHAL et Claire BARBILLON dir., INHA [en ligne :
http://www.inha.fr/spip.php?article2347].

12. Victor FOURNEL, Ce qu’on voit dans les rues de Paris, ouvr. cité, p. 293.
13. Jules CHAMPFLEURY, Histoire de l’imagerie populaire, ouvr. cité, p. XXIV.
14. John GRAND-CARTERET, L’Enseigne, son histoire, sa philosophie, ses particularités..., ouvr. cité,

p. V.
15. Ibid., p. 397.
16. Ibid., p. 397-444.
17. Voir les Procès-verbaux de la Commission municipale du Vieux Paris (Imprimerie municipale,

1898-...) où l’enseigne est une préoccupation récurrente des membres de la commission, qui s’interrogent
sur le devenir des enseignes, envisagent leur restauration, demandent leur protection par les Sociétés
historiques d’arrondissements ou par le musée Carnavalet.
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La « peinture d’enseigne », catégorie critique et lieu commun de la modernité 13

de son ensemble, reproduite comme un tableau » mais étudiée « en son milieu, avec
la façade, avec le mur, avec la maison qui lui servent de décor naturel », c’est parce
qu’il aspire à ce qu’elle devienne un « tableau de la Rue18 », à la manière dont Eugène
Atget la consacrera comme sujet photographique, en particulier dans sa série du Paris
pittoresque19, où il en saisit la frontalité, en inventorie la multiplicité et en explore les
valeurs formelles et dynamiques. À la flexion des deux siècles, quelques théoriciens
de l’urbanisme et de l’art social – Gustave Kahn20, Émile Magne21 ou Roger Marx22 –
défendent également cette proposition d’une esthétique de la rue, notamment portée
par l’affiche illustrée23, dont les ressorts visuels et plastiques sont similaires à ceux
de l’enseigne et parfois même dénoncés comme sujets à un « excès d’art » désormais
dicté par les mœurs et les goûts des affichomaniaques24.

« [...] Pendant que nous sommes en omnibus, ou en fiacre, nous n’avons rien
de mieux à faire que de regarder les enseignes, tâche remplie d’attraits pour qui sait
découvrir le beau côté des choses », revendique Fournel en 1867, dès l’ouverture de
son chapitre consacré aux « enseignes et affiches25 ». Si l’auteur prend la peine de
souligner cette faculté du regard doublée d’une curiosité aiguë, c’est parce qu’elle est
symptomatique du changement de statut de l’enseigne, qui s’est opéré pendant la
deuxième moitié du XIXe siècle, tel que Grand-Carteret le rappelle :

[...] l’Enseigne si souvent ridiculisée, l’Enseigne qui, au dire de ses ennemis, a
martyrisé la langue et déshonoré la peinture, l’Enseigne absorbante, encombrante,
excentrique et déséquilibrée au point que, sans cesse, depuis Molière, on a voulu
l’arrêter, la réglementer, l’endiguer. L’Enseigne ! si facilement écorcheuse de langue
et gâcheuse de couleurs [...]26.

À l’instar de l’affiche, de l’étal ou de la vitrine, l’enseigne fixe – typographique ou
figurative – appartient en toute légitimité, par ses qualités et ses défauts, à l’univers
de la ville moderne, comme territoire du commerce et de la flânerie, de l’économie
et de la circulation, dont Duranty a ébauché la syntaxe dans sa définition de la
« nouvelle peinture » impressionniste : « Le détail de toutes ces coupes serait infini,
comme serait infinie l’indication de tous les décors : le chemin de fer, le magasin
de nouveautés, les échafaudages de construction, les lignes de becs de gaz, les bancs
de boulevard avec les kiosques de journaux, l’omnibus et l’équipage, le café avec ses

18. John GRAND-CARTERET, L’Enseigne, son histoire, sa philosophie, ses particularités..., ouvr. cité,
p. IV.

19. Voir le catalogue de l’exposition Atget, une rétrospective, Sylvie AUBENAS et Guillaume LE

GALL dir., BNF, 2007.
20. Gustave KAHN, Esthétique de la rue, Paris, Fasquelle, 1901 (réédition par Thierry Paquot, Infolio,

2008).
21. Émile MAGNE, L’Esthétique des villes, Paris, Mercure de France, 1908.
22. Roger MARX, L’Art social, Paris, Eugène Fasquelle, coll. « Bibliothèque Charpentier », 1913.
23. Voir la thèse de doctorat de Nicholas-Henri ZMELTY, L’Affiche illustrée en France (1889-1905),

Naissance d’un genre ?, Amiens, Université de Picardie Jules Verne, 2010 (Rémi LABRUSSE dir.).
24. Ibid., p. 275 et suiv.
25. Victor FOURNEL, Ce qu’on voit dans les rues de Paris, ouvr. cité, p. 293 (Je souligne dans le texte,

NdA).
26. John GRAND-CARTERET, L’Enseigne, son histoire, sa philosophie, ses particularités..., ouvr. cité,

p. X.
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14 Bertrand Tillier

billards, le restaurant avec ses nappes et ses couverts dressés27. » Dans Le Ventre de
Paris (1873) qui sert de cadre à l’irruption inaugurale de Claude Lantier dans le
cycle des Rougon-Macquart où il est appelé à devenir le personnage principal du
génie raté de L’Œuvre (1886), le peintre déambule dans le quartier des Halles et de
l’église Saint-Eustache, à la recherche de sujets réalistes voués à nourrir sa peinture
assoiffée de modernité28. Sa quête s’inscrit de « l’enfoncement de la rue Montorgueil,
où éclataient des bouts d’enseignes violentes, au pan coupé de la rue Montmartre,
dont les balcons luisaient, chargés de lettres d’or. Et, quand il revenait au carrefour,
il était sollicité par d’autres enseignes, des Droguerie et pharmacie, des Farines et
légumes secs, aux grosses majuscules rouges ou noires, sur des fonds déteints29 ». C’est
aussi, pour partie, le sujet des Peintres en bâtiment de Gustave Caillebotte (1877,
collection particulière), tableau d’observation sociale qui s’intégrait peut-être dans
un programme plus vaste consacré à la rue parisienne30. Au premier plan d’une rue
haussmannienne aux façades rectilignes, qu’accentue davantage le jeu des échelles
doubles, « des peintres en bâtiment regardent vaguement le petit travail que, sans
nul doute, ils sont loin d’avoir achevé », comme le notait Jean Bernac en 189531.
Au-dessus de la vitrine du restaurant, s’étire le bandeau noir de l’enseigne, d’où
se détachent les lettres esquissées en rouge et or, indéchiffrables au spectateur de
l’œuvre mais exposées à un double régime scopique interne au tableau : de près, au
regard du peintre d’enseigne coiffé d’un canotier et juché sur son échelle ; de loin,
à l’appréciation du patron coiffé d’une casquette qui se tient en contrebas, sur le
trottoir. Alors que dans plusieurs dessins préparatoires, Caillebotte avait concentré
son attention sur le savoir-faire des artisans – notamment la figure du peintre en
équilibre dressé sur une jambe au faîte d’une échelle, le bras droit tendu jusqu’à
l’enseigne pour y apposer la pointe du pinceau32 –, il abandonne ce répertoire des
gestes techniques et de l’habileté, au profit d’attitudes statiques qui cristallisent les
regards et consacrent la vision comme sujet, par le truchement de l’enseigne érigée
en objet pictural. Dans ces mêmes années, s’il souscrit à une vieille distinction entre
l’artiste peintre et le « peintre d’impression33 », le Traité de la peinture en bâtiment et du
décor de Ducompex rapproche les pratiques qu’il confond dans une même hiérarchie,
au sein de laquelle il instaure le peintre de lettres ou d’ornement – c’est-à-dire le
peintre d’enseigne – à proximité de l’artiste :

27. Edmond DURANTY, La Nouvelle peinture, À propos du groupe d’artistes qui expose dans les
galeries Durand-Ruel, [1876], Paris, L’Échoppe, 1988, p. 40.

28. Bertrand TILLIER, « Le Ventre de Paris : un objet pictural ? », dans Les Halles, Images d’un
quartier, Jean-Louis ROBERT et Myriam TSIKOUNAS dir., Paris, Publications de la Sorbonne, 2004,
p. 67-77.

29. Émile ZOLA, Le Ventre de Paris, [1873], Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1996, p. 65.
30. Éric DARRAGON, Caillebotte, Paris, Flammarion, 1994, p. 65-69.
31. Jean BERNAC, « The Caillebotte Bequest to the Luxembourg », The Art Journal, 1895, p. 230-232,

308-310, 358-361. Je remercie ItzhakGoldberg d’avoir attiré mon attention sur cette citation.
32. Ce dessin est reproduit par Éric DARRAGON, Caillebotte, ouvr. cité, p. 66.
33. Voir le traité par le peintre et marchand de couleurs Jean-Félix WATIN, L’Art du peintre, doreur,

vernisseur, Ouvrage utile aux artistes & aux amateurs qui veulent entreprendre de peindre, dorer et vernir
toutes sortes de sujets en Bâtimens, Meubles, Bijoux, Équipages, etc., Paris, Grangé et Durand, 1773,
p. 1 et suiv. Sur la peinture d’impression, Watin écrit : « Cet Art, tout méchanique qu’il paroît, exige des
connoissances. Il a ses principes, ses préceptes : pour bien opérer, il faut absolument s’en instruire [...]. »
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La « peinture d’enseigne », catégorie critique et lieu commun de la modernité 15

[...] parmi les peintres, il existe plusieurs catégories, depuis le modeste badigeonneur
de façades, jusques, en s’élevant graduellement, au peintre d’histoire ou artiste.
Dans la peinture, chacun a sa spécialité. On trouve rarement un peintre réunissant
toutes les parties en une seule et ayant un même talent pour toutes. Comme je
l’ai dit, chaque genre est une spécialité et peut se classer comme suit : le peintre
en bâtiment, le peintre en voitures, le peintre de décor (exécutant les bois et les
marbres), le peintre en décor (théâtre), le peintre de lettres, le peintre d’ornement,
le peintre de fleurs, le peintre artiste34.

Autrefois méprisée, en raison de son orthographe défaillante, de ses formes
frustes ou de ses couleurs criardes, jadis raillée pour son insouciante prétention à
amplifier « l’orgueil instinctif » du commerçant35, l’enseigne est désormais douée
de qualités artistiques primitives que Rimbaud – il se voyait lui-même comme une
« mauvaise enseigne d’auberge » – revendiquera dans sa fascination pour « les peintures
idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures
populaires36 ». Fournel témoigne :

J’ai vu dernièrement, dans la rue Bellechasse, à la porte d’un marchand de vin, le
plus succulent trophée de jambons, verres, bouteilles, pâtés et gigots, peints en un
fouillis vigoureux, d’une brosse franche et hardie qui semble dénoter la main d’un
Rubens populaire37.

Simultanément à son inscription dans l’histoire de la ville et dans la sphère de
l’imagerie, l’enseigne fait l’objet d’une autre histoire qui cherche, en effet, à conforter
sa puissance plastique, en la dotant d’une illustre généalogie artistique aux allures
de lettres de noblesse. « Il ne faut pas mépriser ces chefs-d’œuvre anonymes, contre
lesquels se déchaînent le soleil, le vent, la pluie et les progrès du siècle », avertit
Fournel38. Grand-Carteret, qui qualifie aussi le peintre d’enseignes de « père de ces
chefs-d’œuvre à tant le mètre », rappelle que si celui-ci a souvent été caricaturé et
bafoué, il appartient à une longue lignée d’artistes prestigieux qui furent les auteurs
de « tableaux-indicateurs pour le Musée de la Rue39 », tels Holbein ou Caravage
laissant, sur le chemin vers Rome, des « traces de leur passage, sous la forme de
quelques pittoresques tableaux-réclames » qui les plaçaient « accidentellement parmi
les barbouilleurs40 » – ces derniers étant en fait, au sein de la corporation des peintres
en bâtiment, les badigeonneurs, dont l’activité requérait le moins de formation et de
savoir-faire41. John Grand-Carteret s’enthousiasme :

34. Etienne-Anatole DUCOMPEX, Traité de la peinture en bâtiment et du décor, Ducher et Cie, 1878,
p. 7-8.

35. Voir, en ce sens, les remarques de Victor FOURNEL, Ce qu’on voit dans les rues de Paris, ouvr.
cité, p. 294 et 297.

36. Arthur RIMBAUD, « Larme », Vers nouveaux (1872) ; « Délires, II : Alchimie du verbe », Une
saison en enfer (1873).

37. Victor FOURNEL, Ce qu’on voit dans les rues de Paris, ouvr. cité, p. 301.
38. Ibid.
39. John GRAND-CARTERET, L’Enseigne, son histoire, sa philosophie, ses particularités..., ouv. cité,

p. XXIII.
40. Ibid., p. XXIV.
41. Le folkloriste Paul Sébillot explique : « On comprend, parmi les peintres en bâtiment, les

badigeonneurs, bien qu’ils s’en distinguent pourtant par certains côtés : ils ne font pas comme eux un
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16 Bertrand Tillier

[...] est-il besoin de rappeler Chardin, Greuze, Lancret, Watteau, Lantara,
Lemoyne, plus tard Carle Vernet, Prud’hon, Boilly père et fils, et Swager, l’auteur
du toujours populaire et toujours vivant Bœuf – remis à la mode – et Géricault et
Gérard qui, tous deux, brossèrent un cheval blanc – c’était à la mode –, l’un pour
Montmorency, l’autre pour Roquencourt, près Saint-Germain-en-Laye. Enfin,
plus près de nous, Delacroix, qui a laissé ainsi plusieurs pochades et surtout, Abel
de Pujol, peintre académique et fécond peintre d’enseignes [...]. J’en passe et des
meilleurs ; j’en passe parce que, comme au siècle dernier, [...] tous les jeunes de
l’école romantique, tous les féroces bouzingots affichèrent à la porte de boutiques
les tableaux qui faisaient hurler les classiques – l’Enseigne devint leur Salon ; à
l’ostracisme des expositions fermées, ils répondaient par la publicité de la Rue ;
j’en passe parce que tous les peintres de Barbizon ornèrent les cabarets et bouchons
de la région de pittoresques Enseignes [...]42.

Grand-Carteret s’applique même à historiciser la réhabilitation artistique de la
peinture d’enseignes, qu’il associe à la sensibilité libérale de la monarchie de Juillet,
quand « les Charlet, les Bellangé, les Raffet, les Wattier se complurent à célébrer
l’artiste en plein-vent, aimant la couleur – celle du vin au moins autant que celle de
la peinture –, l’artiste populaire, souvent quelque débris de la Grande Armée, autour
duquel l’on faisait cercle [...] pour mieux assister à l’éclosion du chef-d’œuvre [...]43 ».
Selon l’historien, la peinture d’enseigne aurait donc accédé au statut d’œuvre d’art,
en quelque sorte à la faveur de la vie de bohème et des pratiques contemporaines de
la peinture en plein air devenue le baromètre de la modernité.

Les premiers historiens de l’enseigne sont, dans le même temps, les promoteurs
d’une nostalgie : « [...] d’ici peu le peintre d’enseignes deviendra un vrai mythe [...] »,
se prend à regretter Fournel44, qui goûte l’innocence ou la naïveté et la maladresse
– instituées en « pureté primitive45 » – des graphies et des sujets caractéristiques des
enseignes d’antan46. En quelques lignes que Champfleury n’aurait pas désavouées, il
écrit :

Une autre tradition qui s’en va, c’est celle des vignettes et des tableaux de genre
qui ornaient les enseignes du temps jadis. Au-dessus de chaque boutique tant
soit peu respectable s’étalait un petit chef-d’œuvre d’humour, où la palette d’un
artiste inconnu, d’un rapin désillusionné de la gloire, avait prodigué la verve, les
couleurs et la fantaisie. [...] Hélas ! ces tableaux ont presque tous disparu, comme
ces naïves scènes de genre qui illustraient autrefois les assiettes de faïence [...].

apprentissage de trois ans, parce que le métier est moins difficile et moins varié, qu’il ne demande pas
autant de goût pour composer et varier les couleurs. Ils ne peignent pas à l’huile et ne travaillent guère qu’à
l’extérieur des maisons » (dans Paul SÉBILLOT, Légendes et curiosités des métiers, Paris, Flammarion,
1894, p. 497-498).

42. Ibid., p. XXIV-XXV. En 1867, Fournel soulignait déjà : « Hogarth a fait des enseignes avant de
peindre les Comédiennes ambulantes. Carle et Horace Vernet en ont fait aussi, et les amateurs vont admirer
un cheval blanc de Géricault à la devanture d’une auberge des environs de Paris ! » (Victor FOURNEL, Ce
qu’on voit dans les rues de Paris, ouvr. cité, p. 301).

43. Ibid., p. XXVII-XXVIII.
44. Victor FOURNEL, Ce qu’on voit dans les rues de Paris, ouvr. cité, p. 301.
45. Ibid., p. 300.
46. Voir ses remarques en ce sens (ibid., p. 294).
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La « peinture d’enseigne », catégorie critique et lieu commun de la modernité 17

On rencontre bien encore, de loin en loin, quelques restes de cet usage antique ;
mais ces peintures sont entachées du caractère moderne : elles tombent dans le
clinquant, le maniéré, le joli, et n’ont plus cette honnêteté de dessin et cette
candeur de touche qui donne tant de prix aux enseignes des auberges de village47.

Contre les ravages menaçants de « l’industrialisme essoufflé48 », Fournel brandit
l’enseigne comme emblème de l’enfance de l’art, garantie de l’authenticité artistique et
expression d’une poétique populaire49. Ses propos résonnent des mots de Champfleury
qui, en 1851, dans son feuilleton du National, introduisait ses réflexions sur
« L’imagerie de cabaret » par ces considérations, en filigrane desquelles se balancent
des enseignes :

Je sors du Louvre, où j’ai revu tous les grands maîtres de tous les pays et de
toutes les écoles ; je crois m’être nourri de peinture pour longtemps. Et à la porte
du Louvre, je m’arrête devant le premier étalage de gravure en plein-vent. Et
quelles gravures ! L’image, dans toute sa simplicité, la gravure sur bois d’Épinal,
coloriée à la presse, sortie de chez l’imprimeur Pellerin, avec des complaintes
explicatives autour de cette furie de couleurs primitives. Sortir de visiter les vieux
maîtres, les coloristes et les dessinateurs, les réalistes et les idéalistes, avoir étudié
les chefs-d’œuvre [...], et s’arrêter devant l’image à deux sous ! Cela ressemble
furieusement à l’homme qui buvait à son dîner de l’excellent Bourgogne et qui
demandait ensuite un canon chez le marchand de vin. Il est vrai que le canon coûte
deux sous comme l’image d’Épinal, mais il n’en a pas la simplicité50.

Ces qualités archaïques, que l’enseigne partage avec l’imagerie populaire, seront
louées durant la décennie 1850 par les défenseurs du réalisme comme esthétique
anti-académique. Théophile Gautier apparente ainsi les valeurs plastiques d’Un
enterrement à Ornans de Courbet (1849-1850, Musée d’Orsay) – les « contrastes
choquants », « l’absence de relief et de perspective aérienne », « les figures [...] plaquées
sur la toile », la « trivialité puissante »... – à celles de la « grossièreté » des caricatures
et « des enseignes de débit de tabac et de ménagerie, par l’étrangeté du dessin et de la
couleur51 ». Si l’assimilation de la peinture réaliste à l’imagerie et plus particulièrement
à l’art de l’enseigne52 fait écho à l’ambition avouée de Courbet d’« encanailler l’art53 »,
elle souligne aussi les valeurs d’artifice qui lui sont attachées et dont Baudelaire, dans
son « éloge du maquillage54 », a rappelé la force au service du Beau moderne, excessif

47. Ibid. p. 299.
48. Ibid., p. 294.
49. Daniel FABRE, « “C’est de l’art !” : le peuple, le primitif, l’enfant », Gradhiva, dossier « Arts de

l’enfance, enfances de l’art », n° 9, 2009, p. 5-33.
50. Jules CHAMPFLEURY, « L’imagerie de cabaret », Le National, 16 octobre 1851.
51. Dans « Salon de 1850-1851 », La Presse, 15 février 1851 ; repris dans Théophile GAUTIER,

Courbet, le Watteau du laid, édition établie par Christine SAGNIER, Paris, Séguier, coll. « Carré d’art »,
2000.

52. Voir Meyer SCHAPIRO, « Courbet et l’imagerie populaire », [1940-1941], repris dans Style, artiste
et société, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 273-328 (plus particulièrement p. 308) ; Timothy J.
CLARK, Une image du peuple, [1973], Villeurbanne, Art Édition, 1991, p. 224-225 et 240.

53. Gustave COURBET, Correspondance, Petra Ten-Doesschate CHU éd., Paris, Flammarion, 1996,
lettre de 1849, p. 82.

54. Charles BAUDELAIRE, Le peintre de la vie moderne (1863).
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18 Bertrand Tillier

et barbare. Ces qualités seront également saluées par Émile Zola qui, à propos du Fifre
(1866, Paris, musée d’Orsay) de Manet, rappela qu’« un de nos grands paysagistes
modernes » – peut-être s’agit-il de Théodore Rousseau ? – l’avait comparé à une
« enseigne de costumier » :

[...] et je suis de son avis, s’il a voulu dire par là que le costume du jeune musicien
était traité avec la simplicité d’une image. Le jaune des galons, le bleu noir de
la tunique, le rouge des culottes ne sont encore ici que de larges taches. Et cette
simplification produite par l’œil clair et juste de l’artiste a fait de la toile une œuvre
toute blonde et toute naïve, charmante jusqu’à la grâce et réelle jusqu’à l’âpreté55.

La franchise des couleurs, l’aplat des tons et la stylisation des formes empruntent à
la syntaxe de l’enseigne, en même temps qu’ils permettent à l’artiste de s’affranchir du
double primat stérile de l’imitation et de l’idéalisation auxquelles l’art est astreint, au
profit d’une artificialité cultivée, dont Maurice Denis revendiquera aussi l’efficacité
libératrice dans un article rétrospectif consacré aux expérimentations du symbolisme
en peinture. En l’espèce, le langage plastique de l’enseigne a servi à s’émanciper du
naturalisme :

Au lieu de fenêtres ouvertes sur la nature, comme les tableaux des impressionnistes,
c’étaient des surfaces lourdement décoratives, puissamment coloriées et cernées
d’un trait brutal, cloisonnées, car on parlait à ce propos de cloisonnisme et de
japonisme. Nous retrouvions dans ces œuvres l’influence de l’estampe japonaise,
de l’image d’Épinal, de la peinture d’enseigne, de la stylisation romane56.

Si l’enseigne pouvait d’abord paraître surgir au milieu d’un ensemble de sources
hétérogènes, elle figure parmi des modèles aux origines, aux statuts et aux hiérarchies
artistiques et culturels très disparates qui, paradoxalement, signent son acculturation.
Pour autant, ces valeurs de trivialité et de grossièreté, c’est-à-dire les qualités d’artifice
et d’expressivité attachées à la peinture d’enseigne, sont réversibles et ont été
simultanément brandies comme des repoussoirs. La peinture de Manet en est sans
doute l’illustration la plus emblématique, tant elle a pu favoriser cette comparaison
dévalorisante. C’est Olympia (1863, Musée d’Orsay) qui semble avoir inauguré cette
comparaison, tant pour la conception de son sujet que pour l’agencement de ses
formes, ainsi que l’écrit ironiquement le critique Olivier Merson – le père du peintre
académique Luc-Olivier Merson – dans une saillie contre la quête d’originalité de
l’artiste, qui s’ouvre avec le Saint Sébastien martyr de Théodule Ribot (avant 1865,
Musée d’Orsay) et se clôt sur l’Olympia de Manet :

Il dessine mal, fixe de travers les pieds au bas des jambes, les mains au poignet ;
sa couleur est lourde et farineuse dans les clairs, impénétrable dans les ombres ;
ses types sont abjects, ses guenilles immondes. Concluons, il est étonnamment

55. Émile ZOLA, « Une nouvelle manière en peinture : Édouard Manet », [1867], dans Émile ZOLA,
Le bon combat, de Courbet aux impressionnistes, Paris, Hermann, coll. « Savoir », 1974, p. 90.

56. Maurice DENIS, « L’époque du symbolisme », Gazette des Baux-Arts, mars 1934 ; repris dans Du
symbolisme au classicisme, Théories, Olivier REVAULT D’ALLONES éd., Paris, Hermann, coll. « Savoir »,
1964, p. 68.
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La « peinture d’enseigne », catégorie critique et lieu commun de la modernité 19

original. Notez ce point ; il cesserait de l’être, même un peu, s’il prenait pour
guides – Dieu nous en préserve ! – les modèles des grandes époques. [...] Non,
l’ordre, l’harmonie, le goût, la grâce, la logique, la raison, le simple bon sens n’ont
rien à voir dans l’originalité ; l’étrange, le fantasque, le bizarre, l’extravagant, le
laid, le bête, le malpropre, le corrompu, tout cela sans réserve, sans mesure, à la
bonne heure. Aussi Ribera seul est grand et M. Ribot est son prophète. M. Manet,
qui a peint l’enseigne de la Femme à barbe, est original [...]57.

Merson transforme le tableau de Manet en enseigne foraine, puisque leurs
qualités sont données pour similaires ; quelques années plus tard, une brasserie de
Montmartre adopterait d’ailleurs Le Bon Bock (1873, Philadelphie, Museum of
Art) comme enseigne58. Et cette translation devient récurrente sous la plume de
nombreux critiques, qui semblent faire écho au mot vachard de Courbet – qui
avait entre-temps adhéré à un naturalisme plus enclin au volume que ne l’étaient
ses premières expérimentations réalistes – sur l’aplat de couleur et la planéité de
la peinture de Manet : « C’est plat, ce n’est pas modelé ; on dirait une dame de
pique d’un jeu de cartes sortant du bain59. » Cette platitude a motivé le dessinateur
Bertall dans sa caricature du Balcon (1868-1869, Musée d’Orsay)60 publiée en marge
du Salon de 1869, dont il a transformé la composition plane et statique en décor
de vitrine ou en enseigne de « boutique à vingt-cinq [sous] ». Dans Combat du
Kearsarge et de l’Alabama (1864, Philadelphie, The John G. Johnson Collection),
Gautier a reproché à Manet sa « façon volontairement lourde et brutale », qualifiée
de « peinture d’enseigne » et par là même dépourvue des qualités d’élégance, de
précision et de netteté qu’il prête aux « marines si spirituelles et si fines de ton
d’Eugène Isabey61 ». Nombre de commentaires laconiques appliqués à la peinture de
Manet renvoient implicitement aux enseignes peintes : « la lutte criarde des tons62 »,
le « bariolage rouge, bleu, jaune et noir63 », le « tohu-bohu de couleurs disparates
[et] de formes impossibles64 », les « charivaris de palette [qui] écorche[nt] les yeux,
comme la musique de foire fait saigner l’oreille65 »... Le baron de Viel-Castel enfonce
le clou et place l’art de l’enseigne au-dessus de la peinture de Manet : « [...] c’est ce
qu’on peut appeler très raide. Les enseignes de cabaret ont au moins leur poétique à
elles qui sont des règles connues mais qui touchent le cœur des ivrognes... c’est une

57. Olivier MERSON, « Salon de 1865 », L’Opinion nationale, 29 mai 1865 ; cité d’après Jean-Claude
LEBENSZTEJN, « En pure perte », Cinéma, n° 7, 2004.

58. Il s’agit de la brasserie « Le Bon Bock », sise au 2, rue Dancourt (Paris, XVIIIe arrondissement).
Je remercie Éric Darragon pour cette précision. Dans son Dictionnaire historique des rues de Paris (2
vol., Minuit, 1985), Jacques Hillairet mentionne que l’établissement s’appelait initialement la « Brasserie
artistique » et servait aussi de galerie de tableaux (vol. 1, p. 409).

59. Cité par Michael FRIED, Le modernisme de Manet, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2000,
p. 36.

60. Reproduit par Jacques LETHÈVE, Impressionnistes et symbolistes devant la presse, Paris, Armand
Colin, coll. « Kiosque », 1959, p. 55.

61. Théophile GAUTIER, Le Moniteur universel, 16 mai 1868.
62. Paul MANTZ, Gazette des Beaux-Arts, 1er avril 1863 ; cité par Jacques LETHÈVE, ouvr. cité, p. 23.
63. Ibid.
64. Félix DERIÈGE (sur Olympia), Le Siècle, 2 juin 1865 ; cité par Jacques LETHÈVE, ouvr. cité,

p. 31.
65. Paul DE SAINT-VICTOR, La Presse, 27 avril 1863 ; cité par Jacques LETHÈVE, ouvr. cité, p. 23.
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20 Bertrand Tillier

note avinée, un hoquet pour un point d’orgue », dénonce-t-il à propos du Balcon66.
Moins encore que « le premier venu des barbouilleurs d’enseignes » ou qu’un « peintre
ordinaire de la Morgue67 », Manet est l’auteur d’une peinture grossière qui le met
en concurrence avec les « peintres en bâtiments », ainsi que Louis Leroy68 et Albert
Wolff69 le déplorent. Par la référence à l’enseigne, on reproche à Manet d’imposer des
formes qui brouillent les normes, modifient les hiérarchies et altèrent le goût, tout en
contribuant à désorienter l’art :

On dit qu’il a fait école ; on veut dire sans doute qu’il a faussé les idées de quelques
débutants sans expérience, et qu’il a groupé autour de lui un certain nombre
de barbouilleurs aigris, impuissants et vaniteux. [...] Il y a certainement telles
enseignes de cabaret qui sont plus réelles que le prétendu réalisme de M. Manet.
Sa toile intitulée le Repos70, qui représente une femme vêtue de blanc et renversée
sur un sofa, est un chaos qui défie toute description ; il faut avoir la foi pour
essayer de démêler les bonnes intentions qui peuvent se cacher sous ce barbouillage
malpropre et barbare71.

C’est le reproche récurrent formulé à l’encontre des impressionnistes – dont Leroy
se targuera d’avoir forgé « l’enseigne et le nom72 » lors de la première exposition
de 1874 – accusés de peindre délibérément « faux73 », des œuvres barbouillées, en
modelant à l’éponge et « avec des lavures de palette » des « plans baveux et indécis,
sans harmonie, sans unité74 ». De la peinture d’enseigne à laquelle l’impressionnisme
est réduit, ne subsistent plus qu’un « mélange criard et grossier » de couleurs et une
« touche heurtée, plate, confuse, incertaine » qui, quoique « bravant le sens commun »,
n’en prétendent pas moins signifier « le dernier mot de l’art moderne75 ». L’enseigne
comme degré zéro de la peinture participe plus largement de cette « esthétique de
la platitude » définie par Philippe Hamon76, qui hanta le XIXe siècle et fut perçue
comme une menace pour la « grande peinture ». L’enseigne, comme lieu commun de
la critique de l’art moderne, véhicule en effet une « peur du nivellement77 » fondée
sur le rejet d’une esthétique anti-illusionniste et anti-narrative voulant imposer une
peinture démocratique et radicale, dépourvue d’épaisseur, vidée de signification et
travaillée par la perte de l’aura. C’est pourquoi, tout au long des décennies 1860 à
1880, aussi diverses soient-elles, les œuvres de Manet, Monet, Caillebotte, Degas,

66. VIEL-CASTEL, Le Pays, 25 mai 1869 ; cité par Jacques LETHÈVE, ouvr. cité, p. 52.
67. Lucien DUBOIS, « Nos artistes, au Salon de 1866 », Revue de Bretagne, de Vendée et d’Anjou, 2e

semestre 1866, p. 82.
68. Louis LEROY (sur Le Balcon), Le Charivari, 6 mai 1869 ; cité par Jacques LETHÈVE, ouvr. cité,

p. 53.
69. Albert WOLFF (sur Le Balcon), Le Figaro, 20 mai 1869 ; cité par Jacques LETHÈVE, ouvr. cité,

p. 54.
70. C’est La Dame aux éventails (Portrait de Nina de Callias), 1873-1874, Musée d’Orsay.
71. Dans « Le Salon de 1873 (I), La peinture de style et de genre », Revue des Deux Mondes, 1er juin

1873, p. 637-638.
72. Louis LEROY, Le Charivari, 11 avril 1877 ; cité par Jacques LETHÈVE, ouvr. cité, p. 85.
73. Dans Bibliothèque universelle et revue suisse, 1877, p. 566.
74. Ibid.
75. Ibid.
76. Philippe HAMON, Imageries..., ouvr. cité, p. 25 et suiv.
77. Ibid., p. 26.
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La « peinture d’enseigne », catégorie critique et lieu commun de la modernité 21

Cézanne, Gauguin, Van Gogh ou Seurat – dont les sujets sont, en outre, souvent tirés
de la modernité urbaine – seront fréquemment tournées en dérision ou caricaturées
sous la forme d’enseignes d’échoppe, de cabaret ou de foire, vulgaires, malhabiles,
sommaires ou bâclées par des exécutants qui seraient moins des peintres que des
barbouilleurs hâtifs. La comparaison sert d’autant plus la confusion que nombre
d’artistes modernes situent leurs tableaux dans les tavernes de Montmartre qu’ils
décorent ou sur les murs desquelles ils accrochent leurs tableaux : Adolphe Willette,
Henri Rivière ou Puvis de Chavannes au Chat Noir, Norbert Gœneutte au Rat
Mort, Toulouse-Lautrec au Mirliton, Van Gogh, Émile Bernard et Anquetin au
Tambourin78...

Ainsi que le note Grand-Carteret, « l’homme de la couleur, du barbouillage »
qu’est le peintre d’enseignes ne peut se défaire de cette « popularité de plus ou moins
bon aloi79 », comme si les tentatives de réévaluation de l’enseigne peinte, opérées
dès les années 1860, ainsi qu’on l’a vu, par les défenseurs des qualités esthétiques de
l’imagerie populaire, avaient été annihilées par les opposants à la modernité picturale
et par leur usage récurrent de cet objet comme motif d’une comparaison dégradante.
Dans le roman de l’art des décennies 1830 à 1850 qu’est Manette Salomon (1867),
Anatole incarne un destin de peintre génial mais raté, dont l’esprit n’est que blague,
caricatures et singeries. Or, dans la chronique de cet inéluctable naufrage artistique,
Edmond et Jules de Goncourt mettent en scène leur personnage qui, d’ordinaire,
destitue et ravale tout, en meilleur peintre d’enseignes que ne l’est celui même dont il
va disqualifier le travail :

Dans les rues, Anatole avait l’habitude de s’arrêter à la peinture qu’il voyait
faire. Un jour, vaguant devant lui, le long du faubourg Montmartre, il fit halte
pour regarder la boutique d’un pharmacien où un décorateur était en train de
représenter le dieu d’Épidaure avec l’attribut sacramentel de son serpent enroulé. –
Un serpent, ça ? fit-il, mais c’est une anguille de Melun ! Le décorateur se retourna,
et tendit avec un sourire moqueur sa palette à Anatole. Anatole saisit la palette,
d’un bond sauta sur la chaise, et en quelques coups de pinceau, il fit un superbe
trigonocéphale qu’il avait vu au Jardin des Plantes. Du monde s’était amassé,
le pharmacien était venu voir, et trouvait le serpent parlant. Quand Anatole
redescendit, le pharmacien le pria d’entrer et lui montra sa boutique. Il en voulait
faire décorer les six panneaux d’allégories représentant les éléments de la chimie
[...]80.

L’enseigne demeure donc entachée d’un statut artistique douteux, doublé d’une
réputation morale sulfureuse – à l’instar de l’affiche licencieuse ou de la caricature
dévergondée, associées l’une et l’autre à la rue, au trottoir et jusqu’au caniveau –,
d’autant qu’elle est parfois due à des caricaturistes. On sait que nombre de brasseries
parisiennes confièrent l’exécution de leur enseigne, comme de leur devanture ou de

78. Voir Mariel OBERTHÜR, Montmartre en liesse, 1880-1900, Paris, Musée Carnavalet, 1994.
79. John GRAND-CARTERET, L’Enseigne, son histoire, sa philosophie, ses particularités..., ouvr. cité,

p. XXIII.
80. Edmond et Jules DE GONCOURT, Manette Salomon, [1867], Paris, rééd. Gallimard, coll. « Folio »,

1996, p. 476-477.
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22 Bertrand Tillier

leur décor intérieur, à des caricaturistes81. À lui seul, André Gill peignit plusieurs
enseignes de tavernes ou d’auberges – pour la Brasserie du Plus Grand Bock82, la
Ferme Saint-Siméon83 ou pour le cabaret montmartrois du Lapin agile auquel son
nom resta lié [Lapin à Gill ou Gill l’a peint]84.

Sans doute est-ce pour corriger cette réception négative et cette réputation dégradée
de la peinture d’enseigne qu’une initiative est lancée, au début du XXe siècle, par
le peintre Édouard Detaille qui s’en explique dans sa « lettre-préface » au livre de
Grand-Carteret sur les enseignes lyonnaises :

J’ai été heureux, cher Monsieur, de prendre connaissance de votre ouvrage sur
l’enseigne ; vous avez écrit une œuvre bien curieuse [...] appelée à un grand succès :
je m’en réjouis, parce que votre livre fera certainement aboutir le projet que je
poursuis comme artiste et comme vieux Parisien. Le moment est venu de faire
revivre l’art de l’enseigne en organisant un concours, et en demandant aux peintres,
sculpteurs, graveurs, architectes de consacrer leur talent à l’ornementation de la
Rue. [...] Le goût du gros public dont on a tant médit est gâté par la médiocrité.
Il a besoin d’être ménagé, soigné ; il faut ne lui servir que de bonnes choses.
L’enseigne ne peut avoir la prétention d’affiner du jour au lendemain l’instinct
artistique du passant : mais c’est un moyen pratique, direct et qui peut avoir une
grande influence. L’enseigne assurera la foule ; rien n’empêche même qu’elle soit
instructive tout en restant une très pure œuvre d’art. Vous avez montré ce qu’avait
été l’enseigne et c’est aux artistes de reprendre la tradition, de l’adapter à notre
époque, en se gardant bien surtout de faire du pastiche ! J’ai aussi un souhait à
formuler, c’est que les enseignes les plus belles, les plus artistiques aillent surtout
dans les quartiers pauvres, populeux et privés de toutes manifestations d’art. Que
Monsieur le préfet de la Seine, en organisant ce concours, réalise tous ces beaux
vœux, et il aura bien mérité de la Patrie et de sa bonne ville de Paris85.

Le ton de Detaille est solennel et empreint de patriotisme, comme l’est sa peinture.
S’il exprime aussi une forme de nostalgie du vieux Paris86 et de la tradition perdue, il
vise surtout à extraire la peinture d’enseigne de l’indigence contemporaine pour lui
conférer le lustre originel de l’artisanat d’art et tenter de la hisser au rang d’expression
artistique. Les aspirations pittoresques de Detaille, qui cherche une alternative à la
réclame envahissante87, rencontrent celles de John Grand-Carteret – il voudrait voir

81. John GAND-CARTERET, Raphaël et Gambrinus ou L’Art dans la brasserie, ouvr. cité.
82. Ibid., p. 160 et suiv.
83. Charles FONTANE, Un maître de la caricature, André Gill, 2 vol., Paris, Éditions de l’Ibis, 1927,

vol. 2, p. 196.
84. Cette enseigne est conservée au Musée du Vieux Montmartre. Voir le catalogue de l’exposition

André Gill (1840-1885), Jean FRAPAT (éd.), Musée de Montmartre, 1993, n° 221 (reproduit p. 41).
85. Édouard DETAILLE, lettre-préface (datée du 2 jnvier 1902) à John GRAND-CARTERET,

L’Enseigne, son histoire, sa philosophie, ses particularités..., ouvr. cité.
86. Dès 1898, Detaille s’est investi dans la commission du Vieux Paris, où il a milité pour la sauvegarde

de bâtiments anciens et notamment pour le sauvetage, obtenu en 1901, de deux immeubles donnant sur
le Pont-Neuf. Voir François ROBICHON, Édouard Detaille, Un siècle de gloire militaire, Paris, Bernard
Giovanangeli éditeur – Ministère de la Défense, 2007.

87. En 1932, le souvenir de l’initiative de Detaille ne sera pas totalement oublié, comme l’indique cet
entrefilet, « Pour une renaissance de l’enseigne », paru dans Comœdia, 8 août 1932 : « M. Marcel France,
dans Le Progrès de la Côte d’Or, parle des vieilles enseignes si justement chères à notre distingué confrère
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La « peinture d’enseigne », catégorie critique et lieu commun de la modernité 23

« surgir de terre toute une nouvelle génération de peintres d’Enseignes éprise d’art et
versée dans les secrets du plus coloré des métiers88 » –, alors qu’il prépare son livre sur
les enseignes lyonnaises et tandis qu’il annonce la parution prochaine d’un volume
équivalent sur « les boutiques, les murs et les enseignes de Paris89 ». Leurs efforts
conjoints résonnent dans le concours d’enseignes organisé en 1902 par le Conseil
municipal de Paris, qui dénote une « attention des pouvoirs publics à l’impact visuel
des enseignes », comme l’a noté Philippe Artières90. Toutefois, d’après le catalogue
publié à cette occasion et qui reproduit les projets primés pour leurs innovations
techniques et leur originalité artistique91, si cette manifestation a mobilisé des artistes,
elle n’a guère suscité que des projets ludiques voire comiques – tel celui, inattendu
de la part de Gérome, pour une enseigne d’opticien92 – et le lauréat du concours
n’est autre qu’Adolphe Willette, peintre, illustrateur et caricaturiste. La peinture
d’enseigne demeure donc aux portes du champ artistique, maintenue prisonnière de
son statut de production vaguement vulgaire et de son histoire d’imagerie populaire.
Grand-Carteret s’en trouve réduit à endosser les habits du visionnaire prédisant des
jours meilleurs :

[...] un jour viendra peut-être où l’enseigne aura son Salon ; où l’on prendra
plaisir à venir admirer les toiles d’art proposées [...] à l’admiration générale ; où les
commerçants tiendront à se fournir de beaux modèles pour leurs boutiques comme
les bourgeois, actuellement, viennent faire ample provision de plats d’épinards,
de portraits de famille, de scènes intimes ou guerrières [...] à l’usage de leurs
grands ou petits appartements. [...] Le Salon de l’enseigne ! L’idée ne serait point si
mauvaise à une époque où l’on s’évertue à faire revivre la décoration extérieure des
boutiques [...]. Et alors, l’enseigne ne resterait plus uniquement dans le domaine
du fabricant ; du peintre d’enseignes et, comme tant d’autres choses, toucherait
à l’Art moderne, à l’Art nouveau. Alors aussi, elle serait regardée ; alors tout un
public s’intéresserait à elle comme faisant partie du décor de la Rue, comme devant
avoir sa place aux côtés de l’Affiche et de tous les autres ornements extérieurs93.

Les prophéties de Grand-Carteret resteront lettre morte. Mais sa curiosité
pour le « véritable enchevêtrement d’enseignes et d’écriteaux » de la modernité,

M. Charles Fegdal. Et il écrit avec raison : “Il y a quelque vingt ans, le peintre Édouard Detaille, grand
amoureux du pittoresque, avait rêvé de ressusciter la mode de l’enseigne. Il n’aboutit pas à grand-chose.
On en vit apparaître quelques-unes dont les auteurs n’étaient pas tous des artistes distingués, mais le
problème tomba bientôt dans l’oubli. Il serait intéressant de l’en faire sortir. L’art décoratif n’est guère en
progrès depuis la fin de la guerre : l’enseigne serait peut-être l’occasion d’offrir à nos yeux quelques images
heureuses qui nous consoleraient de temps en temps, de la banalité et même de la laideur trop fréquente
des façades”. Nous partageons entièrement cette manière de voir ». Je remercie François Robichon pour
cette aimable communication.

88. John GRAND-CARTERET, L’Enseigne, son histoire, sa philosophie, ses particularités..., ouvr. cité,
p. XXIII.

89. Ibid., p. V. Annoncé à paraître en 1903, l’ouvrage n’a pas été publié.
90. Philippe ARTIÈRES, Les Enseignes lumineuses, Des écritures urbaines au XXe siècle, Paris, Bayard,

coll. « Le rayon des curiosités », 2010, p. 21-23.
91. Le catalogue est conservé à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris.
92. Voir le catalogue de l’exposition Jean-Léon Gérome, Le spectacle de l’histoire, Paris, Musée

d’Orsay, 2010, p. 208-209.
93. John GRAND-CARTERET, L’Enseigne, son histoire, sa philosophie, ses particularités..., ouvr. cité,

p. 217-218.
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24 Bertrand Tillier

constituant « une vraie forêt vierge d’inscriptions, souvent bizarres94 » se prolongera,
quoiqu’indirectement et très approximativement, dans la fascination des avant-
gardes du premier XXe siècle pour le langage des « enseignes modernes95 » et de
la signalétique urbaine – inscriptions, sémaphores, signaux, balises, pancartes qui
jalonnent et sémiotisent la ville et qui participent de ses nouveaux modes de perception
dynamique, en fécondant la peinture cubiste de Fernand Léger, de Félix Aublet ou
des Delaunay96, de même que les expériences visuelles des surréalistes, dans leur
goût pour les étranges photographies de devantures et de vitrines d’Eugène Atget97,
pour « l’image hallucinatoire98 » des enseignes qui guide les errances, conditionne les
destins et fonde les mythologies modernes du « paysan de Paris99 ».

(Université de Bourgogne/Centre Georges Chevrier/UMR CNRS 5605)

94. Ibid., p. 174.
95. Ibid., p. 173.
96. Voir le catalogue de l’exposition Disques et sémaphores, Le langage du signal chez Léger et ses

contemporains, établi sous la direction de Maurice FRÉCHURET, Biot, Musée national Fernand Léger,
2010.

97. Guillaume LE GALL, « Atget, figure réfléchie du surréalisme », Études photographiques, n° 7,
mai 2000, p. 90-107 [en ligne : http://etudesphotographiques.revues.org/index208.html].

98. André BRETON, Nadja, [1927], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1991, p. 31.
99. Louis ARAGON, Le Paysan de Paris, [1926], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1991.
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