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Silyane Larcher, L’égalité divisée, Le Mouvement social, juillet-septembre 2015.

L’égalité divisée. La race au cœur de la ségrégation 
juridique entre citoyens de la métropole  
et citoyens des « vieilles colonies » après 1848

par Silyane larcher *

Née de la révolution de février 1848, la Seconde République française a laissé, au 
titre de ses plus illustres réalisations, le suffrage universel et l’abolition définitive 

de l’esclavage dans ses colonies. Par décret du gouvernement provisoire du 27 avril 
1848, dans les colonies atlantiques (Antilles et Guyane), dans les établissements 
français du Sénégal, à la Réunion, en Algérie et dans les dépendances de Mayotte 
(les îles de Nossi-Bé et Sainte-Marie), ce furent au total environ 250 000 esclaves 
qui se virent ainsi libérés de leurs chaînes. Tous ne reçurent pas le même statut 
juridique au sortir de l’abolition  1. Dans les colonies sucrières des Antilles, de la 
Guyane et de la Réunion, les esclaves émancipés devinrent de plein droit citoyens 
français, dotés, comme tous les citoyens (masculins) de la métropole, de l’égalité 
civile et politique. Généralement interprétée comme la marque d’une projection 
outre-mer de l’universalisme civique français, symbole de l’euphorie fraternaliste du 
printemps 1848  2, cette geste républicaine reste pourtant indissociable de tensions 
et d’une ambivalence spécifiques que le présent article voudrait rappeler. En effet, si 
ces « nouveaux citoyens » ou « nouveaux libres », selon la terminologie de l’adminis-
tration coloniale – par opposition au groupe ancien des « libres de couleur » et aux 
affranchis ayant acquis leur liberté avant l’adoption du décret du 27 avril –, furent 
représentés au Parlement à Paris par des députés qu’ils avaient souverainement élus, 
la position de ces derniers n’en demeure pas moins paradoxale : ils votent des lois 
qui ne sont pas applicables aux électeurs dont ils puisent pourtant leur légitimité 
politique car les territoires coloniaux dont ils sont les représentants demeurent régis 
par un statut juridique spécifique, notamment sur le plan constitutionnel. Ainsi, 
l’article 109 de la Constitution du 4 novembre 1848 stipule bien que « le territoire 
de l’Algérie et des colonies est déclaré territoire français », mais pour préciser aussitôt 
qu’il «  sera régi par des lois particulières jusqu’à ce qu’une loi spéciale les place 
sous le régime de la présente constitution », loi qui resta lettre morte. Le décalage 
entre pouvoir de légiférer et soumission à la loi commune fera d’ailleurs l’objet de 
nombreuses controverses, en particulier sous la Troisième République et jusqu’au 
XXe siècle, suscitant la perplexité et les vives critiques des meilleurs juristes spécia-
listes de droit colonial  3. C’est la loi du 19 mars 1946 transformant ces colonies en 

*  Politiste, chargée de recherche au CNRS, unité de recherche Migrations et Sociétés (URMIS), 
Université Paris Diderot.

1. Pour plus de détails, je me permets de renvoyer à S. Larcher, L’autre citoyen. L’idéal républicain et 
les Antilles après l’esclavage, Paris, Armand Colin, 2014, p. 127-141.

2. G. Calvès, « Les décrets d’abolition de l’esclavage du 28 avril 1848 : la Fraternité à l’œuvre », 
Annales littéraires de l’Université de Franche-Comté, n° 858, 2009, p. 253-268 ; voir aussi M. David,  
Le printemps de la Fraternité. Genèse et vicissitudes 1830-1851, Paris, Aubier, 1992.

3. Voir entre autres A. Girault, Principes de colonisation et de législation coloniale, Paris, Librairie de 
la Société générale du recueil des lois et des arrêts, 1904 [1895], tome 1, chapitre 6 ; P. Dareste, Traité 
de droit colonial, Paris, Imprimerie Robaudy, 1931, vol. 1, p. 367.
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départements qui institua, près d’un siècle après l’abolition de l’esclavage, le prin-
cipe juridico-politique de l’entrée des anciennes colonies d’esclavage des Antilles, de 
la Guyane et de la Réunion dans le droit commun  4.

La situation juridique de ces «  citoyens colonisés  », à la fois inclus et exclus 
de la «  communauté des citoyens  5  », membres du Souverain, mais écartés de la 
sphère sociale d’application du principe de généralité de la loi régissant l’ensemble 
des citoyens français métropolitains, amène à interroger les ressorts mêmes de 
la citoyenneté française. Des citoyens français peuvent faire partie intégrante du 
corps politique détenteur de la souveraineté tout en étant placés en dehors de la 
loi commune. Ni l’égalité civile, ni l’octroi des droits politiques, ni le droit à la 
représentation politique ne suffiraient donc à définir la clôture de la cité ou l’unité 
de ladite communauté des citoyens. Comment comprendre cet apparent paradoxe ? 
Comment l’illimité de l’universalisme civique – en l’occurrence, l’universalisation 
des droits civils et politiques – peut-il s’accommoder de sa propre limitation sociale 
et politique ? En un mot, comment l’égalité civique peut-elle s’articuler à l’exclusion 
politique  ? Interroger la citoyenneté française en régimes conjoints d’universalité 
civique et d’exception revient plus largement à questionner, du point de vue d’une 
« pensée d’État », les conditions d’accès des citoyens à l’égalité politique, ou pour le 
dire autrement, les fondements de l’égalité civique. Nous voudrions ici inviter le lec-
teur à explorer cette question en nous concentrant sur le régime juridico-politique 
au cœur de la production du décalage entre égalité et exclusion politique des citoyens 
des « vieilles colonies » post-esclavagistes. Les ressorts non juridiques ou, pourrait-on 
dire, « idéologiques », des fondements de légitimation de ce régime distinct de celui 
des citoyens de la métropole déterminent, en effet, une production originale de la 
« race » qui articule à la différence anthropo-ethnique une conception essentialisée 
du passé esclavagiste lui-même et du corps social des colonies de plantation.

Droits électoraux et représentation politique pendant l’esclavage :  
des droits anciens, mais précaires
En 1848, l’idée d’une participation des habitants des colonies, et en particulier 
des libres de couleur, puis des ex-esclaves, au pouvoir de magistrature, ou pouvoir 
de faire les lois, est loin d’être neuve. Déjà durant la période révolutionnaire, à 
l’heure où la distinction entre citoyens actifs et citoyens passifs définit les termes 
dans lesquels les révolutionnaires français conçoivent l’exercice de la citoyenneté, 

4. L’histoire de la loi du 19 mars 1946 passe pour être bien connue. Pourtant, peu de travaux en res-
tituent la genèse sociale et juridique détaillée, dans son contexte à la fois local et impérial plus large. Voir 
néanmoins F. Constant et J. Daniel (dir.), 1946-1996. Cinquante ans de départementalisation outre-
mer, Paris, L’Harmattan, 1997 ; S. Mam Lam Fouck, Histoire de l’assimilation. Des « vieilles colonies » 
françaises aux départements d’outre-mer. La culture politique de l’assimilation en Guyane et aux Antilles 
françaises (XIXe-XXe  siècles), Matoury, Ibis Rouge, 2006 et (malgré une interprétation téléologique à 
bien des égards) V. Sablé, La transformation des isles d’Amériques en départements français, Paris, Larose, 
1955. On consultera aussi avec profit F. Vergès, Monsters and revolutionaries. Colonial family romance 
and metissage, Durham, Duke University Press, 1999 et J. Dumont, L’amère patrie. Histoire des Antilles 
françaises au XXe siècle, Paris, Fayard, 2010. Sur le contexte intellectuel de la départementalisation, voir 
G. Wilder, Freedom Time. Negritude, Decolonization and the Future of the World, Durham-Londres, 
Duke University Press, 2015, p. 106-205.

5. D. Schnapper, La communauté des citoyens. Sur l’idée moderne de nation, Paris, Gallimard, 2003 
[1994].
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le décret de l’Assemblée constituante du 15 mai 1791, alors hautement polémique, 
à Saint-Domingue en particulier, accordait les droits de citoyens actifs aux « gens 
de couleur nés de père et mère libres »  6. Une porte bien étroite vers le pouvoir des 
assemblées locales (assemblées paroissiales et coloniales) s’ouvrait de la sorte à un 
très petit nombre d’hommes composant une élite de couleur, alors en plein essor 
social et économique  7. Malgré des conditions de filiation dans l’accès à la citoyen-
neté politique pour le moins restrictives dans des sociétés esclavagistes  8, ce texte 
n’eut pas le temps d’être appliqué localement, tant il suscita la colère des planteurs 
de Saint-Domingue  9. Il faudra attendre un rapport de force parlementaire plus 
favorable au combat des libres de couleur pour que, par décret du 24 mars 1792, 
«  l’Assemblée nationale reconna[isse] et déclare que les hommes de couleur et 
nègres libres doivent jouir, ainsi que les colons blancs, de l’égalité des droits  
politiques […] »  10. Surtout, le soulèvement des esclaves de Saint-Domingue pour 
obtenir la fin de leur servitude contribua aux abolitions par Sonthonax et Polvérel 
les 29 et 31 août 1793. La Convention, le 4 février 1794, généralisant ces abolitions, 
accorda aux esclaves libérés les mêmes droits que ceux dont jouissaient les citoyens 
français de la métropole. Le texte décrète en effet que « les hommes, sans distinction 
de couleur, domiciliés dans les colonies, sont citoyens Français, et jouiront de tous les 
droits assurés par la constitution »  11. Les représentants des colonies, admis à siéger 
dès 1789 à l’Assemblée parisienne et d’abord tous issus de la classe des planteurs  12, 
furent ainsi rejoints à partir de 1792 par des libres de couleur, dont le premier fut 
le Martiniquais Janvier Littée  13. Mais la Constitution de l’an VIII (1799) mit fin 
à la représentation politique des colonies au sein des Chambres françaises. Jusqu’à 
la chute de la monarchie de Juillet, des « délégués des colonies », parfois appelés 

6. La Révolution française et l’abolition de l’esclavage, Paris, EDHIS, 1968, Vol. XII. La législation 
nouvelle, p. 2. Voir aussi F. Gauthier, L’aristocratie de l’épiderme. Le combat de la Société des Citoyens de 
Couleur, Paris, CNRS éditions, 2007, p. 277 sq.

7. J. Garrigus, Before Haïti. Race and citizenship in French Saint-Domingue, New York, Palgrave 
Macmillan, 2006, p.  171-194  ; D. Rogers, «  Les libres de couleur dans les capitales de Saint-
Domingue : Fortunes, mentalités et intégration à la fin de l’Ancien Régime (1776-1789) », thèse de 
doctorat d’histoire, Université Michel de Montaigne, Bordeaux III, 1999. 

8. Sur l’importance de la filiation dans la production de la citoyenneté, voir J. Heuer, The family and 
the nation. Gender and citizenship in Revolutionary France, 1789-1830, Ithaca, Cornell University Press, 
2005. Sur les liens entre race, filiation et citoyenneté française au XXe siècle, voir E. Saada, Les enfants 
de la colonie. Les métis de l’Empire français entre sujétion et citoyenneté, Paris, La Découverte, 2007.

9. C. Fick, The Making of Haiti : The Saint-Domingue Revolution from below, Knoxville, University 
of Tennessee Press, 1990, p. 127 sq. ; L. Dubois, Les vengeurs du nouveau monde. Histoire de la révolu-
tion haïtienne, Bécherel, Les Perséides, 2005, p. 175. 

10. Archives parlementaires, Assemblée Nationale, 24 mars 1792, p. 451. Sur les libres de couleur 
pendant la Révolution française, voir L. Élisabeth, « Gens de couleur et révolution dans les îles du Vent 
(1789-janvier 1793) », Revue française d’histoire d’outre-mer, vol. 76, n° 282-283, 1989, p. 75-95 ; F. 
Régent, Esclavage, métissage, liberté. La Révolution française en Guadeloupe, 1789-1802, Paris, Grasset, 
2004, p. 143 sq. ; E. Noël, « Les libres de couleur dans le jeu politique en France en 1789 : Origines, 
implications, devenir », in F. Régent, J.-F. Niort et P. Serna (dir.), Les colonies, la Révolution française, 
la loi, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 41-50.

11. La Révolution française et l’abolition de l’esclavage, op. cit.
12. Y. Bénot, La Révolution française et la fin des colonies. 1789-1794, Paris, La Découverte, 2004 

[1987], p. 43 sq. 
13. A. Louis, Janvier Littée, Martiniquais premier député de couleur membre d’une assemblée parlemen-

taire française, Paris, L’Harmattan, 2013. 
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« députés des colonies », à tort puisqu’ils n’étaient pas élus, ont servi d’intermédiaires 
entre les colons et le ministère de la Marine et des Colonies. Soulignant l’illégitimité 
d’une représentation incarnée par des propriétaires d’esclaves, Victor Schœlcher dit 
d’eux qu’« on ne peut pas les considérer comme les vrais représentants des colonies, 
ils ne représentent que les maîtres, que les idées et les passions des maîtres »  14. Il 
faisait par là moins une interprétation statistique et figurative de la représentation 
politique – censée incarner le plus grand nombre – qu’il ne dénonçait les sources 
sociales et politiques de la légitimité de cette dernière  : un pouvoir fondé sur la 
propriété servile, inscrit dans l’institution esclavagiste même. À bien des égards, 
l’objection de Schœlcher témoignait des enjeux politiques et juridiques revêtus, au 
début des années 1830, par l’idée d’une participation des colonies esclavagistes au 
« principe du gouvernement représentatif » reposant sur l’expression électorale d’un 
corps politique souverain, caractérisé par une volonté libre et autonome  15.

Sous le régime libéral de la monarchie de Juillet, période durant laquelle, en 
France, le débat sur les conditions de la capacité électorale fait rage  16, la question des 
droits civils et politiques des libres de couleur, soumis aux rudes vexations sociales et 
juridiques que leur inflige l’ordre socio-racial des colonies esclavagistes, connaît en 
effet de nouveaux rebondissements. Une ordonnance du 24 février 1831 abroge les 
arrêtés coloniaux restreignant les droits civils des personnes de couleur libres. Puis, 
une loi du 24 avril 1833 leur accorde l’égalité civile et politique avec les colons : 
« toute personne née libre ou ayant acquis légalement la liberté jouit, dans les colo-
nies françaises  : 1er. des droits civils  ; 2e. des droits politiques dans les conditions 
prescrites par la présente loi ». Dans une certaine mesure, ce texte, important pour 
l’évolution des statuts juridiques des personnes colonisées d’un domaine colonial 
français en cours de reconfiguration depuis la conquête d’Alger, renouait avec le legs 
de la Révolution  17. Parce qu’elle est postérieure à ce texte, l’inclusion politique des 
ex-esclaves en 1848 a souvent été interprétée comme l’expression d’une tendance 
générale ou d’un mouvement de fond accompagnant l’affirmation des idées libérales 
en France : l’introduction du suffrage universel dans les colonies en 1848 se serait 
inscrite dans une histoire progressiste marquée par une propension du législateur à 
étendre quasi systématiquement aux « vieilles colonies » les institutions juridiques 
et administratives de la métropole, signe d’une prétendue «  tradition française  » 
d’assimilation politique  18.

14. Commission instituée pour préparer l’acte d’émancipation des esclaves des possessions françaises. 
Procès-verbaux et annexes, Paris, Imprimerie nationale, 1848, p. 151. Archives nationales d’outre-mer 
(ANOM), Généralités, C.162-D.1326.

15. B. Manin, Principes du gouvernement représentatif, Paris, Flammarion, 1996. Sur l’histoire 
tumultueuse de la représentation politique en France, voir P. Rosanvallon, Le peuple introuvable. 
Histoire de la représentation démocratique en France, Paris, Gallimard, 1998.

16. P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris, Le Seuil, 1992, 
p. 350 sq.

17. Ce point est également souligné dans M. Cottias, « Le silence de la Nation. Les « vieilles colo-
nies » comme lieu de définition des dogmes républicains (1848-1905) », Outremers, n° 90, 2003, p. 44 
et dans E. Saada, Les enfants de la colonie…, op. cit., p. 114. 

18. R. Betts, Assimilation and association in French Colonial Theory : 1890-1914, Lincoln, University 
of Nebraska Press, 2006 [1960], p. 18. Des recherches plus nombreuses viennent relativiser ces interpré-
tations consensuelles. Sur la période révolutionnaire, voir M. Spieler, « The Legal Structure of Colonial 
Rule during the French Revolution », William and Mary Quarterly, vol. 66, n° 2, 2009, p. 365-406 ; 
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Non seulement l’application des institutions métropolitaines aux colonies fit 
l’objet, dès la période révolutionnaire  19, de rudes affrontements politiques en 
métropole comme aux colonies mais, en outre, les polémiques suscitées sous le 
régime de Juillet par la perspective que les colonies d’esclavage soient représentées au 
Parlement invitent à penser les choses de manière autrement plus complexe, tout au 
moins plus nuancée. Que les libres de couleur se vissent accorder les droits politiques 
et l’égalité juridique avec les colons n’impliquait nullement que les colonies fussent 
représentées au Parlement. Il importe de rappeler en effet que l’adoption de la loi de 
1833 doit beaucoup à l’action propre des libres de couleur qui, dans la continuité 
de l’activisme mené aux lendemains de la retentissante « affaire Bissette » à la fin 
des années 1820  20, et particulièrement après la révolution de 1830, ne cessèrent de 
faire pression sur les autorités métropolitaines afin d’obtenir la restitution de leurs 
droits  21. Au début des années 1830, ils jouissaient à la fois du contexte national 
favorable dans lequel s’inscrivait le débat grandissant sur la réforme électorale, et 
du contre-exemple qu’offrait aux autorités françaises un gouvernement britannique 
en marche vers l’abolition de l’esclavage dans ses colonies caribéennes. Par des 
pétitions et la publication de brochures politiques, mais aussi en entretenant des 
relations régulières avec les membres des Chambres des pairs et des députés, Cyrille 
Bissette, Louis Fabien et Mondésir Richard, qui se faisaient appeler « mandataires 
des libres de couleur  », tentèrent de peser sur les projets d’une «  commission de 
législation coloniale » mise en place en août 1830 en vue de réformer l’organisation 
politique des colonies. Ils durent s’opposer farouchement à un projet du ministre 
de la Marine et des Colonies qui, en date du 27 octobre 1831, prévoyait de n’accor-
der les droits civils et politiques qu’aux seules personnes nées libres et autorisait 

F. Régent, J.-F.  Niort et P.  Serna (dir.), Les colonies, la Révolution française, la loi, op.  cit. Sur le 
XIXe siècle, voir A. Girollet, « La politique coloniale de la Seconde République. Un assimilationnisme 
modéré », Revue française d’histoire d’outre-mer, vol. 85, n° 320, 1998, p. 71-83 ; S. Larcher, L’autre 
citoyen…, op. cit., p. 235 sq. Sur les enjeux contemporains de la question, voir A. Hajjat, Les frontières 
de l’« identité nationale ». L’injonction à l’assimilation dans la France métropolitaine et coloniale, Paris, La 
Découverte, 2012.

19. B. Gainot, « La constitutionnalisation de la liberté générale sous le Directoire », in M. Dorigny 
(dir.), Les abolitions de l’esclavage de L. F. Sonthonax à V. Schœlcher, Paris-Vincennes, Presses universi-
taires de Vincennes-UNESCO, 1995, p. 213-229.

20. Cyrille Bissette (1795-1858), un négociant de Martinique issu d’une famille relativement aisée 
de libres de couleur, est le protagoniste d’une affaire qui commence en 1823. Circule alors dans l’île une 
brochure anonyme intitulée De la situation des gens de couleur libres aux Antilles françaises qui dénonce 
les injustices dont les hommes de couleur libres sont victimes, et réclame les mêmes droits que les 
Blancs, notamment l’exercice de certaines professions (avocat, médecin, etc.). Le texte propose égale-
ment le rachat progressif des esclaves et demande la suppression des châtiments corporels. Bissette est 
accusé d’en être l’auteur. Arrêté avec deux complices présumés, les trois hommes sont condamnés aux 
galères et déportés à Brest. Après un pourvoi en cassation, l’arrêt est cassé en 1826. Les trois hommes 
sont libérés en 1827 mais Bissette est banni pour dix ans des colonies françaises. C’est à cette époque 
qu’il s’installe à Paris où il milite contre l’administration coloniale et pour l’égalité de tous les libres, 
puis pour l’abolition. En 1834, il crée une « Société des hommes de couleur », puis la Revue des colonies. 
Recueil mensuel de la politique, de l’administration, de la justice, de l’instruction et des mœurs coloniales 
par une Société d’hommes de couleur, dont il assure la direction. Voir F. Thésée, Le général Donzelot à 
la Martinique. Vers la fin de l’Ancien Régime colonial (1818-1826), Paris, Karthala, 1997, p. 147  sq. 
Sur Cyrille Bissette, voir S. Pâme, Cyrille Bissette  : un martyr de la liberté, Fort-de-France, Éditions 
Désormeaux, 1999.

21. M. Richard, Des hommes de couleur, Paris, Imprimerie Auguste Mie, 1831 ; L. Jennings, La 
France et l’abolition de l’esclavage, 1802-1844, Bruxelles, André Versaille éditeur, 2010, p. 44-45.
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l’exercice des droits politiques aux affranchis dix ans après leur affranchissement, à 
condition qu’ils sachent lire et écrire  22. À force de protestations prenant la forme 
de contre-projets et de libelles nombreux  23, ils obtinrent qu’une version modifiée 
du projet, soumise aux parlementaires, fût adoptée le 24 avril 1833. Le texte final 
était pourtant loin de les satisfaire  : la mention « sans distinction de couleur », à 
laquelle ils attachaient tant d’importance, n’apparaissait pas et les conditions de 
cens électoral étaient supérieures à celles qui étaient en vigueur en métropole. Si ce 
combat consacrait la victoire de l’égalité des droits que leurs aïeux avaient conquis 
quarante ans auparavant au sein d’une assemblée révolutionnaire, les conditions de 
cens encore largement favorables aux colons continuaient d’assurer à ces derniers la 
domination au sein des assemblées locales.

À la même date du 24 avril 1833, le Parlement vota par ailleurs une seconde loi 
– souvent confondue avec la précédente – sur « le régime législatif des colonies », 
engageant à la fois un débat sur l’organisation juridico-politique des colonies et sur 
leur possible représentation parlementaire, revendiquée par une partie des colons. 
Conformément à l’article 64 de la Charte de 1830 portant que « les colonies sont 
régies par des lois particulières » et faisant rupture avec le régime antérieur des seules 
ordonnances royales, l’adoption de ce texte permettait aux autorités métropolitaines 
de résoudre l’équation difficile entre égalité des personnes libres et régime législatif 
des colonies, dérogatoire à celui de la métropole. L’accession des libres de couleur à 
l’égalité des droits, sur des terres où subsistait l’esclavage, interrogeait en effet avec 
force la cohérence de l’ordre politique régissant les colonies, voire de l’ensemble du 
territoire transatlantique. Or la distinction entre le statut des personnes, libres et 
non-libres, et l’ordre juridico-politique auquel ces dernières étaient soumises était 
centrale dans l’articulation entre principes libéraux et régime d’exception. La mesure 
remplaçait les conseils généraux instaurés sous la Restauration par des conseils 
coloniaux, « véritables petits parlements locaux  24 », dotés du pouvoir, en certaines 
matières et avec le consentement du gouverneur, de décider par décret (article 8) des 
affaires des colonies  25. Sans se confondre avec un fédéralisme, ce système original, en 
forme de « mille-feuille législatif », qui superposait lois, ordonnances royales, décrets 
coloniaux, mais aussi arrêtés du gouverneur, conférait aux colonies atlantiques et 
à la Réunion – seules colonies où il était en vigueur jusqu’en 1848 – une forme 
d’autonomie législative. Le législateur s’était ainsi placé en position non seulement 
d’accorder l’égalité civique aux libres de couleur, mais aussi de mettre les colonies 
esclavagistes à l’écart de la représentation parlementaire. D’une façon générale, 
comme l’a souligné fort justement l’historien hispaniste Josep Fradera, l’institution 

22. C. Bissette, Observations sur les projets de loi présentés à la Chambre des députés, Paris, Imprimerie 
Auguste Mie, 1832, p. 6-7.

23. M. Richard, Examen des deux projets de loi sur l’organisation des colonies et sur les droits civils et 
politiques des hommes de couleur, Paris, Imprimerie Porthmann, 1832 ; C. Bissette, Notes sur le projet de 
loi relatif au régime législatif des colonies, Paris, Imprimerie P. Dupont et G. Laguionne, 1833 ; L. Fabien, 
Observations sur le rapport du 3 avril 1833 de M. le baron Ch. Dupin, relativement aux deux lois coloniales, 
Paris, Imprimerie Dezauche, 1833.

24. A. Girault, Principes de colonisation et de législation coloniale, op. cit., p. 346.
25. Archives départementales de la Martinique, Bulletin des actes administratifs de la Martinique, 

1833, vol. 6, p. 83-89. Pour plus de détails sur ce régime législatif particulier, voir A. Girault, Principes 
de colonisation et de législation coloniale, op. cit., p. 345-347 ; P. Dislère, Traité de législation coloniale, 
Paris, Paul Dupont éditeur, 1906 [1886-1887], vol. 1, p. 81-82.
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servile aux colonies se présentait aux exécutifs métropolitains comme la parfaite 
antithèse des sociétés européennes  : le fait de l’esclavage aux colonies mettait les 
parlementaires métropolitains en contradiction avec les principes officiels de leurs 
institutions  26. En 1848, certains débats de l’Assemblée nationale se firent d’ailleurs 
l’écho du caractère sensible qu’avait pris bien avant l’abolition l’idée d’une « repré-
sentation coloniale  », selon l’expression en vigueur à l’époque. Ainsi, lors d’une 
séance parlementaire de juin 1848, François-André Isambert, célèbre avocat aboli-
tionniste, ancien défenseur de Bissette et ses compagnons, rappelait ces polémiques 
mettant en jeu « la relation fatale entre droits de représentation et esclavage », au 
cœur de « la crise des empires atlantiques de l’époque moderne »  27 : « par le passé 
la législature s’était toujours refusé à accorder une représentation aux colonies, par 
la raison qu’une portion considérable de la population n’aurait pas été représen-
tée »  28. En mars 1832, en effet, lors des discussions relatives au texte préparatoire à 
la loi instaurant les conseils coloniaux, un colon de la Réunion, Sully-Brunet, qui 
réclamait le droit des colonies à la représentation au Parlement, se plaignit qu’en 
métropole ses adversaires lui opposaient qu’« un propriétaire d’esclaves ne peut figurer 
dans une Chambre dont la liberté est la base fondamentale de l’institution »  29. Contre 
cette revendication, Victor Schœlcher précisait  : «  ce droit [à la représentation], 
qui paraît d’abord aussi naturel pour le colon que pour nous, doit lui être contesté, 
puisqu’il possède des hommes sur lesquels la métropole est obligée de veiller […] ; 
mais nous sommes forcés de reconnaître aussi que, se trouvant dans une situation 
exceptionnelle, il n’y a que justice à leur donner une législation exceptionnelle  : 
c’est la déduction la plus logique du principe le plus équitable »  30. La présence de 
l’esclavage sur le sol des colonies interdisait donc leur représentation au Parlement : 
elle mettait à mal l’affirmation des institutions politiques libérales découlant du 
principe représentatif dans la France du premier XIXe siècle.

Comme si cette perspective était quasi impensable en métropole, bien peu d’ar-
chives attestent d’une telle revendication. Aucune voix ne réclamait que des députés 
des colonies vinssent siéger aux Chambres à Paris, à l’exception remarquable de 
l’avocat abolitionniste Bernard-Joseph Legat  31, plus connu à cette époque pour être 
l’auteur d’un Code des étrangers ou Traité de la législation française concernant les 
étrangers. Il écrivait :

Que des lois particulières, relatives aux intérêts privés, modifient, dans les colo-
nies, le droit commun, cela se conçoit ; […] mais que l’on prive des hommes 
libres, par cela seul qu’ils n’habitent point la métropole, du droit de concourir 
au vote des lois qui doivent les régir, c’est une force majeure contre laquelle il 
faut protester.

26. J. Fradera, « L’esclavage et la logique constitutionnelle des empires », Annales. Histoire, Sciences 
sociales, vol. 63, n° 3, 2008, p. 533-560.

27. Ibid., p. 533.
28. Assemblée Nationale. Procès-verbaux des séances (22 juin 1848), p. 126.
29. E. Sully-Brunet, Considérations sur le système colonial et la tarification des sucres, Paris, 

Imprimerie de Selligue, 1832, p. 146-147. Souligné dans le texte. 
30. V. Schœlcher, De l’esclavage des noirs et de la législation coloniale, Paris, Paulin, 1833, p. 103.
31. B.-J. Legat, Des droits politiques des colons et des hommes de couleur, Paris, Les marchands de 

nouveautés, 1831, p. 5.
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Il est de l’intérêt général, que tous les habitants du territoire national soient 
représentés, et qu’ils apportent, dans les délibérations des chambres, le tribut 
de leurs lumières pour le bonheur commun  32.

Le débat qui opposaient colons et libres de couleur s’énonçait d’ailleurs en des 
termes très éloignés de ceux – quand bien même furent-ils courageux à cette heure – 
de Legat. L’affrontement avait plutôt pour enjeu l’élucidation du lieu de production 
de ces « lois particulières » prévues par l’article 64 de la Charte : qui pouvait produire 
de telles lois, faisant rupture avec le régime hérité de la Restauration ? Un corps légis-
latif local ou national, c’est-à-dire situé en métropole ? Les polémiques oscillaient 
entre le choix d’une représentation locale, c’est-à-dire d’un pouvoir législatif implanté 
aux colonies mêmes, et celui d’une représentation incarnée par un Parlement dont le 
pouvoir législatif s’étendrait de la métropole aux colonies. Soucieux de contourner 
le pouvoir local des colons, les libres de couleur en appelaient à l’autorité, supposée 
impartiale à leurs yeux, d’une Chambre métropolitaine. À l’opposé, les planteurs, 
à l’instar par exemple du délégué des colons de Guadeloupe, de Lacharrière, défen-
daient le principe d’une représentation locale sur laquelle ils auraient directement 
la mainmise  33. Le sujet continua d’être débattu dans les années 1840 sans que nul 
représentant élu aux colonies n’ait à venir siéger à Paris. Dans le fond, par cette 
loi du 24 avril 1833 sur « le régime législatif des colonies » – souvent appelée de 
façon impropre, mais éminemment significative, « constitution coloniale »  34 – le 
législateur contournait l’aporie d’une société que l’esclavage rendait incompatible 
avec ses principes fondamentaux : l’esclavage n’avait pas droit de cité parmi ceux 
qui faisaient les lois d’une société métropolitaine en marche vers la « démocratisa-
tion », soit vers un état social supposé débarrassé des dépendances et des hiérarchies 
d’Ancien régime  35. Les citoyens français des colonies étaient donc régis par un cadre 
juridico-politique distinct de celui de la métropole. D’un côté, les personnes libres 
des colonies, hommes de couleur et Blancs, jouissaient des mêmes droits civils et 
politiques sans pour autant être représentés au Parlement. De l’autre, en se trouvant 
dotées d’assemblées locales pouvant légiférer sur « les matières […] qui ne sont pas 
réservées aux lois de l’État ou aux ordonnances royales », les colonies disposaient de 
pouvoirs supérieurs aux conseils généraux de la métropole. L’exécutif s’assurait là du 
moyen de conserver l’arbitrage ultime dans l’organisation du pouvoir politique : la 
« sanction royale »  36 restait indispensable dans la plupart des matières et les conseils 
coloniaux ne délibéraient, selon l’article 4 de la loi, que «  sur la proposition du 
gouverneur ».

Si le fait esclavagiste avait interdit aux habitants des colonies, divisés entre libres 
et esclaves, l’application du principe représentatif durant toute la période allant de 
1799 à 1848, l’avènement de la liberté générale ne viendrait pas pour autant mettre 
un terme aux controverses juridico-politiques tant à propos des droits des personnes 

32. Ibid., p. 15. 
33. A. de Lacharrière, Observations sur les Antilles françaises, Paris, Imprimerie Auguste Auffray, 

1831.
34. Ce terme est utilisé par B. Legat, Des droits politiques des colons et des hommes de couleur, op. cit., 

p. 6. Il s’agit en fait d’une loi organique.
35. Sur le sens du mot «  démocratie  » sous les monarchies censitaires, voir P. Rosanvallon, 

« L’universalisme démocratique : histoire et problèmes », Esprit, n° 1, 2008, p. 104-120 ; ici p. 109-110.
36. B. Legat, Des droits politiques des colons et des hommes de couleur, op. cit.
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qu’à propos du régime législatif des colonies. Au contraire, la fin de l’esclavage coïn-
cidait avec l’émergence d’un nouveau langage de la différenciation et de l’exclusion 
politique, au cœur duquel la politisation des implications anthropologiques de 
l’ancien statut servile des « nouveaux citoyens » serait centrale.

Après l’esclavage : l’érosion du suffrage universel et l’invention  
d’un stigmate collectif
Loin d’avoir été évidente, l’extension du suffrage universel aux ex-esclaves des 
« vieilles colonies » a rencontré en métropole des résistances révélatrices des incerti-
tudes des dirigeants français face à une institution neuve dans l’Europe du printemps 
1848  37. Les interrogations quant au vote des classes populaires «  peu éclairées  » 
durant les années 1830 prenaient une tonalité particulière au sujet d’esclaves à 
peine sortis des fers. Victor Schœlcher se trouva en effet bien isolé au sein de la 
commission d’abolition de l’esclavage qu’il dirigeait en voulant accorder immédia-
tement les droits électoraux aux affranchis des « vieilles colonies » de plantation  38. 
La fin de l’esclavage ayant levé l’interdit de la représentation politique des colonies 
à l’Assemblée, les membres de la commission invoquèrent le précédent de la dépu-
tation révolutionnaire. Mais la position de Schœlcher, partisan du suffrage universel 
dès les années 1830  39, se distinguait nettement de celle de ses partenaires au sujet de 
l’identité des électeurs appelés à désigner cette représentation. La peur de l’inconnu 
se mêlait à la conception capacitaire du suffrage. Ainsi, François-Auguste Perrinon, 
futur commissaire de la République en Martinique, libre de couleur originaire de 
la colonie, s’inquiète du fait « que les deux classes, au moment où seront brusque-
ment rompus leurs rapports actuels, ne soient bien peu préparées à se rapprocher 
dans l’exercice de ce droit commun ; il en sortira peut-être des choix inattendus, 
bizarres »  40. S’il « reconnaît la capacité intellectuelle des noirs […], il pense que, ne 
sachant pas lire, pour la plupart, ils peuvent être trompés »  41. Mazulime, un affranchi 
de la Martinique (futur député suppléant en 1848), membre de la délégation des 
« nègres et mulâtres libres » reçue en audience par la commission, exprime lui aussi 
son inquiétude à l’égard de l’éventuelle crédulité des ex-esclaves dans l’usage de 
droits jusque-là inconnus : « c’est bien nouveau pour les colonies ! Appelez tous les 
affranchis à voter : comprendront-ils ce qu’ils font ? Ils seront influencés, ils agiront 
sans savoir, ils nommeront des hommes qui ne défendront pas leurs intérêts »  42. Le 
colon Sully-Brunet propose quant à lui « de restreindre les droits politiques à ceux 

37. P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen…, op. cit., p. 372 sq.  ; A. Garrigou, Histoire sociale du 
suffrage universel en France, Paris, Le Seuil, 2002.

38. Ce point est également souligné par A. Girollet, Victor Schœlcher, abolitionniste et républicain. 
Approche juridique et politique de l’œuvre d’un fondateur de la République, Paris, Karthala, 2000, p. 247-249 
et J.-P. Sainton, « Travail, statut civil et statut politique : notes pour une problématique de la citoyen-
neté des nouveaux libres et des descendants d’immigrés indiens (1848-1910) », in J.-F. Niort (dir.), 
Du Code noir au Code civil. Jalons pour l’histoire du droit en Guadeloupe. Perspectives comparées avec la 
Martinique, la Guyane et la République d’Haïti, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 251 sq.

39. V. Schœlcher, De l’esclavage des noirs…, op. cit., p. 37.
40. Commission instituée pour préparer l’acte d’émancipation…, op. cit., p. 6. 
41. Ibid., p. 61-62. 
42. Ibid., p. 48.
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qui, sachant lire ou étant mariés, offriraient, entre les autres, plus de garanties, ou 
de capacité ou de moralité »  43.

C’est cependant de l’un des pères du suffrage universel en France qu’est venu 
l’argument le plus rude contre le suffrage des ex-esclaves. Isambert, également 
l’auteur – avec son homologue Louis-Marie de Cormenin – du décret du 5 mars 
1848 instituant le suffrage universel, voyaient dans l’expérience des esclaves tout 
juste libérés une source de handicaps sociaux structurels. S’il rejoignait les arguments 
capacitaires classiques, il leur offrait un fondement anthropo-historique. Évoquant 
la portée démocratique inédite du geste envisagé par Schœlcher, et non sans recourir 
à des représentations racialisées des « nouveaux libres » où l’interprétation de l’his-
toire sociale se mêlait à l’évolutionnisme  44, il déclara craindre « que l’on [la France] 
ne dépasse les États-Unis ». Tout excès de radicalisme dans les colonies françaises 
pourrait en effet entraîner, selon lui, de funestes effets : « conférer à la race nègre les 
droits métropolitains, ce serait, il en est formellement convaincu, leur accorder une 
capacité civique au-dessus du développement de leur intelligence »  45. S’il précisait 
que « la classe affranchie n’aura[it] pas encore d’éducation politique », il ne pouvait 
cependant « concevoir qu’on assimilât au peuple français des hommes qui étaient 
hier dans l’esclavage  »  46. Pour renforcer son argument, il invoquait l’exemple de 
Saint-Domingue, l’ancienne colonie devenue l’État indépendant de Haïti  : «  Ne 
serait-il pas à craindre, qu’en raison de la situation nouvelle, ils [les « nègres »] ne 
missent de côté les blancs et les mulâtres de toutes nuances, et qu’en raison de leur 
nombre ils ne voulussent s’emparer du gouvernement des colonies  ? L’exemple 
de Haïti est là pour le prouver ». Comment faire que « des hommes vieillis dans 
l’esclavage soient à la hauteur de ceux qui ont toujours vécu depuis trois ou quatre 
générations dans la liberté ». Cet abolitionniste, rappelant l’histoire pluriséculaire 
de l’esclavage, insistait pourtant  : « Homère n’a-t-il pas remarqué le premier que 
l’esclavage abrutit l’homme et le démoralise : il faut un temps donné pour que le 
noir émancipé arrive à l’expérience des choses de la société, avant de lui conférer 
le suffrage direct  »  47. Égalitariste radical, évoquant 1789, Schœlcher répondit à 
Isambert « que le peuple français, après avoir traversé les longues années de servage, 
envoya cependant des représentants d’élite à l’Assemblée nationale »  48. Pour lui, les 
ex-esclaves n’étaient pas moins aptes, pas moins capables, que les habitants de la 
métropole à faire l’usage raisonné d’un droit nouveau. En réponse à Adolphe Gatine, 
un autre ancien abolitionniste adversaire du suffrage des affranchis, il lui opposa 
fermement, en sa qualité de président de la commission : « les nègres sont, aussi bien 
que les paysans de métropole, capables d’arrêter et de défendre leur choix […] »  49.

43. Ibid.
44. Au sujet des lendemains de la première abolition en Guadeloupe, Laurent Dubois note la racia-

lisation du discours capacitaire chez Victor Hugues, émissaire de la République chargé d’appliquer le 
décret d’abolition de l’esclavage de 1794. Voir L. Dubois, A Colony of Citizens. Revolution and slave 
emancipation in the French Caribbean. 1787-1804, Chapel Hill-Londres, University of North Carolina 
Press, 2004, p. 278 sq.

45. Commission instituée pour préparer l’acte d’émancipation…, op. cit., p. 73. 
46. Ibid.
47. Ibid.
48. Ibid., p. 73.
49. Ibid., p. 61.
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Non sans rappeler la position ancienne d’abolitionnistes défenseurs, dès le 
XVIIIe siècle, d’une conception gradualiste de la liberté  50 des « nègres », nés dans 
l’esclavage et façonnés par lui, des arguments de même nature que ceux avancés par 
Isambert se firent entendre plus tard et en d’autres espaces de décision étatique, 
à travers la voix de conseillers ministériels ou de conseillers d’État. La décision 
de Victor Schœlcher en mars 1848 restait donc fragile. Très tôt après l’abolition, 
l’administration métropolitaine ne cachait pas les réserves que lui inspirait l’octroi 
des droits politiques aux ex-esclaves des « vieilles colonies ». En témoigne le premier 
rapport remis en avril 1849 par Émile Thomas, ingénieur des travaux publics et 
ancien directeur des ateliers nationaux, au ministère de la Marine et des Colonies 
« sur l’organisation du travail libre aux Antilles françaises et sur les améliorations 
à apporter aux institutions coloniales » qui servit de base aux travaux d’une com-
mission, nous y reviendrons, mise en place par le président de la République à la 
fin de l’année 1849. Celle-ci siégea jusqu’à la fin de l’année 1851 et ses conclu-
sions servirent elles-mêmes à l’avis du Conseil d’État sur lequel le Sénat impérial se 
fonda pour débattre du régime législatif des Antilles et de la Réunion entre 1852 
et 1854  51. Thomas écrivait dans son rapport :

Vous vouliez, Monsieur le Ministre, faire ressortir la vérité des exagérations 
probables qui l’entouraient de part et d’autre : vous étiez persuadé, du reste, 
que l’émancipation brusque et irréfléchie accomplie au mépris de tant d’études 
sérieuses et préalables, sans tenir compte ni des précautions préliminaires 
indispensables à une aussi profonde modification sociale, ni des conséquences 
probables de cet acte, de quelque ordre qu’elles fussent ; que la liberté illimitée 
et l’ensemble des droits sociaux et politiques accordés brusquement à toute 
une classe d’hommes à laquelle manquait, pour en savoir user, et toute éduca-
tion physique et toute éducation morale, que cette émancipation, dis-je, avait 
dû laisser sur ses traces un malaise profond, mais sans doute réparable  52.

Bien sûr, les antiennes suspicieuses à l’égard des capacités de l’électeur peu éclairé 
restaient vivaces. Mais l’état social des colonies post-esclavagistes se présentait comme 
générateur sui generis d’incapacités psychologiques et morales interdisant l’exercice de 
la citoyenneté politique, en l’occurrence l’absence d’éducation à la liberté et à l’auto-
nomie personnelle, inhérente à la condition servile. Ne cachant pas ses doutes quant 
au bien-fondé de l’exercice du suffrage universel dans les colonies post-esclavagistes, 
Thomas se demandait « si une société tout récemment encore partagée en maîtres 
et en esclaves [était] compatible avec cette épreuve critique du suffrage universel, si 
nouvellement essayée au milieu de la vieille égalité française »  53. La division sociale 
qui avait structuré des sociétés anciennement esclavagistes semblait ainsi impliquer 

50. Voir entre autre N. de Condorcet, Réflexions sur l’esclavage des nègres et autres textes abolition-
nistes, Paris, L’Harmattan, 2003 [1781], passim. 

51. Sur la manière dont des représentations ou des orientations politiques sédimentent un « sens com-
mun administratif » en se transmettant de rapports officiels en commissions d’État, voir A. L. Stoler, 
Along the archival grain. Epistemic anxieties and colonial common sense, Princeton, Princeton University 
Press, 2009.

52. É. Thomas, Rapport à M. le ministre de la Marine et des Colonies sur l’organisation du travail 
libre aux Antilles françaises et sur les améliorations à apporter aux institutions coloniales, Paris, Imprimerie 
nationale, 1849, p. 6. ANOM, Généralités, C.235-D.1675.

53. Ibid., p. 85.
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un état social nécessairement agité ou instable, incompatible avec l’unification 
sociale censée découler de l’expression du suffrage commun. La référence à l’âge de 
l’égalité sur le sol métropolitain soulignait plus encore l’importance des conditions 
sociales d’acquisition de la compétence électorale. Non naturelle, elle résultait d’une 
lente intériorisation d’habitudes et de normes sociales, au prix d’un temps long, bref 
d’un habitus produit par l’histoire et la société elle-même  54. Seule l’épaisseur d’une 
égalité « vieillie » par l’histoire favoriserait donc l’ethos au sein duquel l’exercice bien 
compris et incorporé de la capacité électorale pourrait voir le jour. En ces termes 
s’offrait la grammaire d’un différentialisme, sous l’horizon même de l’égalité civique, 
qui serait vite décisif pour la production d’un régime juridico-politique spécifique 
aux colonies post-esclavagistes de citoyens. Une tension structurante de la condition 
juridique des citoyens anciens esclaves des colonies dessinait ainsi pour longtemps la 
subversion par l’administration de leur inclusion politique dans la cité. D’un côté, 
l’exercice des droits politiques nécessitait un travail du temps sur les conduites, une 
acquisition sociale, bref une éducation. De l’autre, comme s’il échappait paradoxa-
lement à l’histoire, l’ordre social ancien des colonies de plantation, «  récemment 
encore partagée[s] en maîtres et en esclaves », se présentait per se en obstacle supposé 
intrinsèque, structurel, et finalement immuable, à cette même éducation, pourtant 
indispensable « pour savoir user » des droits politiques. Là se dessinait le piège d’une 
identité sociale et historique essentialisée dans lequel les autorités métropolitaines 
enfermeraient pour longtemps les anciens esclaves des « vieilles colonies ».

La remise en cause des droits électoraux des anciens esclaves ainsi que les efforts 
des autorités métropolitaines pour définir un régime spécifique aux « grandes colo-
nies » (Antilles et Réunion) connurent leur essor entre 1849 et 1851, au cours d’une 
Seconde République devenue conservatrice, voire réactionnaire, la « République de 
l’ordre ». L’adoption de l’article 109 de la Constitution du 4 novembre 1848 – auquel 
les députés des Antilles s’opposeront en vain – avait ouvert un espace juridique auto-
risant une révision de l’application du suffrage universel aux colonies, ainsi qu’une 
refonte de leur régime législatif. En outre, cette période charnière coïncidait en 
France avec un moment de recul du suffrage universel alors qu’une majorité conser-
vatrice siégeait à l’Assemblée nationale depuis mai 1849. Contre la « multitude », 
les partisans de l’Ordre en appelèrent à une « organisation du suffrage universel » et 
votèrent le 31 mai 1850 une loi dont l’effet majeur fut la réduction d’environ 30 % 
de l’ensemble du corps électoral  55. À propos des colonies, ces attaques contre le 
suffrage universel s’exprimaient déjà au sein de la « commission coloniale » instituée 
par décret du président de la République le 22 novembre 1849 et dont les travaux 
visaient à élaborer des réformes sociales, administratives et législatives applicables 
aux colonies post-esclavagistes  56. Cette commission se composait de libéraux déjà 

54. « Produit de l’histoire, l’habitus produit des pratiques, individuelles et collectives, donc de l’his-
toire, conformément aux schèmes engendrés par l’histoire ; il assure la présence active des expériences 
passées qui, déposées en chaque organisme sous la forme de schèmes de perception, de pensée et d’action, 
tendent, plus sûrement que toutes les règles formelles et toutes les normes explicites, à garantir la confor-
mité des pratiques et leur constance à travers le temps ». (P. Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Éditions 
de Minuit, 1980, p. 91). 

55. P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen…, op. cit., p. 397-402.
56. Sur l’importance des travaux de cette commission, voir N. Schmidt, « Continuités et ruptures dans 

la politique coloniale française aux Caraïbes. L’apport de documents mal connus, les travaux des premières 
commissions coloniales post-esclavagistes, 1848-1875 », Sources. Travaux historiques, n° 13, 1988, p. 31-51.
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impliqués dans les questions coloniales sous le régime précédent, de colons, d’anciens 
abolitionnistes – tel Isambert –, mais aussi de fonctionnaires coloniaux, de conseil-
lers d’État et d’anciens ministres de la Marine et des Colonies. Dès la première séance 
de la commission, le projet d’une loi électorale spécifique le disputait à l’étude de la 
« question du régime législatif » des colonies post-esclavagistes ; ces deux chantiers 
découlant des conséquences de l’article 109 de la Constitution de 1848. « Ainsi […], 
demanda l’un des membres, la Constitution dit que les colonies doivent être régies 
par des lois particulières : faut-il, en vertu de l’article 109 de la Constitution, s’occu-
per d’une loi électorale pour les colonies  ? Cette loi électorale, si on s’en occupe, 
impliquera-t-elle le suffrage universel  ?  » Puis de préciser sans nuance  : «  S’il ne 
s’agissait que de tailler les colonies en quelque sorte sur le patron de la métropole, on 
en aurait vite fini, et la tâche de la Commission serait trop facile ; mais ce n’est pas 
de cela qu’il s’agit : il s’agit d’organiser une société constituée à part, et de l’organiser 
comme le comportent ses besoins »  57. D’une certaine manière, l’égalité des droits 
civils et politiques entre citoyens des colonies post-esclavagistes et citoyens de la 
métropole se présentait comme une complication de la relation coloniale, perturbant 
la hiérarchie entre métropole et colonies. Le partage de la citoyenneté plaçait les 
représentants des autorités métropolitaines en situation de devoir rendre compte de 
la légitimité d’un traitement juridique différencié ou, pour le dire en termes d’au-
jourd’hui, discriminatoire des « citoyens colonisés » : la production de la différence 
entre égaux était devenue un enjeu politique, et un enjeu de domination. Les propos 
de plusieurs membres de la commission en faisaient d’ailleurs l’aveu éloquent : « cela 
peut être embarrassant à dire ; […] les droits politiques ne sont pas les mêmes que 
dans la métropole », déclara Joseph-Henri Galos, ancien directeur des colonies sous 
la monarchie de Juillet. De même, Hubert de Lisle, créole de la Réunion, également 
député de la Gironde, avait rappelé sans ambages : « la métropole est la métropole, et 
il faut que sa main se fasse toujours sentir »  58.

Les membres de la commission n’osèrent pas proposer la suppression pure et 
simple des droits électoraux. Des raisons symboliques d’abord, revêtant des enjeux 
mémoriels, interdisaient de « porter atteinte à cette conquête des populations nou-
velles affranchies » : par « un acte de cette nature », soulignait notamment Galos, 
« des esprits peu éclairés pourraient voir un retour à l’esclavage »  59. La jurisprudence 
militait également en ce sens : « Des jurisconsultes éminents de l’Assemblée ont sou-
tenu que ce droit, exercé une fois, devait être maintenu ; que la qualité de Français, 
une fois acquise, ne pouvait se perdre en dehors des cas prévus par le Code civil »  60, 
avait rappelé Hubert de Lisle. Mais les membres de la commission s’inquiétaient des 
conséquences du suffrage universel dans des colonies désormais « en présence d’un 
ordre social nouveau et d’institutions gouvernementales détruites, situation pleine 
de périls et qui jette dans l’administration de ces établissements la plus regrettable 
incertitude »  61. À l’occasion de l’élaboration d’un projet de loi organique consacré 

57. Procès-verbaux de la commission coloniale de 1849, Paris, Imprimerie nationale, 1850-1851, p. 5 
et 17. Le rapport d’Émile Thomas est distribué à l’ensemble des membres de la commission dès sa 
première séance.

58. Ibid., p. 20 et 19. 
59. Ibid., p. 25.
60. Ibid., p. 23. 
61. Ibid., p. 238. 
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à l’organisation politique et administrative et au régime législatif des colonies, la 
commission se demandait plus encore si la force du nombre, représentée par une 
masse hier enténébrée par l’esclavage, ne conduirait pas à une nouvelle répartition 
du pouvoir dans les assemblées locales. Aussi, les débats s’orientèrent-ils vers le pro-
jet d’une restriction des conditions d’exercice de l’acte électoral :

La concession faite aux anciens esclaves, comme une conséquence nécessaire 
de l’émancipation, de tous les droits civiques, a appelé à l’activité politique 
une masse d’hommes aussi peu préparée que possible à exercer ces droits 
avec discernement. On ne peut réfléchir sans inquiétude à ce que serait une 
assemblée coloniale, nommée, au suffrage universel, par les esclaves d’hier, pré-
pondérants aujourd’hui par le nombre, devenus, par le vœu de la loi, électeurs 
politiques, et demeurés, par leur naïve ignorance, que l’émancipation n’a pas 
eu le privilège d’abolir, le jouet des passions coupables et hardies. Peut-être 
pourrait-on songer à diminuer ce danger en restreignant, pour un temps au 
moins, l’aptitude électorale  62.

Invité à rendre un avis sur les projets de la commission, le Conseil d’État se 
félicita de cette proposition d’un suffrage universel « limité », aux « conditions beau-
coup plus étroites que celles qui sont en vigueur dans la métropole »  63. Le rapport 
qui accompagnait l’avis du Conseil fut d’ailleurs rédigé par l’un des deux conseillers 
d’État membres de la commission. Tout comme cette dernière, le Conseil voyait 
dans le suffrage universel une « concession » faite aux anciens esclaves « non à titre de 
reconnaissance d’un droit, l’article 109 de la Constitution donnant à cet égard toute 
latitude, mais comme une exception spéciale et à titre d’encouragement pour pousser 
les travailleurs dans une voie où beaucoup de bons esprits voient le seul moyen de 
salut possible pour les colonies »  64. Non reconnu comme tel, le droit électoral se 
trouvait ainsi vidé de sa substance et n’apparaissait que comme un don généreux 
de l’exécutif grâce auquel l’ex-esclave était invité à atteindre sa maturité sociale de 
citoyen. L’institution, véritable «  juge placé au sommet de l’ordre juridictionnel 
administratif » et « garant de l’identité de l’État »  65, justifiait ainsi sa position :

Si le suffrage universel inspire des inquiétudes dans un pays façonné depuis 
longtemps à la vie politique, où les classes, quoiqu’en antagonisme, ont et des 
idées communes et des intérêts, quoi qu’on en dise, mêlés et solidaires ; où celle 
qui possède la richesse et les lumières, quoique inférieure en nombre, possède 
une incontestable influence ; où la division de la propriété a fait, jusqu’à un 
certain point, pénétrer dans les masses l’intérêt et le goût de la conservation, 
que sera-ce aux colonies, en présence des antagonismes de caste, de couleur 
et de traditions, où la classe la plus nombreuse, puisqu’elle représente 64 pour 

62. Ibid., p. 249-250.
63. Avis sur un projet de loi organique du régime législatif, du gouvernement et de l’administration dans 

les colonies, Paris, Imprimerie nationale, avril 1851 ; Rapport fait à l’Assemblée générale du Conseil d’État, 
au nom de la section de législation, sur un projet de loi organique du régime législatif, du gouvernement et 
de l’administration aux Colonies, Paris, Imprimerie nationale, avril 1851, p. 17. ANOM, Généralités, 
C.40-D.312.

64. Rapport fait à l’Assemblée générale du Conseil d’État…, op. cit., p. 18. 
65. J. Chevalier, « Le Conseil d’État, au cœur de l’État », Pouvoirs. Revue française d’études constitu-

tionnelles et politiques, n° 123, 2007, p. 5-17. On consultera avec profit J. Massot, Le Conseil d’État et 
l’évolution de l’outre-mer français du XVIIe siècle à 1962, Paris, Dalloz, 2007.
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cent de la population totale, indépendante de toute influence, parce qu’elle est 
presque sans besoins, sortie depuis trois ans à peine d’un état étranger à la civi-
lisation, manque non seulement de lumières, d’esprit politique et d’esprit de 
famille, mais encore des notions les plus vulgaires de morale et de religion  66 ?

Les fondements de la capacité électorale appelaient une fois encore l’évaluation 
du corps social des colonies. Parce qu’il présuppose une compétence sociale, le droit 
électoral restait intimement lié à une appréciation de l’état des mœurs dans les colo-
nies, de l’ethos de ces sociétés et, finalement, à une anthropologie. Par les réserves 
qu’il formulait, le Conseil d’État identifiait les ex-esclaves devenus citoyens à une 
humanité abâtardie par l’esclavage. Issu « d’un état étranger à la civilisation », l’indi-
vidu anciennement asservi incarnait l’incapacité nue à devenir un bon citoyen, com-
pétent ou éclairé, c’est-à-dire une forme de barbarie : l’homme hier esclave, soumis 
au caprice d’un maître et propriété de ce dernier, pouvait-il réellement manifester sa 
compétence d’individu libre, de sujet et de citoyen ? De surcroît, fait remarquable, 
le problème racial colonial, interne à la société post-esclavagiste, marquée par « des 
antagonismes de caste, de couleur et de traditions  », se présentait aux yeux des 
dirigeants métropolitains comme une raison supplémentaire pour l’externalisation 
politique des ex-esclaves devenus citoyens, finalement comme l’ingrédient de leur 
ethnicisation, redoublant ainsi leur assignation à l’altérité.

Ce discours anthropo-historique, formulant un véritable dilemme anthropolo-
gique et politique, nous révèle puissamment les réquisits tacites de la citoyenneté 
pour les autorités métropolitaines. Il souligne dans le fond combien la liberté ne sau-
rait être un simple état juridique, mais serait par excellence une compétence, voire 
une disposition anthropologique. La citoyenneté, comme manifestation sociale et 
juridique de la liberté politique, consisterait en un ensemble d’aptitudes sociales et 
cognitives, acquises par imprégnation sociale, à se conformer à des normes socio-
culturelles  67. Si elle n’interdit pas les conflits ni les oppositions de « classes », elle 
ne se penserait pas en dehors de l’histoire, épaisseur d’un temps qui densifie les 
habitudes, qui « façonne » la vie commune. La citoyenneté requerrait même une 
certaine unité sociale par laquelle les individus auraient des «  idées communes et 
des intérêts mêlés et solidaires  ». De même, elle exigerait du plus grand nombre 
le partage de passions nées de la « division de la propriété » : « l’intérêt et le goût 
de la conservation »  68. La citoyenneté ne se penserait pas non plus en dehors d’un 
certain état des mœurs («  l’esprit politique et l’esprit de famille  »), d’un type de 
rapport au savoir (les « lumières ») ou, en un sens très large, de valeurs (les « notions 
de morale et de religion »). Autant de caractéristiques qui donnent à voir l’héritage 
d’une « civilisation » ou, pour le dire dans les mots d’aujourd’hui, d’une « culture » 

66. Rapport fait à l’Assemblée générale du Conseil d’État…, op. cit., p. 17.
67. Sur la subordination du statut juridique de citoyens à une conception holiste du social, en Inde, 

sous la Troisième République, voir D. Deschamps, « Cens civique et assimilation des indigènes dans 
les Établissements français de l’Inde », Revue française de science politique, vol. 47, n° 1, 1999, p. 49-69.

68. On notera les pages que consacre Nelly Schmidt à l’injonction tacitement adressée par les auto-
rités métropolitaines au travailleur libre pour qu’il devienne un consommateur : N. Schmidt, La France 
a-t-elle aboli l’esclavage ? Guadeloupe, Martinique, Guyane (1830-1935), Paris, Perrin, 2009, p. 85-87 et 
L’engrenage de la liberté. Caraïbes, XIXe siècle, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 
1995, p. 201 sq. Cette question fut aussi sensible dans la Jamaïque post-esclavagiste. Voir T. Holt, 
The problem of freedom. Race, labor and politics in Jamaïca and Britain, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 1992, p. 71 sq. 
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dont la norme s’étalonne à l’ethos de la société métropolitaine ou des sociétés libé-
rales européennes. À l’aune de telles exigences, la condition servile, plus encore la 
naissance dans des sociétés fondées sur l’esclavage, institution sociale antinomique 
avec le premier principe politique des sociétés libérales du XIXe siècle, la liberté, ne 
pouvaient que prendre le statut d’un véritable stigmate collectif. Lequel rendait tou-
jours douteux l’exercice de la citoyenneté par ces « nouveaux citoyens » des colonies.

Les travaux de la commission de 1849, confortés par l’avis du Conseil d’État, 
seraient déterminants pour les choix politiques du Second Empire quant au devenir 
des droits des anciens esclaves des Antilles et de la Réunion, ainsi qu’au régime 
organique auquel ils seraient soumis durablement  69. Les conclusions du rapport 
et en particulier l’avis du Conseil d’État avaient posé les jalons des dispositions 
prévues par le sénatus-consulte du 3 mai 1854 « réglant la constitution des colonies 
de la Martinique, de la Guadeloupe et de la Réunion  ». L’exposé des motifs de 
ce texte invoquait d’ailleurs les préconisations du Conseil en 1851  70. En outre, 
deux membres de la commission de 1849, dont l’un fut également conseiller 
d’État (Armand Mestro  71), participèrent à la rédaction du texte préparatoire au  
sénatus-consulte.

La ségrégation juridique : un statut constitutionnel dérogatoire  
au droit commun
Bien qu’aucun texte ne retire explicitement aux affranchis leurs droits politiques, 
le régime de Napoléon III consacra pour longtemps la disqualification civique des 
anciens esclaves des Antilles et de la Réunion. Par un décret-loi du 2 février 1852, 
la représentation parlementaire des colonies fut d’abord supprimée (article  1  : 
« L’Algérie et les colonies ne nomment pas de députés au Corps législatif »). Puis, en 
vertu des articles 11 et 12 du sénatus-consulte de 1854, les membres des assemblées 
locales seraient nommés par le gouverneur, « dépositaire de l’autorité de l’Empe-
reur » localement (article 9). De la sorte, privés d’élections, les « nouveaux citoyens » 
des colonies post-esclavagistes ne se rendront plus aux urnes avant 1870. Dans 
l’exposé des motifs du sénatus-consulte on pouvait lire que «  le Prince Président 
de la République en supprimant pour les colonies, par son décret constitutionnel 
du 2 février 1852, la participation à la représentation nationale, avait moins voulu 
écarter l’élément colonial de la sphère législative dans la métropole, que dégager la 
situation de nos départements d’outre-mer de l’agitation des élections politiques »  72. 
On retrouvait là l’argument selon lequel un contexte d’affrontement électoral oppo-
sant les colons à la « force du nombre » aurait exacerbé la violence contenue dans 
les rapports sociaux hiérarchiques qui avaient anciennement structuré les colonies 
de plantation : « chose triste mais vraie, la liberté politique aux colonies, dans les 

69. C’est à cette période que s’opère le tournant par lequel la Guyane devient une colonie pénale, 
prenant ainsi une évolution distincte de celle des Antilles et de la Réunion, et plus proche de celle de 
la Nouvelle-Calédonie.

70. Procès-verbaux des séances du Sénat, séance du 21 juin 1852, p. 453. 
71. Ancien directeur des colonies, il fut également membre de la commission d’abolition de l’escla-

vage dirigée par Victor Schœlcher en 1848. 
72. Procès-verbaux des séances du Sénat, séance du 21 juin 1852, p. 454. 
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circonstances présentes, serait l’ennemie de l’égalité politique  !  »  73, expliquait le 
rapporteur du texte devant le Sénat.

Or la présentation du projet du sénatus-consulte voté en 1854 – lu et débattu 
au Sénat entre le 21 juin 1852 et le 13 mai 1853 – nous révèle qu’avec l’avènement 
de la liberté générale et de l’égalité civile en 1848, la distinction entre deux sphères 
législatives distinctes, celle qui régissait les colonies des Antilles et de la Réunion 
et celle qui s’appliquait à la métropole, était devenue un enjeu plus sensible que 
naguère. Dans le fond, la rétention des droits politiques ne suffisait pas à exclure 
politiquement les « nouveaux citoyens » des colonies :

Lorsque le Prince Président de la République reconstitua la société française, il 
comprit dans sa sagesse que les colonies, bien que françaises par leur territoire, 
leurs idées, leurs sentiments, leur esprit de nationalité, ne pouvaient être régies 
aujourd’hui par la même loi constitutionnelle.
Il y en a deux raisons, la première, c’est que leurs intérêts et leurs besoins 
diffèrent essentiellement de ceux de la métropole ; la seconde, c’est que les élé-
ments de la société coloniale, troublés et confondus par une révolution sociale, 
ne peuvent s’harmoniser dans leurs rapports nouveaux que sous la main de 
l’autorité et avec le bienfait du temps  74.

Par-delà l’égalité civile, il fallait encore que prenne corps la hiérarchie juridico-
politique, mais aussi anthropologique, entre sociétés coloniales et société métro-
politaine. Cette distinction entre deux sphères législatives avait des conséquences 
importantes. Elle était en effet décisive pour rendre opératoire le différentialisme 
colonial sous l’horizon de l’égalité civile. Seule une législation constitutionnelle 
pouvait autoriser deux sphères législatives différenciées, donnant ainsi consistance 
à l’écartèlement d’une citoyenneté française entre deux corps sociaux distincts et 
hiérarchisés.

À l’exception de la Constitution de l’an III instituant le principe de l’identité 
législative entre métropole et colonies –  dont l’essentiel des mesures ne fut pas 
appliqué  75 et qui fut adoptée d’abord à des fins de domination coloniale dans un 
contexte de rivalités impériales atlantiques  76 –, les régimes qui avaient précédé le 
Second Empire s’étaient généralement contentés de définir dans la constitution 
française des dispositions plaçant les colonies sous un régime juridique, système 
organique, dérogatoire au texte constitutionnel lui-même. Mais en établissant un 
sénatus-consulte qui règle «  la constitution des colonies de la Martinique, de la 
Guadeloupe et de la Réunion  », le Second Empire allait plus loin. Si, dans une 

73. Ibid., p. 460. Sur l’histoire des rapports complexes entre règle électorale et violence en France au 
XIXe siècle, voir O. Ihl, « ‘L’urne et le fusil’. Sur les violences électorales du scrutin du 23 avril 1848 », 
Revue française de science politique, vol. 60, n°1, 2010, p. 9-35.

74. Ibid., p. 447-448.
75. F. Charlin, «  L’expérimentation de l’identité législative aux colonies, de la Convention au 

Directoire », in F. Régent, J.-F. Niort et P. Serna (dir.), Les colonies, la Révolution française, la loi, 
op. cit., p. 93-106.

76. F. Gauthier, Triomphe et mort du droit naturel en Révolution. 1789-1795-1802, Paris, Presses 
universitaires de France, 1992, p.  260 sq.  ; A. Girollet, Victor Schœlcher, abolitionniste…, op.  cit., 
p. 319  ; M. Spieler, « The Legal Structure of Colonial Rule…», art. cité, p. 368 et 399-404. Pour 
une vue nuancée de ce point, voir B. Gainot, « La naissance des départements d’Outre-mer. La loi du 
1er janvier 1798 », Revue des Mascareignes, n° 1, 1999, p. 51-74.
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certaine mesure, il renouait avec l’esprit de la législation organique de 1833 – dont 
on a déjà souligné l’ambiguïté – il comblait surtout la brèche ouverte par la législa-
tion constitutionnelle de la Seconde République (l’article 109 de la Constitution de 
1848 déjà évoqué) en dotant les colonies d’une sphère constitutionnelle identifiable 
à un texte précis. Il formalisait de manière forte le différentialisme entre citoyens. 
Quand bien même, en son article 8, le sénatus-consulte du 3 mai 1854 stipulait que 
« des décrets de l’Empereur peuvent ordonner la promulgation, dans les colonies, 
des lois de la métropole » et donnait de la sorte un caractère mixte ou dual à l’ordre 
juridique auquel ces colonies étaient soumises, la mesure n’avait d’autre but que 
de faciliter, de manière toute pragmatique, le contrôle par l’exécutif des affaires 
coloniales. L’application des lois métropolitaines restait en effet soumise à la seule 
volonté de l’Empereur. À chaque ordre social correspondait une « constitution », et 
par conséquent un ordre juridique.

En prenant au sérieux l’ambition juridique et politique du texte, on est aussitôt 
conduit à interroger l’acte constituant qui le porte et à travers lui la notion même 
de « constitution ». Cette dernière présuppose une réalité antérieure au droit qu’un 
cadre juridique viendrait ordonner et unifier, en l’occurrence la société. Comme loi 
fondamentale assurant la stabilité de l’organisation d’une société, la constitution, ici 
rendue conforme à la volonté de l’exécutif, dit la légalité, mais elle institue aussi la 
légitimité. En énonçant les droits, elle met de la règle et en cela, ordonne et unifie. 
Toutefois, parce qu’elle énonce un socle de principes, elle définit aussi comment 
doivent vivre les membres d’une société et comment celle-ci doit s’organiser : elle 
dit un devoir-être, détermine un fond de normativité. Or en instituant deux sphères 
législatives régies chacune par des cadres constitutionnels différenciés, le législateur 
affirme l’impossibilité, inscrite dans la contingence historique, d’une citoyenneté 
identique pour deux sociétés. Pour le législateur impérial, deux «  types sociaux » 
ne sauraient participer du même ordre de légitimité et ne sauraient puiser à une 
même source la norme de leur organisation et de leur gouvernement, quand bien 
même l’exécutif s’octroie la possibilité d’évaluer et de régler l’étendue des libertés 
partageables  77. Malgré des protestations contre le texte, notamment par voies de 
pétitions d’abord issues de la Réunion, le sénatus-consulte du 4 juillet 1866 modifia 
bien peu sur le fond les dispositions instituées par celui de 1854 : « les bases essen-
tielles sur lesquelles repose la constitution de ces trois colonies sont maintenues »  78, 
précisait l’exposé des motifs. Pour rendre compte de son immobilisme au sujet de 
la question des droits politiques des citoyens des colonies post-esclavagistes, le légis-
lateur ajoutait aussitôt : « Lorsque le sénatus-consulte a réglé l’organisation de ces 
conseils [municipaux et généraux, régis par le sénatus-consulte de 1854], on n’a pas 
pensé qu’on pût, sans de véritables dangers, appliquer à nos possessions d’outre-mer 
le principe sur lequel repose le droit électoral dans la métropole ; le Gouvernement 
croit encore aujourd’hui que le moment n’est pas venu d’en faire l’application pour 
ces populations d’origines différentes, et dans lesquelles bien des passions, bien des 

77. Cette logique n’est pas sans rappeler la production d’une « politique de la différence », caractéris-
tique de la forme politique impériale, selon J. Burbank et F. Cooper, Empires in the world. Power and 
the politics of difference, Princeton, Princeton University Press, 2010.

78. Documents officiels relatifs au sénatus-consulte du 4 juillet 1866 sur la Constitution de la Martinique, 
de la Guadeloupe et de la Réunion, Paris, Imprimerie Nationale, 1866, p. 2.
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préjugés n’ont pas encore entièrement disparu »  79. Officiellement, le temps n’avait 
pas encore fait son œuvre d’unification et de transformation des mœurs, toutes deux 
indispensables à l’inclusion des citoyens-électeurs dans la communauté politique, 
mais aussi dans la communauté sociale et historique des membres d’une nation 
une. Or, les autorités métropolitaines ne se prononçaient jamais sur ce temps sup-
posé nécessaire à la pleine égalité, toujours laissée dans le flou. À certains égards, 
cet immobilisme traduisait l’incertitude du législateur quant à l’efficacité de la loi 
devant la permanence de la différence ethnique, rebelle à la loi et au dressage.

Le sénatus-consulte de 1854, modifié en 1866 principalement dans les matières 
commerciales, fiscales et douanières, demeura à la base de l’organisation juridique 
et politique des colonies des Antilles et de la Réunion jusque sous la Troisième 
République. Si l’avènement du nouveau régime marquait le retour de la repré-
sentation parlementaire des colonies et la rétrocession de leurs droits électoraux 
aux anciens esclaves, la division de principe entre deux sphères législatives restait 
de mise. Les hommes politiques antillais ne manqueraient pas de s’en indigner à 
l’Assemblée et dans leurs assemblées locales, les conseils généraux. En 1874, alors 
que le gouvernement étudiait le projet d’appliquer la législation sur le travail en 
métropole aux « travailleurs créoles » afin de liquider les sévères mesures de répres-
sion du vagabondage qui furent en vigueur sous le Second Empire, la commission 
ministérielle en charge du projet recourait au même argumentaire juridique et en 
revenait au même type d’évaluation morale des « populations créoles » et de l’état 
social des colonies. Distinguant « la loi métropolitaine » de la « loi coloniale », elle 
réaffirmait « la nécessité d’un régime spécial du travail pour les colonies », régime 
fondé depuis l’abolition de l’esclavage sur la mise en place de contrats d’association 
encadrés par l’administration entre planteurs et anciens esclaves :

En France, des mœurs et des usages séculaires suppléent aux institutions 
en matière de travail, car il n’y a point de législation spéciale à cet égard, et 
demander l’application aux colonies de la loi métropolitaine, c’est proclamer la 
liberté des contrats. Or, tous les pouvoirs qui se sont succédé en France, depuis 
l’émancipation, ont admis la nécessité d’un régime spécial pour les colonies. 
[…] Après vingt-deux années d’exercice, est-il possible d’abolir purement et 
simplement un acte qui est à la base de cette législation et de rompre, en un 
instant, les rapports qu’il a créés, les règles qu’il a tracées ? Ne serait-ce pas man-
quer au principe qui soumet tout progrès social à la loi des transitions et jeter 
dans la société coloniale une perturbation profonde ? N’est-il pas à craindre 
que les populations créoles, chez lesquelles le sentiment de l’obligation morale 
du travail n’existe pas encore à un degré suffisant, ne voient, dans l’abandon de 
tout moyen de contrainte, un encouragement à la paresse ? […] n’irait-on pas 
contre le but, en abrogeant toute disposition spéciale et en livrant le travailleur 
à ses propres instincts  80  ?

79. Ibid.
80. Commission du régime du travail dans les colonies, Rapport présenté au ministre de la Marine 

et des Colonies par M. le Vice-Amiral Fourichon, Paris, Imprimerie nationale, 1875, p.  6. ANOM, 
Généralités, C.135–D.1152. Pour plus de précisions, voir : L. Élisabeth, « Rémunération du travail 
libre et question agraire à la Martinique et dans les colonies françaises d’Amérique de 1842 à 1851 » 
in M. Dorigny (dir.), Esclavage, résistances et abolitions, Paris, Éditions du CTHS, 1999, p. 305-316.
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Les membres de la commission exprimèrent les plus vives perplexités quand ils 
eurent à définir les critères du vagabondage dans les colonies post-esclavagistes, voie 
indispensable pour abolir le délit de « manquement au travail », inventé par le légis-
lateur impérial dans ces colonies : « la loi de France ne réprime pas le vagabondage, 
parce qu’il est un manquement au travail, mais parce qu’il constitue une existence 
errante, dangereuse pour la sécurité publique. Dès qu’il y a domicile constaté, ou 
même, au cas où une commune réclame le délinquant, le délit disparaît  »  81. Or 
les membres de la commission avaient grand mal à déterminer les conditions de 
domiciliation des anciens esclaves, l’état social des colonies post-esclavagistes leur 
apparaissant comme instable, comme s’il était menacé de manière quasi consubstan-
tielle par l’errance généralisée des « travailleurs créoles ». À leurs yeux, la majorité des 
travailleurs anciennement asservis ou descendants d’esclaves n’auraient pas intério-
risé l’esprit d’ordre et le sens moral qu’exigeait une liberté civile maîtrisée. Celle-ci 
ne s’acquerrait qu’à long terme, par l’enracinement de nouvelles habitudes sociales, 
ainsi qu’au prix de l’implication active d’un travailleur efficace dans l’organisation 
de la société, marque de l’inscription de l’individu dans un tissu social stable. Aussi, 
la menace du maraudage et du vagabondage leur semblait tant faire corps avec 
l’état social des colonies que la commission, s’en remettant à une législation datant 
de la période de l’esclavage, refusa de considérer l’habitat traditionnel des anciens 
esclaves, l’ajoupa, sorte de hutte faite de branchages, mobile et donc facilement 
transportable, comme un domicile :

L’ajoupa colonial n’est pas un domicile, mais un abri improvisé. Le Conseil 
d’État a admis cette doctrine, qui avait prévalu déjà dans les Chambres fran-
çaises en 1845, lors de la discussion de la loi sur le patronage des esclaves. 
Appelée, pour la première fois, à s’occuper de l’état social des colonies, la légis-
lature métropolitaine n’a pas hésité à placer la question du domicile en dehors 
des moyens de constatation du travail. Si l’on admettait l’ajoupa comme 
domicile, le noir, qui a une tendance à s’isoler, vivrait de maraude et retourne-
rait promptement à la vie sauvage. Dans un pays où, ainsi qu’on l’a dit, « un 
homme, par le travail d’un seul jour, peut aisément se procurer de quoi suffire 
aux besoins de son existence pendant une semaine », des prescriptions spéciales 
sont nécessaires pour empêcher le maraudage et le vagabondage  82.

La peur de la désaffiliation généralisée confrontait de manière violente les 
exigences libérales du vivre ensemble dans la société métropolitaine aux pratiques 
sociales des anciens esclaves, elles-mêmes nées conjointement du dénuement et des 
héritages traditionnels des premiers habitants des colonies françaises d’Amérique. 
À l’essentialisation du « noir » dans « une tendance » et une proximité supposée 
naturelle avec « la vie sauvage », au préjugé issu du racisme colonial d’une indolence 
noire, s’ajoutait donc la disqualification de « l’ajoupa colonial ». Cet habitat précaire 
hérité des Amérindiens des Antilles (Kalinagos ou Caribs), apparaissait ainsi comme 
le témoignage vivant de l’instabilité sui generis du corps social des anciennes colo-
nies d’esclavage. Outre la naturalisation dont procède ce raisonnement qui identifie 
des caractères supposés intrinsèques à la couleur de la peau, il assignait encore « le 
travailleur créole » aux héritages historiques et sociaux qui l’ont façonné et au corps 

81. Ibid., p. 19.
82. Ibid., p. 20. Souligné dans le texte. 
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social dont il est issu. Ce discours d’exclusion procédait d’une double racisation. À 
travers la première, coloriste, « le noir » se trouvait essentialisé dans la paresse et la 
soumission aux instincts vitaux. La seconde, plus subtile, articulait intimement une 
condition sociale à un procès historique et à une organisation sociale, tous deux 
étant perçus comme contraires aux valeurs de la société libérale métropolitaine.

Ainsi, à l’aune de l’impératif de réalisation de l’individu libéral moderne, le fil 
d’une transmission historique, pis encore, le creuset de handicaps sociaux, se dédui-
saient d’un ensemble de conditions sociales et matérielles, d’un état de la société. Par 
cette sommation tacite à hériter, le « travailleur créole », ancien esclave, se trouvait 
ramené au legs socio-anthropologique de sa société. En ce sens, il n’échapperait pas 
à l’histoire. Comme s’il portait l’empreinte d’une genèse sociohistorique, il resterait 
soumis aux handicaps hérités de sa société. Une barrière entre « le travailleur métro-
politain » ou «  travailleur européen » et le «  travailleur créole » était tout entière 
contenue dans cette politisation des héritages historiques et sociaux, véritable pro-
duction de l’altérité. Entre l’ouvrier blanc de la société industrielle – également 
enjoint à l’efficacité et à l’autonomie – et le cultivateur noir ancien esclave, il y avait 
donc plus qu’une simple distance chronologique ou historique. Devant l’ex-esclave 
se dressait l’écart qualitatif produit par l’accumulation des héritages de l’ancienne 
société esclavagiste qui avaient façonné ses conduites sociales et pesaient sur sa 
liberté d’individu adaptable. Autrement dit, entre l’ancien esclave et le « travailleur 
métropolitain » subsisterait toujours la différence d’origine anthropo-historique à 
laquelle l’individu se trouvait renvoyé, fixé. Ce durcissement du social dans l’his-
toire, cette naturalisation du social au prisme d’un « schème généalogique », postu-
lat de mécanismes flous de transmissions générationnelles, procédait en cela d’une 
logique de racisation, d’une fabrique sociale et historique de la « race ». La différence 
d’appartenance anthropo-historique (« culturelle », dirait-on aujourd’hui) prenait 
le statut d’un signe d’appartenance à un autre type d’hommes, bref d’un marqueur 
de l’altérité. Elle était ici constituée en symptôme autorisant l’inégal traitement des 
« nouveaux citoyens ».

Mais ce mécanisme d’altérisation (prise en charge par le droit) par politisation 
des héritages sociohistoriques donne aussi à voir, à revers, un durcissement des 
héritages séculaires des citoyens de la métropole eux-mêmes. Nous retrouvons par 
là d’une manière originale, propre à la relation coloniale post-esclavagiste française, 
l’un des troubles de l’égalisation civile mis en lumière par Tocqueville au sujet de 
la rupture historique produite par l’abolition aux États-Unis : la cristallisation des 
héritages du passé par-delà l’avènement de l’égalité qui, à travers la fixation des 
différences phénotypiques, échappe au droit :

Il y a un préjugé naturel qui porte l’homme à mépriser celui qui a été son 
inférieur, longtemps encore après qu’il est devenu son égal ; à l’inégalité réelle 
que produit la fortune ou la loi, succède toujours une inégalité imaginaire 
qui a ses racines dans les mœurs ; mais chez les anciens cet effet secondaire de 
l’esclavage avait un terme. L’affranchi ressemblait si fort aux hommes d’origine 
libre, qu’il devenait bientôt impossible de le distinguer au milieu d’eux.
Ce qu’il y avait de plus difficile chez les anciens était de modifier la loi ; chez les 
modernes, c’est de changer les mœurs, et, pour nous, la difficulté réelle com-
mence où l’Antiquité la voyait finir. Ceci vient de ce que chez les modernes le 
fait immatériel et fugitif de l’esclavage se combine de la manière la plus funeste 
avec le fait matériel de la différence de race. […]
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L’esclave moderne ne diffère pas seulement du maître par la liberté, mais 
encore par l’origine. Vous pouvez rendre le nègre libre, mais vous ne saurez 
faire qu’il ne soit pas vis-à-vis de l’Européen dans la position d’un étranger  83.

S’agissant de l’expérience française, l’analyse de la citoyenneté des anciens 
esclaves des « vieilles colonies » montre que cette cristallisation moderne n’est pas 
spécifiquement, per se, coloriste – on se rappellera autant l’octroi des droits civils 
et politiques aux affranchis que la place ambivalente des Blancs créoles induite par 
la mise en dehors du droit commun en général. Elle engage plus que la couleur, 
et c’est sa différence remarquable avec la dynamique états-unienne. Mais cela ne 
signifie nullement qu’elle en soit moins inquiétante. Loin de là, elle s’attache à la 
part échue des individus : le fardeau des héritages anthropologiques et historiques, 
ou « civilisationnels », l’origine socio-anthropologique, ou « culturelle ». Au plus, 
la couleur, loin d’être absente de l’identification des anciens esclaves, s’offre-t-elle 
comme le signe, l’élément d’interpellation sensible, qui fonde l’assignation à une 
souche mythique héritée des générations successives et emprisonne l’individu dans 
une transmission généalogique d’habitus sociaux, sorte d’« hérédité sociale ». Cette 
fabrique symbolique et anthropo-historique de la « race » souligne combien, mal-
gré l’abolition définitive de l’esclavage, la trace de l’institution dans les conduites 
sociales et dans les corps des anciens esclaves des colonies atlantiques a incarné, pour 
des regards européens, une véritable anomie anthropologique dans la construction 
de la liberté moderne, comme son basculement. Certes, l’esclave est devenu libre et 
citoyen, mais à travers son identité sociale se profile encore l’ombre du fardeau de 
ses anciennes chaînes.

83. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Gallimard, 1986, vol. 1, p. 499-500.


