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AMITIES RESPECTUEUSES

POUR UNE ARCHEOLOGIE DE LA RELATION JARDINIERE

Hervé BrRunoN

«a

«Le jardinier (...) se sait “étre vivant” au milieu d’autres
“étres vivants”. Dans son travail, il renoue le lien perdu
avec le sauvageon qui sommeille dans ’homme civilisé®. »
Jorn de Précy

«Le jardin, la maison et ’homme sont un organisme vivant
qu’il ne faut pas démembrer. L’homme doit étre la. Les plantes
ne s’épanouissent bien que sous son regard aimant?.»

Michel Tournier

«Pendant ce temps-la, mes haricots, dont la longueur totale
des rangées déja plantées avait avoisiné les sept miles, se
montraient impatients d’étre sarclés, car les premiers avaient
poussé de maniere spectaculaire avant que les derniers ne
soient en terre ; il fallait vraiment s’occuper d’eux sans tarder>. »
Apres avoir raconté les nombreuses visites qu’il regoit dans la
petite maison batie de ses mains, Henry David Thoreau évoque
longuement P’entretien de son champ de haricots dans un
chapitre de Walden (1854), le livre rédigé a partir du journal
qu’il avait tenu durant deux années lors d’une expérience de
vie érémitique et autarcique sur les rives d’un lac, parmi les

1. Jorn de Précy, Le Fardin perdu [1912], trad. Marco Martella, Arles, Actes
Sud, 2011, p.74. Le texte présent prolonge les réflexions amorcées dans mon
livre Jardins de sagesse en Occident, Paris, Seuil, 2014, chap. IV, « Prendre soin»,
p-93-109. Je remercie vivement Francgoise Dubost et Monique Mosser de leur
relecture, ainsi que Philippe Mangeot de ses encouragements.

2. Michel Tournier, Les Météores, Paris, Gallimard, 1975, p.447.

3. Henry David Thoreau, Walden [1854], trad. Brice Matthieussent, Paris,
Le mot et le reste, 2010, p. 161.
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bois de la Nouvelle-Angleterre!. Soulignant les liens tissés avec
les plantes, cette réflexion sur le travail du jardinier aborde les
embarras moraux qu’il entraine :

En quoi consistait ce labeur trés régulier et respectueux de
lui-méme, a la fois modeste et herculéen, je I’ignorais. J’en vins
a aimer mes rangs, mes haricots, bien que leur nombre dépassat
infiniment mes besoins. Ils me liaient a la terre, et comme
Antée j’en tirais ma vigueur. Mais pourquoi les faire pousser?
Dieu seul le sait. Je m’adonnai tout I’été a cet étrange travail :
contraindre ladite portion de la surface terrestre, qui jusqu’alors
avait seulement produit potentille rampante, mires, herbes de
la Saint-Jean et autres, fruits sauvages et fleurs plaisantes, a
engendrer a la place ce légume a gousse. Qu’apprendrai-je des
haricots, ou les haricots de moi? Je les cajole, je les sarcle, je les
surveille au point du jour et a la tombée de la nuit; tel est mon
labeur quotidien. C’est une belle et large feuille a regarder. Mes
assistantes sont les rosées et les pluies qui apportent de I’eau
a cette terre séche, et le peu de fertilité qui se trouve dans le
sol proprement dit, lequel pour I’essentiel est pauvre et stérile.
Mes ennemis sont les vers, la froidure et surtout les marmottes.
Ces derniéres m’ont grignoté un quart d’arpent sans rien y
laisser. Mais aprées tout, de quel droit ai-je chassé I’herbe de la
Saint-Jean et les autres, pour ainsi défricher leur antique jardin
d’herbes aromatiques??

Le narrateur de Walden dialogue avec le vivant, il interagit
physiquement et symboliquement avec le monde: «J’ai enfin
contribué a vétir ce paysage fabuleux de mes réves d’enfant,
car ces feuilles de haricot, ces tiges de mais et ces plants de
pomme de terre sont 'un des résultats de ma présence et de
mon intervention®.» Selon Thoreau, le jardinier procéde méme,
en s’activant au jour le jour, a une sorte de maieutique pour
faire parler le sol:

Désherber, mettre du terreau autour des tiges de haricot,
encourager cette plante que j’avais semée, inciter le sol jaune
a exprimer ses pensées estivales sous forme de feuilles et de

1. Sur ce chapitre, voir notamment David M. Robinson, «“Unchronicled
Nations”: Agrarian Purpose and Thoreau’s Ecological Knowing», Nineteenth-
Century Literature, XIVIII, 3 (1993), p.326-340.

2. Thoreau, Walden, op. cit., p. 161.
3. Ibid., p.162.
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fleurs de haricot plutét qu’en armoise, chiendent et millet,
contraindre la terre a dire haricot et non herbes folles — tel était
mon travail quotidien'.

Singuliére expérience, poursuit-il, «que ce commerce
[acquaintance] prolongé entretenu avec les haricots». Mais la
relation avec les autres plantes n’a rien de pacifique et alimente
ses scrupules. Le registre, de lyrique, se fait alors épique :

Pensez au rapport intime et curieux qu’on a avec diverses
sortes d’herbes — leur liste sera un peu lassante, car le travail
ne le fut pas qu’un peu —, troubler d’une main impitoyable
leurs délicats arrangements, procéder avec le sarcloir a des
distinctions tres blessantes, anéantir des rangées entieres de telle
espece pour en cultiver telle autre avec zele. Voici I’ambroisie,
voici I’amarante réfléchie, voici ’oseille, voici le chiendent
—attaque-la, coupe-la, mets-lui les racines en ’air, ne lui laisse
pas une seule radicelle a I’ombre, sinon elle se retournera sur
le coté et apres-demain elle sera verte comme un poireau. Une
longue guerre, non pas contre les grues, mais contre les herbes,
ces Troyens qui avaient pour alliés le soleil, la pluie et les rosées.
Tous les jours, les haricots me voyaient voler a leur secours,
armé d’un sarcloir, et décimer les rangs de leurs ennemis,
remplir les tranchées de morts végétaux. Plus d’un vigoureux
Hector au panache ondulant, qui dépassait d’une bonne téte
la foule de ses compagnons, tomba sous mon arme et mordit
la poussiere?.

La méditation parodique de Thoreau aboutit a un tres sérieux
probléme moral. «De quel droit» chasser ainsi les herbes de
leur « antique jardin » et méme les exterminer pour faire pousser
des haricots? La poésie et la mythologie indiquent, écrit-il,
que «l’agriculture fut jadis un art sacré; mais nous la prati-
quons désormais avec une hate et une indifférence sacrileges ».
Le fermier de son époque «ne sacrifie ni a Céres ni au Jupiter
terrestre, mais bien davantage au Pluton des enfers. Par avarice
et égoisme, et cette habitude servile, dont aucun d’entre nous
n’est affranchi, de considérer la terre comme un bien, ou surtout
comme un moyen d’acquérir des biens, le paysage est défiguré,
Pagriculture est dégradée de notre seul fait, et le fermier méne
la plus médiocre des vies. Il connait la Nature, mais comme un

1. Ibid., p.163.
2. Ibid., . 167.
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voleur!.» Le probléme moral est lié a I’égoisme, cupide, indivi-
duel, et surtout anthropocentrique, humain, trop humain. C’est
ce dont permet de prendre conscience un exercice de pensée
assez analogue a celui du survol mental qui devait permettre au
philosophe dans ’Antiquité, comme le rappelle Pierre Hadot,
d’atteindre la grandeur d’ame (megalopsuchia) en considérant
les choses de haut et en appliquant les connaissances de la
physique pour prendre en compte la totalit¢é du cosmos et de
se situer «lui-méme comme partie du Tout du monde ou de
Pinfini des mondes?». Thoreau déclare ainsi:

Nous oublions volontiers que le soleil brille indifféremment
sur nos champs cultivés, sur les prairies ou les foréts. Tous
reflétent et absorbent également ses rayons, et les premiers ne
constituent qu’une modeste partie du glorieux tableau qu’il
contemple dans sa course quotidienne. A ses yeux, la terre est
tout uniment cultivée comme un jardin. Ainsi devrions-nous
accepter les bienfaits de sa chaleur avec une confiance et une
magnanimité équivalentes>.

L’amour et la violence s’entremélent dans le rapport
compliqué du jardinier avec les plantes et avec la terre, que
devrait régler un certain sens de la justice. Cette métaphore
du combat acharné du conquérant contre la population locale,
de l'impitoyable colonisation par ’envahisseur, se retrouve
d’ailleurs sous une tout autre plume que celle de Popposant
américain a I’esclavagisme, fondateur de la désobéissance civile
et précurseur de la pensée écologique.

Le contemplatif Pétrarque a scrupuleusement noté en marge
de 'un de ses manuscrits les expérimentations horticoles qu’il
a tentées a Parme, Milan ou encore Arqua, prés de Padoue, et
ses efforts, la plupart du temps infructueux, pour transplanter
des lauriers, ’arbre d’Apollon, dont le feuillage couronne les
poetes, associé a sa bien-aimée Laure*. Certaines de ses lettres

1. Ibid., p.171.

2. Pierre Hadot, N oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels,
Paris, Albin Michel, 2008, p. 104. Voir également Id., Exercices spirituels et philo-
sophie antique [1981], Paris, Albin Michel, 2002.

3. Thoreau, Walden, op. cit., p. 171-172.

4. Voir notamment William Ellis-Rees, « Gardening in the Age of Humanism:
Petrarch’s Journal», Garden History, XX111, 1, 1995, p. 10-28 ; Nicholas Mann,
«Dall’orto al paesaggio. Petrarca tra filologia e natura », in Domenico Luciani
et Monique Mosser (dir.), Petrarca e i suoi luoghi. Spazi reali e paesaggi poetict
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parlent amplement, sur un registre allégorique, des travaux a
Vaucluse, son « Hélicon transalpin», afin d’endiguer la Sorgue
pour permettre l’installation de ses chéres Muses, comme
d’une guerre frontaliére, menée vaillamment mais vainement,
contre les Nymphes qui fréquentent les rochers, auxquelles il
finit par céder:

Je vois quel immense labeur est requis pour venir a bout de la
nature ; laissons donc ses éléments tels quels, laissons a la riviere
son lit habituel®.

A plusieurs siécles de distance, les confessions que livrent la
lettre de Pétrarque et le récit autobiographique de Thoreau
soulévent finalement la méme question, celle de I’étrange rela-
tion que le jardinier entretient avec le sol et les plantes qu’il
cultive affectueusement, avec les éléments qu’il tache de domes-
tiquer en se mesurant avec le monde et en apprenant a accepter
les limites de son propre pouvoir et a imposer de lui-méme un
frein a sa volonté.

C’est sur le sens de cette «relation jardiniére » — expression
forgée par ’ethnologue Martine Bergues? — que ’essai présent
se propose d’esquisser une réflexion. En parlant de «guerre»

alle origini del moderno senso della natura, Trévise, Edizioni Fondazione Benetton
Studi Ricerche-Canova, 2009, p.57-70.

1. Francgois Pétrarque, Séjour a Vaucluse, trad. Colette Lazam, Paris, Payot &
Rivages, 2009, p.82 (Espitolae metricae, 111, 4). Ce combat renvoie probable-
ment «a ’opposition depuis I’Antiquité entre la poésie dite noble comme I’épo-
pée (’Afrique et les Triomphes), terrain d’élection des muses, et celle plus légere,
domaine des nymphes, comme la poésie bucolique (a cette date il écrit des
églogues) ou les chansons du Canzoniere qu’il n’a pas cessé d’écrire», observe
Colette Lazam (zbid., p. 119, note 6).

2. Martine Bergues, «La relation jardiniére, du modéle paysan au modéle
paysager. Une ethnologie du fleurissement», Ruralia [en ligne], 15 (2004),
<http://ruralia.revues.org/1045> : les pratiques du jardinage impliquent «une
maniere d’étre au monde définie par un ensemble de relations : a soi-méme, aux
autres, a la nature, au territoire » ; voir également Id., En son jardin. Ethnologie du
Sfleurissement, Paris, Maison des sciences de ’homme, 2011. On pourrait consi-
dérer cette «relation jardiniére» comme une forme spécifique de la «relation
paysagere », entendue comme celle qui relie, de maniére interactive et interdé-
pendante, sociétés et paysages. Sur cette notion, je me permets de renvoyer a
De I’imaginaire de la nature a la poétique des lieux : histoire holistique des jardins et
archéologie de la relation paysagére, 1, Elaborer une histoire culturelle des jardins et du
paysage, mémoire de syntheése pour ’obtention de ’Habilitation a diriger des
recherches, université Paris-Sorbonne, 2014, p. 99 sq.
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ou de «commerce», ces auteurs la figurent en termes sociaux.
Ils confirment ainsi ’observation essentielle d’André-Georges
Haudricourt, 'un des fondateurs de P’ethnobotanique!:
«Vis-a-vis du monde végétal et animal, a partir du Néolithique,
I’homme n’est plus seulement un prédateur et un consomma-
teur, désormais il assiste, il protége, il coexiste longuement avec les
especes qu’il a “domestiquées”. De nouveaux rapports se sont
établis, d’un type “amical”, et qui ne sont pas sans rappeler
ceux que les hommes entretiennent entre eux a ’intérieur d’un
groupe?.» L’horticulture, ainsi que l’illustrent les précautions
apportées par les Mélanésiens de Nouvelle-Calédonie dans la
plantation et la récolte de ’igname, suppose plus précisément
une forme d’«amitié respectueuse?», qui dément d’une certaine
maniére la conception d’Aristote selon laquelle, I’amitié étant
fondée sur la bienveillance réciproque, «dans le cas de ’amour
qui a pour objet les étres inanimés, on ne parle pas d’amitié,
parce que cet objet ne paye pas d’amour en retour, et qu’on ne
lui souhaite pas du bien*»; aussi, «il ne peut y avoir d’amitié
envers les objets inanimés, ni de rapport de justice, et il n’y
en a pas non plus envers un cheval ou un beeuf, ni envers un
esclave en tant qu’esclave®». Pour Haudricourt en revanche, il
existe une correspondance entre les modes de traitement des
especes domestiquées et les modes de traitement d’autrui.
Ayant eu ’occasion d’interroger, dans une perspective hermé-

1. Pour P’application de I’ethnobotanique au jardin, voir notamment Pierre
Lieutaghi et Danielle Musset (dir.), Jardins et médiation des savoirs en ethno-
botanique, Saint-Michel-I’Observatoire, C’est-a-dire, 2008 ; Pauline Frileux, Le
Bocage pavillonnaire. Une ethnologie de la haie, Grane, Creaphis, 2013.

2. André-Georges Haudricourt, « Domestication des animaux, culture des
plantes et traitement d’autrui», L’Homme, II, 1 (1962), p.40-50 (p.40 et 42).
Sur 'importance de cette intuition, voir Pierre Charbonnier, La Fin d’un grand
partage. Nature et société, de Durkheim a Descola, Paris, CNRS, 2015, p. 240-243.
Plus généralement, sur la figure d’Haudricourt, voir récemment André-Georges
Haudricourt (1911-1996) : la matiére du monde, numéro thématique, Le Portique
[en ligne], 27 (2011), <http://leportique.revues.org/2525>; André-Georges
Haudricourt, « Le passe-muraille qui aimait les plantes. Extraits de L’Homme
et les plantes cultivées», présentation de Bernadette Lizet et Serge Bahuchet, in
Hervé Brunon (dir.), Inventer des plantes, numéro thématique, Les Carnets du
paysage, 26 (2014), p.21-33.

3. Haudricourt, « Domestication des animaux», art. cit., p. 42.

4. Aristote, Ezhique a Nicomaque,VIII, 2, 1155b 27, trad. Richard Bodéus, Paris,
Flammarion, 2004, p.412.

5. Ibid.,VIII, 13, 1161b 2, p. 440-441.
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neutique, ce que signifie prendre soin d’un jardin!, je souhai-
terais mettre ici en lumiére, a partir d’autres textes littéraires
et de travaux ethnologiques?, certaines particularités de cette
relation du jardinier avec les plantes dans différentes cultures,
grace au double éclairage qu’apportent d’une part les pers-
pectives offertes par 1’éthique de I’environnement et d’autre
part I’écologie symbolique développée par Philippe Descola. Il
s’agira avant tout d’ouvrir des pistes, afin de montrer que la
prise en considération du jardin peut sans nul doute contribuer
a la dynamique de recherche qui s’affirme aujourd’hui sous
Pintitulé des humanités environnementales et dont «’ambition
constitutive est d’engager ’ensemble des sciences humaines et
sociales a ne plus considérer les non-humains comme un exté-
rieur des sociétés humaines et, ce faisant, a reformuler les ques-
tions de sens, de valeur, de responsabilité et de 1égitimité?».

DU BON GOUVERNEMENT

S’appuyant sur les indications du Wild Garden (1870) de
William Robinson, qui regroupe les plantes par famille et
explique comment les «faire se sentir chez elles?», le philosophe
G.R.F. Ferrari propose de considérer le jardin comme une
«société de plantes», établie, soignée et gouvernée par le jardi-
nier, qui peut se comporter en pére fondateur n’intervenant
que pour régler les problémes, comme dans le cas du jardin

1. Voir supra, p. 11 note 1, et Hervé Brunon, «Taking Care: Garden, Vita Activa,
Wisdom », in Patrizia Boschiero, Luigi Latini et Simonetta Zanon (dir.), Caring
for the Land: Places, Practices, Experiences, Trévise, Fondazione Benetton Studi
Ricerche, a paraitre en 2015.

2. Surla question dujardin en anthropologie, voir la précieuse revue de Francoise
Dubost, « Plates-bandes et herbes folles: les ethnologues au jardin», in Hervé
Brunon (dir.), Le Fardin, notre double. Sagesse et déraison, Paris, Autrement,
1999, p. 17-30, ainsi que Michel Conan, « From Vernacular Gardens to a Social
Anthropology of Gardening», in Michel Conan (dir.), Perspectives on Garden
Histories, Washington, Dumbarton Oaks Research Library and Collection,
1999, p. 181-204.

3. Grégory Quenet, Qu’est-ce que I’histoire environnementale ?, Seyssel, Champ
Vallon, 2014, p.272.

4. William Robinson, The Wild Garden, Londres, John Murray, 1870, p.27:
«make them feel ar home». Il s’agit ici de clématites cultivées en rocailles: «La
chaleur et I’abri qu’offre cette position couchée sur la pierre ne pouvaient
manquer de leur convenir», selon la traduction de Florence André (Le Fardin
sauvage ou jardin naturel, Saint-Nazaire, Petit Génie, 2014, p.92).
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«sauvage», ou en monarque absolu et omniprésent, dans celui
du jardin régulier!. Cet éventail d’attitudes possibles rejoint
celui des interprétations qui ont été données du texte de la
Geneése quant au role de ’homme sur terre.

Rappelons que deux récits de la Création s’enchalnent
au début de la Bible. C’est le second qui contient le mythe
édénique, récit que I’hypothése documentaire issue de la
critique moderne identifie comme le plus ancien et rattache a
la tradition dite yahviste (J), qui aurait été mise par écrit vers
le milieu du vi© siécle avant notre ¢re. Alors que le premier
récit, rattaché a la tradition dite sacerdotale (P), considérée
comme plus tardive, a exposé une cosmogonie, la formation
du monde ceuvrée en six jours, débute sans solution de conti-
nuité au sein du texte méme une nouvelle narration, celle
d’une anthropogonie :

Au temps ou Yahvé Dieu fit la terre et le ciel, il n’y avait
encore aucun arbuste des champs sur la terre et aucune herbe
des champs n’avait encore poussé, car Yahvé Dieu n’avait pas
encore fait pleuvoir sur la terre et il n’y avait pas d’homme
[’adam] pour cultiver le sol [’adamah]. Toutefois, un flot
montait de la terre et arrosait la surface du sol. Alors Yahvé Dieu
modela ’homme avec la glaise du sol, il insuffla dans ses narines
une haleine de vie et ’homme devint un étre vivant. Yahvé
Dieu planta un jardin en Eden, & orient, et il y mit ’homme
qu’il avait modelé. Yahvé Dieu fit pousser du sol toute espéce
d’arbres séduisants a voir et bons a manger, et ’arbre de vie au
milieu du jardin, et I’arbre de la connaissance du bien et du mal.
Yahvé Dieu prit ’homme et I’établit dans le jardin d’Eden pour
le cultiver [’abad] et le garder [shamar]?.

L’homme étant tiré de la matiéere méme du sol — « Car tu es
glaise et tu retourneras a la glaise®», lui sera-t-il rappelé apres
la chute —, la premiére vocation qui lui est attribuée consiste a
«cultiver» un jardin — le verbe ’abad veut dire aussi « travailler »
et «servir» — et a le «garder» — shamar, le «tenir», le « protéger»,
«veiller» sur lui —, en un mot a le soigner. Un article précurseur,
retentissant et controversé du médiéviste Lynn White Jr, publié

1. Voir G.R.F. Ferrari, «The Meaninglessness of Gardens», The Journal of
Aesthetics and Art Criticism, LXVIIL, 1 (2010), p. 33-45.

2. Geneése 2,4b-15. Les références bibliques renvoient a La Bible de Férusalem,
trad. sous la dir. de ’Ecole biblique de Jérusalem, Paris, Cerf, 2003.

3. Geneése 3,19.
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en 1967, qui dénongait la part de responsabilité dans la crise
écologique planétaire du christianisme latin et de sa conception
de Phomme comme extérieur a la nature ayant rendu possible
le dynamisme technique et scientifique de 1’Occident’, a mis
Paccent sur l'interprétation de la Genese dite «de la maitrise »
ou «despotique», considérant qu’il «fut donné d’exercer leur
supériorité sur la nature et de I’assujettir?» aux étres humains,
seuls de toutes les créatures a avoir été créés a I’'image de Dieu.
Précisons que cette lecture privilégie en fait le premier des deux
récits de la Création, dans lequel se trouve le fameux verset:
«Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre et soumettez-la>. »
Elle a sans conteste servi au début de I’époque moderne a
donner un fondement théologique a P’autorité sans limite
exercée par I’homme sur le monde naturel®. Le philosophe
John Baird Callicott, spécialiste de 1’éthique de I’environne-
ment, lui oppose d’une part ’interprétation «de ’intendance »,
selon laquelle Dieu entendait « que nous gérions ou gouver-
nions avec sagesse une création qui demeure la Sienne, non la
notre », nous chargeant «d’en prendre soin»’, et d’autre part ce
qu’il appelle P’interprétation «de la citoyenneté», inspirée par

1. Voir Lynn White Jr., «The Historical Roots of Our Ecologic Crisis», Science,
CLV, 3767 (10mars 1967), p.1203-1207, trad. Jacques Grinewald, «Les
racines historiques de notre crise écologique », in Dominique Bourg et Philippe
Roch (dir.), Crise écologique, crise des valeurs ? Défis pour I’anthropologie et la spiri-
tualité, Geneve, Labor et Fides, 2010, p. 13-24. Ce volume aborde notamment
la prodigieuse fortune critique de cet article et le vif débat qu’il a suscité, por-
tant sur les liens complexes entre crise écologique et fondements spirituels de
la culture occidentale.

2. John Baird Callicott, Genése. La Bible et I’écologie [1991], trad. Dominique
Bellec, postf. Catherine Larrére, Marseille, Wildproject, 2009, p.10. Ce
théme de l’intendance (stewardship) dans I’héritage judéo-chrétien apparait
par exemple chez Robin Attfield, The Ethics of Environmental Concern [1983],
Athens (Georgia), University of Georgia Press, 1991, notamment p. 34 sq.

3. Genese 1,28. Selon Jean-Pierre Albert, «Les animaux, les hommes et
PAlliance. Une lecture anthropologique de quelques textes bibliques»,
L’Homme, CLXXXIX, 1 (2009), p. 81-114, le récit cosmogonique se caractérise
par P’analogisme alors que le récit anthropogonique présente plutot des traits
animistes, selon la terminologie de Descola qui sera définie plus loin.

4. Voir Keith Thomas, Dans le jardin de la nature. La mutation des sensibilités en
Angleterre a I’époque moderne, 1500-1800 [1983], trad. Catherine Malamoud,
Paris, Gallimard, 1985, p. 19-29.

5. Callicott, Geneése, op. cit., p. 11. Voir aussi John Baird Callicott, Pensées de la
terre. Méditerranée, Inde, Chine, Japon, Afrique, Amériques, Australie : la nature dans
les cultures du monde [1994], Marseille, Wildproject, 2011, p. 45-59.
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le naturaliste John Muir a la fin du x1x° siécle et par le fores-
tier, chasseur, pécheur et écologue Aldo Leopold, laquelle voit
’homme comme un membre de la communauté biotique,
solidaire de ses «concitoyens» non humains. Si la premiére de
ces trois positions reléve de ’anthropocentrisme, la derniére
s’avére en revanche fortement « écocentrée» et holiste, car elle
fait procéder les devoirs ou les obligations de I’appartenance
a un ensemble considéré comme une totalité qui englobe
les éléments la constituant et représente davantage que leur
somme'. Ce principe de solidarité morale découle d’un double
enseignement scientifique. Depuis Darwin, nous savons, insiste
Leopold, que «P’homme n’est qu’un compagnon-voyageur
des autres espéces dans ’odyssée de I’évolution. Cette décou-
verte aurait dG nous donner, depuis le temps, un sentiment de
fraternité avec les autres créatures?». D’autre part, 1’écologie,
en mettant en lumiére les réseaux complexes d’échange de
matiére et d’énergie, montre le degré d’interdépendance entre
toutes les composantes de cette totalité. Fidéle a Leopold, la
land ethic promue par Callicott « est une éthique des sentiments
moraux» qui se réclame de Hume: je valorise ce que j’aime;
«C’est une éthique du proche, de la familiarité »>, dans la lignée
du stoicisme.

Se définissant par une qualification d’ordre politique — despo-
tisme, intendance, citoyenneté —, ces différentes interprétations
permettraient de caractériser autant de comportements poten-
tiels du jardinier a I’égard de la parcelle qu’il cultive, de formes
de «gouvernement» de cette société de plantes qu’est un jardin
selon Ferrari. A cet égard, on pourrait par exemple rapprocher
le principe du Jardin en mouvement exposé par Gilles Clément,
qui s’inspire des dynamiques biologiques de la friche et dans
lequel le jardinier coopeére avec la nature sans chercher a lui
imposer un ordre?, de celui de la démocratie participative.

1. Sur la notion d’écocentrisme, voir entre autres Catherine Larrére, «Les
éthiques environnementales », Natures Sciences Sociérés, XVIIL, 4 (2010), p. 405-
413 ; Gérald Hess, Ethiquex de la nature, Paris, PUF, 2013.

2. Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables [1949], trad. Anna Gibson,
préf. J. M. G. Le Clézio, Paris, Flammarion, 2000, p. 145.

3. Catherine Larrére et Raphaél Larrere, Du bon usage de la nature. Pour une
philosophie de I’environnement, Paris, Aubier, 1997, p.310.

4. Voir Gilles Clément, Le Jardin en mouvement : de laVallée au champ via le parc
André-Citroén [1990], Paris, Sens & Tonka, 1999.
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I’ACCORD ANALOGISTE

«Il faut remplir le trop vide, vider le trop plein, serrer ce
qui est trop dispersé, disperser ce qui est trop serré, aplanir ce
qui est trop en relief, donner du relief a ce qui est trop plat, a
Pexemple du médecin qui dose les remédes, du stratége qui
joue de P’attaque et de la défense, du peintre dont pas un trait
de pinceau ne manque son effet, du fin lettré qui n’écrit pas
un mot qui n’ait sa résonance. Voila les principes de ’aména-
gement de mon jardin!», écrit Qi Biaojia (1602-1645), issu
d’une grande famille lettrée de Shaoxing, a propos du Mont du
Séjour, le jardin qu’il avait aménagé de 1635 a 1637 dans sa ville
natale, au sud de Shanghai. A la métaphore militaire s’adjoint
celle du soin médical pour souligner non la violence de I’action,
comme chezThoreau et Pétrarque, mais le sens de I’ajustement
nécessaire a une transformation qui corrige les déséquilibres?.
C’est dés lors un rapport harmonieux qui s’instaure avec les
éléments non humains : « En voyant le soleil se cacher derriére
les vapeurs des pics qu’il irradie, les nuages danser au-dessus
des campagnes calmes, je comprends les oiseaux et les autres
bétes, je me fonds avec délices dans les bois®.» Cet état de
connivence, qui représente 1’idéal de I’expérience du paysage
en Chine*, apparait également chez le poéte et essayiste Yuan
Zhongdao (1570-1623) : «J’ai planté des bambous pour former
un kiosque couvert de tiges tressées qui ne laisse pas filtrer les
rayons du soleil et protége aussi de la pluie. [...] En quelques
jours ces arbres me sont devenus aussi nécessaires que ma
nourriture et mes vétements, je les sens en profond accord avec
moi’®.» Comme ’observe Georges Métailié, I’étude du Classique
des vers ou Livre des odes (Shijing), nécessitant d’identifier les
noms végétaux et animaux cités par ces poeémes de I’Antiquité,

1. Qi Biaojia, « Le Jardin du Mont du Séjour », in Martine Vallette-Hémery (éd.
ettrad.), Les Paradis naturels. Jardins chinois en prose, Paris, Philipe Picquier, 2001,
p.101-116 (p.103-104). Sur ce texte, voir notamment Duncan Campbell, « Qi
Biaojia’s Footnotes to Allegory Mountain: introduction and translation», Studies
in the History of Gardens & Designed Landcapes, XIX, 3-4 (1999), p.243-271.

2. Sur la question de la stratégie dans la pensée chinoise, voir Francois Jullien,
Traité de Uefficacité [1997], Paris, Librairie générale frangaise, 2002.

3. Qi Biaojia, « Le Jardin du Mont du Séjour», loc. ciz., p. 108.

4. Voir Francois Jullien, Vivre de paysage ou L'Impensé de la raison, Paris,
Gallimard, 2014, p.211 sq.

5. Yuan Zhongdao, « Le Kiosque des Muriers a Papier», in Les Paradis naturels,
op. cit., p.70-71 (p.71).
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encourageait les lettrés a ’observation du monde vivant; a
partir de la dynastie Song (960-1279), cet intérét s’intensifie et
la poésie et la peinture consacrées a certaines plantes — en parti-
culier le bambou justement, le pin et le prunus, surnommeés
«les trois amis du froid» — témoignent en outre de la relation
quasiment personnelle entretenue avec chacune d’entre elles,
qui difféere «du traitement “massal” de la végétation dans un
jardin occidental’». Mais I’idée d’accord renvoie aussi au
«mode d’identification», c’est-a-dire a la maniére de spécifier
les propriétés des existants, qui caractérise, suivant le modeéle
élaboré par Descola dans Par-dela nature et culture, ’articula-
tion des plans physique et moral dans la pensée de la Chine
ancienne comme dans d’autres cultures. Il s’agit en effet de
I’analogisme, qui constitue avec ’animisme, le naturalisme et
le totémisme I’un des quatre grands types d’ontologie possibles
— en d’autres termes de «systémes de propriétés des existants,
lesquels servent de point d’ancrage a des formes contrastées de
cosmologies, de modeles du lien social et de théories de I’iden-
tité et de I’altérité?» —, celui qui «fractionne I’ensemble des exis-
tants en une multiplicité d’essences, de formes et de substances
séparées par de faibles écarts?», qu’il importe de relier par un
réseau de correspondances.

Ainsi les trois amis de la saison froide ont-ils été de longue
date associés aux vertus du lettré®. Le pin, demeurant toujours
vert, symbolise la longévité, la ténacité et la constance dans
I’amitié. Fleurissant malgré les frimas de I’hiver, le prunus
exprime la résistance dans ’adversité et la pureté du cceeur. Le
bambou, aux branches verticales mais flexibles, incarne la recti-
tude, la fermeté d’ame et la fidélité tout comme la capacité de
traverser la tourmente en se ployant avant de se redresser; «il
est également la sagesse parce que, vide a l'intérieur malgré
ses nceuds visibles a I’extérieur, tout en lui communique?», et

1. Voir Georges Métailié, « Lettrés jardiniers en Chine ancienne», Journal d’agri-
culture traditionnelle et de botanique appliquée, XXXVII, 1 (1995), p. 31-44 (p.38).

2. Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 176.
3. Ibid., p.280.

4. Voir Yolaine Escande, « Pins, bambous et prunus: les “trois amis du froid”»,
in Jean-Pierre Cléro et Alain Niderst (dir.), Le VVégéral, Rouen, Presses univer-
sitaires de Rouen, 2000, p.31-66 ; Emmanuelle Lesbre et Liu Jianlong, La
Peinture chinoise, Paris, Hazan, 2004, p. 368-374.

5. Yolaine Escande, Jardins de sagesse en Occident, Paris, Seuil, 2013, p. 80 ; voir
aussi Che Bing Chiu, Jardins de Chine ou La Quéte du paradis, Paris, La Marti-
niere, 2010, p. 138-139.
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I’on dénomme ses jointures par le caractére jie, homophone de
celui qui signifie «intégrité ». Profondément ancrée dans ’iden-
tité culturelle élitiste des lettrés fonctionnaires, cette trame
analogique pouvait-elle entrainer la relation de connivence
du jardinier vers un rapport, encore plus fusionnel, d’intime
communion avec les plantes? C’est ce que laisse penser le
mot du grand poéte et peintre Su Shi (1036-1101) a propos
de son cousin et ami Wen Tong (1019-1079) : « Lorsque Yuke
peignait les bambous, il voyait des bambous et ne voyait plus
’homme qu’il était; non seulement il n’avait plus conscience
de lui-méme mais, comme en transe, il oubliait son propre
corps, il se transformait lui-méme en bambou, d’une fraicheur
et d’une pureté inépuisables.» De méme que la jeune pousse de
bambou contient en germe les nceuds et les feuilles, il faut que
le bambou «ait déja poussé dans le coeur-esprit»! avant que le
peintre fasse du pinceau surgir sa vision intérieure. Dans son
Traité sur la peinture de bambou (Zhupu), Li Kan (1245-1320)
reprendra cette comparaison de Su Shi et insistera sur la néces-
sité pour le peintre d’avoir «le bambou mur en lui?».

Selon I’échelle des étres tracée dans le Xunzi de Xun Qing
(vers 313-239 avant J.-C.), «les herbes et les arbres possédent
la vie mais non la connaissance. Les oiseaux et les quadrupedes
posseédent la connaissance mais non la rectitude®», a la diffé-
rence des humains; toutefois, Li Yu (1611-1680) consideére
dans ses Notes éparses d’un esprit curteux (1671) «qu’il n’y a ni
herbe ni arbre insensible», comme ’atteste le lilas des Indes,
qui «est chatouilleux»: « Plantes et animaux souffrent, mais ils
s’abstiennent de le manifester®.» Un épisode légendaire de la
vie de ’excentrique Mi Fu (1051-1107), qui, passionné par les
pierres étranges, remarqua un jour un extraordinaire rocher
dressé dans un jardin et se mit a le saluer respectucusement

1. Su Shi, Notes sur Wen Tong peignant les bambous dans la vallée Yuntang, traduit
in Philippe Sers et Yolaine Escande, Résonance intérieure. Dialogue sur I’expérience
artistique et sur l’expérience spirituelle en Chine et en Occident, Paris, Klincksieck,
2003, p. 188. L’auteur joue sur les sens du verbe jian, qui veut dire aussi bien
«voir» qu’«avoir conscience ».

2. Cité par Lesbre et Jianlong, La Peinture chinoise, op. cit., p.379.

3. Cité par Georges Métailié, «Végétal et société en Chine. Approche histo-
rique », in Francis Hallé et Pierre Lieutaghi (dir.), Aux origines des plantes. II. Des
plantes et des hommes, Paris, Fayard, 2008, p.392-415 (p.399).

4. Cité 1bid., p. 407.
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comme son « frere ainé! » chaque fois qu’il passait devant, illustre
également l’intensité des liens sensibles avec les éléments du
jardin. Si ces cas exceptionnels n’impliquent pas qu’un senti-
ment d’affinité profonde aille généralement jusqu’a I’iden-
tification compléte — ’analogisme chinois mettant en avant
un «foisonnement de singularités plus ou moins accordées
qui émiette I’évidence du physique et du moral pour mieux
assurer leur jonction?» —, ils suggérent du moins la possibilité
d’une affection familiale a I’égard des non-humains, qui d’ail-
leurs n’a pas été tout a fait inconnue dans I’Occident médiéval
puisqu’elle apparait dans le Canrique des créatures, ou s’adresse
a «frére soleil» et «sceur eau» saint Francois d’Assise, que son
biographe Thomas de Celano représentera comme brilant
d’amour a I’égard des vers de terre>.

UN MATERNAGE ANIMISTE

L’animisme, qui selon Descola repose sur «l’imputation
par les humains a des non-humains d’une intériorité iden-
tique a la leur?», conduit a d’autres formes de disposition a
I’égard des plantes, dont ’anthropologue a précisément décrit
un cas exemplaire dans son analyse ethnographique du jardi-
nage chez les Achuar®. Pour cette population amazonienne
vivant de part et d’autre de la frontiére entre ’Equateur et le
Pérou, le dernier groupe jivaro a n’avoir pas subi les effets du
contact avec la civilisation occidentale, le jardin est un univers

1. Voir Nicole Vandier-Nicolas, Arz et sagesse en Chine. Mi Fou (1051-1107) :
peintre et connaisseur d’art dans la perspective de I’esthétique des lettrés, Paris, PUF,
1963, p.90; Pierre et Suzanne Rambach, Fardins de longévité : Chine, Fapon.
Lart des dresseurs de pierres, Genéve, Skira, 1987, p. 78-79 ; Sophie Couétoux et
Che Bing Chiu (dir.), Le Jardin du lettré. Synthése des arts en Chine, Besangon-
Boulogne-Billancourt, I’ Imprimeur-Musée Albert-Kahn, 2004, p. 260-262.

2. Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., p. 288.

3. Voir Clarence J. Glacken, Histoire de la pensée géographique. II. Conception
du monde au Moyen Age [1967], trad. Tina Jolas, Paris, Comité des travaux
historiques et scientifiques, 2002, p. 103 ; sur le jardin chez saint Frangois, voir
Lisa J. Kiser, «The Garden of St. Francis: Plants, Landscape and Economy in
Thirteenth-Century Italy », Environmental History, VIII, 2 (2003), p.229-245.

4. Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., p. 183.

5. Voir Philippe Descola, La Nature domestique. Symbolisme et praxis dans [’éco-
logie des Achuar, Paris, Maison des Sciences de ’homme, 1986, p. 169-271; Id.,
Les Lances du crépuscule. Relations jivaros. Haute-Amazonie [1993], Paris, Pocket,
1993, p.102-121.
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presque exclusivement féminin, les hommes ne se chargeant
que des opérations fastidieuses d’essartage. L.a multiplication
des plantes par voie végétative ne requiert guere d’efforts et
la principale activit¢ quotidienne d’entretien consiste en un
désherbage minutieux, qui manifeste un souci de maitrise
et d’apparence ordonnée: «Pas une brindille, pas une touffe
d’herbe ne doivent déparer ce lieu policé qui s’affirme, sans
doute plus que la maison, comme ’anti-forét’.»

L’horticulture achuar implique un commerce direct et
permanent avec Nunkui, ’esprit tutélaire des jardins, créatrice
et mére des plantes cultivées, qui possedent généralement un
wakan, ame ou essence propre. La plantation s’accompagne de
manipulations rituelles, en particulier pour le manioc, réputé
sucer le sang des humains et de leur progéniture, dont on
abreuve les boutures d’une eau rougie par le roucou. C’est au
moyen de chants magiques, dénommés anent, que les femmes
communiquent avec les plantes pour leur enjoindre de pros-
pérer et les identifier comme leurs propres enfants végétaux,
en partageant leur tutelle avec Nunkui, désormais présentée
comme leur mére adoptive. Relevant d’une socialisation symbo-
lique de la nature, ce « maternage consanguin » pratiqué par les
femmes — tournure spécifique de ’«amitié respectueuse » dont
parle Haudricourt — s’oppose a la «séduction affinale?» du
gibier a laquelle les hommes ont recours durant la chasse.

DES INCERTITUDES DU NATURALISME

L’homologie entre traitement des plantes et traitement
d’autrui se retrouve en Europe. L’historien Keith Thomas a
ainsi noté qu’au cours de la période moderne, la maniére de
conduire les arbres en Angleterre avait évolué parallelement
aux normes d’éducation. « Au XvI® et au début du xvi® siecle, on
emmaillotait les bébés ; et on tenait généralement que la plupart
des enfants avaient besoin d’étre battus et réprimandés. Pour
les arbres de fit, on devait, de méme, les ététer, les élaguer ou
les effiler (en enlevant les branches latérales).» Il était d’usage
de sculpter les ifs en topiaire ou de tailler les arbres fruitiers
en espaliers. « Beaucoup de ces pratiques avaient des raisons
utilitaires, mais elles étaient aussi considérées comme une sorte

1. Descola, La Nature domestique, op. cit., p.216.
2. Ibid., p.402.
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de discipline morale!.» Au xvir® siécle en revanche, alors que
la pédagogie se fait moins répressive, on répugne a émonder
les arbres en préférant les formes spontanées. « Enfin, certaines
personnes prétendent, comme le rapporte Thomas Tryon en
1691, que “des arbres souffrent quand ils sont abattus, de méme
que le font les bétes et les animaux quand ils sont tués”. [...]
“Les hommes doivent apprendre a converser avec les arbres
fruitiers, ayant appris a comprendre leur langage”, pensait
Ralph Austen qui, au xvir® siécle, faisait autorité sur le sujet®.»

Allant bien au-dela des principes de projection anthropo-
morphique qu’illustrent abondamment les images littéraires?,
de tel propos étonnent, compte tenu du fait qu’avec la moder-
nité s’est théoriquement mis en place en Occident un régime
ontologique symétrique de I’animisme, désigné par Descola
comme le naturalisme, suivant lequel humains et non-humains
se ressemblent plus ou moins par leurs propriétés physiques,
matérielles et corporelles, soumises aux lois universelles de la
matiére et de la vie, mais different fondamentalement quant
a leur intériorité. Faut-il voir dans les déclarations citées par
Thomas des traces de I’analogisme médiéval et renaissant
auquel le naturalisme a succédé en Europe au cours de ’age
classique*? Néanmoins, méme de nos jours, il semble bien que
le jardinage induise, ici comme ailleurs, des relations avec les
plantes plus intersubjectives que strictement objectives.

«Lentement, des compromis s’établissent entre mes exigences,
mes aberrations et les envies d’indépendance qui tenaillent mes
plantes®.» Dans ses Carnets d’un jardin (1994), Anne-Marie
Koenig s’exprime-t-elle sur un registre purement métaphorique
en attribuant a ses compagnes végétales une certaine intention-
nalité sur le mode animiste ?

1. Thomas, Dans le jardin de la nature, op. cit., p.288. C’est d’ailleurs a cette
époque que le terme nursery, désignant initialement une partie de la maison
consacrée au soin des enfants, est employé au sens de « pépiniére ».

2. Ibid., p.289-290.
3. Voir Robert Dumas, Traité de I’arbre. Essai d’une philosophie occidentale, Arles,

Actes Sud, 2002, p.53 sq.

4. Sur la périodisation des ontologies esquissées dans Par-dela nature et culture,
voir Emmanuel Lézy et Gérard Chouquer, «Autour du livre de Philippe
Descola», Erudes rurales, CLXXVIII, 2 (2006), p.229-252; sur la question de
I’analogisme médiéval, voir Florent Coste, « Philippe Descola en Brocéliande »,
LAtelier du Centre de recherches historiques [en ligne], 6 (2010), <http://acrh.
revues.org/1969>.

5. Anne-Marie Koenig, Carnets d’un jardin, Paris, Grasset, 1994, p. 7.
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Mes interventions jardiniéres passent [...] du stade de la
guerre ouverte a celui des négociations. Mes plantes paraissent
moins sujettes aux maladies [...]. Et peut-étre est-ce simplement
notre cohabitation qui commence a prendre forme. Cette
explication me flatte. Je m’imagine que d’avoir respecté les
plantes, en ne recourant pas a la brutalit¢ désordonnée des
traitements chimiques, les a d’abord choquées comme une
grande négligence a leur égard. Et puis, ¢élevées a la dure, d’un
effort ’autre, elles en ont acquis une constitution plus résistante
et ne s’en laissent plus conter sur leurs ennemis, du moins celles
qui ne meurent pas. Elles s’habituent, trouvent peut-étre autant
de plaisir a ma compagnie que moi a la leur!.

Que les plantes aient des besoins tout comme des préfé-
rences, voire qu’elles soient susceptibles a [Pinstar des
humains, mais aussi qu’elles puissent respirer, dormir ou
méme saigner, c’est ce qu’affirment les jardiniers, profession-
nels ou amateurs, avec lesquels ’ethnologue Cathrine Degnen
s’est entretenue dans le Nord de I’Angleterre. Son enquéte de
terrain révele les liens d’identification réciproque qui s’éta-
blissent avec les plantes cultivées, lesquels dépassent le plan
des métaphores conceptuelles informant, d’apreés les travaux
en sciences cognitives, nos modes quotidiens de pensée et de
comportement?. Un tel «amour végétal», selon une expres-
sion que la chercheuse emprunte au poéte Andrew Marvell
(1621-1678), montre que les représentations du monde asso-
ciées a la pratique du jardinage échappent au dualisme natu-
raliste instauré avec la cosmologie moderne au moment de la
révolution mécaniste?>.

Si, aux yeux des jardiniers, les plantes n’ont rien d’étres
inanimés, avec lesquels une amitié¢ mutuelle ne saurait se tisser si
I’on en croit Aristote, ¢’est peut-étre au fond que «nous n’avons

1. Ibid., p.242.

2. Voir George Lakoff et Mark Johnson, Les Métaphores dans la vie quotidienne
[1980], trad. Michel de Fornel, Paris, Les Editions de Minuit, 1986.

3. Cathrine Degnen, « On Vegetable Love: Gardening, Plants, and People in
the North of England», The Journal of the Royal Anthropological Institute, XV, 1
(2009), p.151-167. Lors d’une visite de la féte des Plantes a Saint-Jean-de-
Beauregard le 10 avril 2015, une expression employée de maniére récurrente
par les pépiniéristes m’a frappé : «Il faut lui donner a manger », disaient-ils pour
signifier que telle plante avait besoin d’engrais.
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jamais été modernes», comme le proclame Bruno Latour!, et
n’avons cessé d’humaniser ce qui nous entoure. Comme le
reconnait Philippe Descola a propos de sa catégorisation des
ontologies, «il y a une coexistence possible, en chacun d’entre
nous, de ces quatre modes d’identification. Cependant, il y
en a toujours un qui domine, et qui est une sorte de filtre, de
gabarit, de schéme, a partir duquel nous percevons la réalité
et la découpons?». Les témoignages cités confortent en tout
cas I’idée, récemment défendue par Pierre Charbonnier, qu’en
Occident «la représentation de la nature comme objectivité
soumise a P’appropriation n’est pas également répartie dans
le monde social, et que sa mise en ceuvre ne s’est faite qu’a
travers une confrontation avec d’autres répertoires cognitifs et
pratiques disponibles, mais minorés, ou dominés?».

En mettant ’accent sur les «modes d’identification» théo-
risés par Descola, j’ai laissé de coté la question des «modes de
relation», que ’anthropologue définit comme les maniéres de
spécifier la forme générale des liens pratiques qu’entretiennent
les existants et dont il repére six principaux «schémes intégra-
teurs»: d’une part ’échange, le don et la prédation, relations
potentiellement réversibles entre des termes substituables,
d’autre part la production, la protection et la transmission, rela-
tions orientées et irréversibles entre des termes hiérarchisés®.
Le jardinage achuar, qui consiste pour les femmes a reproduire
et élever «des rejetons végétaux dont on va consommer la chair
tout en évitant qu’ils ne consomment en retour le sang des reje-
tons humains qui sont a leur contact®», apparait par exemple
relever non pas de la protection, mais de la prédation. Il serait
possible d’examiner plus précisément comment la relation
jardiniére se décline suivant ces grands types d’orientation de

1. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symeé-
trique [1991], Paris, La Découverte, 1997. Voir notamment Descola, Par-dela
nature et culture, op. cit., p. 129-130.

2. Philippe Descola, «A propos de Par-deld nature et culture», Tracé. Revue des
sciences humaines, XII, 1 (2007), p. 231-252 (p. 239-240).

3. Pierre Charbonnier, La Fin d’un grand partage, op. cit., p.290.

4. Voir Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., p.423 sq. Sur cette typologie,
voir les remarques de Frangois Héran, «Vers une sociologie des relations avec la
nature », Revue frangaise de sociologie XILVIII, 4 (2007), p. 795-806, qui rapproche
cette notion de schéme intégrateur, venue de la psychologie cognitive, de celle
d’habitus théorisée par Bourdieu.

5. Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., p.469.
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Paction pratique ; il serait surtout souhaitable d’enquéter plus
systématiquement sur son histoire a partir des énoncés formulés
a son égard — dans les traités, les correspondances ou encore les
journaux intimes —, d’en faire en quelque sorte ’archéologie au
sens de Foucault!. Un tel chantier, a peine ébauché ici méme,
permettrait sans nul doute de mieux explorer certaines atti-
tudes que la thése du «grand partage» tracé par la modernité
entre société et nature a eu tendance a laisser dans I’ombre, de
contribuer a cette « analyse historique des situations et des confi-
gurations qui ont conduit lentement a ce glissement, procédant
par rapports de force, pratiques, micropartages, incohérences et
contradictions?» que des travaux récents en histoire environne-
mentale appellent de leurs veeux.

« Mon jardin est sec, il a soif de moi; s’il apprend que j’arrive,
il aura des pousses fraiches, a la place de celles qui ont séché
pour la douleur de me voir dans d’autres maisons et pour la
tristesse de voir les herbes arrachées par d’autres mains’»:
comme ’architecte et historien Giorgio Vasari dans une lettre
de 1553, de nombreux jardiniers ne parlent-ils pas de leur
jardin comme d’une personne? Contournant semble-t-il le
principe d’exclusion, proclamé par le naturalisme, selon lequel
«les frontiéres de ’humanité» — entendue comme condition—
«s’arrétaient aux portes de l’espéce humaine*», la relation
jardiniére ouvre un horizon d’espérance au moment ou la crise
environnementale impose de renégocier les rapports collectifs
entre humains et non-humains. Car les jardins, suggére Robert
Harrison, «nous rappellent que nous sommes des créatures
inscrites dans le monde de la matiére cosmique et animée’».

1. Voir Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.

2. Grégory Quenet, Versailles, une histoire naturelle, Paris, L.a Découverte,
2015, p.192; voir aussi Alice Ingold, « Ecrire la nature. De I’histoire sociale
a la question environnementale », in Annales. Histoire, sciences sociales, LXVI, 1
(2011), p.11-29, en particulier p.20; Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste
Fressoz, L’EvénemenzAnthropocéne. La Terre, I’histoire et nous, Paris, Seuil, 2013.

3. Giorgio Vasari, lettre du 18 novembre 1553, a Bernardo Minerbetti, évéque
d’Arezzo, dans Karl Frey (éd.), Vasaris literarischer Nachlass, t.1, Munich, 1923,
p. 366-367, passage cité et traduit par Edouard Pommier, « Notes sur le jardin
dans la littérature artistique de la Renaissance italienne», in Jackie Pigeaud et
Jean-Paul Barbe (dir.), Histoires de jardins. Lieux et imaginaire, Paris, PUF, 2001,
p.127-140 (p.127).

4. Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., p. 15.

5. Robert Harrison, Jardins. Réflexions sur la condition humaine, trad. Florence
Naugrette, Paris, Le Pommier, 2007, p.73. Voir Florence Naugrette, « Cura
ou I’éthique du jardinier: souci et soin de soi, des autres et du monde. Une
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Etl’amitié respectueuse qu’implique leur soin, si elle invite
peut-étre a laisser libre cours a la part animiste que la réverie
réveille, propose sirement un mode¢le éthique d’action sur terre,
fondé sur I’idée de parenté et de solidarité plutot que de sépa-
ration et de domination, un modeéle que le concept holiste du
Jardin planétaire formulé par Gilles Clément — «non le jardin
incernable de la planéte, mais celui de I’expérience possible,
celui des hypothéses domestiques!» —, rejoignant Iinterpré-
tation citoyenne de la Geneése, encourage aujourd’hui chacun
de nous a mettre en ceuvre.

lecture de Fardins de Robert Harrison », in Edith Heurgon, Sylvain Allemand
et Sophie de Paillette (dir.), Renouveau des jardins : clés pour un monde durable ?,
Paris, Hermann, 2014, p.31-36.

1. Gilles Clément, « De I’animisme archaique a ’animisme écologique. La
place du jardinier», in Brunon (dir.), Le Jardin, notre double, op. cit., p.219-230
(p.229).Voir aussi Id., Le Jardin planétaire. Réconcilier ’homme et la nature, Paris,
Albin Michel, 1999 ; Id., Ou en est I’herbe ? Réflexions sur le jardin planétaire, €d.
Louisa Jones, Arles, Actes Sud, 2006.



