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LA ROUTE DANS L’IMAGINAIRE EPIQUE ET ROMANESQUE
(XTIIe-XIVe siecles)

Jean-Claude Vallecalle
CIHAM-UMR 5648

« Ne pas savoir demeurer en repos, dans une chambre... » Si, selon le mot de
Pascal, c’est de 1a que vient tout le malheur des hommes!, n’est-ce pas en méme
temps ce qui, du moins dans I’épopée et le roman francais du Moyen Age, leur
confere leur grandeur ? Les héros qui entourent Charlemagne ou Arthur sont des
voyageurs. Et les descriptions de cours plénieres qui ouvrent souvent les
épisodes €piques ou romanesques ne constituent jamais qu’un prélude : leur
majestueuse immobilité est bientdt rompue par un événement ou une annonce
qui va jeter les personnages dans ’action, c’est-a-dire sur les routes.

La route est ainsi le lieu méme ou peut se révéler progressivement la destinée
de ces chevaliers qui cherchent, dans les péripéties de 1’errance individuelle aussi
bien que dans les affrontements de la lutte collective au service de Dieu, un
accomplissement et parfois un dépassement. Qu’ils aillent en Reinschevaus a
leur fort destinee?, ou bien qu’ils partent

A requerre chevalerie
Et les estranges aventures,
Les felenesses et les dures3,

c’est dans le mouvement vers ’ailleurs et dans la rencontre de I’altérité que vont
se découvrir, se fixer, et quelquefois se confirmer leur identité et leur statut
héroique. L’espace qu’ils parcourent n’est donc pas une étendue neutre et
indifférenciée* : il s’organise selon une linéarité signifiante, opposant un ici et un
la bas qui peuvent se caractériser sous divers aspects : chrétienté et paienie,
univers familier de la cour et étendues sauvages ou merveilleuses propices a
I’aventure... Mais, en les reliant, la route donne a ces aspects opposé€s toute la

1Palscal, Pensées, éd.J. CHEVALIER, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1954, Bibliotheque de la
Pléiade, 205, p. 1139.

2Gui de Bourgogne, éd. F. GUESSARD, Paris, Vieweg, 1859, v. 4301.
3Chrétien de Troyes, Perceval ou le conte du Graal, éd.J. DUFOURNET, Paris, GF-Flammarion,
1997, v. 6226-6228.

4Cft. P. ZUMTHOR, La Mesure du monde. Représentation de l’espace au Moyen Age, Paris, Seuil,
1993, p. 51-52.
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cohérence d’une structure. Et, a I’élan qui pousse les guerriers vers la réalisation
d’une vocation ou d’un désir, elle offre un ancrage matériel et concret. C’est
pourquoi lorsque Perceval a la voie se met>, lorsque, dans Aliscans, Guillaume a
sa voie acheminee®, le départ sur les routes marque aussi I’ouverture d’un
itinéraire personnel qui, au chiteau du Graal ou a la cour royale, les conduira
jusqu’a une étape décisive de leur destin.

Imaginer la route c’est donc, dans la fiction des romans et des chansons de
geste, humaniser I’espace, I’organiser selon des lignes de force qui sont en méme
temps celles du devenir de ’homme. Mais, dans une telle perspective, le
pittoresque du décor et la spécificité de la figuration topographique risquent fort
de perdre de leur importance. Car c’est la subjectivité méme du personnage, celle
de I’énonciateur, celle en définitive de 1’auteur qui vont informer et en quelque
sorte filtrer la représentation. Liée a la temporalité par le dynamisme de la
narration, la route devient itinéraire, trajet orienté vers un but, et donc réponse a
une attente. Peut-Etre, cependant, cette réponse ne va-t-elle pas sans quelque
ambiguité, car elle promet a la fois 'ouverture et 1’obstacle. Entre l'ici et
I’ailleurs le chemin établit aussi bien une séparation qu’un lien : en méme temps
qu’il les relie il signale un écart, dont la distance, les rencontres et les combats
dramatisent 1’illustration. Le chevalier qui le parcourt s’engage dans une
démarche complexe, sinon paradoxale : en s’élancant vers la découverte et la
conquéte de [’autre, il doit aussi surmonter des épreuves qui le révelent a lui-
méme et suscitent une prise de conscience. En définitive, au terme de ces deux
mouvements inverses mais complémentaires, 1’'un tout entier tendu vers (ou
contre) I’extériorité, I’autre tourné vers I’'intériorité, ce qui peut se découvrir, sur
les routes épiques et romanesques, ce n’est sans doute rien d’autre que 1’homme
méme, et la maniere de concevoir son rapport au monde.

Si, dans 1’étendue qu’elle traverse et organise, la route trace une essentielle
ligne de force, cette ligne reste tres souvent étonnamment discrete, sinon
invisible. Ligne géométrique bien plutdt que géographique, elle est
ordinairement dépourvue de caractérisation précise, de détails qui pourraient lui
donner quelque consistance. On ne décrit guere la route, c’est a peine si parfois
on la nomme. Mais le choix des termes peut certainement suffire pour en
suggérer sommairement la dimension et I’importance : 1’on sait que Beaumanoir,
par exemple, distingue soigneusement ce que pouvaient recouvrir des mots
comme sentiers, ou chariere, ou voie, ou chemins, ou li plus grans que l’en apele
chemin roial’. Et sans doute n’est-il n’est pas indifférent que la rencontre de

SChrétien de Troyes, Perceval...,v.2933.
6Aliscans, éd. C. REGNIER, Paris, Champion, 1990, t. I, v. 2469.

7Philippe de Beaumanoir, Coutumes de Beauvaisis, éd. A. SALMON, Paris, Picard, 1970 (réimpr. de
I’éd. de 1899), ch. XXV, § 720, p. 370.
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Perceval et des chevaliers, au début du Conte du Graal, ait lieu dans une
charriere8, a 1’orée d’un bois si touffu que

...sovant hurtoient as armes
Li rain des chasnes et des charmes.?

Quand Tristan, dans le roman de Béroul, s’éloigne apres avoir rendu a son mari
la reine Iseut, la simple indication du trajet qu’il emprunte laisse pressentir
I’existence clandestine dans laquelle il va retourner :

Let le chemin, prent une sente ;
Tant a erré voie et sentier

Qu’a la herberge au forestier
En est venu celeement.!V

En revanche, le Bel Inconnu et ses compagnons, avant de parvenir a Becleu,
chevauchent sur un chemin plus large et plus aisé, annonciateur peut-€tre de la
victoire que remportera bientot le héros sur Giflet :

Le grant chemin s’en vont anblent.
Le jor ont faite grant jornee ;

Et quant ce vint a I’avespree

Si issirent d’un bos foillu,

Un castiel de pres ont veii,

Qui molt esteit et bons et biels.!!

Mais de telles indications permettent de susciter des impressions plus que de
dessiner des images, et parfois le plus important pour le chevalier est seulement
de prendre la droite voie, souvent la plus périlleuse!2, « curieuse détermination
spatiale », comme le notait E. Auerbach a propos d’Yvain, mais qui « comporte
une détermination morale »13. C’est que la stylisation habituelle de 1’écriture
conduit fréquemment a escamoter la description, et I’évocation du chemin peut
méme rester implicite, permettant un raccourci narratif dont les romans
arthuriens en prose font un stéréotype. Ainsi dans La Queste del Saint Graal,

8Chrétien de Troyes, Perceval...,v.232.
9Chrétien de Troyes, Perceval...,v. 105-106.
10B¢roul, Le Roman de Tristan, éd. E. MURET, Paris, Champion, 1967, v. 3011-3015.

lIRenaud de Beaujeu, Le Bel Inconnu, éd. M. PERRET, Paris, Champion Classiques, 2003, v. 1496-
1501.

12cf, M.-L. CHENERIE, Le Chevalier errant dans les romans arthuriens en vers des XIIe et XIII¢
siecle, Geneve, Droz, 1986, p. 226.

13g, AUERBACH, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. fr.,
Paris, Gallimard, 1968, p. 138.
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Or dit li contes que, quant mesires Gauvains se fu partiz de ses compaignons, il
chevaucha a mainte jornee sans aventure trover qui a conter face.!4

L’on ne saurait exprimer plus nette indifférence a I’égard du pittoresque ou
méme simplement de la représentation concrete : la mimesis ne peut étre appelée
que par les nécessités de I’action et le rythme de ses temps forts.

Des le XlIle siecle, les chansons de geste en offraient souvent une illustration
tout aussi explicite, dans un cliché largement répandu :

Vait s’en li cuens, de neient ne se targe.
De ses jornees ne sai que vos contasse. .. 13

De lor jornees ne vous fas mencion...

De lor jornees ne vous sai aconter...10

Et I'on observe la méme perspective dans cette convention littéraire
qu’A. Labbé, retrouvant une expression employée aussi par B. Guidot!7,
proposait d’appeler «le topos du voyage éclair » : dans un monde « tout en
routes et comme sans profondeur, un monde ou 1’on va droit devant soi, sans
guere détourner les yeux vers 'intérieur des contrées traversées (...), on semble
le plus souvent se déplacer tres vite et sans aucune difficulté »18. Ainsi, dans la
Chanson d’Aspremont, lorsque 1’armée impériale se rend en Italie pour affronter
les Sarrasins qui viennent de franchir le détroit de Messine,

Or a tant Carles esploitié et erré,
Od lui la gent de tant divers regné,
Qu’il vint a Rome, cele bone cité.!?

Et lorsque, dans Renaut de Montauban, Charlemagne conduit ses troupes de
Paris jusqu’en Gascogne, apres le récit fort détaillé des préparatifs militaires et
du rassemblement des différentes mesnies, il suffit de trois vers pour que 1’on
retrouve cette immense armée soudainement parvenue a destination :

Es prez de Monbendel s’est li oz atravee.
Pres sunt de Montauben a pres d’une jornee,
Que I’en en pot voer la tor grant et quaree .29

1474 Queste del Saint Graal, éd. A. PAUPHILET, Paris, Champion, 1980, p. 51,1. 17-19.
1516 Couronnement de Louis, éd. E. LANGLOIS, Paris, Champion, 1968, v. 268-269.
16Guibert d’Andrenas, éd. M. OTT, Paris, Champion, 2004, v. 390 et 432.

I7B. GUIDOT, « Le theme du voyage dans Les Enfances Guillaume », dans Voyage, quéte, pélerinage
dans la littérature et la civilisation médiévales, Aix-en-Provence, Ed. du CUER MA, 1976, p. 374.

18A.LABBE, « Itinéraire et territoire dans les chansons de geste », dans Terres médiévales, éd.
B. RIBEMONT, Paris, Klincksieck, 1993, p. 160-161.

1974 Chanson d’Aspremont, éd. L. BRANDIN, Paris, Champion, 1970, v. 1387-1388.
20Renaut de Montauban, éd.J. THOMAS, Geneve, Droz, 1989, v. 5619-5621.

4
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A peine, parfois, quand on évoque le voyage, I’indication de sa durée laisse-t-elle
deviner la lenteur ordinaire qu’impose la réalité concrete : dans Raoul de
Cambrai, le pelerinage que Bernier accomplit, de Saint-Quentin jusqu’a Saint-
Gilles, se déroule d’abord tranquillement, sans aucun fait marquant :

XX. chevalliers anmena avuec soi

et .X. serjans por faire le conroi ;

puis s’acheminent bellement, sans deloi,

et chevauchierent .XV. jors sans deloi.
Dusqu’a Saint Gile en sont venus tot droit2!,

et c’est seulement a son arrivée que le héros rencontrera de nouvelles épreuves,
dans le sanctuaire assailli par les paiens.

Méme lorsqu’il arrive que le récit du voyage adopte une tonalité merveilleuse,
il le fait bien moins en proposant une image remarquable de la route ou en
déroulant sous le regard la représentation spatiale de paysages étonnants qu’en
réduisant cette ultime contrainte du réel que constitue le temps. Parmi les
nombreux messagers qui sillonnent I’univers épique, il est ainsi une catégorie de
personnages que caractérisent une petite taille et une rapidité extraordinaire?2.
Certains de ces nains véloces peuvent aussi présenter une apparence
monstrueuse?3, mais le Galopin de Garin le Lorrain s’inscrit, plus nettement que
les autres, dans la réalit¢é du monde familier?4. Or, partant chercher du secours
pour Bégon, qui est assiégé dans son chiteau de Belin, en Gironde,

plus tost s’en va, quant il fu au chemin,

que ne fet lievres quant les levriers choisist,
ne s’1 tenist palefrois ne roncins !

Vint a Gironde, en .I. batel se mist ;

il la trespasse, la nuit a Blaives gist,

au matinet est par Grantmont guenchiz ;
ains ne fina tant q’a Issodun vint,

la nuit i dort, et lieve par matin.

Vint a Orliens ainz que passast midis.2>

Par un curieux renversement, le récit s’amplifie ici dans la mesure méme ou la
durée du voyage est spectaculairement abrégée, et les étapes de ce si rapide trajet

21Raoul de Cambrai, éd. S. KAY, Oxford, Clarendon, 1992, v. 6418-6422.

22Cf. J.-C. VALLECALLE, Messages et ambassades dans ’épopée francaise médiévale. L’illusion du
dialogue, Paris, Champion, 2006, p. 54-62.

23Cf. en particulier Picolet, dans La Bataille Loquifer, éd. M. BARNETT, Oxford, Blackwell, 1975,
v.951-969.

24¢f. 1 -C. VALLECALLE, « Du merveilleux au rationnel : Galopin dans Garin le Lorrain », dans
Lorraine vivante. Hommage a Jean Lanher, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1993, p. 223-227.
25Garin le Loherenc, éd. A. IKER-GITTLEMAN, Paris, Champion, 1996, t. II, v. 7336-7346.
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sont des lors indiquées avec précision. L’on n’a cessé de souligner, depuis Paulin
Paris, le remarquable souci d’exactitude géographique de l'auteur de cette
chanson26, et Bédier, probablement dépité de n’y point trouver de routes de
pelerinages, tranchait méme laconiquement : « ses itinéraires n’ont d’intérét que
pour les géographes »27. Les journees de Galopin sont pourtant détaillées avec
une intention évidente : ne s’agit-il pas de rendre concretement perceptible la
prodigieuse rapidité du personnage ? C’est elle, en fait, qui confeére tout son
intérét au chemin qu’il parcourt et que quelques noms suffisent a évoquer.

Il est fréquent, en effet, que les auteurs se contentent de donner une certaine
consistance, sinon a la route elle-méme, du moins au parcours d’un personnage,
«en égrenant les noms des régions ou des villes traversées, en rythmant les
déplacements par des listes de toponymes »28. L’un des exemples les plus
remarquables en est certainement fourni par Le Charroi de Nimes. L’on a
souvent noté que tout I’itinéraire de Guillaume et de ses compagnons, qui se
rendent de Paris jusqu’a Nimes, pour conquérir un fief aux dépens des Sarrasins,
est jalonné d’indications géographiques précises?® : aprés avoir traversé la
Bourgogne (ou du moins peut-étre le Nivernais3?), le Berry, I’ Auvergne3!,

Clermont lessierent et Monferent a destre

Par Ricordane outre s’en trespasserent,
Desi au Pui onques ne s’aresterent.32

Et c’est en continuant de suivre le chemin de Régordane qu’ils parviennent a
Nimes en traversant le Gardon sor la chaucie (...) au gué33. Le pocte, ici,
s’intéresse a un itinéraire qu’il connait bien34, sans doute partiellement le méme
qui conduisait Bernier jusqu’a Saint-Gilles, mais qui, dans Raoul de Cambrai,
restait implicite. Cependant, malgré le détail pittoresque de la chaussée

26Cf., en dernier lieu, J.-M. FRITZ, « Avatars des toponymes bourguignons dans Garin le Lorrain »,
dans L’Epopée médiévale et la Bourgogne, éd. M. OTT, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2006,
p. 97-109.

27y BEDIER, Les Légendes épiques. Recherches sur la formation des chansons de geste, Paris,
Champion, nlle éd., 1967, t. IV, p. 403.

28D. QUERUEL, « Pourquoi partir ? Une typologie des voyages dans quelques romans de la fin du
Moyen Age », dans Guerres, voyages et quétes au Moyen Age. Mélanges offerts a Jean-Claude Faucon,
Paris, Champion, 2000, p. 337.

29Cf. en particulier M. GIRAULT, « L’itinéraire du Charroi de Nimes. Chemin de Saint-Gilles et
Chemin de Regordane », dans La Chanson de geste et le mythe carolingien. Mélanges René Louis, Saint-
Pére-sous-Vézelay, Musée archéologique régional, 1982, p. 1105-1116.

30ct. M. GIRAULT, « L’itinéraire du Charroi de Nimes... »,p. 1105-1106.
311e Charroi de Nimes, éd. C. LACHET, Paris, Gallimard, 1999, v. 785.
321 ¢ Charroi de Nimes...,v. 833, 840-841.

33Le Charroi de Nimes...,v.1032.

34ct, . FRAPPIER, Les Chansons de geste du cycle de Guillaume d’Orange, t. 11, Paris, SEDES,
1967, p. 190.
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submersible, il n’en présente guere les particularités, et il lui suffit ordinairement,
pour 1’évoquer, de quelques noms trés connus : cette géographie littéraire est
bien peu descriptive, elle est d’abord une toponymie.

A vrai dire, ce «fourmillement toponymique», selon les mots de
P. Zumthor35 caractérise moins nettement 1’écriture romanesque que celle des
chansons de geste, car celles-ci ne sont pas toutes aussi indifférentes qu’on I’a
parfois observé a une certaine « rigueur géographique »39, et il n’est pas rare que
I’espace épique refleéte plus précisément son référent réel’ que ne le fait celui
des romans. Sans doute verra-t-on au XVe siccle des ceuvres romanesques
comme le Roman du Comte d’Artois ou Jean d’Avesnes multiplier les noms de
lieux authentiques, mais ce sera en s’écartant d’une tradition littéraire « ou les
foréts et chateaux appartiennent a un univers imaginaire, ou les paysages, bretons
ou orientaux, sont révés »38. La grandeur arthurienne, en particulier, ne peut
s’épanouir qu’en gardant le royaume de Logres a I’écart du réel et, comme le
note plaisamment M. Zink, le roi Arthur finit par se retrouver « victime de la
géographie » lorsque font «irruption sur la scene romanesque (les) vrais
pouvoirs de 1’Occident médiéval, la papauté et I’empire »39. Mais en définitive,
ni la représentation d’un espace imaginaire propre aux romans ni la précision
toponymique de certaines chansons de geste ne permettent que la route elle-
méme devienne 1’objet d’une observation précise. Dans le meilleur des cas,
comme le souligne J.-M. Fritz a propos de Garin le Lorrain, « le but est moins
de dessiner un espace réaliste que de créer un effet de rythme, une
dynamique »*0. La route, quand on I’évoque, est médiatisée par la parole, elle se
réduit a des noms.

Paradoxalement, cette discrétion méme est peut-€tre nécessaire pour donner
leur véritable importance aux chemins empruntés par les héros des fictions
narratives. En effet, pour que 1’attention se concentre sur la signification de leur
trajet et de leur action, ne faut-il pas éviter de la détourner vers les séductions

35p, ZUMTHOR, La Mesure du monde., p. 383.

36F. CALLU-TURIAF, « Fiction littéraire et géographie dans la geste de Nanteuil », dans Mélanges
Rita Lejeune, Gembloux, Duculot, 1969, t.II, p. 745. Cf. J.-Ch. PAYEN, « Encore le probleme de la
géographie épique », dans Actes du IVe Congres de la Société Rencesvals, Heidelberg, Carl Winter, 1969,
p. 261-266.

37c¢t. par exemple, F. SUARD, « L’épopée médiévale et la Picardie », dans Perspectives médiévales,
20, 1994, p. 68-79.

38p. QUERUEL, « Le Roman du Comte d’Artois : écriture romanesque et propagande politique »,
dans Arras au Moyen Age. Histoire et littérature, éd. M.-M. CASTELLANI et J.-P. MARTIN, Arras,
Artois Presses Université, 1994, p. 140.

39M. ZINK, « Le roi Arthur victime de la géographie », Lancelot — Lanzelet. Hier et aujourd’hui, éd.
D. BUSCHINGER et M. ZINK, Greifswald, Reineke Verlag, 1995, p. 401-402.

40y M. FRITZ, « Avatars des toponymes bourguignons... », p. 101. (C’est I’auteur qui souligne).
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d’un pittoresque gratuit ? Si le décor reste ordinairement neutre, dépouillé ou
méme abstrait, c’est qu’il ne trouve pas en lui-méme son intérét. Les trouveres
commencent a lui attacher quelque importance seulement des lors qu’il contribue
arévéler le sens de la lutte ou de I’aventure, et a éclairer ainsi le destin des héros.

D’abord familiere puis de plus en plus estrange a mesure que 1’on s’éloigne,
la route est en effet le lieu de la découverte de [’autre. Et c’est cette perspective
qui amene parfois les personnages, et derriere eux 1’auteur, a lui accorder un
regard plus attentif : la narration, alors, s’immobilise pour laisser se déployer le
paysage. Il en va ainsi dans la chanson de Fierabras, lorsque les barons chargés
par 'empereur d’une dangereuse ambassade en terre sarrasine approchent du
pont de Mautrible. Le tableau qui, a ce moment, se déploie sous leurs yeux offre
soudain une illustration d’autant plus inquiétante du puissant obstacle qui les
attend que le poete confie a I’un des héros les plus vaillants, Ogier le Danois, le
soin d’en développer longuement la peinture :

« Par foi, (ains) est Maltrible, le fort pont a douter.
Trente ars i a de marbre qui mout fait a loer ;

A plon et a chiument sont li quarrel fermé ;

XX. bretesches i a, qui mout font a loer ;

Et puet bien sus cascune .XX. chevaliers monter.
Li mur qui sont entor ne sont pas a blasmer :

Le plus bas a .X. toissez de haut, tot mesuré.

La largesche du pont ne vos sai pas esmer ;
Biem i poient ensemble chent cevaliers aler.
.X.chaénnez i a con il a fait fermer :

La maindré est plus grosse ¢’un caable de mer,
Et quant vient a besoig, bien la puet on fermer,
K’a pié ne a ceval n’i porroit on aler... »*1

La description se prolonge, dans la laisse suivante, pour présenter d’abord le
redoutable chateau qui défend I’entrée du pont, et que surmonte un aigle d’or
resplendissant visible a quinze lieues a la ronde, puis le fleuve impétueux qui
dévale au fond d’une gorge profonde, et le terrible géant, armé d’une hache de
cuivre et d’acier, qui interdit le passage?2. A mesure que se développent ces
images menacantes, le point de vue évolue et le discours du personnage reflete
de plus en plus nettement le regard omniscient du narrateur. Mais c’est bien a
partir de la route, et d’'un emplacement fixe et déterminé, que ce regard a pu
d’abord embrasser le paysage. Celui-ci, avant qu’Ogier en développe le tableau,
s’est d’abord imposé au duc Naimes :

4 Fierabras, éd. M. LE PERSON, Paris, Champion, 2003, v. 2564-2576.
2Fierabras...v.2577-2593.
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Isnelement et tost se sont acheminez.
Dus Nainmes de Baviere a devant soi gardez,
Et a coisi Maltrible, le grant pont redoutez.43

Et d’emblée a été €tablie la tonalité effrayante attachée a cet ailleurs maléfique
qu’est le territoire sarrasin, et ou les envoyés de Charlemagne vont bientdt
pénétrer en réussissant a passer le pont. Ici, malgré les apparences, la description
et I’ampleur remarquable que lui confere le trouvere ne visent pas a produire un
effet pittoresque, elles ont plutot la valeur d’un signe annonciateur de la suite des
événements. Et elles montrent surtout, inscrit dans la peinture méme du décor et
du monde extérieur, ce rejet manichéen de I’altérité qui caractérise, certes,
I’ensemble des chansons de geste, mais qui, dans les deux parties de Fierabras,
se marque avec une particuliere insistance.

Tout autre est la tonalité du péril dans le dernier épisode d’Erec et Enide. Le
roman semble en effet proche de son acheévement lorsque le héros, apres avoir
amplement fait ses preuves et s’étre parfaitement réconcilié avec son épouse,
s’en retourne avec elle vers la cour du roi Arthur. C’est alors qu’il découvre, sur
sa route, un lieu qui, par sa splendeur méme, va le conduire a se lancer dans une
nouvelle aventure :

Chevalchié ont, des le matin
jusqu’al vespre, le droit chemin,
plus de .XXX. liues galesches,
tant qu’il sont devant les bretesches
d’un chastel fort et riche et bel,
clos tot an tor de mur novel ;

et par desoz a la reonde

coroit une eve si parfonde,
roide et bruianz come tanpeste.
Erec an I’esgarder s’areste,

por demander et por savoir

se nus li porroit dire voir

qui de ce chastel estoit sire. 44

Il apprend ainsi que c’est d’abord une recherche de beauté monumentale qui a
poussé le roi Evrain 2 fortifier ce chateau de Brandigan, que sa situation naturelle
suffisait a rendre imprenable. Mais ce lieu si attirant est aussi le sicge d’une
avanture / qui molt est perilleuse et dure®, celle que ’on appelle La Joie de la
Cour. Et parce qu’il est sensible au charme du lieu autant qu’a celui de cette joie
ambigué, Erec va décider, malgré toutes les mises en garde, d’accomplir la
mystérieuse épreuve, «de plein gré, par un acte de volonté pure, par

43Fierabras. . ., V. 2558-2560.
44Chrétien de Troyes, Erec et Enide, éd. M. ROQUES, Paris, Champion, 1970, v. 5319-5331.
43Chrétien de Troyes, Erec et Enide...,v.5383-5384.
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dilettantisme chevaleresque »%¢. Le moment ou il s’arréte sur la route, et
contemple pour la premiere fois le splendide paysage, est aussi celui d’une
rencontre avec la merveille qui va se révéler décisive, méme si la perception en
est encore imprécise. C’est le moment ou, fasciné par la séduisante étrangeté qui
marque tout I’épisode, le héros s’engage vers un surcroit de prouesse qui va
transformer son errance en destin.

Sans doute de tels moments restent-ils exceptionnels : c’est précisément pour
cela que le spectacle saisissant offert quelquefois a des voyageurs, sur la route,
peut prendre une valeur remarquable et mériter d’€tre amplifié par les trouveres.
Il y faut toujours un regard particulier, car, comme le remarque F.Le Nan a
propos des paysages dans la Continuation de Perceval de Gerbert de Montreuil :
« le paysage est antinomique de 1’objectivité. Il suppose en effet qu’un point de
vue le constitue en spectacle »*7. Or la mission du héros épique ou I’errance du
chevalier arthurien impliquent toujours un mouvement vers ’ailleurs et vers
I’autre qui oriente et détermine leur regard. Observer la route, observer le monde
a partir de la route, c’est pour eux la premiere étape d’une rencontre et d’un
affrontement avec le monde extérieur.

Rien d’étonnant, des lors, a ce qu’ils trouvent bient6t sur leur chemin un
contact direct et concret avec I’étranger, parfois méme avec 1’étrange. Ce peut
étre [’aventure romanesque dont on sait combien les modalités et les stéréotypes
sont nombreux et divers : males coutumes ou chevaliers orgueilleux, géants,
monstres ou merveilles constituent pour le chevalier autant d’occasions de
révéler sa prouesse et d’accomplir ou d’approcher sa vocation. Ce peut étre aussi,
pour un guerrier €pique, la rencontre, inévitable dans cet espace obligé que
délimite la route, d’un représentant de 1’adversaire qu’il lui faudra affronter, en
un combat qui constitue une étape et une image de la lutte générale entre le bien
et le mal. L’épisode est particulierement significatif lorsque la rencontre met aux
prises les messagers qui appartiennent a deux camps ennemis. Leur
comportement mutuel tout aussi bien que I’issue du combat contribuent a révéler
la signification de la lutte et a proclamer ce que doit étre ’ordre du monde.
Ainsi, dans la chanson de Gaydon, I’affrontement entre Ferraut, neveu du héros
éponyme, et I’envoyé de Charlemagne s’interrompt sur une tréve, sans qu’aucun
des adversaires soit parvenu a prendre 1’avantage, et chacun poursuit son chemin
en ayant conquis seulement — mais c’est essentiel — I’estime de 1’autre. Résultat
révélateur : bien que I’empereur se conduise injustement avec son vassal, il
conserve toute sa légitimité et ne saurait €tre vaincu, méme a travers la personne
de son envoyé*8. Au contraire, la rencontre entre ambassadeurs chrétiens et

46y, FRAPPIER, Chrétien de Troyes, Paris, Hatier, 1968, p. 89.

47F. LE NAN, « Paysage et merveille paysagere dans la Continuation de Gerbert de Montreuil », dans
« Furent les merveilles pruvees et les aventures truvees ». Hommage a Francis Dubost, Paris, Champion,
2005, p. 395.

48Gaydon, éd. J. SUBRENAT, Louvain, Peeters, 2007, v. 3135-3358.
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sarrasins illustre régulierement la supériorité et le bon droit des premiers : ils
massacrent leurs adversaires dans Fierabras*®, les capturent dans Les
Narbonnais’? et dans le manuscrit A d’Anseis de Carthage’', tandis que dans la
Chanson d’Aspremont, le duc Naimes choisit seulement par un sage souci
d’efficacité diplomatique d’épargner son adversaire’2. Mais dans de tels
épisodes, ou I’attention se concentre sur [’affrontement des guerriers, la
découverte de [’autre ne passe plus par le spectacle du paysage et de la route.
Celle-ci devient, sinon un champ clos, du moins 1’espace d’un affrontement. Le
cadre de la rencontre permet d’illustrer I’organisation binaire qui structure le
monde, en particulier dans I’épopée. Seule, des lors, sa signification possede
quelque importance : sa description n’a plus d’intérét en elle-méme, et, quand
elle est esquissée, elle se réduit a des indications généralement fort vagues.

Qu’elle soit épique ou romanesque, la route n’existe donc vraiment que dans
et par un regard — celui des personnages ou celui du narrateur — qui doit étre
sensible a tout ce qu’elle recele d’altérité. Aussi n’est-ce peut-€tre pas un hasard
si cela se marque de fagon particulierement étonnante dans 1’une de ces chansons
de geste du XIVe siecle que I’on appelle commodément franco-italiennes. Les
poctes qui les composent, dans le nord-est de 1’Italie, reprennent non seulement
la tradition mais aussi le langage de 1’épopée francaise qu’ils italianisent
artificiellement, et leur démarche implique donc une maniere subtile et ambigué
d’envisager les rapports entre identité et altérité. Or, c’est précis€ément la méme
ambiguité qui se révele dans un curieux épisode de la version franco-italienne de
la chanson d’Ogier le Danois. Chargé par I’empereur d’une dangereuse mission
d’ambassadeur, le héros, qui connait la lengue de Turs et de Persan33, doit se
rendre aupres d’un féroce seigneur sarrasin :

...pesimo tiran
Qe mantenoit Marmore, une cité valan.
« Le Masimo Cudé »— si I’apela la jan.>4

Et son itinéraire, de Paris jusqu’a Marmora, va progressivement faire apparaitre,
comme en surimpression, deux images superposées: d’une part la peinture
exotique et effrayante d’un monde paien conforme aux stéréotypes épiques,
d’autre part 1’évocation d’une Italie familiecre a 1’auteur et a son public.
Marmora, en effet, n’est qu’un autre nom de Vérone>>, et le chemin parcouru par

Fierabras. . ., V. 2486-2542.

S0Li Nerbonois, éd . H. SUCHIER, Paris, 1898, v. 5515-5627.

Sl Anseis von Karthago, éd.J. ALTON, Tiibingen, 1892, v. 9061-9193.
5214 Chanson d’Aspremont...,v.2230-2359.

53La Geste Francor. Edition of the Chansons de geste of MS Marc. Fr. XIII (=256), by L.. Zarker
Morgan, Tempe, Arizona, ACMRS, 2009, t. II, v. 11424.

54 1.4 Geste Francor...,v.11409-11411.

55Cf. C. CREMONESI, « Note di franco-veneto », dans Studi di lingua e letterature lombarda offerti a
Maurizio Vitale, Pisa, Giardini, 1983, p. 9.
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le héros le conduit dans un univers de plus en plus ambigu. Les premicres étapes
sont celles d’un parcours classique vers I'Italie :

Por la Proence li estoit paser,

E in Lonbardie ; quant li vene intrer,

A Papie el vene ad albercer.

E pois aloit tanto fora por la river,

Q’elo ¢unce a Besgora in 1’ora de1 disner.50

Mais dans cette ville de Besgora, pseudonyme littéraire de Mantoue>’, un voile
d’étrangeté commence a recouvrir I’'image du monde paradoxalement le mieux
connu. Dans cette ville étonnante, la plu fort tere ge se poust trover | Par tot li
mondo de ca e de la de mer>8, le héros est hébergé dans un albergo tenu par un
roi au nom sarrasin d’Alfaris. Plus tard, quand il arrive a Marmora, il apercoit
d’abord un gibet auquel sont pendus, en particulier, les précédents envoyés de
Charlemagne, avant de découvrir, chez le Maximo Cudé, tous les stéréotypes de
la cruauté sarrasine, et donc les marques d’une altérité effrayante. Sans doute
peut-on y déceler, avec H. Krauss, un souvenir de I’'image redoutable d’Ezzelino
da Romano’®. Mais cette transposition méme implique un jeu complexe entre
réalité et fiction, identité et altérité, dont la dénomination littéraire des villes, qui
permet de les rendre autres, de les inscrire dans une cadre exotique, illustre
clairement la perspective. Et le voyage, le chemin tiennent, dans ce jeu, une
place essentielle, en permettant de glisser peu a peu du réalisme sommaire d’un
itinéraire classique a 1’imaginaire ambigu d’une géographie dédoublée. La route,
ic1, est un révélateur.

Ogier, on s’en doute, parviendra en définitive a éliminer le tyran, et ainsi a
réduire I’altérité maléfique dont celui-ci constituait I’incarnation. Le voyage vers
I’ailleurs débouche, comme c’est généralement le cas, sur une épreuve que le
héros doit surmonter, c’est-a-dire aussi sur une révélation de lui-méme. C’est
bien 1a, on le sait, le sens profond de 1’aventure chevaleresque. R. R. Bezzola
soulignait que «le roman courtois en octosyllabes devait, des ses débuts,
présenter le chevalier a la recherche de lui-méme »0, et cette découverte, qui se
réalise au fil de I’errance, donne toute son importance a la route. C’est en
parcourant celle-ci que Lancelot devient le chevalier de la charrette, avant de

561 a Geste Francor. .. ,v.11539-11544.

STCf. v, BERTONI, Le Danois Oger, (recension de I’éd. de C. CREMONESI), dans Quaderni di lingue
e letterature, 2, 1977, p. 289-291 ; C. CREMONESI, « Note di franco-veneto »..., ibid.

3814 Geste Francor...,v.11553-11554.

5%9H. KRAUSS, «Ezzelino da Romano-Maximo Cudé. Historische Realitit und epischer

Strukturzwang in der frankoitalienischen Chevalerie Ogier », dans Cultura Neolatina, 30, 1970, p. 233-
249,

60R . R. BEZZOLA, Le Sens de ’aventure et de I’amour, Paris, Champion, 1968, p. 83.
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parvenir jusqu’aux deus molt perilleuses voies, aux deus molt felons passages®!,
le Pont Evage et le Pont de I’Espee, dont on sait qu’il préférera a juste titre le
plus redoutable. Le chemin que I’on emprunte, en effet, n’est pas neutre, et il
convient de s’engager dans la bonne voie. Yvain, en quéte de la fontaine
merveilleuse, a dii ainsi traverser

... mainz felons passages,

et maint peril et maint destroit,
tant qu’il vint au santier estroit
plain de ronces et d’oscurtez ;
et lors fu il asseiirez

qu’il ne pooit mais esgarer.62

Ad augusta per angusta : des lors qu’il le conduit vers I’accomplissement d’une
vocation, I’itinéraire du chevalier n’est plus seulement géographique, et les
quelques détails qui précisent 1’'image du chemin sont riches surtout de
connotations. C’est pourquoi, dans un parcours qui illustre concretement une
destinée, I’image du carrefour, c’est-a-dire du choix, devient récurrente. C’est
évidemment le cas dans un roman comme La Queste del saint Graal, ou tous les
¢léments du récit sont destinés a permettre une interprétation, qui souvent peut
étre allégorique. Alors que la quéte vient seulement de s’engager depuis peu, le
jeune Melyant, qui a choisi d’accompagner Galaad, parvient avec lui

a une croiz qui partoit le chemin en deus ; et il vienent a la croiz et troevent letres qui
estoient entailliees au fust et disoient : « Oz tu, chevaliers qui va aventures querant,
voiz ci deus voies, I’une a destre et I’autre a senestre. Cele a senestre te deffent je que
tu n’i entres, car trop covient estre preudome celui qui i entre se il en velt issir ; et se
tu en cele destre entres, tost i porras perir. »%3

Choisissant la voie de gauche, le naif Melyant commet une erreur dont il sera
bientdt puni, et dont un preudons qui estoit de sainte vie et de haute clergie®* lui
révélera ensuite tout ce qu’elle contenait d’aveuglement et d’orgueil :

« 1i escriz parloit de la chevalerie celestiel, et tu entendoies de la seculer, par coi tu
entras en orgueil ; et por ce chais tu en pechié mortel. »5

Tout au long de cette quéte du Graal, qui est un élan vers le sacré, vers 1’altérité
absolue, les rencontres, les épreuves et les aléas de la route ont ainsi pour effet de
ramener I’homme a lui-méme, de lui permettre de se connaitre et d’aller aussi
loin que le permet son élévation spirituelle : arrété au seuil de la chambre du

61Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette, éd. M. ROQUES, Paris, Champion, 1968, v. 654-
655.

62Chrétien de Troyes, Le Chevalier au lion, éd. M. ROQUES, Paris, Champion, 1971, v. 766-771.
6314 Queste del Saint Graal...,p.41.
641 4 Queste del Saint Graal...,p. 44.
6514 Queste del Saint Graal...,p.45.
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Graal, Lancelot, qui reste pécheur malgré son repentir, n’a pooir d’aller avant®®.
C’est que, dans cette ccuvre ou « l’abstraction (...) préexiste a la forme
romanesque et la détermine »%7, I’action extéricure et les chemins que 1’on
parcourt, les mouvements que 1’on accomplit sont d’abord le reflet et le signe
d’une réalité intérieure. Et ce n’est pas, alors, en se parant des séductions du
pittoresque, c’est au contraire en devenant métaphore et allégorie que la route
contribue a éclairer avec le plus de profondeur la vérité de I’homme.

Cela n’exclut pourtant pas que les réalités les plus triviales du chemin puissent
quelquefois, notamment dans 1’épopée, devenir révélatrices, méme si c’est de
facon apparemment superficielle. Dans Le Charroi de Nimes, alors que
Guillaume et ses compagnons, déguisés en marchands, conduisent vers la ville
sarrasine leurs charrettes lourdement chargées, le neveu du héros, Bertrand, ne
parvient guere a diriger les beeufs de son attelage :

« Ge ne sai tant ne poindre ne bouter
Que je les puisse de lor pas remiier. »

Ot le Guillelmes, s’en a un ris gité.

Mes a Bertran est molt mal encontré,
Qu’il ne fut mie del mestier doctriné,
Ainz n’en sot mot, s’est en un fanc entré,
Trusqu’au moieus i est le char entré ;
Voit le Bertran, a pou n’est forsené.

Qui I’i veist dedenz le fanc entrer

Et as espaules la roe sozlever

A grant merveille le pelist regarder ;
Camoisié ot et la bouche et le nes.

Voit le Guillelmes, si le prist a gaber :

« Beau niés, dist il, envers moi entendez.
De tel mestier vos estes or mellez

Dont bien i pert que gaires ne savez ! »8

Le caractere burlesque de la scéne n’en réduit pas la signification : sous ses
hardes de vilain, Bertrand reste un chevalier. Sa maladresse méme, que le pocte
souligne, témoigne de sa nature noble, et non seulement elle lui offre 1’occasion
de manifester sa force physique en soulevant la charrette, mais elle marque son
visage d’une meurtrissure qui rappelle plaisamment la célebre boce sor le nés®®
de son oncle. A I’instant méme ol les barons viennent de dissimuler, sous un
humble travestissement, leur condition aristocratique, la mésaventure de
Bertrand en atteste la rassurante permanence : la ruse ne constitue qu’un détour
momentané, et le déguisement, « au-dela de sa fonction comique (...) concourt

667 q Queste del Saint Graal...,p.256.

67A. PAUPHILET, Etudes sur la Queste del Saint Graal, Paris, Champion, 1968, p. 157.
8Le Charroi de Nimes...,v.999-1014.

691¢ Charroi de Nimes...,v.1209.
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essentiellement a la manifestation éclatante du héros épique »70. Curieusement, la
personnalité authentique et la qualité véritable de ce haut baron qu’est le neveu
de Guillaume se dévoilent a I’instant le plus inattendu, au moment ou, privé de
son destrier et incapable de maitriser ses boeufs, ce cocasse chevalier de la
charrette se débat au plus pres du sol, dans la boue d’un chemin défoncé.

En définitive, I’épopée et le roman n’évoquent la route que pour parler de
I’homme. C’est pourquoi, peut-Etre, elle occupe, dans I’espace imaginaire de ces
fictions narratives, une place a la fois si discrete et si importante. Indifférents,
d’ordinaire, a des paysages ou I’étrange méme est stéréotypé, dédaigneux de
realia qui ne sont longtemps qu’une apparence ou un reflet, les auteurs ne se
soucient guere de la représenter précisément. Et s’il leur suffit souvent de la
désigner d’un mot, si, plus souvent encore, elle peut rester dissimulée, dans
I’ellipse narrative ou dans I’implicite du « voyage éclair », n’est-ce pas parce
qu’elle ne saurait, en elle-méme, constituer le sujet du récit ? L’espace, qu’elle
contribue a structurer, est déterminé par le regard, les déplacements et 1’action
des personnages : eux seuls peuvent conférer quelque intérét a la représentation
concrete du chemin, des lors que celle-ci prend la valeur d’un signe. C’est le cas
de la fondriere ou s’enlise Bertrand, tout autant que des carrefours symboliques
de la Queste del Saint Graal ; c’est le cas aussi des paysages inqui€tants ou
fascinants offerts quelquefois aux yeux des héros. De telles scenes, de tels
tableaux ne visent pas a produire un effet pittoresque. Ils ont seulement pour
fonction de placer I’homme, le chevalier, au contact de 1’ailleurs et de [’autre.
Fonction essentielle, sans doute, car toute 1’action épique ou romanesque est la
représentation d’un élan vers et contre I’altérité. Et la route, qui relie et sépare a
la fois I’ici et ’ailleurs, qui fait découvrir I’étrange et rencontrer 1’étranger, est le
lieu par excellence de cette confrontation. Mais elle est aussi le lieu de 1I’épreuve
ou, face au monde extérieur, et souvent dans le choix méme de la bonne ou de la
mauvaise voie, se découvrent une identité, parfois une vocation, toujours un
destin. Expérience de [’autre, expérience de soi: c’est bien ’homme, et non
point I’espace, qui est au coeur de cette double démarche. Et la route est toujours,
pour les héros qui la parcourent, le lieu d’une révélation, en quelque sorte un
chemin de Damas.

70F, SUARD, « Le motif du déguisement dans quelques chansons de geste du cycle de Guillaume
d’Orange », dans Olifant, 7, 1980, p. 357-358.
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