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[71] Cette lecture des Histoires Tragiques tente de cerner les «univers de croyance »
impliqués par les recueils de 1619 a 1623, en partant de leur définition philosophique et
linguistique'. Une telle approche est liée a la notion de « monde possible » telle qu’elle émerge 2 la
fin du Moyen Age et telle quelle peut rendre compte de la frontiére trés perméable entre
I’historiographie et I’écriture de fiction. I.’outillage mental de "époque ne consiste pas seulement
dans les traités de poétique et de rhétorique, dans les préfaces aux romans, aux ouvrages
historiques et aux traductions, mais aussi dans le substrat logique et métaphysique familier aux
auteurs de cette époque et renouvelé par les courants néo-scolastiques du début des temps
modernes.

Bien qu’elles se revendiquent comme un texte référentiel, les Histoires de Rosset sont un
terrain remarquable de ce point de vue, parce qu’elles se situent a un moment d’absorption par la
fiction d’éléments qui ont été écartés d’autres domaines : de la procédure inquisitoire” et de la
nouvelle historiographie qui exclut de I’écriture de I’histoire tout ce qui peut altérer la « vérité » de
Iévénement, vérité dont Rosset ne cesse de se réclamer.

1. Univers de croyance

I’expression « univers de croyance » n’est pas prise ici dans le sens un peu vague que lui
attribuent les spécialistes [72] de littérature, et restreint au rapport a la religion, mais selon le
développement qu’en a donné Robert Martin dans Pour une logique du sens (1992) : les « univers de
croyance » ne sont pas I’ensemble des croyances que I'auteur réel, Francois de Rosset, laisserait
transparaitre dans ses récits, mais ce que I’énonciateur croit vrai dans un monde et dans un temps

I Les références aux Histoires tragiques de Rosset sont I’édition de 1619 par Anne de Vaucher Gravili 2001, puis celle
de 1623. Cette version de 1623 reproduit quatre des cing histoires de la seconde partie des Histoires Tragigues publiées
en 1620 et six autres dont une au moins pourrait étre de Rosset (histoire de Protogésime et de Stamupha [9]). Cette
seconde pattie est notée 11, suivie de numéros factices de [1] a [10] : I’éditeur n’a pas numéroté les deux premieres ni
les quatre dernieres. Pour une analyse comparative des premicres éditions des Histoires tragiques, voir la contribution
de Magda Campanini dans ce volume et dans le numéro spécial de Renaissance, Humanisne, Réforme 73, 2011.

2 Thierry Pech a montré qu'elle était devenue secrete a partir des années 1570, et quil s’agissait désormais de
« rejouer » les proces en mettant en scéne ce qui ne pouvait plus étre connu, a I’exception notable de laffaire
Gaulfridy dont le détail de la procédure avait été publié (2018, p. 118). Voir son étude du « crime » chez Rosset dans
Conter le Crime, 2000, p. 103-112, « Rosset et le renouveau de lhistoire tragique ». Sur laffaire Gaufridy : Marie-
Madeleine Fragonard, « La nouvelle et le surnaturel. Sur la troisieme nouvelle des Histoires tragigunes de Francois de
Rosset », 1997 ; Jean-Raymond Fanlo, « Du rituel au proces : affaire Gaufridy dans /’Histoire admirable de Michaélis et
dans les Histoires tragigues de Francois de Rosset », 2011, p. 119-130.
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donnés’. « Monde » est ici compris dans ses sens épistémique et métaphysique de « monde
construit dans Pesprit ». Ces univers de croyance permettent de considérer les différents niveaux
énonciatifs de I’histoire tragique et de scruter le mode de fonctionnement de la fiction dans des
histoires qui se prétendent toutes vraies. Comme Robert Martin, je distinguerai d’abord deux
types d’univers :

- Les univers assumés par 'auteur en tant que responsable du paratexte et de commentaires
qui défendent des valeurs qu’il croit vraies : la morale, le crime toujours puni, le caractere
« exécrable » des crimes et des criminels, ’existence d’une Providence. Ils fondent la
dimension idéologique des énoncés ;

- Les univers suscités par les énonciateurs des récits lorsqu’ils réécrivent lhistoire en
suscitant d’autres histoires paralléles, soit en anticipant Paction a venir, soit par
I'imagination rétroactive de l'action passée en prospectant ce qui awrait pu arriver : d’ou
Particulation entre les univers de croyance, les contrefactuels et les mondes possibles*.

Le deuxieme type sera ici mon objet principal. Ces dimensions idéologiques et rétro-
narratives, en principe proscrites dans la nouvelle historiographie de la Renaissance comme
relevant du commentaire ou de la fable, sont présentes dans les énoncés produits par toutes
sortes de locuteurs, notamment les personnages des histoires, qui ont leurs univers de croyance
idéologiques et leurs mondes possibles suscités par leurs propres discours, qu’ils soient ou non
aveuglés [73] par les différentes passions qui filtrent la vérité : concupiscence, vanité, ambition,
amour parental, amour conjugal ou illégitime, désir de possession, désir de vengeance, appétit de
domination, etc. Rosset leur donne la parole et cet emboitement plus ou moins controlé des
univers de croyance ouvre les consciences — bonnes ou mauvaises — au narrateur omniscient, afin
que le lecteur se place lui-méme dans ce role de juge et de producteur d’univers de croyance qui
ne sont pas tous idéologiquement et politiquement prudents.

Or, toutes les histoires des éditions de 1619 et de 1623° contiennent au moins une de ces
expressions particulicres des univers de croyance, fondées sur des formulations hypothétiques ou
contrefactuelles, fréquence qui semble distinguer Rosset de ses prédécesseurs.

Les univers de croyance sont décelables en discours dans les formes des énoncés
introduits par « penser que, croire que, imaginer que », et dans les énoncés hypothétiques en « si»,
ou simplement dans les énoncés comportant un subjonctif qui exprime ce qu’on appelle dans la
grammaire traditionnelle le potentiel, I'irréel du présent et 'irréel du passé. Dans les expressions
comme « plat a Dieu » ou « plat au Ciel », Peffet releve surtout de 'hyperbole, typique du pathos
de I'histoire tragique : son usage s’amplifie entre Boaistuau, Poissenot et Belleforest, culmine avec
Rosset pour décliner avec Jean-Pierre Camus. Il n’a qu’un rapport figuré avec le croire vrai’.

3 Robert Martin, Langage et croyance : les univers de croyance dans la théorie sémantigne, 1987, complété dans la deuxiéme
édition de Pour une logique du sens, 1992, p. 103-161.

4 Sur larticulation entre mondes possibles et contrefactuels : Lubomir Dolezel, « Récits contrefactuels du passé »,
2010.

5 Sauf [7], [8], [10] probablement apoctryphes.

¢ Voir dans le numéro spécial de RHR, 73, décembre 2011, les contributions d’Estelle Ziercher, Bénédicte Boudou,
Jean-Claude Arnould, Witold K. Pietrzak, Tamara Valcic Bulic, Claire Esnault et Anna-Carolina Dubois. La these de
Vincent Combe (Histoires tragiques et « canards sanglants », 2011) donne d’intéressantes statistiques comparatives entre
les histoires tragiques de Rosset, celles de Jean-Pierre Camus, Bénigne Poissenot et les canards sanglants : elle porte
principalement sur des éléments thématiques (nature des crimes, protagonistes, etc.), mais les remarques stylistiques
n’abordent pas les contrefactuels. Les études littéraires sur le genre de T'histoire tragique s’interrogent moins sur son
rapport étroit a historiographie, alors que la relation avec le roman a été pertinemment étudiée par Jacques Chupeau
(« Quelques formes de Pécriture romanesque a la fin du XVI¢ siecle et au début du XviIe», 1981) et que la relation
entre histoire et fiction est constamment scrutée (voir, par exemple, Les Songes de Clio. Fiction et histoire sous I’Ancien
Réginse, 2000).
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L’irréel du présent en revanche, qui n’annule pas la possibilité pour le futur, est plus
rarement représenté chez Rosset, mais il joue un role remarquable dans lhistoire 10, celle du
chevalier du guet de Lyon qui éprouve un désir irrépressible de courir la gueuse :

«Ie ne scay mes amis (ce dit-il) de quelle viande ’ay mangé : tant y a que ie me sens si eschauffé, que si
maintenant ie rencontrois le Diable, il n’eschapperoit iamais de mes mains, que premierement ie n’en
eusse fait a ma volonté. O iugement incomparable de Dieu ! » [74] A peine a-il acheué de proferer ces
paroles, qu’il appercoit en vne rué, qui est proche du pont de Saone, vne Damoiselle bien vestué,
accompagnee d’vn petit lacquais, qui portoit vae lanterne. (10, 253/8, 189)

La profération du souhait sous une forme hypothétique déclenche immédiatement
Papparition de la femme diabolique, avec la permission de Dieu. L’improbable se trouve
transformé non seulement en possible mais en réalité, en vertu de la profession de foi énoncée
par le narrateur au début et a la fin de I’histoire pour rappeler aux incrédules qu’il ne s’agit pas
d’une fable ni d’une illusion. Le récit est attesté par le seul des protagonistes qui ait vécu assez
longtemps pour en témoigner : I'univers de croyance est donc moins un fait de « croyance » au
sens religieux du terme qu’un fait quasi-juridique, du moins est-ce ce que Rosset veut nous faire
croire. Tout est possible a Dieu, ce qui est la doxa des non-mécréants, et Rosset montre dans ses
histoires que tout est possible également a I'auteur.

De facon aussi imprudente, la meére de la religieuse impudique et succube de lhistoire 20
invoque la mort, ce qui, suggere le narrateur, fait venir celle-ci :

« Sera-il dict que mon ventre aye porté vne sorciere ? Ha | plustost la mort termine mes jours, avant que
joye patler d’un tel scandale. » (20, 435/18, 355)

I’hyperbole devient réalité et sa fille lui coupe la gorge. Pour Rosset, ce type de formule fait
partie de la catégorie des serments qui ne sont guere loin du blasphéme dans le classement des
péchés contre le deuxi¢me commandement’. Invoquer la mort releve autant de Iinterdit que
Iinvocation du diable, de Dieu ou des saints.

b

Dans ces deux cas, ce sont des énoncés performatifs proférés par des personnages, mis a
distance par la délégation de parole. Toutefois le narrateur utilise aussi les différents modes de
I’hypotheése, ce que 'on pourrait considérer [75] comme un simple procédé de renforcement de
son omniscience. Ce procédé est déja présent dans les Angoysses donlonrenses d’Hélisenne de
Crenne, de fagon sporadique dans les récits de /Heptaméron pour donner a lire dans I'ame de
certains personnages, et il prend forme avec le discours intérieur chez Boaistuau pour étre
démultiplié chez Rosset.

A la fin de Ihistoire 12, celle du galérien incorrigible, le narrateur distribue le blame au
pere, bien entendu, mais aussi I’éloge au fils qui a libéré et tenté d’amender son pere et qui, ce
faisant, est responsable de sa pendaison. Le narrateur commente alors : « il ne pensait pas que
cela luy deust atriver » (12, 297/9, 216), avec un subjonctif a valeur hypothétique dépendant d’un
verbe d’opinion. Dans lunivers de croyance de Michel Vaumorin, son pére, libéré et
reconnaissant, allait se ranger a une bonne vie de tailleur et d’époux, potentialité imaginée par le
fils et démentie par les événements que le lecteur connait puisqu’il les a déja lus. La plupart du
temps, le narrateur égrenne ces calculs émanant des personnages au fil du récit. Dans ce cas,
Ieffet produit sur le lecteur est celui d’un irréel du passé puisque nous venons de lire que I'ex-
galérien a été pendu. En nous faisant entrer dans la psychologie toute remplie de piété filiale du
fils vertueux, Rosset construit un monde possible ou a ce fils correspond symétriquement un pere
reconnaissant et repenti. Les faits 'ont trahi, certes, mais il n’empéche que ce monde-la est
possible.

7« Tu n’invoqueras pas en vain le nom de Dieu ». Marie-Luce Demonet, « Le controle des esprits et 'auto-censure
des auteurs de fiction. Le deuxiéme commandement », 2012.
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Revenons a la formule facile « on eut dit », qu’aimaient tant les romanciers d’autrefois
lorsqu’ils se langaient dans une comparaison audacieuse ou une hyperbole qui s’appuyait sur un
adynaton (« on eust dit qu’il mouroit d’amour »). L’expression surgit dans I’histoire 23, lorsque
Calamite fait semblant de se lamenter sur la mort de son mari, que son amant a fait assassiner :

On eut [sic| pu la comparer a la forcenée Hecube, qui fut changee en rage, lors qu’elle apperceut [70] sur le

botd de la met, le corps de son fils Polydore. (22[=23], 493/19, 426)

Le lecteur est transporté dans le monde de la fiction épique, dans ce type de possible qui
est présenté comme de lhistoire vraisemblable: dans ce monde-la, on décrirait ainsi la
lamentation hypocrite de Calamite la bien nommée, sauf qu’il s’agit du monde possible de la
fiction des romans, non celui de l'histoire véritable. C’est apparemment la méme figure dans la fin
édifiante de la sceur incestueuse : « ’on eust dit quand elle monta sur I'eschaffaut, qu’elle alloit
jotier une feinte Tragedie, & non pas une veritable : jamais elle ne changea de couleur » (7, 219/5,
149). Ici, la formule sert a renforcer Peffet de vérité et met en scene, littéralement, un univers de
croyance : le lecteur se trouve grice a ce « on » dans la foule des spectateurs du supplice, prét a
partager la compassion envers un sort pitoyable. Cette scénographie alternative illustre aussi la
démarche arrogante de Concini avant sa chute :

Quiconque cust veu alors marcher cet insolent par les rues, eust dit soudain, quaveuglé de la fortune, il ne
consideroit pas que plus elle est grande, & plus elle est mal asseurée. (1, 48/-)

Non seulement le narrateur invite le lecteur a se glisser en imagination dans la peau de ce quidam
observateur, mais aussi a porter un jugement réprobateur qui est évidemment le sien (il reprend le
blame contre les parvenus ignorant les caprices de la Fortune). L’irréel du passé porte donc et sur
la position du quidam, et sur le jugement relatif a Concini, possibilité seulement offerte dans un
monde possible ou les lecteurs peuvent entrer. Il ne défie pas les lois du monde réel.

Mais tout n’est pas normé dans les univers de croyance de Rosset. Certains présupposés
que 'on voit a Pceuvre dans ses formulations hypothétiques révelent des failles que Maurice
Lever, Sergio Poli, Anne de Vaucher Gravili et Thierry [77] Pech ont appelé ses ambiguités et
contradictions, dans deux domaines principalement: 'empathie envers les coupables, voire
envers certains criminels, et Pexpression d’opinions politiquement imprudentes®.

Dans la nouvelle 13/10 de Floridan et de Lydie ('épouse mariée trois fois), les jeunes
gens sont éminemment coupables de leur mariage clandestin, mais, méme si le narrateur trouve
que Lydie se conduit en « girouette » (p. 307), il fait savoir que le traitement qui lui est infligé est
indigne, ne serait-ce que par sa condition de « Damoiselle », condition soupgonnée par la dame de
Laval qui la recueille. Quand I'héroine est chassée dans la forét par le frére indigne du gouverneur
La Garde, le narrateur intervient pour superposer son propre univers de croyance a celui,
imaginé, du traitre :

Quand la Garde seroit de nature sauuage, & engendré d’un Tigre, je croy qu’il en auroit compassion, s’il la
voyoit reduitte en céte extremité. (13,310/10, 232).

Alors qu’on aurait attendu I'irréel du passé (« méme si La Garde avait été engendré d’un Tigre, il
en aurait eu compassion s’il I'avait vue réduite en cette extrémité »), l'irréel du présent transporté
dans le temps du récit donne a cette projection un effet pathétique supplémentaire. Seulement
pathétique ? En fait, Rosset imagine une autre version de lhistoire, enclenchée par le «si»: La
Garde est présent sur la scene, il voit sa récente épouse en guenilles, il en a compassion. I’univers

8 Maurice Lever, « De 'information a la nouvelle : les “canards” et les Histoires tragignes de Rosset », 1979 ; Sergio
Poli, « Les "Histoires Tragiques" de F. de Rosset ou de la contradiction », 1983 et « Grandeur et décadence d’un
recueil, ou des aventures diverses de T'histoire tragique », 1987. Anne de Vaucher Gravili, introduction a son édition,
p. 15, et « Discours didactique et contre-discours dans I’histoire tragique du XVII¢ siecle », 2012. Thierry Pech, Conter
le crime, p. 281-83.
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de croyance représenté ici par cette hypothése peut étre considéré comme un contrefactuel,
ontologique, car I.a Garde ne peut pas étre dans deux lieux a la fois.

Dans lhistoire 9/7 (Uirascible Iracund), ou le natrateur se présente comme un témoin
oculaire, on lit un beau florilége de formules hypothétiques qui culminent avec le souhait, de la
part du frere repentant, d’avoir eu la main coupée, ce qui I'aurait lempéchée de commettre ses
crimes : [78]

11 est bien raison, dist-il tout haut, 6 execrable main | que tu recoives cette punition | A la mienne volonté

que tu Peusses receué avant que de commettre le ctime, qui me rendra infame eternellement. (9, 248/7,

184)
L suite du texte décrit 'empathie d’une foule dans laquelle le lecteur se trouve englobé.

On pourrait aussi rapporter a cette fusion des affects les descriptions parfois charmantes
de la naissance de I'amour, méme quand celui-ci est coupable, avec les petits cupidons qui
volettent sur les levres de 'aimée, accompagnées des veeux et des serments habituels dans les
romans sentimentaux. Le lecteur devine alors un énonciateur autre que le moraliste rigide effrayé
par les ravages de 'amour, une autre « voix », dans le sens de Bakhtine, qui ouvre la dimension
apparemment monologique des récits.

2. L’histoire contrefactuelle

Le lien entre univers de croyance et contrefactuel, établi par Robert Martin, permet au
narrateur (ou a 'un des personnages) d’évoquer une autre version des événements qui n’est pas
seulement, comme souvent, une variante de Uadynaton pathétique, mais 'expression d’un dynaton
historique. I’un des cas les plus remarquables est celui de la mort de Lysis-Bussy d’Amboise dans
la nouvelle 22/18. N’échappant pas a son destin, Lysis se rend au faux rendez-vous extorqué a
Sylvie par son mari jaloux et, a entrée du chateau, il donne son manteau et son épée :

L’un luy prend son cheual, Pautre son manteau, Pautre son espee : je ne scay pas comme il la quitta, 5%/
Lenst ené il eust bien vengé sa mort d'antre facon gun’il ne fit. Cestoit en la saison de Juillet lors que les chaleurs
sont plus violentes. (21, 456/18, 382) [79]

Suit la description du massacre de Lysis, comme s’il était un gibier acculé a une mort certaine,
sans autre défense que sa propre valeur. ’hypothése émise par le narrateur laisse imaginer un
autre combat, ou, avec son épée, certes il serait tout de méme mort, mais il en aurait tué plusieurs
avec héroisme. Cette réécriture de I’histoire authentique est I'exploration d’une possibilité du
passé non réalisé, que Dieu aurait tout aussi bien pu permettre’. C’est un possible passé alternatif,
un parfait contrefactuel.

Dans cette méme histoire, le brave et galant Lysis est pourtant averti par son bon ange de
ne pas aller au rendez-vous, mais un autre ange, non pas un démon mais I’ange d’orgueil si 'on
peut dire, lui met devant les yeux une accusation de lacheté :

[Lysis] : je ne s¢ay que j’ay : quelque chose me dit que je differe de la voir a un autre jour, je me doute de
quelque trahison. Comment Monsieur, repart I'autre, il semble que vous ayez peur : allons seulement en
asseurance. Qu’il soit dit que j’aye eu peur, dit Lysis, plustost souffrirois-je mille morts, avant qu’on eust ceste
opinion de moy. (ibid.)
Effectivement, il va souffrir mille morts. I’anticipation donnée par la formule « plutot souffrir »
reconstruit un possible honni, celui de la honte. La fin de Lysis a donc été récitée en fonction de
deux bifurcations possibles de I'intrigue : le choix de se rendre ou non au rendez-vous et d’étre
pris pour un lache (point de vue du personnage), le choix de laisser ou non I’épée (point de vue
du narrateur).

9 Marie-Luce Demonet, « Le “possible passé’ : la reconstitution historique dans le récit au XVI€ siecle », 2006.
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Choix stratégique aussi de la part de Luciolo-Vanini, qui échappe provisoirement a la
justice :
11 fit encore un voyage a la cour d’Espagne, mais il ne s’y arréta guere, parce qu’ayant été découvert, il y
elt bientot regu le juste salaire de ses impiétés, s'il ne s’en flt enfui. (5, 166/-)
Par cette sorte de suspense a rebours, le narrateur-auteur ouvre ainsi, dans les histoires ou
il a déguisé les noms ou [80] dans celles qui narrent des crimes démoniaques, des péripéties non
suivies par les événements ou par les personnages, mais qu’il considere comme des possibles non
réalisés, ce que Robert Martin appelle les contrefactuels « accidentels »". S’ils s’étaient réalisés, il
n’y aurait dans certains cas pas d’histoire du tout. Au début de la nouvelle de Floridan et de
Lydie, le narrateur commente lattitude négligente de Lla Garde envers le jeune seigneur auquel il
était attaché, au moment ou celui-ci se décide a contracter un mariage clandestin :

Sans doute s’il eust adverty secrettement le pere de Floridan de cet affaire, les mal-heurs qui en arriverent
depuis eussent esté destournez, par le remede que Cleon y eust mis. (13, 301/ 10, 221-22)

Le narrateur blame Ia Garde, qui procurera encore bien d’autres raisons d’étre blamé dans la
suite de I’histoire. Selon I’échelle de valeurs de Rosset, ’enchainement normal des causes et des
effets ne fait pas de doute (le narrateur dit « sans doute »), ce qui constitue une marque d’un
univers de croyance indépendant de la question religieuse : le pére d’une famille de grands
seigneurs empéche logiquement son fils de se marier avec une jeune fille de petite noblesse.

Dans /'Heptameéron, ces reconstructions du passé sont plutot le fait des commentateurs :
chez le cynique Hircan, pour mettre en question ’honnéteté des dames ou la sincérité amoureuse
des amoureux, ou a Popposé chez Iéthérée Oisille pour replacer I’histoire dans un monde
parfait'’. En revanche, les contrefactuels exprimés dans les Histoires tragiques offrent des positions
non conformes a ce que 'on attendrait d’un courtisan fidéle a la dynastie royale et aux valeurs que
défend la couronne contre celles d’une noblesse en crise : la courtisanerie, la loi de Moise (le
talion, qui a la faveur des « canards »), le duel, la justice par soi-méme, le crime d’honneur, la
vendetta familiale, le lynchage, le choix du mauvais parti (la Ligue ou les nobles frondeurs). A quoi
[81] il faut ajouter une position machiavélienne toute royale, mais non avouable, 'exécution de

salut public.

Dé¢s la premicre histoire (ajoutée en 1619 puis supprimée), Rosset offre un éloge tres
appuyé de « 'impératrice » Parthénie, dans laquelle tout le monde aura reconnu Marie de Médicis.
Il va méme jusqu’a dire qu’elle « mériterait le nom d’Adorable, sz nous étions an temps de l'idolatrie »
(p- 42). L’hyperbate hypothétique en «si», qui se situe dans un irréel du présent, cache mal la
révérence excessive envers sa souveraine, jusqu’a risquer I'accusation d’idolatrie, effectivement.
En aout 1619 (date du privilége), la reine vient tout juste de rentrer en grace apres son évasion de
Blois. La suite de T'histoire ne fait pas renoncer Rosset a ces éloges, car la crédulité de la reine
s’explique par le démon caché sous la langue de Dragontine-Galigai :

Elle administra si dignement en sa régence, que ¢ lambition de cette Sorciére ne se fiit mélée parmi ses actions
incomparables, 'on dirait tout haut ces beaux vers de notre poéte :

Quel ingrat ne baisera pas
S’ n'a la raison empéchée
La terre qui sera touchée

10 Robert Martin, Pour une logique du sens, p. 47. 11 est remarquable que le canard qui a plagié le texte de Rosset ait
travesti une partie des noms, pour ne pas compromettre des personnalités connues. Voir I'analyse de /'Histoire véritable
de Vexécrable doctenr Vanini..., 1619, par Didier Foucault, dans « La premicre biographie de Vanini », 1995, et dans Uz
philosophe libertin dans I'Eunrope baroque, Ginlio Cesare 1V anini (1585-1619), 2003, p. 394 s¢q.

11« Si [cette dame] eust autant aymé le gentil homme comme elle en faisoit semblant, elle ne I'eust habandonné pour
ung aultre » (Heptaméron, Nouvelle 15, 1991, p. 128). « C’est dommaige, dist Oisille, qu’il ne s’adressa a une femme
aussy vertueuse que luy ; car ce eust esté la plus parfaicte et la plus honneste amour, dont 'on oyst jamais patler. »

(Ibid., Nouvelle 18, p. 141).
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Des belles marques de vos pas ? (p. 45)

On remarquera que, méme dans ces vers flagorneurs, Rosset emploie encore une formule en
«si» (8% n'a la raison empéchée, c’est-a-dire, « sauf s’il est fou »). Les vers développent la maxime :
tout homme raisonnable adore cette souveraine. Iirréel innocente une reine irréprochable alors
que son « proces » est en cours. Si Phistoire est apparemment focalisée, comme dans un canard,
sur I’histoire extraordinaire du couple infernal une fois que justice est faite, 'autre plaidoirie a
laquelle Rosset proceéde concerne la régente. De ce point de vue elle est plutot un « factum » ou
« mémoire judiciaire », un de ces textes destinés a influer [82] sur l'instruction alors que celle-ci
n’est pas terminée, selon 'analyse de Sara Beam'. D’ou sa nécessaire dispatition lorsque le conflit
reprend entre la reine-meére et son fils.

Outre le duel, qui correspond a un code d’honneur nobiliaire particulier, la loi du talion
est appliquée par ceux qui préferent se venger plutot que demander justice. Ils sont nombreux et
c’est 'un des moteurs favoris de P'action tragique. Bien qu’il se référe aux édits interdisant les
duels, le narrateur montre une grande indulgence a leur égard et ne condamne guere le fait de ne
pas recourir a la justice (Histoire 8/6). Rosset témoigne a plusieurs reprises de son approbation
envers 'exception d’une noblesse qui a ses propres codes.

Plus loin encore de ce qu’un auteur bien-pensant devrait penser, Rosset semble favoriser
la justice expéditive et le crime d’Etat, a2 nouveau dans la premiere histoire :

Ce sergent fit fort bien de ravaler I'insolence de ce superbe : mais il ¢iit encores mieux fait §'il l'eiit mis a mort.
Tant de sanglantes tragédies que Filotime cansa depuis ne seraient pas arrivées. Toutefois il ett plus fait qu’aucun
Prince de Perse n’eat le courage jamais de faire, tant la grandeur prodigieuse de ce Satrape estoit
redoutable, soustenue des excessives faveurs qu’il tenait de nostre sage Imperatrice par les moyens des
sortileges de Dragontine sa femme. (1, 49)

Par cette réécriture de I’événement au contrefactuel (ou le sergent fait mourir le favori), le
narrateur développe une autre branche non réalisée d’un passé possible en évoquant la chaine
causale qui s’en serait suivie : les sanglantes tragédies n’auraient pas eu lieu. Il glisse ainsi sa
préférence pour une justice expéditive (qui se révelera efficace par la suite) et un blame a
I’encontre de la noblesse poltronne qui a laissé faire les favoris. Derri¢re la narration hypothétique
Rosset ignore, ou feint d’ignorer, ce qu’aurait encouru le modeste cordonnier exécuteur de basses
ceuvres non commandées. [83]

Dans cette méme nouvelle, il évoque sans émotion, par un contrefactuel qui exprime un
quasi événement, la possibilité d’un lynchage de la favorite lorsque Dragontine se trouve en
carrosse sur le pont :

peu s’en fallut qu’une populace, qui crioit tout haut, a la Sorciere, ne ’arrachast de son carrosse, et ne la
jettast dans le fleuve. (1, 49-50)

Et un contrefactuel anticipe la disparition de Concini :

S’il eqt été hors du Palais Royal, la fureur du peuple 'ett bient6t ravi, & exercé sur lui des effets de son
juste courroux. (1, 65)

Tous ces procédés ne vont gucre dans le sens du cours ordinaire de la justice. Rosset ne s’insurge

g g
pas contre eux puisqu’il les construit par le discours, ni contre les raccourcis d’une justice
parallele qu’il raconte sans les condamner.

12 Sara Beam, « Les canards criminels et les limites de la violence dans la France de la premiére modernité », 2011.
L’auteur s’appuie en particulier sur le récit du meurtre manqué de Martial Deschamps (Histoire tragique et miraculeuse
d’nn vol et assassinat commis an pays de Berry de Martial Deschamps, 1576), dont on peut lire ’édition numérique sur le site
des Bibliotheques Virtuelles Humanistes, 2011. Cette lecture politique me semble plus pertinente que la seule
explication par la fascination pour la sorcellerie (Noémie Courtes, « Léonora Galigai en Dragontine », 2003).
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A la fin de Phistoire 8/6 (Valeran et Amarylle), ou les religieux, puis la mére de la jeune
femme essaient de parlementer avec le couple héroique, le jeune homme récuse la possibilité
d’une grace royale tout en admettant, au potentiel, la possibilité de la miséricorde divine :

Je scay qu’il n’y aura jamais de pardon pour moy : si bien que ma resolution est de mourir icy. Dieu est
pitoyable, & misericordieux, paraventure qu’il aura mercy de mon ame. (8, 228/6, 160)

Rosset accorde aux amants un ultime voyage en précisant : « leurs ames s’en allerent pour
brusler dans les flammes eternelles, si Dieu n’en a eu pitié par son extreme miseticorde » (8, 232/
6, 164). Mais il ajoute, a Iirréel du passé, un commentaire trés significatif sur un monde possible
et un autre univers de croyance qui se situeraient dans ’Antiquité :

Voila la fin deplorable de ces desesperez, qui au temps du Paganisme ewussent esté renommez, pour leur grande
constance. Mais particulierement exsz-on celebré la memoire d’Amarille. (7bid.)

Une telle hypothese n’est guere chrétiennement correcte, mais Rosset peut se situer ainsi, par le
langage, dans un monde alternatif, celui de ’'Antiquité stoique qui reconnait [84] le courage des
suicidés. 11 révéle influence autant de la tradition romanesque que celle du néo-stoicisme"’.

Proche de ces valeurs antiques, le narrateur marque aussi une certaine indulgence pour
ceux qui ont été du parti de la Ligue, qui se sont ralliés ensuite ou qui auraient pu le faire. Rosset
rend hommage au grand Henri (Alcandre), a la paix revenue et a la grandeur retrouvée de la
nation. Toutefois, on peut se demander s’il en est toujours ainsi : il ne cache pas son admiration
pour la famille de Guise, comme le prouve la nouvelle 2 et la dédicace de 1615 a Francois-
Alexandre de Lorraine, « Lieutenant général pour le Roi en Provence ». Certes I'assassinat d’Henri
ITT est présenté comme funeste, mais celui du pére du héros (2 Blois au moment des Fitats
Généraux en 1588) tout autant. Le « tragique » est autant I’honneur blessé du fils de Guise que
celui du fils de Luz, ce qui passe sous silence que les freres de Guise ont été exécutés sur ordre
royal.

La lecon de cette histoire est qu’il faudrait se taire, et non pas renoncer a se débarrasser
des rebelles. e coup de Blois était un assassinat d’Etat, pour lequel Rosset laisse entendre que le
complot n’existait pas et que les exécutés étaient innocents. Mais le vantard Clarimont (Luz) a
remué de vieilles cendres desquelles les « Politiques » avaient recouvert cette période tragique des
guerres de la Ligue, et le personnage donne d’abord son conseil politique — machiavélien — a
lirréel du présent :

Si javois 'honneur d’estre participant des secrets d’'un Monarque, comme javois alors I'oreille de mon
Roy, je luy conseillerois tousiours de tenir une pareille procedure. (2, 80/1, 7).

Puis il prononce a I'irréel du passé ce qui va tant facher le descendant d’Henri de Guise : « Aussi
pouvois-je détourner ce coup s je ['eusse vouln. » (ibid.)

Adamas (alias Nicolas de I'Hopital, fils de Cléon-Michel) est Pexécutant de I'assassinat
selon «le vouloir du sofi » (p. 11). Or Michel de 'Hopital est considéré comme I'initiateur [85] de
la position des « Politiques » royalistes avant la Ligue et une telle application d’une maxime
machiavélienne devait rester secrete et relever elle aussi, comme le clamaient les Ligueurs pour
justifier leurs exactions, de « coups du ciel » ou de la foudre de Jupiter. « Le bien public requiert
qu’on trahisse, et qu’on mente, et qu’on massacre » avouait Montaigne, sans toutefois vouloir y
étre mélé'.

13 Cette admiration pour le courage des suicidés a été commentée par Dietmar Rierger dans « Histoire de loi-histoire
tragique, authenticité et structure de genre chez F. de Rosset », 1994.

14 Bgsais, 111, 1, « De T'utile et de ’honnéte », 1965, p. 791 ; Exemplaire de Bordeaux, f. 344v=352v. La mention « et
qu’on massacre » a été ajoutée dans la marge apres les exécutions de Blois en 1588.
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La dimension stratégique et 'actualité encore bralante de la vengeance contre la maison
de Luz ont été soulignées par Magda Campaniru'ls. Les contrefactuels énoncés par le narrateur et
les protagonistes de cette deuxieme histoire mettent en évidence moins le role de la fortune dans
I'agencement des récits que celui des passions et des décisions humaines : ils tracent une nette
évolution depuis la tradition des nouvelles boccaciennes qui attribuent a Fortuna I'essentiel des
péripéties'®. La fortune est évoquée avec une mauvaise foi certaine pour justifier le crime
d’Alexandre de Guise alors que le narrateur a bien montré qu’il était tout a fait prémédité (2,
88/1, 17).

La justice de Dieu se sert de la justice du roi, dont elle peut aussi se passer. Rosset opére
la confusion des deux dans le poéme final de la premicre histoire, avec cet irréel du passé qui
laisse entendre la ruine du royaume que Filotime-Concini, nouveau Nemrod, aurait mis en place
sans ce coup d’arrét brutal :

Sur le Sépulcre ou était enterré Filotime

[-..] ce superbe odicux [...]

Et déja de son front il toucherait les cieux

St sur lui Jupiter n’ett laché son tonnerre. (1, 72)

Par une prolepse mythologique, Rosset avait déguisé dans la comparaison épique le crime d’Etat
contre les Concini dont Louis XIII était le responsable :

Mais le Ciel en avait réservé [86] la punition a notre jeune sofi qui, ayant commencé d’éteindre comme
Hercule les monstres au berceau [...]. (1, 49)

Dans lhistoire 6 le narrateur se lamente sur le sort funeste de Paris au moment des
Batricades, cette rébellion du peuple et des bourgeois (6, 198/4, 123). 11 blame cette sédition tout
en racontant sans 'ombre d’un reproche la fuite d’un fidele des Guises — fidele pour des raisons
qu’il « tait » —, et qui refuse d’obéir a son roi. Et dans I’histoire 11 (Mélidor et Climene), absente
de 1615 et de 1623, il manifeste une révérence non masquée envers le marquis de Ponteves,
Carces. I focalise le récit sur I'ingratitude de Mélidor profitant de sa femme (fort consentante) en
son absence, insistant sur sa valeur et ses hauts faits, y compris la « juste » vengeance contre les
deux amants. Le gouverneur qui représente l'autorité royale est plutot maltraité et on a
I'impression que Rosset manifeste dans cette histoire un soutien anti-étatique a ceux qui bravent
lautorité royale. Lorsqu’il s’agit de justifier un tel « héros », il recourt a la fois au contrefactuel et
au destin, en le for¢ant quelque peu :

Sile Ciel luy eust accordé plus de jours, il eust effacé la gloire de ses predecesseurs, et eut servy son prince
en ses heureuses conquestes. (11, 283/-)

Comme il fait sa cour a la reine en place, a un moment ou les grands seigneurs sont
exaspérés par Concini et la faiblesse du pouvoir royal, Rosset imagine dans un monde possible
que s’il avait vécu, Polydor, le grand seigneur rebelle, se serait rallié au roi Henri. Sauf qu’Henri 1V
est mort et le narrateur ne dit pas qu’il eat « servi son roi », mais « son prince », ce qui peut tout
aussi bien renvoyer a 'une de ces grandes familles qui le fascinent et notamment aux Guises.

I’expression indirecte des univers de croyance du narrateur-auteur, par lirréel du passé,
permet a Rosset de tenir un double discours, celui de I'allégeance a la royauté, et celui d’une
fidélité a la fois amicale et vassale aux familles les plus menagantes pour le pouvoir en place,
souvent confondu [87] avec 'Etat. Alors que la situation du royaume a sensiblement évolué entre
1614 (Marie de Médicis est encore régente), 1619 (son fils I'a exilée mais elle est revenue) et 1623

15 Magda Campanini, 2011.

16 Voir les deux études de Philippe de Lajarte sur ce nouveau « tragique du mal » qui apparait a cette époque et
succede au « tragique du malheur » : « Entre destin, fortune et providence, romanesque et exemplarité : le tragique
dans les Histoires tragiques de nostre temps (1614) de Frangois de Rosset », 2009, et « Types de récit et formes du tragique
dans les recueils d’histoires tragiques de la seconde moitié du XVI¢ et du début du XVII¢ siecle », 2011.



Marie-Luce Demonet, Univers de croyance, mondes possibles et contrefactuels chez Frangois de Rosset

(Rosset est mort, la guerre contre les protestants fait rage), le rapport étroit a Ihistoire
contemporaine malgré le travestissement des noms demande a ce que le destin des « particuliers »
solent haussés au rang d’exemples (a suivre ou a fuir) comme pour I'histoire romaine. En suivant
d’aussi prés Pactualité politique, Rosset avait pris le risque de distribuer hativement les roles
héroiques. Espérait-il en méme temps influencer ses lecteurs, donnant ainsi a ’histoire romancée
une fonction performative ?

3. Contrefactualité, mondes possibles et histoires tragiques

La parenté entre fiction narrative et fiction théatrale a la Renaissance a souvent été
étudiée, ce qui se justifie notamment par héritage aristotélicien bien antérieur a la redécouverte
de la Poétigne'’. Comme substantif, fictio n’apparait pas dans les traductions latines et italiennes de
ce texte a la Renaissance, mais on trouve fréquemment fictum (d’apres Horace) et surtout le verbe
fingere, rendu en frangais par « feindre » notamment chez Jules César Scaliger. Emprunt médiéval
au vocabulaire de la rhétorique (Quintilien) pour désigner notamment les « fictions de
personnes », fictio est d’abord un terme qui désigne les sujets mythologiques qui peuplent la poésie
lyrique, épique ou dramatique : son caractere artificiel et fabriqué apparente a la « fable », mais
elle n’est pas obligatoirement un « narré ». La littérature emblématique en est le témoin.

I est nécessaire de souligner en revanche la différence spécifique entre I’histoire tragique
et la tragédie, moins pour des raisons formelles ou de représentation, que pour le traitement [88]
du passé dans des formulations qui appartiennent au narrateur d’histoires qui, si elles ne sont pas
représentables, restent néanmoins imaginables. I.’écriture théatrale n’ayant pas I'équivalent d’un
narrateur hors scéne qui expose la fiction, 'auteur recourt a ses personnages, a un chceur ou a un
« conteur » encore présent dans les prologues de théatre ou dans un personnage-commentateur,
tandis que la fiction romanesque peut s’approprier le role de I'historien ou du chroniqueur tout-
puissant de I'historiographie ancienne pour installer et offrir, de facon plus ou moins sincere, des
jugements émis dans I’énonciation méme de T’histoire et dans des apartés qui rivalisent avec le
cheeur antique.

Rosset se recommande de Polybe dans sa préface de 1619, et pourtant ses procédés sont
bien plus proches de I'historiographie médiévale, qui distribue legons, éloges et blames, et sonde
les consciences'®. En effet, deux types de mondes possibles sont créés par écriture historique :
celui qui s’imagine dans la continuité des événements, des lieux et des personnages connus selon
le vraisemblable, 7 eikos, sur lequel s’appuie la rhétorique de la reconstitution, et auquel Polybe
attribue des limites. Et celui, alternatif, qui offre un autre embranchement a la chaine temporelle-
causale, selon un possible (le dynaton) qui releve de la logique et de la métaphysique sans étre pour
autant fiction fabuleuse'.

En examinant la fagon dont est envisagée la fiction dans les manuels du #7pium a usage
des colleges a la Renaissance, on voit que le socle de la théorie aristotélicienne du langage
comprise par les médiévaux, qui associe une théorie du signe et une métaphysique de I’étre, est

17 Pour le détail de cette analyse : Matie-Luce Demonet, « Scolastique francaise et mondes possibles », 2002. La
continuité entre tragédie et nouvelle tragique est corroborée par un numéro de Tangence, 2011, « Le théatre de la
nouvelle : de la Renaissance aux Lumiéres ». En particulier Louise Frappier, « Histoire tragique et tragédie : anatomie
du pathétique dans les nouvelles de Francois de Rosset », 2011, p. 11-27. 1l manque toutefois une étude du tragique
avant 1550, période ou se cotoient les tragédies latines et des recueils mettant déja en scene des nouvelles tragiques.

18 Voir la mise au point de Marion Delporte sur le rapport de Rosset a Polybe : « Des noces de Polybe et de
Melpomene : les Histoires tragigues de Francois de Rosset », 2010.

19 Sur les mondes possibles et la théorie littéraire de la Renaissance : Marie-Luce Demonet, « Objets fictifs et ‘ctres
de raison’, locataires de mondes a la Renaissance », 2010. Sur la théorie des mondes possibles : Antoine Compagnon,
Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, 1998 (particulierement le ch. 3) ; Lubomir Dolezel, « Possible Worlds
and Literary Fictions », 1998 ; Umberto Eco, Lector in fabula, 1985, et Les Limites de l'interprétation, 1992 ; Marie-Laure
Ryan, Possible Worlds and Literary Theory, 1994.
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encore solide au début du XVII® siecle. LLa grande division thomiste entre les étres réels, les entia
realia, et les étres conceptuels, purement issus de I'esprit, ou entia rationis, est reprise et développée
par la métaphysique jésuite (en particulier Francico Suarez et Antonio Rubio), méme si elle est
contestée par d’autres [89] courants néo-aristotéliciens (Scipion Dupleix) ou nominalistes
radicaux (Mario Nizzolio et Francisco Sanches, aprés Valla), pour lesquels tout est res”’. Quelle
que soit la définition qu’ils donnent de I’étre ou de la « chose », ces auteurs reconnaissent une
sorte d’existence aux entités conceptuelles. De facon exactement contemporaine, en ce début du
XVII® siecle, Cervantes publie le Quijote qui fictionnalise le probleme de la réalité de la fiction.
Rosset en traduit la seconde partie (1618), apres avoir traduit (1610-1612) les ceuvres de piété
d’un évéque (Simone Maiolo), d’un carme déchaux (Juan de Jesus Maria) et d’un jésuite, Luis de
la Puente, ce qui tisse une relation a priori improbable entre la fiction historique de Rosset et son
catholicisme de converti.

De quelle nature est ’événement historique tel que le raconte Rosset ? Méme avéré, il est
ens rationis, car il est dans l'esprit et non dans la réalité : chez les commentateurs d’Aristote, le
souvenir de 'ami absent est un exemple de ce qui devient dans la langue technique médiévale le
conceptus, un signe mental qui inclut les images dynamiques des récits. Si Ihistoire est souvenir et
mémoire, comment distinguer entre un événement historique, tel que I'assassinat de Filotime-
Concini, et les poe¢mes que Rosset a composés ou empruntés pour enjoliver ses histoires ?
Comment nommer ces événements virtuels qui appartiennent a des possibles jamais advenus ? La
notion de «monde possible», précisément élaborée par les métaphysiciens ibériques
contemporains de Rosset, permet de nuancer les différents niveaux d’invention.

Jacob Schmutz a rendu compte de ce moment important, le tournant du XVII® siecle, dans
Ihistoire des mondes possibles avant Leibniz®', et jai essayé aprés lui d’en exposer les
conséquences dans l'univers trés peu systématique de la littérature : la reconnaissance implicite de
«mondes » uniquement conceptuels, qu’ils soient fictifs comme les histoires inventées, ou
porteurs d’une forme de réalité, comme [90] les nombres. Mais dans le domaine de I'histoire
véridique telle que Rosset prétend la raconter, le mode «eikotique» de restitution des
événements par le récit vraisemblable d’une histoire lacunaire coexiste avec I’évocation des
différentes possibilités portant sur le passé (dynata). Les propositions conditionnelles sont des
vecteurs syntaxiques remarquables pour la formulation d’hypothéses paralléles et elles figuraient
depuis longtemps dans la panoplie des topiques, sous la rubrique des enthymemes en « si », sous
le nom de « fictoria ratio »*.

La Poétique d’Aristote oppose le pozein du dramaturge a la «vérité » du chroniqueur
(historikos). Iun des exemples d’invention poétique souvent invoqué par les philosophes est celui
des « mulets volants » repris par Rabelais et par Suarez (d’apres la Dialectigne de Melanchthon).
Mais I'argument de Rosset dans les histoires qui mettent en scene des étres extraordinaires (ceux
qui habitent le corps de Madeleine de la Palud, de Louise Capel, et le vilain petit cochon de la
religieuse) est que ce sont des entia realia et non des chimeres, entia dont il écrit la chronique
véridique.

Dans le contexte idéologique de la contre-réforme, les jésuites, soucieux de réfuter le
déterminisme protestant, récuperent 'idée d’un monde « secundum imaginationem » proposé par Jean
Dullaert a la fin du XV° siecle afin de ne pas limiter la puissance de Dieu au seul monde

20 Marie-Luce Demonet : « Que reste-t-il du langage mental dans les textes philosophiques frangais, a la fin de la
Renaissance ? », 2009.

21 Jacob Schmutz, « Qui a inventé les mondes possibles ? », 2000.

22 Par exemple, Erasme dans De conseribendis epistolis, 2 propos de lirréel du présent utilisé dans accusation (édition de
1521, f. xxxi11v). Sur la conditionnelle, Marie-Luce Demonet : « ‘Si mon mulet transalpin volait...” ou de la vérité en
maticre de langues », 1993.

11



Marie-Luce Demonet, Univers de croyance, mondes possibles et contrefactuels chez Frangois de Rosset

effectivement créé. Or Rosset fournit volontiers les causes et insiste sur un certain déterminisme,
qu’il soit de caractere, passionnel ou extérieur, parce qu’il guide les actions de ses personnages et
justifie les événements (méme accidentels), tout en les coiffant de discours catholiques enflammés
sur la divine Providence. Dans les passages a I'irréel du passé, certes le passé réalisé est nécessaire
(on ne peut pas faire que ce qui a été n’ait pas été), mais le passé non actualisé a aussi sa propre
logique des causes et des effets. Les pressentiments [91] et prédictions jouent un certain role dans
quelques histoires authentiques, comme dans celle de Mélidor (11) ou celle d’Oronte (II-[4]), mais
limité, et c’est dans la neuviéme de I’édition de 1623 que le songe et les prédictions astrologiques
controlent le destin tragique (et mérité) de I'usurpateur Protogésime™.

Rosset se veut historien des événements funestes mais aussi des passions qui les
provoquent, bien loin de ce « désintéressement » qui sera exigé plus tard des auteurs de romans
historiques™. Ces événements reconstitués appartiennent au monde possible ordinaire de
I’histoire qui met en ceuvre ce que jappelle le « possible passé », selon Ieikos, qui, non chimérique,
instrumentalise la fiction. Ce possible historique modélise pour lhistoire le continuum cher a Paul
Veyne® : par exemple, lorsque Rosset rapporte les quatre sortes de morts possibles de la
religieuse repentante (étouffée, empoisonnée, étranglée, affamée), selon la diversité des sources et
par un prudent « on ne sait » (20, 442/16, 363). Et, méme si selon les sources historiques Tiepolo
n’est pas mort d’un pot de fleurs tombé sur sa téte, dans la narration sa mort grotesque n’est pas
un contrefactuel (18/14). L'important est que Ihistoire se tienne et qu’il n’y ait pas de lacune. Il
est rare que Rosset avoue son ignorance, mais lincertitude qu’il énonce alors confirme sa
certitude dans tous les autres cas.

En effet, si la « fiction poétique » est un étre ou un récit mythologique, le matériau de la
tragédie historique ou de lhistoire tragique ou de la nouvelle réaliste releve du possible passé
arrangé par le « metteur en intrigue » pour reprendre la terminologie de Ricceur’. Rosset, qui
n’utilise jamais le terme de « fiction » (tout ce qu’il rapporte est vrai, jusquaux poemes et aux
lettres qu’il a opportunément retrouvés pour les insérer), travestit certains de ses protagonistes en
changeant les noms, « déguisez » comme il dit, et [92] les histoires assumées avec les noms
authentiques, comme celles de Gaufridy, du galérien, du conspirateur Tiepolo, servent de caution
de véridicité destinées a se reporter sur les histoires déguisées.

L’affaire Gaufridy est tellement connue par les publications et les autorités que Rosset
n’ose gucre ajouter ses propres hypotheses : les auteurs des récits ont déja établi tout ce qui
concerne les criminelles pensées du prétre. L’irréel du passé porte d’abord sur la quantité de ce
qu’il aurait pu en dire (ou en recopier) :

Si P’eusse voulu escrire toutes ses meschancetez, il eust fallu remplir tout va gros volume, & non vne
simple narration. (3, 129/2, 64)

Mais il ne se prive pas d’excuser la faute inévitable de Victoire de Courbier, envoutée par une
amulette aphrodisiaque :
I’amitié qu’elle portoit auparauant a son mary, fut contraincte de ceder au charme, & sa chasteté, qu’elle

auoit tousiours si soigneusement gardee plus que sa propre vie, eust esté corromptie par ce sortilege, si
elle en eust eu le moyen. (3, 120/2, 53)

23 C’est la seule des quatre dernieres histoires, d’authenticité douteuse, qui contienne aussi des contrefactuels, ce qui
n’est toutefois pas suffisant pour lattribuer a Rosset. Elle tient du conte oriental et de la saga nordique. Dans
I’histoire 11, Nostradamus est mis a contribution, moyennant quelque distorsion du texte des Centuries (p. 265).

2+ Comme le demande Du Plaisir dans Sentiments sur les lettres et sur lhistoire avec des scrupules sur le stife (1683). Voir toute
la derniere partie de 'ouvrage de Camille Esmein, L essor du roman. Discours théorigue et constitution d’un genre littéraire an
XV siéele, 2008, « Le statut de la fiction » (partic. p. 445).

25 Paul Veyne, Comment on écrit Ibistoire, 1978, p. 194-95.
26 Paul Ricceur, Temps et récit. 1., 1991, p. 105 sqq. Frangois Hartog, « I’art du récit historique », 1995.
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Comme dans de cas de lhistoire 1, Iirréel du passé intervient opportunément pour disculper
I’épouse adultere.

De fait, le lecteur moderne recoit les Hzstoires de Rosset, qu’elles soient ou non travesties,
comme des fictions. Par un phénomeéne de contamination que Ludomir Dolezel a explicité dans
Heterocosmica, aprés Suarez, la ou il y a un ens réel (comme dans lhistoire de Tiepolo) et un ens
fictif ou indéterminé, comme dans les nouvelles aux personnages non identifiés, c’est le fictif qui
Pemporte car la relatio rationis est elle-méme fictive”’. ’indépendance des histoires dans le recueil
n’empéche pas cette contamination. Qu’ils soient charmes démoniaques ou aventures

incroyables, les diables, les sortileges et les passions honteuses sont admis ou soupgonnés en
bloc.

Les entia rationis relevent de la « mimésis I » de Ricceur, [93] au stade antérieur a la mise en
récit, au possible passé restitué au plus pres de ce qui en est connu. La « mimésis II » correspond
a ce que dit la Poétique d’Aristote pour Pceuvre littéraire, qui opere déja une figuration de second
niveau. La nouvelle historiographie de la Renaissance tente de débarrasser la mimésis I des
éléments purement poétiques et non-nécessaires a la connaissance vraisemblable du passé. A
partir de Vives, puis en France avec Bodin, I.a Popelini¢re et René de Lucinge, elle encourage
exclusion de I’bistoria hors du domaine du poiein et méme de la rhétorique de la prose®. Ainsi, les
histoires de Rosset peuvent se parer du nouveau lustre de la vérité historique, en se démarquant
de la Légende dorée, concurrencée en effet de vérité par les légendes noires de la sorcellerie
moderne. Rosset en rappelle les préceptes comme s’il n’offrait au lecteur que le «narré de
I'histoire » (I.a Popeliniére), cceur de la nouvelle déontologie de lhistorien, et en simulant
Iécriture des nouveaux historiographes. Les personnages nommés directement ou indirectement
sont pour beaucoup historiquement attestés : le possible concerne donc moins leur invention que
la relation de faits et surtout la révélation d’explications et d’« humeurs » qui leur sont associées,
sans quil y ait toujours eu des témoins. Le récit que Rosset en offre assume donc le role de
remplissage comme dit Paul Veyne, par une habile simulation des chroniques, des romans et de
ces fictions intermédiaires que sont les canards et les occasionnels.

4. Une « belle contexture de bruits »

Pour Lodovico Castelvetro, I'historien ne peut méme pas se servir du vraisemblable®. 11
laisse a I’épopée et a la tragédie le soin de s’occuper de « ce qui pourrait avoir eu lieu ». Rosset
s’en empare non seulement pour raconter ce qui est [94] plus ou moins déductible de ses sources,
mais également du possible contrefactuel révélant des univers de croyance tout autres. Les
Histoires Tragigues dont le statut d’« histoire » est revendiqué, avec leur habillage rhétorique,
veulent faire « véridique », afin de guider le lecteur dans sa bonne lecture de I'Histoire : elles se
situent entre « I’histoire fidéle » ou « simple narration » que Rosset avoue étre celle des historiens,
et le « roman», puisqu’il confesse sa fiction du Romant des chevaliers de la gloire, ce ballet de
commande (1612) qui théatralise les mythes monatchiques de propagande (2, 95/1, 25).

Avec les nouveaux historiographes, la connaissance du passé s’analyse désormais comme
médiate, tributaire de documents, d’autorités ou de témoignages plus ou moins suspects. Chez
Rosset, les protestations qu’on lit au sujet de ses témoins oculaires, dont lui-méme, ces poeémes

27 Francisco Suarez, Disputationes metaphysice, [1597], Paris, Michel Sonnius, 1605, p. 700 sqq. Les étres de raison : dispute
miétaphysique LIT7, 2001, VI, 4.

28 Juan Luis Vives, De Tradendis disciplinis, 1531, Leyde, 16306, p. 151-152 ; Jean Bodin, Mezhodus ad facilem historiarum
cognitionem, 1566, Paris, Martin Le Jeune, 1572, dans (Euvres Philosophiques, 1951, Praminm ; Lancelot Voisin de La
Popeliniere, I."Histoire de France, La Rochelle, Abraham Haultin, 1581, t. 11 ; L histoire des bistoires, avec L’Idée de I'bistoire
accomplie, 1599, 1989 ; René de Lucinge, La Maniére de lire 'bistoire, 1614, 1993. Guillaume Fichet, Rbetorica, Paris,
Ulrich Gering, Martin Crantz et Michael Friburger, 1471.

2 Lodovico Castelvetro, Poetica d’Aristotele, vulgarizzata et sposta, Bale, Pietro de Sedabonis, 1576, p. 6.
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prétendument retrouvés, simulent ces exigences. Bodin assigne la connaissance de Thistoire
humaine au domaine du « probable », alots que Rosset propose une vérité de fiction. Un débat
> q
moderne entre historiens a remis cette question a I'ordre du jour, aprés que des auteurs comme
Hayden White (1987) se furent réclamés d’un modéle linguistique, effacant la limite entre
Y guistque, ¢
Pécriture de Thistoire et celle de la fiction a2 cause du moule de la forme narrative. Dans cette
perspective, la question du rapport au vrai dans les Histoires tragigues ne serait pas du tout
pertinente et celle de leurs univers de croyance pas davantage, puisque la domination du discours
sur le réel chez les post-modernes leur donnerait d’emblée raison. Contre cette position, Paul
Ricceur et Roger Chartier ont apporté des réponses qui soulignaient le statut non exclusivement
discursif du témoignage™. Parallélement, un courant favorable aux contrefactuels émerge chez les
historiens, encadré par les exigences du vraisemblable historique : il est d’apparition récente en
> P g q PP

France et suscite moins de réticences”'.

[95] Le vraisemblable de comblement (ez&0s) est un outil de présentation et de restitution
de ce continunm de Thistoire, selon ce que Veyne appelle la « rétrodiction ». Mais les contrefactuels
insérés par Rosset relevent du dynaton, dans la mesure ou les « univers de croyance » qu'on vy lit
correspondent a ce que Reinhart Koselleck appelle le « futur passé », cette vision du passé a partir
du futur’. Présents de facon sporadique chez Hérodote, Tite-Live et Plutarque, les contrefactuels
historiques réapparaissent a la Renaissance pour offrir des événements paralleles, sur le mode du
«etsi...»:lamortde César évitée s’il avait écouté les avertissements (Tacite), le nez de Cléopatre
« 8’1l eat été plus court » (Pascal, d’apres Plutarque), la victoire totale d’Alexandre s’il avait montré
moins d’orgueil. Ou, chez Hélisenne de Crenne, une autre option que celle de la guerre de Troie :
«Si la fille de Leda eust observé le vivre pudicque, le Grec n’eust le tres fameux Ylion mis en
totale ruyne »*. Méme un historien sérieux comme Ftienne Pasquier se livre a cet exercice : dans
son commentaire de lhistoire tragique des Vépres Siciliennes (XIII® siecle), il suppose que
I’Empereur aurait subi le chatiment divin s’il avait vraiment consenti au massacre™.

La distance générique se réduit entre une tragédie a personnages inventés, une rumeur et
un témoignage oculaire. Les étres conceptuels « possibles » permettent de ne pas limiter la toute-
puissance divine, ce dont profite indirectement la toute-puissance du créateur de fiction, et on
peut dire que Rosset en a fait un usage appuyé. Bodin, Lucinge et L.a Popelini¢re ont donné des
régles d’écriture qui visaient principalement a en éliminer les ajouts ornementaux encore
recommandés par la section « narratio » des manuels de rhétorique : ils sont tous repérables chez
Rosset qui ne se prive pas de descriptions « mirifiques », de la possibilité de faire émerger les
causes des faits, brossant les portraits psychologiques [96] de ses héros ou antihéros, donnant des
explications, restituant des discours et des lettres, en les amplifiant ou en les abrégeant,
composant des vers et des figures qui outrepassent le style moyen de la rhétorique. I’historien
humaniste devait éviter les comparaisons avec Hécube, Oreste, Absalon, Médée, Protée, etc. :
elles sont bien présentes chez Rosset.

30 Hayden White, The Content of the Form, Narrative disconrse and Historical Representation, 1987. Paul Ricceur, « Histoire et
rhétorique », 1994. Roger Chartier, Au bord de la falaise. 1. histoire entre certitudes et inquiétudes, 1998.

31 Comme le montre un numéro du Débat, « L’histoire saisie par la fiction », 2011 : Pierre Nora, « Histoire et roman :
ou passent les frontieres ? » et Antoine Compagnon, « Histoire et littérature, symptome de la crise des disciplines ».
La discussion dans le monde anglo-saxon est cependant bien antérieure : David K. Lewis, Counterfactuals, 1973 et
Niall Ferguson, Virtnal History : alternative and connterfactuals, 1997. Les historiens se sont encore récemment emparés
de la question : voir la synthese de Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou, Pour une bistoires des possibles, 2016 et
2019.

32 Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historigues, 1990, p. 19-36.

33 Hélisenne de Crenne, Les Angoisses donloureuses qui procedent d'amonrs [1538], 1997, p. 132: comme le signale
Christine de Buzon, il s’agit d’une reformulation de la traduction du Pérégrin selon la note 76 sur la p. 132, p. 520.

3 Etienne Pasquier, Recherches de la France, VII1, 1596-1621, ch. 56 ; 1996, p. 1677 sqq.

14



Marie-Luce Demonet, Univers de croyance, mondes possibles et contrefactuels chez Frangois de Rosset

L’ordre naturel de I'Histoire est celui des événements consignés dans les annales et
chroniques, par opposition a ’habitude épique de commencer 7z medias res. Rosset se range a cette
régle, méme ¢’il ne s’interdit pas anticipations et retours en arricre. I.a composition historique
pratique la disjonction, la coupure, la juxtaposition dans le cadre de Poratio perpetna, c’est-a-dire a
lopposé du style périodique. La phrase n’est ni close ni orientée vers une fin, car I’Histoire a sa
propre cohérence naturelle (Bodin). Chez la plupart des auteurs cependant, 'ordre chronologique
est plus ou moins confondu avec une chaine causale (I.a Popeliniere), alors que Rosset peut
mouler les événements et les motivations dans 'ample camisole de la phrase cicéronienne, mais
aussi imiter la succession des événements par des juxtapositions et un style haletant.

Comme les auteurs qui ne concedent que le docere, Montaigne se plaint des historiens qui
vont « patissant une belle contexture de bruits» (II, 10, p.418a; f. 175r), définition assez
appropriée aux Histoires tragiques. De ce que dit Rosset lui-méme de ses Histoires, on déduit qu’il
pratique T’histoire infidéle, «belle » et romancée a l'aide des regles de l'aprum, adaptation
bienséante des res et des verba aux caracteres des personnages, notamment pour la reconstitution
des discours. Une contexture orientée par les options partisanes lisibles dans certains
commentaires du narrateur et dans l'utilisation des contrefactuels.

II est remarquable que Rosset se soit auto-censuré, et que les éditions posthumes aient
elles-mémes choisi les histoires [97] les moins soupgonnables. Ses Histoires Tragigues, congruentes
avec le « réalisme historique » de la tragédie par 'utilisation massive du vraisemblable, du possible
passé, présentent aussi une grande affinité avec la réflexion actuelle sur les contrefactuels. Rosset
laisse énoncer a son narrateur ou a ses personnages des encouragements au machiavélisme, a une
casuistique d’Etat, 4 Iassassinat politique, a la fidélité vassale, au suicide et a la vengeance. Le
dynaton historique, moins spectaculaire que Uadynaton pathétique, peut étre lu comme I'envers de
son conformisme post-tridentin : ses irréels du passé manifestent des écarts qui trahissent la
tentation d’un ordre régressif vers la raison du plus fort, pendue sous la langue comme un
charme encore non exorcisé.
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