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JEKYLL ET HYDE : QUEL MODELE DE MULTIPLICITE DES SOI ?

Parmi les directions proposées dans 1’argumentaire de cette livraison, le présent texte se
propose d’adopter celle qui invite a « creuser ’analyse de la motivation et de la causalité
romanesques, ce qui impliquerait en particulier d’interroger la rationalité, la cohérence des
choix des personnages au regard de celle qu’on attribue a I’homme économique » ; et cela a
travers une lecture raisonnée de la nouvelle de Stevenson, Le cas étrange du Dr Jekyll et de
Mr Hyde (1886). Quant au choix de cette application singuliere, il répond a un intérét vif pour
un theme dont elle met en scéne une variante singuliere, celui des « soi multiples ». Sans qu’il
soit question de Stevenson sous leur plume, ce theme fait aujourd’hui I’objet d’une attention
certaine de la part des économistes et des philosophes de 1’économie'. Certes, sans attendre
cette hybridation contemporaine avec 1’économie, la littérature psychologique et
psychanalytique, comme la littérature philosophique — des 1’origine, avec les témoignages
socratiques de Platon et de Xénophon: —, a fait merveille de ce theme. Mais il y a beaucoup a
apprendre aussi des évolutions récentes de 1’économie comportementale. Importer les
questions d’une autre discipline rend visibles certaines réponses dont on n’avait pas idée. On
parle beaucoup, dans le discours public autour de 1’économie comme dans la philosophie
économique, de I’intérét qu’il y a a importer les questions de 1’éthique, de la sociologie, de la
politique, de la littérature, de 1I’anthropologie, etc., dans une science économique peu ouverte
a ’interdisciplinarité, et supposée simplificatrice, abstraite, car accrochée au modele de 1’idiot
rationnel qu’est I’homme économique’. Mais il peut étre utile de faire le chemin inverse, et
d’importer les interrogations de la micro-économie, voire de ce que George Ainslie appelle la
« pico-économie » — une étude des interactions non pas entre des individus, mais a I’intérieur
d’un méme individu entre ses « soi» successifs —, dans le champ de la littérature, afin
d’éclairer ce qui depuis la Poétique d’Aristote est 1’objet de la fiction, a savoir 1’action,
comme un comportement susceptible d’étre modélisé ou du moins appréhendé dans les termes
de la rationalité économique. Car Jekyll est un agent rationnel au sens ou il ne subit pas une
division de la personnalité, mais adopte les moyens qui sont adaptés aux fins qu’il poursuit.

+ Voir la présentation de John B. Davis (Individuals and Identity in Economics, Cambridge, Cambridge
University Press, 2011) et notamment sa discussion de Bénabou & Tirole (« Self-Confidence and Personal
Motivation », Quarterly Journal of Economics, 117, 3,2002, p. 871-915). Voir aussi les travaux, notamment, de
Thomas Schelling (« Self-Command in Practice, in Policy, and in a Theory of Rational Choice », The American
Economic Review, 74, 2, 1984, p. 1-11; Choice and Consequence. Perspectives of an Errant Economist,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1984); de George Ainslie (Picoeconomics. The Strategic
Interaction of Successive Motivation States within the Person, Cambridge, Cambridge University Press, 1992) ;
enfin de Jon Elster (Ulysses Unbound. Studies in Rationality, Precommitment, and Constraints, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000).

: Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon article « Cyrus’ Strategy. Shaftesbury on Human Frailty and the
Will », in Patrick Miiller (dir.), New Ages, New Opinions. Shaftesbury in his World and Today, Francfort-sur-le-
Main, Peter Lang, 2014, p. 153-166.

- Amartya Sen, « Rational Fools : A Critique of the Behavioral Foundations of Economic Theory », Philosophy
and Public Affairs, 6,1977,p. 317-344.



Dans cette histoire passée dans la culture populaire, nous avons affaire a un cas
d’identités multiples assez simplifié puisque, aux dires de Henry Jekyll dans sa déclaration
finale, leur nombre pourrait étre plus grand que deux'. Il y a plusieurs facons au moins de ne
pas comprendre la maniere dont ces identités « hétérogenes », malgré leur « indépendance »
(ibid.), sont organisées. La premiere est de se représenter la multiplicité de maniere spatiale —
comme une topique au sens freudien du terme> —, alors qu’elle est temporelle et que son
caractere temporel est essentiellement lié a 1’agir stratégique qui constitue son arriere-plan:.
Mais il ne suffit pas d’apercevoir que le cas est celui d’une succession et non d’une
coexistence dans un espace mental. Encore faut-il ne pas se méprendre d’une autre maniere en
interprétant cette succession comme une alternance non coordonnée ou pathologique, une
sorte de domination successive du Bien et du Mal, ou encore une dissolution d’une
personnalité au profit d’une autre.

Quelle différence ? La représentation spatiale de la multiplicité des soi conduit a préter
attention a ce qu’est Jekyll plutot qu’a ce qu’il fait, a ce qu’il subit comme division plutot
qu’a ce qu’il met en ceuvre a travers une planification. Car Jekyll est un grand programmeur
de son propre avenir autant que de celui des autres, qu’il mobilise a ses fins. En outre, elle ne
rend pas assez compte de I’asymétrie entre la maniere dont Jekyll considére Hyde — avec
intérét — et la maniere dont Hyde considere Jekyll — dans I'indifférence (120). Enfin, elle
ignore les écarts de temporalité : Jekyll planifie et récapitule, tandis que Hyde jouit dans
I’instant (on évoque « son immersion dans la minute présente », 129). Cependant Jekyll lui-
méme, dans son récit final, encourage cette représentation de la multiplicité dans un espace
mental, quand il parle d’un self meilleur et d’un self pire (119). Ici le commentateur ne doit
pas considérer cette déclaration de Jekyll comme un fait textuel qui autorise la lecture
spatiale. Ce serait en €tre dupe. Car cela constitue une maniere pour Jekyll de se disculper.

La lecture ici proposée considere le comportement de Hyde comme étant I’instrument
d’une action sur soi de Jekyll. Cela suppose donc qu’en dépit de la multiplicité des « soi »
(entendus comme des systemes de préférences et de contextes de choix), il y ait un « soi » (en
un autre sens, celui de I’identité personnelle ou métaphysique) qui demeure unique et
permanent. Cette condition est amplement remplie dans la nouvelle. Que partagent ces
identités en dépit de leur divergence morale et physique ? Beaucoup. (a) Une substance
physique, une base corporelle susceptible de subir des transformations tres importantes dans
I’apparence, la corpulence, la taille, la tonicité, et méme 1’age (113), mais qui conserve
certaines habitudes inscrites dans la machine, comme celle de 1’écriture manuscrite (97, 125,
128). (b) Une substance psychique, puisque les systemes de pensées et de désirs distincts, et
méme apparemment opposés, qui sont ceux de Jekyll et de Hyde, sont des modifications
d’une méme ame. (c) Une conscience au sens lockien du terme, c’est-a-dire une mémoire
(« mes deux natures possédaient en commun la mémoire », 119) ; Jekyll conserve la mémoire
des expériences et des actions de Hyde, et c’est pourquoi il est susceptible de s’en repentir
(108), mais aussi d’éprouver du plaisir a les vivre sous cette guise. Bref, le critere lockien (c),
mais aussi des criteres non lockiens (a) ou (b), de I’identité personnelle sont donc satisfaits, de

 Robert Louis Stevenson, Le cas étrange du Dr Jekyll et de M. Hyde, traduction par Théo Varlet, présentation
par Jean-Pierre Naugrette, Paris, GF-Flammarion, 2013, p. 110. Nous renverrons désormais directement a cette
édition par la mention de la page entre parentheses.

: C’est I’approche qui domine sous la plume de Jean-Pierre Naugrette, dans son introduction a la traduction de
Théo Varlet, ibid..

« 11 est trés symptomatique qu’un cahier que Naugrette dit « énigmatique » (« Présentation », ibid., p. 103) de
Jekyll, accompagnant les produits chimiques que Jekyll utilise pour se transformer, contienne selon le rapport de
Lanyon « presque uniquement une série de dates » (ibid.).

+ Voir par exemple la liste des consignes ordonnées temporellement que le docteur adresse a son confréere Lanyon
(100-101) ; ou encore son gofit des lettres recommandées (102) ; ou enfin son habileté a rappeler Lanyon a ses
serments passés (107).



sorte qu’il serait absurde de considérer Hyde comme un individu et une personne entierement
distincts de Jekyll.

Cependant, cette théorie des identités distinctes hébergées (housed, que Varlet rend par
«caser », 110) est ce que Jekyll se dit a lui-méme, ce qu’il considere de I'intérieur d’une
réflexion pratique ; il ne s’agit pas d’une spéculation, mais d’un élément d’une délibération
stratégique au regard de laquelle la théorie en question constitue une tactique. C’est pourquoi
il faut envisager qu’au-dela de ce que partagent les identités multiples, et contre la
revendication de 1’'indépendance, une instance planificatrice — Jekyll en personne — organise la
scission des identités. L.’objectif est explicite : libérer 1’identité dominante — pas seulement au
sens ou elle est publique, mais au sens aussi ou elle commande (ce qui ne veut pas dire qu’elle
exerce un contrdle étendu a I’ensemble des actions commandées) — de la culpabilité, tout en
lui offrant le plaisir lié a la satisfaction de certains désirs. Il ne s’agit pas au début de 1’histoire
de la culpabilité a ’égard des crimes de Hyde, puisque ceux-ci n’ont pas encore €té commis,
mais a 1’égard des plaisirs dont Jekyll est si honteux qu’il s’en prive, ajoutant le colt de la
culpabilité au colt de la frustration. Les moyens employés en vue de cet objectif consistent
pour I’essentiel, grace a ’action d’une drogue qui exploite I’interconnexion entre le moral, le
mental et I’organique, a transformer les poles d’une personnalité en individus (a premiere vue
indépendants) — selon le vocabulaire adopté par Hyde d’apres le récit de Jekyll (128).

Tirons une forme simplifiée des deux crimes relatés. Jekyll ne désire pas piétiner un
enfant comme le fait Hyde selon le récit de Enfield au chapitre I (ou, au chapitre 1V, a propos
de I’affaire Sir Danvers Carew, un an plus tard, piétiner un homme jusqu’a le tuer) ; mais il
désire €tre quelqu’un qui aurait ce désir et 1’assumerait, et jouirait pleinement de sa
satisfaction. Ou, si I’on préfere, Jekyll désire pi€tiner un enfant, mais refoule ce désir ou ne
I’assume pas. Jekyll sait en outre que, s’il avait 1’occasion de piétiner un enfant, il n’aurait pas
pour ainsi dire 1’audace de le faire. Ou, si I’on préfere, Jekyll sait que, s’il avait I’occasion de
piétiner un enfant, et s’il manifestait ce désir, sans parler de le réaliser, cela pourrait €tre tres
dommageable a sa réputation et a son honorabilité. Méme si Jekyll a actuellement le désir de
piétiner un enfant, ou au moins le désir d’avoir ce désir, il sait que son soi futur, s’il a
I’occasion de satisfaire ce désir, risque de reculer. C’est pourquoi, adoptant un plan qui
consiste a créer les conditions de ce crime, il prend des dispositions qui contraignent son soi
futur a ne pas reculer. Ces dispositions, qui impliquent I’emploi de la drogue qui le transforme
en Hyde, ont I’avantage de constituer, outre des contraintes sur les préférences de son soi
futur (qui saura saisir cette chance de satisfaire ce qui sera alors ses désirs non réprimés), un
déguisement (un « épais manteau », 115) qui épargne sa réputation en tant que Jekyll. C’est
parce qu’il manque de confiance en lui-méme, dans sa capacité a éprouver les plaisirs qu’il
n’ose méme pas s’autoriser a imaginer, que Jekyll confie a son soi futur sous contrainte —
Hyde — le soin de commettre les actions qu’il ne peut pas se permettre et dont il sait que son
soi futur non contraint ne sera pas capable. La contrainte obtenue par la drogue consiste dans
la disparition de 1’option de réprimer ou dissimuler les désirs criminels. Cette lecture —
désignée désormais comme la lecture B, par opposition a une lecture A qui est celle du
dédoublement non stratégique de la personnalité — mobilise quelques outils de 1’économie ou
de la philosophie économique, comme la distinction utile — mais qui pourrait nous égarer en
suggérant I’idée d’une sorte de hiérarchie des soi — entre deux ordres de préférences — les
préférences de premier niveau et les métapréférences —; ou 1’analyse, réellement
indispensable, des choix intertemporels en contexte de rationalité limitée — ce que John B.
Davis, dans sa discussion des travaux de Bénabou et Tirole sur les soi successifs, caractérise
comme un manque d’assurance a propos de nos propres capacités et préférences' ; ou encore

+John B. Davis, op. cit., p. 50.



la proposition de Bénabou et Tirole selon laquelle le souci de la self-reputation figure dans le
portefeuille de valeurs de 1’agent aux c6tés de la self-confidence'.

Pour mieux comprendre de quoi il s’agit dans la lecture B, procédons a une expérience
de pensée qui fasse varier le type de stratégie a I’ceuvre. Si Jekyll n’avait pas disposé des
moyens de contraindre son soi futur en tant que Hyde — supposons, tout simplement, que la
drogue qu’il utilise n’est pas disponible —, aurait-il dii renoncer enticrement a ses objectifs
stratégiques, ou bien lui aurait-il été possible de trouver d’autres tactiques pour les atteindre ?
Faute de la capacité de les mettre en ceuvre, aurait-il ét€ amené a revoir ses choix ? Nous
pouvons supposer que, pour un Jekyll soucieux de ne pas échouer et cependant conscient du
caractere extrémement limité de ses capacités a réaliser ses plans, il aurait ét€ alors
raisonnablement approprié a cette situation, soit d’éviter de se trouver dans toute occasion
d’étre tenté de réaliser ses désirs criminels, soit de se faire enfermer a certains moments:, soit
enfin de se donner des buts bien moindres mais accessibles et de chercher des occasions, on
pourrait I’imaginer, de marcher un peu sur le pied d’une partenaire de bal. Ces solutions bien
diverses — la premiere s’appuie sur un choix intertemporel, la deuxieme est 1’application
d’une contrainte externe a un cas de soi multiple, la troisieme consiste en une limitation du
contexte de choix — auraient cependant affadi 1’aventure.

Dans une premicre section, je distingue la lecture B, qui repose sur I’hypothese d’une
instrumentalisation du soi futur, de la lecture A, classique, qui insiste sur le dédoublement peu
contrdlé, et finalement incontrdlable, de la personnalité. Puis, dans la section suivante, il est
question de deux thémes mineurs dans la nouvelle, celui de la confiance et celui de la chimie
des transformations, dont I’importance est rehaussée et la fonction clarifiée dans la lecture B.
Enfin, j’esquisse une formalisation rudimentaire.

DEUX MANIERES DE LIRE LA NOUVELLE

La lecture A présume que Jekyll et Hyde constituent — que ce soit tout au long de
I’histoire ou seulement a certains moments — deux identités indépendantes. Relevent de la
lecture A les interprétations des témoins qui croient a tort avoir affaire a deux personnes
enticrement distinctes, aussi bien que toute présentation de 1’histoire comme étant celle d’une
division extréme de la personnalité en deux identités quasi individuelles (88-89). Relevent
aussi de la lecture A I'interprétation selon laquelle 1’identité de Hyde finit par I’emporter sur
celle de Jekyll, ou I’interprétation bizarre de Gordon Hirsch, pour qui tout ceci n’est fait,
raconté ou vécu, ni par 'un ni par l'autre, mais par un someone non individuel, non
personnel : « a narrative consciousness...apart from any personality or identity’ ».

La lecture B présume que les deux identités ne sont pas indépendantes, mais que
I’identité de Jekyll reste dominante — y compris au terme de I’histoire — en ce qu’elle constitue
le centre de planification dont Hyde reste un instrument. Selon cette lecture, 1’histoire est celle
non d’une explosion de I’identité ou d’une dissémination de la personnalité, mais d’une action
stratégique sur soi. Voyons les différences entre les lectures A et B a partir de deux
applications.

Ibid., p. 55.

: L’auto-enfermement est une technique de contrle de soi par anticipation a laquelle il est fait allusion au
chapitre VIII, quand Poole déclare que « le docteur a pris 1’habitude de s’enfermer » (85) ; voir aussi comment
Jekyll a écrasé la clef de son laboratoire, croyant s’éviter ainsi de redevenir Hyde (122).

: Gordon Hirsch, « Frankenstein, Detective Fiction, and Jekyll and Hyde », in William Veeder et Gordon Hirsch
(dir.), Dr Jekyll and Mr Hyde After One Hundred Years, Chicago, The University of Chicago Press, 1988,
p.242.



Application 1 : Le testament (chap. 11, 52 sqq.)

Lecture A : Le notaire (lawyer, ce qui est une fonction moins spécialis€ée que ne le
suggere la traduction francaise) Utterson conserve le testament du Dr Jekyll qui désigne le
jeune Hyde — nous saurons plus loin a quoi il doit cette apparente jeunesse — comme héritier
en cas de déces ; et qui dispose que Hyde se substituera purement et simplement a Jekyll
(« should step into the said Henry Jekyll’s shoes ») en cas de disparition ou « absence
inexpliquée » de plus de trois mois (52). Hyde est un autre que Jekyll. Le testament est pour
Utterson une « folie » quand il en juge alors qu’il ignore tout de Hyde. Maintenant qu’il a vu
qui est Hyde, il craint que ce ne soit une honte (« disgrace »). Utterson interprete la
prédilection (« preference ») de Jekyll pour Hyde comme une sujétion (« bondage », 56).
Utterson a I’occasion de dire au domestique de Jekyll, Poole, en utilisant le theme de la
confiance sur lequel je reviendrai: « votre maitre met beaucoup de confiance (frust) en ce
jeune homme » (60). Le notaire se demande ce qu’il peut faire pour diminuer le risque qu’a
pris Jekyll en désignant Hyde comme légataire : « Si ce Hyde soupconne 1’existence du
testament, il peut devenir impatient d’hériter. » (62) Selon cette lecture, le testament a pour
seule fonction de garantir que la fortune de Jekyll ira a I'une des deux branches que sa
personnalité peut emprunter lorsqu’elles auront cessé€ de coexister.

Lecture B : Le notaire Utterson conserve ce qui est une sorte de contrat d’Ulysse, par
lequel Jekyll planifie son propre avenir en tant que Hyde. Celui-ci est un autre Jekyll, un
Jekyll futur, susceptible d’avoir des désirs et des croyances tres différents de ceux du Jekyll
présent, signataire du testament, mais dont il convient de ménager par avance la fortune et les
conditions de vie. C’est pour lui, pour Jekyll méme («for my sake », que Varlet traduit
faiblement par « en mémoire de moi », la ou le pathos de I’engagement cache a peine le calcul
de 'intérét), que Jekyll demande a Utterson d’aider Hyde lorsqu’il ne sera plus la (65). Le
testament stipule que Hyde sera « libre de toute charge ou obligation » en dehors du paiement
de quelques sommes a la domesticité de Jekyll. Lorsque le notaire rencontre Hyde et prétend
que Jekyll lui a parlé de lui — non pas qu’il I’a mentionné dans un acte juridique, mais qu’il lui
a fait son portrait (« description »), Hyde rappelle Utterson a I’exigence de vérité exactement
comme s’il était la personne a 1’égard de laquelle les engagements ont été pris : « Je ne vous
croyais pas capable de mentir. » (58) A la question du notaire sur la trés grande confiance que
Jekyll place dans Hyde, le domestique Poole répond : « nous avons tous recu 1’ordre de lui
obéir » (60 ; voir aussi 89 sur les ordres écrits laissés en nombre par Jekyll a son entourage).
On ne saurait mieux dire que Jekyll s’est assuré que son délégataire Hyde aura toute 1’autorité
requise. Le notaire aimerait enquéter plus avant sur Hyde, mais il pense que Jekyll pourrait
I’en empécher et reste vraiment aux commandes (62). Quelle est la fonction de ce testament ?
Il constitue pour le soi présent de Jekyll, son soi signataire, non seulement un moyen, qui
consiste en un engagement devant une autorité externe, de ménager sa fortune future en tant
que Hyde, mais, si on lit de pres les clauses, dans I’hypotheése ou au-dela des trois mois
d’absence Jekyll refaisait surface, de le contraindre a préférer redevenir Hyde. Il y a alors une
énigme : le fait que Jekyll se débarrasse in fine de Hyde en se suicidant montre qu’il préfere
I’issue de loin la plus coliteuse — celle qui supprime la possibilité du plaisir en supprimant
celle de la douleur —, alors qu’il avait tout arrangé avec Utterson pour s’avantager
maximalement en tant que Hyde, avant la modification ultime de son testament au profit du
notaire lui-méme (98). La conclusion de cette étude devra éclaircir cette €énigme.

Application 2 : Innocence ou culpabilité



Lecture A : Jekyll est innocent objectivement et subjectivement des crimes de Hyde.
Grace a la division des identités et a leur cloisonnement méticuleux — qui, certes, se détériore
au terme de I’histoire — Jekyll parvient a s’épargner tout sentiment de culpabilité. Hyde, lui,
est coupable objectivement et reste innocent subjectivement (au sens ou il est incapable de
honte, de repentir, etc.). Cette lecture domine dans la réception de la nouvelle, en particulier
dans un contexte marqué par la psychanalyse, comme le relevait Saposnik : « As Hyde has
grown, Jekyll has been overshadowed so that his role has shifted from culprit to victim'. »

Lecture B : Jekyll n’est pas innocent objectivement puisque Hyde est son complice,
instrument ou déguisement. Mais il n’est pas innocent subjectivement non plus, méme quand
le cloisonnement méticuleux fonctionne bien. En effet, comme 1’envisage Utterson dans un
éclair de génie herméneutique, I’apparition de Hyde dans la vie de Jekyll peut étre interprétée
comme le retour d’une faute ancienne et oubliée de Jekyll, susceptible d’étre chatiée sans la
moindre erreur sur la personne en Hyde, la justice de Dieu (a laquelle il est fait plusieurs fois
allusion, par exemple en 95-96) ne connaissant pas de prescription (« statute of limitations »,
notion juridique indigéne que Varlet rend imparfaitement par « la justice de Dieu ne connait
ni regle ni limite »). Mieux, 1’apparition de Hyde lui-méme est la punition longtemps différée
du jeune Jekyll (61). Cette hypothese d’Utterson sera comme confirmée par 1’autobiographie
de Jekyll au début du chapitre final : « Si je suis un grand coupable, je souffre en proportion »
(80). Au fond, contrairement a ce que suggerent des lectures d’allure si 1’on peut dire
« déconstructionniste » comme celle de Hirsch, la totalité du trajet de Jekyll en tant que Jekyll
et en tant que Hyde montre une continuité de mémoire, une constance dans les motivations,
une coordination des choix, bref une identité personnelle doublée d’une stabilité agentielle
telles qu’il est éminemment responsable et punissable’.

L’adoption de la lecture B rend plus manifestes et significatifs deux thémes mineurs de
la nouvelle qui concernent aussi le contrdle de soi par anticipation.

CONSEQUENCE RELATIVE AUX RELATIONS ENTRE JEKYLL ET UTTERSON :
CONFIANCE DANS UN TIERS OU CONFIANCE EN SOI ?

Quelles sont les dispositions affectives profondes du docteur ? Jekyll ne souffre ni
d’acrasie, ni d’addiction, mais son histoire a un fond mélancolique. Certes, Jekyll sait le
meilleur et en tant que Hyde il fait le pire. Ce n’est pas de 1’acrasie, cependant, et cela non
parce que ce ne serait pas Jekyll, mais seulement Hyde, qui ferait intentionnellement le pire
— selon la lecture B, Jekyll fait bien intentionnellement le pire par procuration ou est son
propre homme de main, comme il le soutient dans sa déclaration finale (115-116) — ; mais
simplement parce que le meilleur pour Jekyll, tout bien considéré — c’est méme le terme d’une
réflexion sur le cours de sa vie —, c’est de faire le pire en tant que Hyde. Ce n’est pas de
I’addiction puisque Jekyll conserve un contrdle complet, non pas certes sur les effets de la
drogue qui produit la transformation qu’il souhaite, mais sur sa prise, du moins dans les
premiers stades de I’histoire. Une mélancolie ancienne peut étre a 1’origine de 1’entreprise,
selon I’archéologie proposée par Jekyll au début de 1’exposé de son cas : « Plus d’un homme

Irving S. Saposnik, « The Anatomy of Dr. Jekyll and Mr. Hyde », Studies in English Literature, 1500-1900, 11,
4,1971, p. 731.

: La remarque de Gilbert K. Chesterton (Robert Louis Stevenson, cité par 1. S. Saposnik, ibid., p. 730), « the point
of the story is not that a man can cut himself off from his conscience, but that he cannot », est assez perspicace :
I’histoire est celle de I’échec de la tentative d’atteindre le comble de I’hypocrisie par une dissociation.
Cependant, les affres de Jekyll, exposés généreusement dans la version qu’il donne de 1’affaire, constituent
moins le prix a payer pour cet échec qu’une maniere encore et toujours hypocrite de se disculper. Jekyll se donne
bonne conscience a peu de frais, c’est-a-dire simplement en ayant mauvaise conscience.



aurait tourné en ridicule les licences dont je me rendais coupable ; mais des hauteurs idéales
que je m’étais assignées je les considérais et les dissimulais avec un sentiment de honte
presque maladif. » (109) Le jeune Jekyll présente le tableau classique de la mélancolie ; doué
de talents qui sortent de I’ordinaire, travailleur, soucieux de la considération des autres,
bientdt trop sensible a la pression sociale, il idéalise a ce point les valeurs et les normes
morales qu’il se les rend a lui-méme inaccessibles et fait son propre malheur : « Ce fut donc le
caractere tyrannique de mes aspirations, bien plutot que des vices particulicrement dépravés,
qui me fit ce que je devins... » (ibid.) Cette dépréciation de soi et culpabilisation de soi
resurgissent, selon le récit de Jekyll, sous la forme de la répulsion de Hyde a 1’égard du
docteur : « Il abhorrait la mélancolie ou s’enfoncait de plus en plus Jekyll, et il lui en voulait
du dégolt avec lequel ce dernier le considérait. » (128) Cependant cette mélancolie qui
persiste en Jekyll s’autorise une innocence perverse a travers Hyde.

Il faut noter que la maniere dont Jekyll, dans sa confession finale, rapporte sa propre
histoire a son enfance et a sa jeunesse suggere qu’il a mis en ceuvre, pour utiliser le
vocabulaire de la thérapie communicationnelle de Watzlawick, Weakland et Fisch', non pas
un « changement 2 », c¢’est-a-dire un changement dans la maniere de changer, un changement
de systeéme, mais un « changement 1 » : un systeme de changement, voire d’inversion, c’est-a-
dire un changement toujours a I’intérieur du méme systeme qui s’est constitué depuis ses
premieres émotions.

Si Jekyll avait consulté dans Utterson non tant un juriste qu’un thérapeute, peut-étre
serait-il parvenu a un « changement 2 », a supposer qu’il I’elit souhaité. Dans 1’hypothese ou,
au moment ou il acquérait la technologie qui lui permettait de se compartimenter, Jekyll aurait
voulu expérimenter la vie en tant que le jeune Hyde, tout en souhaitant rester fidele aux
valeurs sociales qui €taient les siennes et garder ainsi une certaine unité de personnalité, deux
voies au moins s’offraient a lui, éventuellement combinables : la voie (a) du contréle des soi
par ses propres moyens, par exemple par I’emploi de régles personnelles — qui pouvaient
consister, par exemple, en la décision de recourir a la drogue transformatrice seulement en des
lieux, des circonstances et des temps exceptionnels, disons une seule et unique fois, ou encore
seulement a la No€l’ ; la voie (b) du recours a un tiers expert capable de le contraindre ou au
moins de le conseiller.

Au chapitre III, cette derniere solution est évoquée dans la discussion entre Jekyll et
Utterson. Le docteur avoue que sa situation est pénible, que son cas est « étrange » (Varlet
rend strange par « exceptionnel »), ce qui donne a entendre qu’il est tout pres de se placer
dans I’hypothése ou il souhaiterait un « changement 2 ». Utterson lui fait une offre de
paternalisme modéré : « Je suis quelqu’un en qui on peut avoir confiance («a man to be
trusted »). Avouez-moi cela sous le sceau du secret (« in confidence ») ; je me fais fort de
vous en tirer. » A quoi Jekyll répond : « J’ai en vous la foi la plus entiére ; je me confierais a
vous plutdt qu’a n’importe qui, voire a moi-méme, s’il me restait le choix (« if I could make
the choice »). » (64-65) La réponse de Jekyll est instructive en ce qu’elle suggere que la
confiance dans le tiers expert pourrait étre la seule issue a qui manque de la confiance en soi
qui est nécessaire a la voie (a). On peut supposer qu’en tant que docteur, Jekyll est
parfaitement conscient de I’importance de la fonction thérapeutique et de 1'impossibilité

+ Paul Watzlawick, John H. Weakland et Richard Fisch, Changement. Paradoxes et psychothérapie, trad.
P. Furlan, Paris, Seuil, 1981.

: André Lapidus attire mon attention sur le fait qu’il ne s’agit pas ici d’un choix intertemporel au sens ot il serait
affecté par la seule distance temporelle, mais plutdt de préférences calendaires (sur cette distinction, voir Robert
H. Strotz, « Myopia and Inconsistency in Dynamic Utility Maximization » The Review of Economic Studies, 23,
3,1955-1956, p. 165-180).



d’étre son propre thérapeute'. L allusion a I’indisponibilité du choix entre la confiance en soi
et la confiance dans le tiers mérite une tentative d’explication. Jekyll poursuit en rassurant
Utterson sur le fait que la situation n’est pas désespérée car il garde malgré les apparences un
certain contr6le : « Dés D'instant ou il me plaira de le faire je puis me débarrasser de
M. Hyde. » (Ibid.) Ici la traduction de Théo Varlet que je viens de citer est défectueuse, car
elle perd le lexique du choix. Stevenson a écrit: « the moment I choose, I can be rid of
Mr. Hyde ». Cela fait directement écho au « if I could make the choice » trois lignes plus haut.
La distinction entre ces deux décisions peut €tre comprise de plusieurs manieres. Le premier
choix ne peut étre fait dans ce contexte simplement parce que Jekyll a déja choisi de faire
confiance a Hyde. Le second choix reste accessible parce que Jekyll conserve le pouvoir, par
I’usage de la drogue ou son abstention, de se transformer ou non en Hyde. Il peut s’agit aussi
d’une allusion au pouvoir de contrdle radical, mais dont I’exercice est extrémement coliteux,
que Jekyll conserve méme alors qu’il a perdu le contréle de la transformation : il peut tuer
Hyde en se suicidant:.

La confiance dans le tiers expert est aussi quelque chose que le docteur sait signaler,
voire simuler, quand il cherche a intoxiquer Utterson en feignant de lui demander un conseil
sur la lettre que Hyde est supposé lui avoir remise a la suite du meurtre de Sir Danvers
Carew : « J’ai en vous la plus entiere confiance ». Jekyll confie au notaire le soin de juger de
la lumiere que jette cette lettre sur sa conduite et sur celle de Hyde. Il ne soucie pas tant du
sort de ce dernier que de sa propre réputation. Utterson est étonné, mais aussi soulagé,
d’entendre son ami manifester autant de selfishness. Elle consiste ici dans un souci de sa seule
réputation personnelle, de I’image qu’il donne de lui aux autres — a cet égard, la selfishness de
Jekyll (rendue par « égoisme » dans la traduction francaise) est différente de celle qui est
aussi explicitement attribuée a Hyde dans la confession finale de Jekyll (129), car celui-ci se
moque éperdument de sa réputation, et qui consiste non dans un sens extréme de son intérét
personnel qui le conduirait a planifier sa conduite comme le fait Jekyll, mais simplement dans
sa capacité a satisfaire immédiatement ses désirs quels qu’ils soient, dés que cela lui est
possible.

Nous avons ici affaire a deux versions de 1’homme économique : I’une le présente
comme un étre compulsif et dont I’horizon temporel est borné a la plus grande proximité,
I’autre en fait un agent plus réflexif, anticipateur, calculateur, dont la préférence pour le
présent est moins forte ; mais, selon la lecture B, cette dualité des égoismes s’accompagne
d’une instrumentalisation de celui de Hyde par Jekyll, I’égoisme puritain du second, centré
sur la réputation sociale a long terme, s’appuyant sur 1’égoisme débridé mais a courte vue du
premier.

Quoi qu’il en soit, il semble qu’Utterson ait soupconné une sorte de passion de Jekyll
pour le jeune Hyde, et que ce soit 1a pour lui la chose la plus déstabilisante. Ce n’est pas
clairement dit, mais qu’est-ce qui peut expliquer qu’un homme aussi respectable protege un
tel scélérat et se trouve avec lui dans un tel degré d’intimacy 7 Au regard de cette passion, tout
ce qui, aux yeux d’Utterson, peut manifester dans la conduite de Jekyll un sens de son propre
intérét, une conduite plus raisonnable, a quelque chose de rassurant (73-74). Le docteur a les
pieds sur terre, n’a pas perdu toute sa téte en s’entichant de ce jeune, tant mieux. Jekyll simule

 La densité de population médicale est tres importante dans la nouvelle. Outre Jekyll, nous avons le docteur
Lanyon, dont le réle est majeur, en particulier par son récit au chapitre IX, mais aussi la figure mineure du
médecin d’Edimbourg qui, selon le récit d’Enfield au chapitre I, au vu de la jeune fille que Hyde a piétinée, est
visiblement saisi de I’envie de tuer Hyde qui se tient en face de lui. Cette abondance de professionnels du soin ou
du conseil, trois médecins et un juriste, contribue a souligner I’anomalie de la conduite de Jekyll qui a
I’apparence de I’automédication.

: C’est ainsi que je comprends la fin de I’histoire, comme le faisait Saposnik : « Though the hand that administers
the poison is Edward Hyde’s, it is Henry Jekyll who forces the action. » (Irving S. Saposnik, art. cit., p. 724).



le jeu de la confiance jusqu’a placer le notaire dans 1’illusion d’une position thérapeutique en
insistant sur la faiblesse du patient qu’il feint d’étre : « Je vous laisse entierement juge de ma
conduite... J’ai perdu toute confiance en moi. » C’est encore une fois une maniere de signaler
la confiance, puisque le fait que le manque de confiance en soi motive la confiance placée
dans le thérapeute ou le tiers expert est 1’objet d’une connaissance partagée. Utterson tombe
d’abord dans le panneau : il cherche a se montrer a la hauteur de cette confiance, il croit user
de I'autorité qui lui est ainsi reconnue, en osant la question que Jekyll lui avait interdit de
poser : est-ce Hyde qui a dicté les termes du testament en sa faveur ? Jekyll le confesse avec
tous les signes de 1’abattement de qui a été 1’objet d’un abus de faiblesse doublé d’un
probable projet d’assassinat. Mais, a l’issue de cette conversation, le notaire n’est pas
longtemps dupe : ayant ensuite interrogé le domestique de Jekyll, Poole, il doute que la lettre
provienne de I’extérieur. L’avis de son clerc graphologue, qui estime que la lettre est de la
main de Jekyll, ranime ses soupcons.

Dans I’ensemble, Utterson est la figure du tiers de confiance possible, susceptible de
remplir une fonction pleinement compatible avec, et méme requise par, les techniques de
contréle de soi par anticipation qui sont au centre de la lecture B. Il garantit notamment le
respect des consignes obsessionnelles de divulgation différée et progressive des informations
testamentaires de Jekyll (81 ; voir aussi 99). C’est pourquoi il est difficilement admissible que
I’on discrédite, comme le fait un commentateur, son role comme étant celui d’un détective
raté'.

CONSEQUENCE RELATIVE AU ROLE DE LA DROGUE

Dans la théorie spiritualiste qui guide les recherches de Jekyll, le corps humain est une
enveloppe qui exprime des qualités et dispositions mentales et, parmi elles, des qualités et
dispositions morales. L’enveloppe corporelle a une fonction d’expression (111-112) ; comme
elle signifie telles qualités déterminées plutdt que telles autres, elle est susceptible de masquer
ces autres qualités. Ce qui est au principe de I’histoire est la découverte par le docteur d’un
composé chimique* qui permet 1’expression franche, a travers I’apparence corporelle et le
systeme de préférences, de la polarisation du caractere. La découverte techno-scientifique du
docteur reste cependant partielle (110) : il arrive que 1’enveloppe de Hyde subsiste avec
comme contenu le pole moral de Jekyll. Cela ne signifie pas nécessairement, contrairement a
ce qu’induit la lecture A, que Hyde I’emporte. La drogue doit-elle étre considérée comme un
accessoire dans une histoire de dédoublement de personnalité, ou bien comme un vecteur des
décisions de I’acteur stratégique qu’est Jekyll selon la lecture B ?

Saposnik avait raison de rectifier ’interprétation de la nouvelle en faisant de Hyde non
pas le maitre de Jekyll, mais son déguisement. Cependant il ne prétait pas assez attention au
fait que Hyde n’est pas directement !'instrument de Jekyll, mais I’est seulement par la
médiation de la drogue. C’est ce produit dont la prise volontaire permet a Jekyll de se
transformer en Hyde, mais aussi de revenir en arriere. La qualité imparfaite de la drogue, qui
finira par le conduire a augmenter les doses (119), affecte en particulier le processus de retour.
Du point de vue de Jekyll, il s’agit d’une irréversibilité objective — le produit qui lui
permettrait de quitter le déguisement corporel de Hyde pour reprendre celui de Jekyll n’est
plus disponible sous sa forme « pure » (89-90). Cependant, est-il possible que cela coincide
avec une irréversibilité subjective du point de vue de Hyde ? Hyde aurait alors décidé de ne
pas redevenir Jekyll. Ce serait cohérent avec la lecture A, qui n’est pas la mienne. Ce n’est

+J.-P. Naugrette, « Présentation », in R. L. Stevenson, op. cit., p. 29 sqq.
: L’insistance de Stevenson sur I’environnement chimique est sensible. Voir 93, 95, 97.



pas tant la personnalité¢ de Hyde qui prend le dessus que Jekyll qui perd le controle du retour
faute d’une potion efficace.

Un autre défaut de la drogue qui se manifeste a la fin de I’histoire affecte le processus
initial de transformation en Hyde. Celle-ci est parfois involontaire et se produit d’abord dans
le sommeil de Jekyll, selon son récit final (117-118), puis méme a 1’état de veille. La premiere
transformation involontaire pendant le sommeil se produit deux mois avant 1’assassinat de
Sir Danvers Carew. Jekyll interprete alors cet incident comme un effet d’une rupture
progressive et insensible d’équilibre au profit de Hyde : « a la lumiere de 1’accident du matin,
je fus amené a découvrir que, tandis qu’au début la difficulté consistait a dépouiller le corps
de Jekyll, elle s’était depuis peu, par degrés mais de facon indiscutable, reportée de 1’autre
coté » ; « je perdais peu a peu la maitrise de mon moi originel et supérieur, pour m’identifier
avec mon moi second et inférieur » (119). Une telle réinterprétation dans une topique — la
lecture spatialisante dont les commentateurs sont dupes — tombe opportunément, puisque
cette autoanalyse est supposée précéder le meurtre du parlementaire.

Quand elle fonctionne bien, la drogue n’a pas d’action discriminante
(« discriminating ») : selon I’image employée par Jekyll dans le chapitre final, elle force les
portes de la prison intérieure et libeére les dispositions qui y sont les plus actives (114). Bref, la
drogue ici révele la polarisation des préférences de la personnalité composite de Jekyll. Mais
I’histoire est marquée par la pollution ou la corruption de cette drogue, de sorte que sa prise
n’est plus transparente, mais, au contraire, comporte une instabilité dont les effets externes
sont forts.

Il est alors possible de proposer une formalisation des décisions de transformation de
Jekyll en Hyde et de Hyde en Jekyll. L’ interprétation ici défendue suggere une présentation en
termes de jeux séquentiels non coopératifs. J’adopterai cependant une présentation plus
immédiatement accessible, a travers les trois tableaux ci-dessous, dans lesquels 1’utilité (ou sa
« désirabilité », comme on jugera bon de la nommer) d’une situation résultant d’un couple
stratégique est liée a quatre ingrédients :

(w) : Plaisir pervers des actes socialement répréhensibles.

(x) : Jouissance de la fortune (réglée par un testament).

(y) : Plaisir anticipé d’un gain supplémentaire quelconque au coup suivant ; un intérét a
rejouer, par exemple, dans le cas de Jekyll, la perspective d’avoir une occasion
supplémentaire de plaisirs criminels ; ou, pour Hyde, celle d’obtenir ultérieurement plus de
moyens.

(z) : Assurance d’une bonne image sociale (de respectabilité¢). Dans la configuration
standard (ci-dessous, variante I), cet ingrédient ne joue pas un rdéle déterminant si I’on admet
que (z) est attaché indéfectiblement a Jekyll et que Hyde n’est pas du tout sensible a (z) : tant
que Jekyll est, il a (z), et quand Hyde advient, (z) n’est plus accessible mais n’est pas regretté.
Par exemple, durant les deux mois de retour stable a sa condition initiale dont il est question
au chapitre VI, le docteur jouit de (z) : « Son visage semblait épanoui et illuminé par I’intime
conscience de son utilité sociale.» (78) Cependant (z) joue un rdle déterminant dans la
variante II ci-apres.

On postule également que Jekyll peut obtenir (w) seulement s’il prend la drogue, donc
en tant que Hyde ; en outre, que Hyde peut obtenir (x) seulement en tant que Hyde ; enfin, que
Jekyll peut obtenir (x) en tant que Jekyll tant que sa disparition durable ne I’en a pas privé au
profit d’un autre, mais aussi en tant que Hyde.

Dans les tableaux suivants, quand le partenaire ne peut pas répondre parce que le
premier n’a pas pris, 1’utilité résultante est réputée nulle.

Variante I
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La variante I est sous la condition du premier testament qui non seulement fait de Hyde
I’héritier de Jekyll, mais qui lui transmet sa fortune au terme d’un certain délai de disparition :
« S’1l m’arrivait quelque chose en la personne du Dr Jekyll, je pouvais passer a celle de Hyde
sans perte financiere. » (115)

1- coup joué par Jekyll réponse de Hyde dans un délai bref
prend ne prend pas
(w,0,y,0) (w,0,0,0)
Jekyll prend (W, X,y,72) S (w,x,0,0) -
ne prend pas 0,x,0,2z) 0,x,0,2z)

Jekyll a intérét a prendre la drogue, puisqu’il peut compter sur I’'intérét qu’il y a pour
Hyde de prendre a son tour. Dans ces conditions, le résultat est une alternance des deux
guises.

Considérons maintenant le cas ou Hyde joue alors que Jekyll a disparu suffisamment
longtemps pour que la clause de transfert de fortune a Hyde s’applique.

coup joué par Hyde Hyde apres le terme du délai de substitution
prend ne prend pas
(w,0,0,0) (w, x,0,0)
) prend (w,x,y,0) 0
Réponse de Jekyll (w.0.0.0) W.x.0.0)
ne prend pas (0,0,0,2) 0

Si Hyde ne prend pas la drogue, il est gagnant. S’il prend la drogue, redevenant un
Jekyll qui a été dépossédé sous cette guise de (x), il ne saurait en jouir. Quant a Jekyll, il se
prive de (w), mais aussi de (x) désormais accessible seulement en tant que Hyde, en ne
prenant pas la drogue ; il a intérét a la prendre et ainsi a redevenir Hyde, sauf si (z) lui importe
plus que (w, X, y).

Variante 11
La variante II est sous la double condition : a) du second testament, qui ne fait pas de

Hyde [D’héritier (c’est désormais Utterson lui-méme); b) de Iirréversibilit¢ de la
transformation en Hyde, qui fait perdre (z) a Jekyll et de plus rend (y) indisponible.

1+ et dernier coup de Hyde
Jekyll
(w,0,0,0)
Jekyll prend (w,0,0,0) S
ne prend pas 0,x,0,2z)

En prenant la drogue, Jekyll s’offre les plaisirs coupables, mais renonce dans ces
nouvelles circonstances a sa fortune puisqu’elle ira a Utterson. Si (X, z) compte plus pour lui
que (w), alors Jekyll n’a aucun intérét a prendre la drogue. Une ironie de I’histoire est que, au
moment ou Jekyll ne préfere plus prendre la drogue, sa transformation en Hyde s’effectue
malgré lui.
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L’ énigme est ainsi éclaircie. Une explication a 1’apparente irrationalité du suicide final
pourrait €tre que 1’attachement de Jekyll aux valeurs sociales reste extrémement vif. Ce n’est
pas tant Hyde qui I’aliene que le souci de sa réputation morale en tant que figure publique.
Laisser au notaire une confession qui manifeste ce souci constitue un moyen de sauver la face.
La ou le notaire craint de trouver quelque chose qui nuirait a la réputation du docteur (99), il y
a, en fait, un plaidoyer ad hoc qui I'innocente apparemment en insistant sur 1’altérité et la
monstruosité de Hyde. Il aura suffi d’ajouter dans le portefeuille de Jekyll, a I’attrait des
plaisirs illicites, le souci de la réputation, pour que la rationalité de ses choix réapparaisse. S’il
y a ici une figure de I’homme économique, elle ne s’incarne pas dans le maximisateur
immédiat, insouciant et quasi bestial qu’est Hyde, mais dans Jekyll, qui n’est pas moins
égoiste, mais mieux égoiste, que son comparse. L’histoire nous incite a nous défier d’une
opposition trop massive entre 1’individu en contexte de rationalité limitée — entendu comme
un homo sapiens miné par la faiblesse de volonté, 1’irrationalité pratique et I’incohérence des
décisions, bref par la fragilité trop humaine —, et le classique homo economicus'. Elle nous
conduit aussi a ne pas confondre les variations temporelles des « soi » avec une séparation des
personnes. Car Jekyll sera resté aux commandes jusqu’au bout, et sans doute aussi dans I’au-
dela, ou I'attend un juge bien différent du tribunal social et qui est certain de ne pas faire
d’erreur sur la personne qui comparait devant Lui.

Laurent JAFFRO
PHARE (FRE3643)
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne et CNRS

' Pour une présentation de cette opposition, voir John B. Davis, op. cit., p. 47-61.
: Je remercie Claire Pignol et André Lapidus pour leur contribution a I’amélioration de ce travail, en particulier
de ses tableaux.
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