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Géographie animée : 'expérience de l'ailleurs dans [’ceuvre d'Hayao Miyazaki

Géographie animée : 1'expérience de l'ailleurs dans I’ccuvre d'Hayao

Miyazaki
Animated geography : the experience of the elsewhere in Hayao Miyazaki's
work

Mots-clés : Hayao Miyazaki, cinéma d'animation, géographie, ailleurs, déracinement, aventure,
quotidien, intégration

Key-words : Hayao Miyazaki, animation cinema, geography, elsewhere, uprooting, adventure,
everyday life, integration

Résume :

L'animation offre des possibilités vastes aux réalisateurs, et notamment la liberté de retranscrire
avec précision leur imaginaire spatial. L'ceuvre animée de Hayao Miyazaki, a I'esthétique aisément
identifiable, est aujourd'hui reconnue internationalement depuis le succés du Voyage de Chihiro en
2001. Elle a largement contribué a dédiaboliser auprés du grand public occidental une animation
japonaise a la réputation longtemps sulfureuse. Cette ceuvre propose également un discours
proprement géographique : elle est traversée de part en part par les thémes du déracinement du
héros et de son ouverture au monde. Miyazaki utilise le dessin animé comme un instrument
d'exploration systématique des différents modes de relation a l'ailleurs. Cette dimension spatiale des
films de Miyazaki n'a pourtant fait que trés rarement l'objet de recherches. Cet article entend
aborder le rdle structurant de l'expérience de l'ailleurs dans son cinéma, en choisissant comme
corpus d'é¢tude les 10 longs métrages qu'il a signés a ce jour. Nous montrons en particulier, que la
fiction miyazakienne s'articule autour de deux grands types de récits (films d'aventure et films du
quotidien) : face a un ailleurs, les héros miyazakiens peuvent mettre en place deux stratégies
distinctes, soit de connexion, soit d'intégration, aux implications spatiales spécifiques.

Abstract :

Animation gives large possibilities to directors, notably the liberty to project their own spatial
imagination with accuracy. Hayao Miyazaki’s work and its easily recognizable aesthetic are now
internationally famous since the success of Spirited Away in 2001. It has largely contributed to
demystify Japanese animated movies which had a nefarious reputation. It also offers a geographic
discourse as his work is about uprooting of heroes and their opening out to the world. Miyazaki uses
animation as an instrument to systematically explore different modes of relationship to the
elsewhere. However, this spatial dimension of Miyazaki’s films has rarely been studied. This paper
aims to better understand the structuring role of the experience of the elsewhere in his work, relying
on a corpus of his ten full-length movies. This article demonstrates that Miyazaki’s fiction deals
with two main types of narratives (adventure movies and everyday life movies). Confronted to the
elsewhere, Miyazaki’s heroes develop two distinct strategies: either of connection or of integration,
both implying specific spatial patterns.
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Introduction’

« La terre nous en apprend plus long sur nous que tous les livres. Parce qu'elle nous résiste.
L'homme se découvre quand il se mesure avec l'obstacle. » Saint-Exupéry, Terre des hommes

(Incipit)

Si le cinéma dans son ensemble consiste a donner l'illusion du mouvement a partir de suites
d'images projetées, le cinéma d'animation se distingue cependant du cinéma en prise de vue réelle
par un travail d'élaboration « image par image » du moindre élément, du moindre mouvement, qui
viendront emplir 1'écran (Moins, 1997). Cette sur-détermination des films d'animation offre au
réalisateur, au prix d'une nécessaire perte de réalisme due a la simplification des formes reproduites,
des possibilités vastes. Cela inclut notamment la liberté de retranscrire bien plus exactement (et a
moindres frais) son imaginaire spatial. Pourtant, malgré de grands réalisateurs et d'incontestables
chefs-d’ceuvre, souvent caractérisés par une utilisation trés inventive de la dimension spatiale, les
films d'animation, plus encore que les films en prise de vue réelle, ne font que tres
exceptionnellement 1'objet de travaux de recherche — a fortiori si 1'on ne considere que la discipline
géographique. Parmi les « cinéastes en animation » (Le Roux, 2009), Hayao Miyazaki jouit
cependant d'un statut particulier. Son ceuvre, a l'esthétique aisément identifiable, est reconnue
aujourd'hui internationalement — en particulier depuis le succes mondial rencontré par Le Voyage de
Chihiro en 20012, En plus d'étre aujourd'hui considérée comme une référence incontournable par de
trés nombreux acteurs des arts dits « ludiques » (animation, jeu vidéo, bande dessinée...), elle a

largement contribué a dédiaboliser auprés d'une partie du grand public occidental une animation

1 Ce texte constitue une version modifiée de la présentation faite les 11 et 18 mai 2011 & I'ENS Ulm, dans le cadre du
séminaire Géographie, Arts et Littérature. Je tiens a remercier en particulier E. Libourel et J.-B. Frétigny pour leur
aide, ainsi que tous mes autres relecteurs.

2 Miyazaki est né en 1941. Sa carriére dans I'animation débute en 1963 au studio d'animation de la T6ei et son premier
long métrage date de 1979, c'est-a-dire bien avant le succés du Voyage de Chihiro.
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japonaise qui a longtemps souffert, et souffre encore parfois, d'une réputation sulfureuse.

La notoriété aidant, la production animée de Miyazaki a déja donné lieu a plusieurs études, pour la
plupart strictement thématiques. Parmi ces derniéres, celles consacrées a sa conception de la nature
sont largement majoritaires (Bollut, 2004 ; Mayumi et al., 2005 ; Eikman, 2007 ; Zagalia, 2009 ;
Fournier, 2010), bien que d'autres thémes en connexion avec la discipline géographique soient
ponctuellement abordés comme par exemple celui de la maison miyazakienne (Mérad, 2008) ou
encore de la ville (Fournier, 2011). Le statut et 1'utilisation de l'espace dans son ceuvre n'ont par
contre que rarement fait l'objet de travaux spécifiques et approfondis (Engélibert, 2009 ;
Colson et Régner, 2010), a 1'exception notable d'une thése de cinéma récente (Le Roux, 2009). Dans
cette derniere, 1'auteur montre en particulier comment Miyazaki a su se démarquer, au début de sa
carricre, du reste de la production contemporaine en accordant une grande importance a la
matérialit¢ de ses espaces fictionnels. Ce travail se restreint toutefois uniquement aux premicres
ceuvres de Miyazaki (jusqu'a Mon Voisin Totoro sorti en 1988) et demeure avant tout centré sur les
techniques cinématographiques mises en ceuvre a 1'échelle du plan ou de la séquence, laissant dans
l'ensemble de c6té la question de la structure globale des récits proposés. Or, comme le reconnait le
réalisateur lui-méme (Miyazaki, 1996)°, l'espace constitue dans son ceuvre un partenaire privilégié
de la narrativité (Gardies, 1993), modelant toujours fortement le cours des événements qui s'y
déploient®. La dimension spatiale est ainsi mise au service d'un discours proprement géographique,

dont l'incipit de Terre des hommes, ouvrage de l'aviateur Saint-Exupéry admiré par Miyazaki,

3 Par exemple, Miyazaki déclare a propos du Chdteau de Cagliostro (1979) : « Mes responsabilités sur ce film
débutaient par la création de I'histoire. Afin de donner forme a I'idée floue que j'avais, j'ai commencé par dessiner
une vue a vol d'oiseau du cadre de I'histoire : le lac et le chateau d'un petit pays. Quand j'ai achevé ce dessin, j'étais
confiant pour la suite du film. » (p.67)

4 Il n'existe pas de films, d'animation ou non, qui puissent, au sens strict, étre qualifiés d'a-spatiaux, puisque, par
définition, le médium cinématographique suppose la création d'un monde projeté (en deux dimensions), doté d'un
espace propre. Pour autant, selon 'auteur et les ceuvres considérés, la pertinence et l'intérét d'une analyse
géographique seront trés variables : le cadre spatial peut tout a fait n'avoir pour statut que celui de décor neutre,
voire interchangeable, d'un récit.
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fournit, aux dires de ses collaborateurs (et de lui-méme), un bon résumé (cf. citation en exergue)

(Ghibli, 1984).

\

Suivant cette piste de réflexion, cet article, a travers le choix d'une analyse d'orientation
narratologique, entend mettre en évidence le caractére fortement structurant dans la production
miyazakienne des themes du déracinement du héros et de son ouverture au monde. L'ccuvre de
Miyazaki peut étre abordée comme une entreprise d'exploration systématique des différents modes
de relation a l'ailleurs. Le médium utilis€ permet de donner toute sa mesure a cette dimension
analytique de I’ceuvre : « l'irréalité ontologique de l'animation » (Le Roux, 2009) facilite la mise au
second plan du probléme de la référence « réelle », des inspirations géographiques concrétes des
univers présentés, au profit de I'exposition de situations archétypales a portée universelle. Il s'agit
donc a la fois de montrer le contenu spécifique que Miyazaki donne a cette idée d'ailleurs et de
mettre en évidence le réle central que celle-ci joue dans la dynamique narrative de son ceuvre, a
travers une analyse des dispositifs spatiaux a la fois forts et cohérents qui naissent de I'expérience
qu'en font ses héros. Ces dispositifs traduisent un imaginaire et des conceptions géographiques,
certes subjectifs, mais construits en dialogue avec la société japonaise et ses évolutions — bien qu'il
faille également garder a l'esprit les faits majeurs et distinctifs que sont I'ouverture de I'ceuvre de
Miyazaki a la culture occidentale et sa forte capacit¢ de diffusion a l'extérieur de son marché
d'origine. Cette derniére remarque est importante dans la mesure ou Miyazaki n'échappe pas
toujours a 1'écueil récurrent que constitue, dans les analyses d'un point de vue occidental, une
lecture essentialiste, voire exotique des films (d'animation) japonais — et plus largement asiatiques
—, poussant certains commentateurs a ne considérer ces productions que sous l'angle a priori dun

art nippon intemporel, aussi vague qu'englobant’.

5 Ne pas adhérer a une telle approche n'équivaut pas, bien entendu, a nier la nationalité, ni la culture de Miyazaki,
mais seulement a ne pas choisir a priori nos axes interprétatifs en fonction de cette seule donnée.
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Nous avons choisi comme « terrains » d'étude de notre analyse les 10 longs métrages signés par
Miyazaki a ce jour. Cela englobe, dans I'ordre chronologique : Le Chdteau de Cagliostro (1979),
Nausicad de la Vallée du vent (1984), Le Chdteau dans le ciel (1986), Mon Voisin Totoro (1988),
Kiki la petite sorciere (1989), Porco Rosso (1992), Princesse Mononoké (1997), Le Voyage de
Chihiro (2001), Le Chdteau ambulant (2004) et Ponyo sur la falaise (2008). Une analyse
séquentielle a ét¢ menée pour chaque film dans sa totalité (Goliot-Lété et Vanoye, 1992) en vue de
mettre en évidence des structures spatiales récurrentes. L'interprétation des résultats obtenus
s'appuie en particulier sur les différents entretiens accordés par Miyazaki au cours de sa carriére®.
Une telle démarche fondée sur une analyse globale de corpus ne vise pas a nier la singularité de
chaque film, ni a réduire 1I’ceuvre a quelques grands principes totalisants, mais au contraire a en faire
ressentir toute la complexité. Dans une premicre partie, nous aborderons le motif du déracinement
et le sens spécifique donné a la figure de l'ailleurs dans la fiction miyazakienne. Puis, dans une
partie centrale, nous distinguerons et décrirons précisément les deux grands modes de relation a
l'ailleurs mis en ceuvre par les héros miyazakiens, chacun donnant lieu a un grand type de récits aux
implications spatiales spécifiques (films d'aventure / du quotidien). Enfin, dans un dernier temps,
nous chercherons a relativiser cette opposition schématique en insistant sur I'ambivalence

essentielle et la complexification progressive des récits du cinéaste japonais.

1. L'irruption de l'ailleurs : le motif du déracinement initial

Dans l'introduction a son ouvrage L'Air et les songes, Gaston Bachelard nous rappelle que « chaque

6 Tous les extraits qui en sont proposés ici ont été traduits par nous de 'anglais.
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poete nous doit son invitation au voyage » par sa capacité a susciter, a partir d'images
occasionnelles issues de son imaginaire personnel, « une prodigalité d'images aberrantes, une
explosion d'images » (Bachelard, 1943, p.7-10). Miyazaki respecte ce cahier des charges poétique
de la fagon la plus littérale qui soit, ses films s'ouvrant quasi-invariablement sur un départ du héros
hors de son lieu de vie originel. Ce déracinement s'effectue, au cours de la filmographie, selon des
modalités tres diverses. Il peut étre soudain, voire brutal, mais aussi prévu a l'avance. Le héros de
Princesse Mononoké, Ashitaka, se voit par exemple contraint de quitter du jour au lendemain son
village, en quéte de la source et peut-étre du remede a la malédiction qui s'est abattue sur lui des les
premiéres minutes du film. A l'inverse, dans Ponyo sur la falaise, c'est bien I'héroine éponyme qui

choisit sciemment de fuguer hors de 1'étouffant cocon paternel, réalisant en cela un plan précongu.

Tous ces déracinements partagent néanmoins un point commun qui influe directement sur la nature
de l'ailleurs dont les héros vont faire plus tard I'expérience : chez Miyazaki, un départ, méme prévu
a l'avance, n'entraine jamais une véritable anticipation, une prise de contact planifiée avec des lieux
situés en dehors de l'espace de vie originel. Dans Kiki la petite sorciere, le départ de I'héroine
éponyme est prévu de longue date, puisqu'il vient perpétuer une tradition ancestrale qui veut que les
jeunes sorcieres quittent leur famille a 1'age de 13 ans pour effectuer leur apprentissage sous d'autres
cieux ; cependant, 1'absence de planification est inscrite au coeur méme de ce voyage initiatique : les
jeunes sorcieres ne connaissent pas au début de leur périple leur destination et donc leur futur lieu
d'enracinement, ce qui donne lieu, dans le premier tiers du film, a une séquence d'errance de
I'héroine a la recherche d'une ville ou s'installer. Et, conséquence de cette quéte improvisée,
I'héroine, pourtant dans un premier temps enthousiaste a 1'idée de changer d'environnement, se
retrouve a deux doigts de renoncer lorsqu'elle prend enfin conscience des difficultés pratiques

soulevées par a un tel projet.
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La surprise, la découverte totale, semblent donc bien étre au coeur des voyages poétiques
miyazakiens, et cela méme au sein des environnements en apparence les plus quotidiens. L'ailleurs,
chez Miyazaki, se définit avant tout comme un inconnu, bien plus que comme une source de
dépaysement. Cet inconnu auquel doivent faire face ses héros constitue tout a la fois une source de
dangers imprévisibles mais aussi de possibilités « propres [...] a permettre la réalisation d'un projet
existentiel » (Turco, 2003). Nous retrouvons ici l'intuition de Saint-Exupéry : la découverte de
l'ailleurs — c'est-a-dire la confrontation avec les différents obstacles qui naissent de 1'inconnu, mais
aussi, plus fondamentalement, la prise de conscience de la résistance qu'offre 1'espace a toute
déplacement — est toujours l'occasion, symétriquement, d'une découverte et d'une réalisation de soi-
méme. Cette dimension existentielle est par exemple trés présente dans Le Chdteau dans le ciel ou
I'héroine, Sheeta, tombe littéralement du ciel et provoque le départ précipité de Pazu, jeune mineur,
hors de son foyer. Or ce déracinement imprévu, loin d'étre vécu comme une contrainte par ce
dernier, vient au contraire réaliser une aspiration profonde, puisqu'il avouera a sa compagne de
voyage avoir toujours révé de vivre une grande aventure loin de son village. Dans I'imaginaire de
Miyazaki, I'ailleurs inconnu doit étre idéalement abordé avec un regard neuf et ouvert, dénué de tout
préjugé. Ses jeunes héros réalisent cet idéal, qui transparait en particulier dans leur facon
d'appréhender l'altérité : les habitants de cet ailleurs qu'ils découvrent seront systématiquement
abordés par eux, non comme des vecteurs d'exotisme (Staszak, 2011), mais bien comme des sujets a
part entiére aux motivations propres, avec lesquels il s'agira d'établir et de maintenir les meilleures
relations possibles. Cette régle permet de dépasser la barriére que peut constituer l'apparence
physique et s'étend jusqu'a la nature (toujours subjectivée chez Miyazaki) et ses représentants. Dans
Nausicad de la Vallée du vent, 1'héroine fait preuve d'empathie et parvient a entrer en
communication avec les Omus, gigantesques créatures insectoides & I'aspect rebutant, gardiennes de

la forét toxique qui menace continuellement de ses spores sa vallée d'origine ; elle découvrira

8 Emmanuel Trouillard, 2014, Annales de géographie, n° 695-696, pp. 626-645



finalement, au péril de sa vie, le travail de purification de la planéte qui s'accomplit secrétement

dans les profondeurs de cette forét post-apocalyptique.

En revanche, les films de Miyazaki qui mettent en scene des héros adultes (Le Chdteau de
Cagliostro, Porco Rosso) semblent a premicre vue €chapper a ce modele du déracinement initial.
Une analyse rapide révele cependant la présence du méme motif. Tout d'abord ces héros -
respectivement Lupin et Marco Pagot, alias Porco Rosso — sont, a la suite d’événements largement
antérieurs a ceux présentés dans le film, des déracinés de longue date, a 1'indépendance exacerbée,
qui ont fait le choix de vivre jusque-la sans véritables attaches fixes. En outre, le motif du
déracinement est assumé dans ces films par des personnages secondaires : déracinement envisagé
mais avorté dans Le Chdteau de Cagliostro, puisque Lupin s'oppose a la fin du film a ce que la
Princesse Clarisse 1'accompagne dans ses aventures, au motif de I'empécher de « devenir comme
lui » ; déracinement réussi, par contre, dans Porco Rosso, ou le personnage de la jeune Fio décide, a
peu pres a la moitié du film, de quitter I'entreprise familiale pour seconder Porco dans ses aventures,
et ce malgré le désaccord de ce dernier. Ces déracinements secondaires font écho au déracinement
originel du héros et sont alors 1'occasion pour Miyazaki de développer une réflexion, empreinte de

nostalgie et de mélancolie, sur les conséquences d'un déracinement (trop) prolongé.

Pourquoi une telle place du motif du déracinement dans I’ceuvre de Miyazaki? Cette question peut
tout d'abord étre abordée en se référant aux conceptions du réalisateur sur le role dévolu aux univers
fictionnels. Il considére avant tout ces derniers comme des parentheéses, des échappatoires
temporaires aux contraintes de la vie quotidienne, dont 1'élaboration et la consommation constituent
des réponses a une «nostalgie pour un monde perdu», universellement partagée

(Miyazaki, 1996, p.18). Dans le cas des enfants et des adolescents, qui constituent encore le plus
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souvent la cible privilégiée des productions animées, ce réve d'émancipation se traduit
prioritairement par un désir d'autonomie vis-a-vis des générations précédentes et des traditions
qu'elles véhiculent (Ibid., p.50). Le déracinement initial miyazakien peut donc é&tre considéré
comme la concrétisation la plus directe de ce désir d'indépendance — désir d'autant plus susceptible
d'étre exacerbé dans une société japonaise caractérisée par un encadrement social fort. Néanmoins,
une telle explication utilitariste, centrée sur les attentes d'un public-cible, ne saurait occulter le
caractére biographique, et plus largement générationnel, que revétent, pour beaucoup de Japonais
ayant vécu l'apres-guerre, ces themes du déracinement et de la nécessaire prise d'indépendance des
nouvelles générations. Il n'est d'ailleurs pas insignifiant que le premier film véritablement personnel
de Miyazaki, Nausicad de la Vallée du vent (1984)’, s'inscrive dans le genre post-apocalyptique®,
avec son « scénario récurrent : 1'histoire d'un groupe de jeunes survivants orphelins, soudé par
I'amitié et le refus de mourir, qui lutte dans un univers dévasté et fait se lever 'aube d'un monde
nouveau. » (Bouissou, 2010) Mais I'originalité de Miyazaki a justement résidé¢, par la suite, dans sa

capacité a déconnecter ses propres déracinements fictionnels du seul cadre post-apocalyptique.

L'emploi récurrent du motif du déracinement trouve également une justification sur le plan
diégétique : dans 1'« économie » des récits miyazakiens (Genette, 1969), ces déracinements initiaux,
jamais tout a fait planifiés et donc maitrisés, constituent en eux-mémes de puissants moteurs
narratifs. Les héros étant toujours, pour ainsi dire, dépassés par les événements, les rebondissements
vont se nourrir de leurs réactions improvisées face aux situations dans lesquelles ils se trouvent
plongés. L'espace, a travers les actions entreprises par les héros miyazakiens, joue alors un réle de

révélateur objectif et incontestable de leur personnalité et de leurs capacités réelles. Le cinéma de

7 Mais son deuxiéme sur le plan chronologique : son premier, Lupin III :Le Chdteau de Cagliostro (1979), bien qu'il
en ait signé le scénario, reste une ceuvre de commande adaptée d'un manga trés populaire au Japon.

8 Miyazaki s'était déja illustré dans le genre en 1978 avec son premier travail d'envergure, la série Conan, le fils du
Sfutur, ou le théme du déracinement du héros était déja bien présent.
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Miyazaki valorise peu la subjectivité et l'introspection, et encore moins lorsque celles-ci menacent
de déboucher sur la paralysie. 1l différe en cela d'autres (grands) réalisateurs de films d'animation
chez qui l'espace est souvent utilis€ comme un support malléable d'extériorisation et d'exploration

de I'état psychologique des personnages’.

2. Les deux modes de relation a l'ailleurs de la fiction miyazakienne

Au-dela de l'apparente diversité des univers et récits miyazakiens — et en accord avec une autre
intuition bachelardienne selon laquelle « les voyages imaginaires (...) ont précisément des itinéraires
beaucoup plus réguliers qu'on ne pourrait le penser » (Bachelard, 1943, p.13) —, le départ du foyer
originel peut déboucher sur deux grands types de récits, chacun d'entre eux renvoyant a une
stratégie distincte mise en place par les héros dans leur relation a l'ailleurs et a un modele spatial
structurant. Dans les films que 1'on qualifiera d'« aventure », les héros mettent en place une stratégie
de connexion, d'intermédiation, de syncrétisme, d'aller-retours incessants entre de grands domaines
territoriaux et leurs représentants, tandis que dans les films du « quotidien », les personnages
principaux optent pour une stratégie d'intégration, d'acculturation, de construction d'un réseau de
connaissances, de projection dun lieu central vers des lieux secondaires. Le qualificatif
« quotidien » fait ici référence a la structuration progressive par le personnage principal de son
nouveau cadre de vie. Le terme ne doit donc pas étre entendu comme un synonyme de « réaliste »
ou de « banal ». Tous les films du quotidien sont marqués par la présence d'¢léments merveilleux.
En outre, la mise en place des différentes actions de la vie quotidienne — bien que celles-ci soient

vouées plus tard a la répétition et a I'habitude — ne va jamais sans (d'importantes) difficultés. Si

9 Sans chercher a dresser une liste exhaustive, on pense notamment a Isao Takahata (Le Tombeau des lucioles,
Souvenirs goutte a goutte) (Le Roux, 2009), a Satoshi Kon (Perfect blue, Paprika) ou bien entendu @ Mamoru Oshii
(Lamu : beautiful dreamer, Ghost in the shell).
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plusieurs commentateurs avait déja noté l'importance du motif du déracinement chez Miyazaki,
aucun n'avait par contre, a notre connaissance, €tabli jusqu'ici clairement la distinction que nous
proposons entre films du quotidien et films d'aventure et décrit leur mod¢le spatial sous-jacent. Bien
au contraire, certains d'entre eux, en cherchant a unifier a lI'exces sa filmographie, ont cherché a la
rattacher dans son intégralit¢ a une seule grande catégorie, que ce soit a des récits d'aventure
(Colson et Régner, 2010), ou a des récits du quotidien (Mérad, 2008). Stéphane Le Roux, de son
coOté, associe chez Miyazaki le quotidien au réalisme et l'aventure au merveilleux en s'appuyant sur
des ¢léments de mise en sceéne, mais sans établir de lien entre ces concepts et la structure globale

des récits miyazakiens (Le Roux, 2009).

2.1 Films d'aventure : le héros comme connecteur

Dés ses débuts en tant qu'animateur, Miyazaki se distingue par sa maitrise dans la représentation du
mouvement dans l'espace. Par conséquent, son travail s'est initialement concentré sur la réalisation
de scénes d'action, et par extension sur 1'élaboration des cadres spatiaux destinés a les accueillir
(tache aussi dite de « conception scénique ») (Le Roux, 2009). Le film d'aventure, au rythme et a
l'action soutenus, constitue donc son point de départ, son genre d'origine. Chez le réalisateur
Miyazaki, le film d'aventure va étre 1'occasion pour le héros de parcourir, et la plupart du temps de
découvrir et d'explorer, son univers a travers une quéte qu'il aura a accomplir selon un
enchainement classique de buts et de réalisations successives. L'enjeu majeur de ces films consiste
dans la capacité des héros a agir sur un univers en état de déséquilibre. Ce dernier terme doit étre
pris dans son acception la plus générale : du conflit nature/société généralis¢é de Princesse
Mononoké ou de Nausicad de la Vallée du vent, a l'irruption tonitruante dans le ciel serein de

|'Adriatique italienne d'un « Amerloque » qui vient bouleverser le quotidien tout en farniente de
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Porco Rosso. Le récit d'aventure s'articule principalement autour des déplacements répétés du ou
des personnages principaux entre différents lieux-étapes. Ces derniers se définissent avant tout
comme des lieux-a-atteindre, ou les héros n'ont jamais vocation a demeurer. Ce modele élémentaire,
peu original en soi, résume a la fois Le Chdteau de Cagliostro, Nausicad, Le Chateau dans le ciel,
Porco Rosso, Princesse Mononoké, de méme que la deuxiéme partie de Ponyo sur la falaise (a
partir de la séquence ou Sdsuke part, en compagnie de Ponyo, a la recherche de sa mere disparue

pendant la nuit).

Or l'originalité de Miyazaki réside justement dans sa capacité a tisser, a partir de ce mod¢ele narratif
de base, des structures spatiales qui vont aller en se complexifiant au fur et a mesure de sa carriere.
La progression des héros d'aventure ne suit ainsi que rarement une structure lin€aire. Seuls Le
Chdteau dans le ciel et la deuxieme partie de Ponyo sur la falaise semblent en partie faire exception
a la regle. Mais l'espace miyazakien est fondamentalement tridimensionnel, et, dans le cas de ces
deux films, la relative simplicité des déplacements des héros sur le plan horizontal se double d'une
réelle complexité sur le plan vertical : Pazu et Sheeta, les héros du Chdteau dans le ciel, parcourent
I'univers dans sa verticalité, changent constamment d'altitude en alternant les épisodes dans les
profondeurs de mines et les passages les plus aériens. Ils établissent ainsi une connexion entre les
profondeurs de la Terre (le domaine des mineurs) et les domaines aériens de 1'ancienne civilisation
de Laputa, dont l'lle volante a laquelle ils aboutissent constitue un dernier vestige. Cette
tridimensionnalité se retrouve ¢également dans Ponyo sur la falaise et dans Porco Rosso, films qui
multiplient les changements de niveaux du méme ordre, qu'ils soient aériens ou aquatiques. Par
ailleurs, cette propriété traverse la filmographie dans son ensemble et n'est absolument pas

I'apanage des seuls films d'aventure.
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Globalement réfractaire a toute progression simplement linéaire, I’ceuvre de Miyazaki privilégie en
effet la figure de l'aller-retour répété entre de grands ensembles territoriaux, toujours bien définis
spatialement. De méme que les héros volants ou nageurs établissent, en évoluant sur le plan vertical,
des liens entre des niveaux qualitativement hétérogenes, les héros plus horizontaux assument le role
de connecteurs entre des domaines dont les représentants, habituellement, s'ignorent, ou pire se
combattent. Les films d'aventure de Miyazaki se muent alors en films de conciliation et
d'intermédiation. Les personnages secondaires, outre I'aide matérielle qu'ils peuvent fournir
(notamment des moyens de déplacement : engins volants, trains...), jouent un role fondamental dans
I'établissement de ces connexions en aidant a la diffusion des idéaux conciliateurs du héros dans
leur territoire respectif. Princesse Mononoké, de tous les films d'aventure, présente cette structure
de la facon la plus évidente : le héros, Ashitaka, en quéte d'un moyen de briser la malédiction qui le
frappe, aboutit rapidement au territoire montagneux qui sera le cadre du reste du film et enchaine
alors les aller-retours entre les forges de Dame Eboshi, domaine de la société humaine, et la forét
sacrée, domaine des Dieux et de la Nature. Les deux ensembles sont entrés en conflit ouvert du fait
des velléités expansionnistes de Dame Eboshi, dont les activités proto-industrielles rognent peu a
peu sur les marges du domaine naturel. San, la Princesse Mononoké qui donne son titre au film,
n'est finalement, dans 1'économie du récit, qu'un important personnage secondaire : enfant humaine
adoptée par la déesse louve Moro, elle permet avant tout a Ashitaka de véhiculer ses idées
conciliatrices au sein du domaine naturel, en lui permettant notamment d'en rencontrer la plus haute

entité, le Shishigami (Dieu-Cerf).

Loin du mod¢le de la fuite en avant irréfléchie (« aventureuse ») ou, a l'inverse, de la croisade
destinée a faire triompher le Bien, ces aller-retours, ces connexions et ces intermédiations

permettent a Miyazaki de mettre en scéne, autour d'un probléme complexe, un affrontement entre
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des points de vue extrémes et difficilement conciliables. Les aller-retours du héros miyazakien — qui
ne possede pas lui-méme une réponse a priori aux enjeux soulevés —, sont donc réalisés dans la
perspective de I'émergence sur le long terme d'une solution équilibrée, c'est-a-dire non-
manichéenne, qui n'adviendra pas, quoi qu'il arrive, sans le rétablissement d'un dialogue entre les
parties impliquées. Ainsi, dans Princesse Mononoké, Miyazaki entend exprimer, a travers son
traitement territorial du probléme €cologique, le tiraillement, a ses yeux désormais inhérent a toute
existence humaine, entre défense de la nature et prise en considération des besoins anthropiques
croissants. Or, cette situation ne menace de devenir dramatique que dans la mesure ou elle n'admet
pas de réponse simple : « Ce ne sont pas des gens méchants qui sont en train de détruire les foréts.
[...] Si Ashitaka (le héros de Princesse Mononoké) dit :"Je vais devenir un écologiste radical”, les
choses sont plus simples, mais ¢a ne fonctionne pas comme ¢a. [...] Au méme moment, il ne peut
pas étre aveugle aux gens qui meurent de faim. Ashitaka n'a pas d'autre choix que de souffrir et de
vivre en étant déchiré par de tels conflits. C'est la seule voie que les étres humains peuvent

emprunter a partir de maintenant »'°.

Les allées et venues des héros des films d'aventure, non sans dangers, sont avant tout rendus
possibles par les capacités hors normes (physiques, mentales, en termes de talent...) dont ceux-ci
font preuve. Ces capacités culminent de maniére générale en une qualité éminemment
cinématographique : une sur-mobilité, sans commune mesure avec celle de la majorité des autres
personnages de l'univers fictionnel. Les ressorts scénaristiques tournent alors trés souvent autour de
la limitation momentanée de cette sur-mobilité du héros - et donc aussi de sa capacité d'action sur
son environnement -, et des efforts qu'il va alors devoir fournir pour la regagner. Cette qualité
s'avere en effet déterminante, voire vitale, dans des univers fragmentés qui, loin d'étre dotés d'une

fluidité particulicre, offrent au contraire une résistance importante aux déplacements et aux

10 An interview with Hayao Miyazaki, Mononoke-hime theater program (1997), entretien disponible sur le site
nausicaa.net (cf. sitographie).
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tentatives de connexions des étrangers que sont toujours, par essence, les héros déracinés de
Miyazaki. Et cette résistance, a fortiori, s'étendra également a leurs éventuelles tentatives

d'intégration, motif central des films du quotidien.

Ce modele général des films d'aventure chez Miyazaki peut toutefois accueillir deux types de héros
trés dissemblables. Lorsque leur déracinement advient par un coup du sort, les jeunes héros de
Nausicad de la Vallée du vent, du Chdteau dans le ciel, de Princesse Mononoké, ainsi que Sosuke,
le petit gargon de Ponyo sur la falaise, sont déja des individualités affirmées, des héros en
puissance. Ils avaient déja, dans leur milieu d'origine, conscience de leur singularité, qui les
prédisposait a affronter les futurs événements. Confrontés a des menaces globales (guerres
généralisées nature / civilisation, réactivations d'armes apocalyptiques, retour permanent au Pré-
cambrien...), ils décident sans arriére-pensées de faire usage de toutes leurs capacités syncrétiques
de connexion, de dialogue pour assurer un rdle interventionniste de médiation et de pacification
entre les différents domaines en conflit. IIs sont méme préts dans les cas extrémes a faire don de
leur corps en martyrs (cf. le personnage de Nausicad, véritable figure christique, ou dans une
moindre mesure Ashitaka dans Princesse Mononoké). Afin d'accomplir leur tache, ces héros doivent
parvenir a dépasser les préjugés sociaux inter-territoriaux, de méme que la méfiance que géncrent
leur apparence et leur statut d'étranger. Dotés d'une psychologie simple et stable, extrémement
volontaristes, ils veulent appartenir simultanément a tous les domaines en en combinant uniquement
les aspects bénéfiques. IIs n'ont par ailleurs aucune difficulté a établir des relations interpersonnelles

fortes, dont des relations sentimentales.

A Tlopposé¢ de ces jeunes personnages enthousiastes et volontaires, le gentleman cambrioleur

Lupin IIT et I'hydraviateur Porco Rosso - héros respectifs du Chdteau de Cagliostro et de Porco
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Rosso - sont par bien des points des personnages trés proches : singularités affirmées, rebelles en
conflit ouvert avec l'ordre social dominant, indépendants et préts a tout pour le demeurer. En plus
d'étre les héros d'aventure les plus agés (mis a part bien sir le cas bien particulier de Sophie
transformée en grand-mere dans Le Chdteau Ambulant), ils sont aussi, ce qui n'est pas sans lien, les
plus complexes sur le plan psychologique. Frappés d'inertie existentielle, désenchantés, voire
carrément misanthropes en ce qui concerne Porco Rosso, leur autonomie exacerbée se paie au prix
d'un certain isolement : ils souffrent en effet de difficultés, si ce n'est d'une impossibilité, a nouer
des relations fortes avec les personnages qui gravitent autour d'eux, et ce particulierement sur le
plan sentimental (avec la Princesse Clarisse pour Lupin, avec Gina ou avec Fio pour Porco Rosso),
ce qui limite leur capacité d'enracinement. Ils sont les personnages de I'ambivalence systématique,
du compromis instable : Lupin est certes un malfrat aux yeux de la loi, mais un malfrat au grand
ceeur, qui n'hésite pas a 1'occasion a prendre tous les risques pour défendre un innocent (surtout si la
personne en question est jolie) ; Porco Rosso, de son coté, se décrit comme « chasseur de primes,
pas pilote de guerre » et utilise son hydravion de combat a des fins « pacifiques » en maintenant
I'ordre dans son coin d'Adriatique tout en refusant de tuer. Cet entre-deux singulier, s'il fait de ces
héros des outsiders perpétuels, leur permet ¢galement de circuler aisément entre les différents
territoires qui constituent leur univers fictionnel, en mobilisant pour cela des connections héritées
d'anciennes aventures. N'appartenant a aucun camp et ne désirant plus s'impliquer dans les conflits
globaux en cours au-dela de ce que leur dicte leur intérét bien pesé, ils deviennent un peu malgré
eux des points de focalisation. Porco Rosso, notamment, devient la cible de deux extrémismes
politiques opposés, en lutte pour s'approprier (et donc détruire) sa singularité : lors de son s¢jour a
Milan, il est recherché par la police politique fasciste suite a son refus d'adhérer et de s'intégrer dans
le militarisme de masse proné par les nouveaux dirigeants italiens ; mais il se retrouve également
aux prises, sur son propre territoire, a '« Amerloque » Curtis, mercenaire engagé par les pirates du

ciel, personnage guidé principalement par ses pulsions et modéle d'une société individualiste,
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obnubilée par l'apparence, I'argent et la gloire (il deviendra ensuite star de cinéma a Hollywood).

A travers ces deux grands types de personnages, c'est donc deux versants bien différents d'un méme
mode de relation a l'ailleurs et a l'altérit¢é que nous propose Miyazaki : pour ses jeunes héros,
l'intégration dans un nouvel environnement ne sera pas envisageable tant que certaines des
problématiques, des contradictions posées par leur univers fictionnel ne seront pas en voie d'étre
résolues. Mais, a étre trop prolongée, I'autonomie déterritorialisée du héros déraciné présente le
risque de devenir, d'outil mis au service de la résolution d'un conflit complexe, une fin en soi. Le
héros d'aventure adulte, bien plus désabusé, tend ainsi a se désintéresser des conflits propres a son

univers fictionnel, au risque de se couper de toute possibilité de ré-enracinement.

2.2 Films du quotidien : construire sa place dans un nouvel environnement

Les films du quotidien touchent a la problématique de I'intégration du personnage principal dans un
nouvel environnement suite a son déracinement initial. Les nouveaux lieux de fixation du
personnage prennent alors l'ascendant sur ses déplacements, ceux-ci servant alors avant tout a
favoriser toujours davantage son enracinement dans ceux-la. Le mode¢le spatial correspondant a ces
films est celui d'un territoire en étoile qui se structure progressivement autour d'un lieu d'intégration
central, au travers des projections successives du héros vers des lieux secondaires générateurs de
découvertes et de sociabilisation (rencontres, tiches diverses, travail...). Ce schéma recouvre aussi
bien Mon Voisin Totoro, Kiki la petite sorciere, Le Voyage de Chihiro, que Le Chdteau ambulant et

la premiére partie de Ponyo sur la falaise. Kiki la petite sorciere peut €tre considéré comme
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l'idéal-type de ce genre de narration. Kiki, apres son départ du foyer parental, a finalement été
accueillie dans une boulangerie familiale (lieu central d'intégration), a la suite d'un service rendu a
la commercante. Ayant pour unique pouvoir de voler, elle décide de se lancer dans le secteur de la
livraison a domicile. Elle multiplie, au cours de ses trajets, les découvertes de lieux secondaires,
synonymes de rencontres et de nouvelles amitiés : une charmante vieille dame qu'elle aide a
préparer un plat pour sa petite fille ; une jeune artiste-peintre rencontrée au cceur d'une forét a la
suite d'une livraison ayant mal tourné ; un jeune homme (futur amoureux?) passionné d'aviation qui
lui fait découvrir la plage ou se retrouvent les jeunes de la ville....Le film s'achéve sur la lecture
d'une lettre ou Kiki annonce a ses parents la réussite de son intégration. Une structure spatiale du
méme type peut facilement €tre mise en évidence a propos des autres films du quotidien, qui
s'achevent également tous sur une séquence similaire — plus ou moins développée — d'exposition de

l'intégration réussie du ou des personnages principaux.

Les films du quotidien ne mettent en scéne que des héroines. A l'inverse, les héros des films
d'aventure, mis a part certains contre-exemples issus des premiers films de Miyazaki (Nausicad
dans le film qui porte son nom, Sheeta dans Le Chdteau dans le ciel), sont généralement masculins
— méme si cela n'empéche pas la présence de personnages féminins forts dans chacun des films de
ce type (par exemple, Gina et Fio dans Porco Rosso, ou encore San et Dame Eboshi dans Princesse
Mononoké). Ce constat du caractére genré du casting miyazakien — qui pourrait facilement donner
lieu a contresens — doit étre jugé a l'aune des motivations du réalisateur. Ce dernier décrit ses
ccuvres comme des antithéses réalistes aux films (fantasmatiques) de « superhéros », faits
essentiellement par et pour des hommes, qui flattent « un penchant inconscient pour tout ce qui est
puissant et fort [...] (et qui) sont avant tout révélateurs d'une mentalité infantile. »
(Miyazaki, 1996, p.45) A l'exact opposé de cette culture viriliste, il est révélateur que Miyazaki

présente Kiki la petite sorciere — son premier grand succes populaire de 1989, qu'il doit en
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particulier a l'afflux d'un public féminin — comme le reflet d'une époque marquée, pour les femmes,
par un désir croissant d'indépendance (Miyazaki, 1989). Les héroines miyazakiennes du quotidien
construisent leur intégration et s'affirment, si ce n'est en opposition directe, du moins en ignorant le
modele traditionnel de la cellule familiale japonaise qui cantonne les femmes aux seules taches du
foyer marital. Les problématiques du mariage et de l'enfantement ne sont que trés rarement

évoquées et toujours en arriere-plan. Elles sont encore moins présentées comme des fins en soi

(Philipot, 2011).

L'expérience de l'autonomie, méme si elle s'avere finalement libératrice, est toujours présentée
comme fondamentalement indécise et angoissante. Loin de nous montrer un processus qui irait de
soi, les films du quotidien s'attachent a « explorer ce probléme de l'indépendance de fagon plus
approfondie » (Miyazaki, 1989), en rendant sensible les obstacles et difficultés rencontrés au cours
de leur intégration par les héroines. Une premicre ressource narrative réside dans I'exploitation de
failles que celles-ci présentent face a un nouvel environnement plus ou moins extra-ordinaire. Que
cela résulte de leur caractére simplement ordinaire, de leur inexpérience ou de leur fragilité, I'accent
est mis sur les efforts qu'elles auront a déployer pour surmonter cette inadaptation premicre. Si elles
se voient privées des capacités propres a leurs homologues aventuriers, ces héroines se voient
dotées, en contrepartie, d'une psychologie plus complexe et évolutive. L'héroine du Voyage de
Chihiro, par exemple, va connaitre une forte évolution au cours du film : au début petite fille timide,
déboussolée par les événements qui s'abattent sur elles, elle prend peu a peu confiance en elle et
parvient finalement a s'intégrer et a s'affirmer au sein de la société¢ des bains chauds tenus par la
sorciére Yubaba. A plusieurs reprises, Miyazaki met sciemment l'accent sur la maladresse de
Chihiro, petite fille ordinaire armée de sa seule volonté. Kiki la petite sorciére, pour sa part, ne sort

a premicre vue de ce cadre que pour mieux y rentrer par la suite : si elle se voit dotée en début de
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film d'un pouvoir magique (voler), elle ne le maitrise que bien maladroitement et seulement de
facon intuitive ; elle finit méme par le perdre complétement au cours du récit, manifestation
extérieure d'une crise interne, psychologique, que traverse alors le personnage. Elle ne le regagnera

définitivement que lorsqu'elle sera parvenue a le maitriser en un effort conscient.

Cette insistance sur la nécessaire adaptation psychologique a un nouvel environnement entend
refléter, aux yeux du réalisateur, une modification profonde des enjeux liés a I'expérience du
déracinement dans les sociétés contemporaines. Dans une société comme le Japon ou quitter le
foyer parental est devenu un événement somme toute banal, le plus grand danger n'est plus
véritablement d'ordre financier, comme dans les récits classiques, mais spirituel : « (A propos de
Kiki la petite sorciere) la premiere image qui m'est venue est celle d'une petite fille volant au-dessus
de la ville la nuit. Une mer de lumieres — mais pas une seule d'entre elles ne lui offre un accueil
chaleureux. Il y a une solitude profonde loin au-dessus de la ville. En volant, on peut bien ne plus
étre confiné a terre, mais cette liberté est également synonyme d'anxiété et de solitude. [...] Plus tard
(a la fin du film), alors qu'elle survole la ville, elle ressent un lien fort entre elle et les gens d'en bas,
mais la conscience qu'elle a d'elle-méme est beaucoup plus forte qu'elle ne 1'était au début. »
(Miyazaki, 1989) Si le déracinement et I'expérience de l'ailleurs sont 'occasion de se démarquer de
liens hérités, la réalisation de soi et l'intégration pleine et entiére passent aussi nécessairement, chez
Miyazaki, par une recréation volontaire de liens forts avec la société d'accueil. L'isolement et la
solitude sont alors vécus comme des expériences d'individualisme négatif'', idéalement temporaires
— constat qui, comme nous l'avons vu précédemment, se trouve €galement au cceur des films

d'aventure mettant en scéne des héros adultes.

L'enracinement de ces héroines dans un nouvel environnement, et notamment la constitution de leur

11 Pour reprendre I'expression employée par le sociologue Robert Castel (Castel, 1995).
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lieu central d'intégration, n'est rendu possible que grace a l'intervention décisive d'autochtones
bienveillants, trés souvent dotés de capacités matérielles importantes a l'instar des héros des films
d'aventure (le Kami Totoro, le jeune Haku dans Le Voyage de Chihiro, le magicien Hauru dans Le
Chdteau ambulant...). Dans Le Voyage de Chihiro, les chances de survie de 'héroine auraient été
quasi-nulles sans l'intervention initiale du jeune Haku : il lui permet de pénétrer dans les bains de la
sorciere Yubaba et la met en contact avec Kamaji, le « pépé de la chaudiére », qui lui fournira un
premier emploi dans les sous-sols de 1'établissement, a ce qui semble étre 1'échelon le plus bas de la
hiérarchie sociale de ce dernier. Plus tard, lorsque Chihiro sera montée en grade (et aux étages
supérieurs), elle recevra l'aide d'une employée des bains, Lin, qui se prendra d'affection pour elle.
Outre le soutien qu'ils procurent aux héroines dans certaines épreuves, ces personnages jouent un
role primordial en leur enseignant les principales reégles du territoire dans lequel elles cherchent a
s'intégrer. En effet, de facon assez paradoxale, I'affirmation de soi des héroines va découler de leur
capacité a intégrer des codes qui leur sont extérieurs (Mon Voisin Totoro, Ponyo sur la falaise),
voire a se définir une place dans leur structure sociale d'accueil en y investissant des fonctions
valorisées (Kiki la petite sorciere, Le Voyage de Chihiro, Le Chdteau ambulant). Cette capacité
d'intégration des héroines du quotidien, qui les distingue de la majorité des autres individus de leur
univers fictionnel, pourrait étre désignée, pour faire pendant a la sur-mobilité¢ des héros d'aventure,

sous le terme de sur-normalité.

Les films du quotidien sont donc 1'occasion pour leurs héroines d'effectuer un voyage initiatique
duquel elles ressortiront grandies et changées. Mais au-dela de ce modéle global, les modalités
concretes de cette évolution varieront substantiellement selon le profil initial de 1'héroine. De ce
point de vue, les films du quotidien, a l'instar des films d'aventure, présentent deux profils

d'héroines clairement distincts : Chihiro, au cours de son voyage, ainsi que Sophie dans Le Chateau
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ambulant, sont, tout du moins en début de film, les héroines miyazakiennes aux individualités les
moins affirmées et aux capacités matérielles apparemment les plus limitées. Trés effacées, voire
craintive pour Chihiro, elles ne sont a priori que des représentantes banales et anonymes de la
société dont elles sont issues: sociét¢ moderne de consommation pour Chihiro, société
militaro-industrielle pour Sophie. Mais si la faiblesse de ces héroines est posée comme une donnée
initiale, reconnue et acceptée des le départ par les intéressées elles-mémes, ce n'est cependant que
pour mieux €tre constamment battue en bréche par la suite. En effet, la force intérieure dont elles
font finalement preuve dans leur confrontation imprévue avec l'ailleurs, et face a 1'acculturation
forcée qui en découle, les révele a elles-mémes en les obligeant a s'affirmer et a s'individualiser.
Cette individualisation pour Chihiro passe, dans une situation ou elle se retrouve livrée a elle-méme,
par sa capacité a se distancier du mod¢le parental, représentation caricaturale (et boulimique) d'une
société¢ de consommation débridée. Sophie, de son coté, est une modeste chapeliére, apparemment
peu €épanouie dans sa situation ; paradoxalement, la malédiction qui la transforme en Mamie Sophie
semble la libérer des contraintes sociales qui semblaient jusque-la I'écraser. Pour survivre, les deux
héroines acceptent l'acculturation, marquée symboliquement par la perte d'identité qu'elles subissent
toutes deux. Mais cette acculturation des héroines ne sera pas unilatérale, celles-ci jouant en
contrepartie un role positif d'épurateur, de stabilisateur, pour leur nouvel environnement, dont elles

n'inteégrent véritablement et ne font ressortir que les aspects positifs.

A T'opposé des personnages précédents, Kiki la petite sorciére, les héroines de Mon Voisin Totoro et
Ponyo, l'enfant-poisson, vivent plus difficilement l'expérience de 1'altérité. Plus affirmées en début
de film, elles ont déja entamé un processus d'individualisation qui se manifeste a travers un
déracinement voulu et accepté. Mais, contrairement a Chihiro et Sophie qui avaient d'emblée
conscience des difficultés et des dangers auxquels elles s'exposaient, elles se révelent au premier

abord naives et trop optimistes dans leur approche de l'ailleurs. Ces héroines du quotidien
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s'inscrivent tout d'abord dans une logique de l'allant-de-soi de l'intégration. Cette minimisation
initiale des difficultés a surmonter va avoir pour conséquence de générer des remous dans la
construction sociale de leur sur-normalité. A travers des péripéties qu'elles n'avaient su ni imaginer
ni anticiper, ces héroines voient leurs faiblesses révélées et ce n'est qu'en les comprenant et en les
acceptant que ces héroines miuriront. Ces failles sont heureusement compensées, avant d'étre
dépassées, par un environnement social dans l'ensemble favorable, ou au pire indifférent, a
l'intégration du personnage : pas de véritables hostilit¢ ou rejets vis-a-vis de ces étrangeres dans
Mon Voisin Totoro et Kiki la petite sorciere ; pour Ponyo (sous sa forme d'enfant-poisson), seule une
petite fille jalouse et une des résidentes de la maison de retraite dans laquelle travaille la mere de
Sosuke présenteront une attitude hostile a son encontre. Dans ses différents films du quotidien,
Miyazaki ne joue donc pas sur les mémes variables : dans un cas, des conditions externes
défavorables face a de surprenantes ressources internes (Sophie, Chihiro) ; dans un autre, des
conditions externes relativement favorables mais des difficultés internes imprévues (Kiki, les

fillettes de Chihiro, Ponyo).

3. Hybridité et complexité des récits miyazakiens

Si I'opposition entre films d'aventure et films du quotidien semble bien pertinente pour analyser les
ceuvres miyazakiennes, elle n'en demeure pas moins schématique et appelle a étre dépassée. En
outre, une telle grille d'analyse tend a gommer la dimension chronologique (et donc l'aspect
évolutif) de D’ceuvre de Miyazaki, a commencer par le fait marquant qu'est la progressive
complexification des récits et structures spatiales proposés par le réalisateur au cours de sa carriere.

Les résultats obtenus précédemment peuvent étre résumés par un tableau (cf. infra) croisant, d'une
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part, le type de film (aventure / quotidien) et, d'autre part, les retombées, mises en avant par
Miyazaki, de la confrontation a lailleurs pour les différents héros (globalement
positives / problématiques). La premiére variable renvoie, comme nous l'avons vu, a une stratégie
mise en place par le héros miyazakien dans sa relation a l'ailleurs : stratégie de connexion pour les
films d'aventure contre stratégie d'intégration pour les films du quotidien. La seconde nous permet
de retrouver les différentes classes de personnages définies auparavant, en distinguant, d'un coté,
ceux pour lesquelles la confrontation a l'ailleurs équivaut a une réalisation de soi et, de l'autre, ceux
pour lesquels elle est (ne serait-ce que temporairement) une source de déconvenues, de remise en

cause ou de désenchantement.

Relation globalement positive a Relation problématique a l'ailleurs :

l'ailleurs : réalisation de soi deconvenues, désenchantement

Film - Nausicad de la Vallée du vent (1984/2) - Le Chdateau de Cagliostro (1979/1)
d'aventure : - Le Chdteau dans le ciel (1986/3) - Porco Rosso (1992/6)
112N - Princesse Mononoké (1997/7)

connexion - Ponyo sur la falaise 2e partie :

arc narratif de Sosuke (10/2007)*

Film - Le Voyage de Chihiro (2001/8) - Mon Voisin Totoro (1988/4)
Rt/ - e Chateau ambulant (2004/9) - Kiki la petite sorciere (1989/5)

stratégie - Ponyo sur la falaise le partie:
d'intégration arc narratif de Ponyo (2007/10)*

Principe de présentation : -Nom du film (date de sortie/rang chronologique dans la filmographie)
* Sur le choix de diviser Ponyo sur la falaise en deux parties, cf. infra dernier paragraphe de la partie 3.

3.1 Ambivalence des univers fictionnels miyazakiens

S'ils peuvent étre légitimement distingués par l'analyse, les éléments caractéristiques des films

d'aventure et du quotidien n'en constituent pas moins deux dimensions complémentaires, et donc en
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fait toujours mélées, des univers fictionnels miyazakiens. Des €léments caractéristiques d'un grand
type de récit se retrouvent, de fagon plus ou moins prononcée, dans les films de l'autre catégorie,
aboutissant & une narration toujours en partie hybride (Le Roux, 2009). Les films d'aventure sont
ainsi systématiquement émaillés, entre deux séquences d'action, de temps de pause, véritables
parenthéses de quotidien qui participent grandement a I'approfondissement et au charme du récit.
Dans Le Chdteau dans le ciel, par exemple, au moment ou les deux jeunes héros prennent enfin la
direction de Laputa a bord du vaisseau volant des pirates du ciel, Miyazaki prend le temps d'exposer
la vie quotidienne de cette véritable maison volante : les deux jeunes héros sont assignés a diverses
taches domestiques, ¢bauche d'intégration a cet environnement insolite. De fagon similaire, dans
Princesse Mononoké, il nous offre un apercu réaliste du quotidien des différentes communautés qui
constituent le tissu social des forges de Dame Eboshi. A l'inverse, et selon des processus similaires,
Miyazaki intégre dans ses films du quotidien des motifs davantage propres aux films d'aventure, a
commencer par de classiques « scénes d'action » : la chevauchée des vagues et la course en
automobile contre les flots dans la premiére partie de Ponyo sur la falaise, clin d’ceil a la célébre
course-poursuite qui ouvrait déja Le Chdteau de Cagliostro ; la scéne du sauvetage de Tombo suite
a un accident de dirigeable a la fin de Kiki la petite sorciere... De fagon plus subtile, certains
personnages secondaires auraient tout a fait pu étre, dans un autre film qui leur aurait été¢ consacré,
des héros d'aventure a part enti¢re, et semblent vivre, en arriere-plan de l'intrigue principale, des
péripéties incroyables. C'est notamment le cas du personnage de Haku dans Le Voyage de Chihiro
(I'esprit d'une riviere capable de prendre 1'apparence d'un majestueux dragon blanc) et du magicien
Hauru dans Le Chdteau ambulant. Mais ces aventures demeurent seulement suggérées et comme
refusées au regard du spectateur. Cela tend a créer chez ce dernier un sentiment de frustration qui
vient souligner l'inqui¢tude ressentie a I'égard de ces personnages par les héroines principales, mais

aussi (et surtout) qui contribue a générer le sentiment poétique d'univers autonomes, dont I'existence
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irait au-dela des seuls événements dépeints et qui pourraient potentiellement accueillir des fils

narratifs treés divers (St-Gelais, 2011).

Mais au-dela d'une simple co-présence de leurs ¢léments caractéristiques, films d'aventure et films
du quotidien pourraient étre interprétés, dans une perspective dynamique, comme deux moments
existentiels alternatifs de la relation a l'ailleurs, ne prenant véritablement sens que 1'un par rapport a
l'autre. Suite a un déracinement, toute phase d'aventure ne devrait idéalement qu'étre une
préparation a une prochaine phase d'intégration, de la méme maniere qu'une phase d'intégration ne
porterait véritablement ses fruits qu'a la suite d'une phase aventureuse (aussi courte fiit-elle). Le
caractére construit et fragile du quotidien n'apparaitrait vraiment qu'a I'aune de l'expérience du
déracinement et de 1'aventure, tout comme l'aventure ne trouverait son véritable moteur que dans la

nostalgie d'un quotidien perdu.

3.2 Complexification des récits miyazakiens

Cette hybridité des récits accompagne une progressive complexification des intrigues, qui tendent
toujours davantage, au fur et a mesure de la carriére du réalisateur, a défier toute tentative simple de
classification. De fagon prosaique mais néanmoins déterminante, cela s'explique tout d'abord par
une évolution dans les conditions de production des films. A cet égard, I'importance de la conquéte
progressive par Miyazaki de son indépendance économique, et par conséquent esthétique, ne saurait
étre sous-estimée — conquéte dont la création du studio Ghibli en 1985 demeure le symbole
emblématique. Ainsi, Princesse Mononoké apparait clairement comme une réécriture plus
ambitieuse de Nausicad de la vallée du vent, film pré-Ghibli pour lequel Miyazaki avait di
restreindre ses ambitions par manque de budget et de temps. Mais cette évolution est aussi le
résultat d'une attirance propre au réalisateur pour les univers complexes — méme si celle-ci a pu étre
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réprimée a certaines époques. Cette tendance se concrétise, sur le plan narratif, a travers un
processus a la fois ludique et combinatoire : en effet, si les composants fondamentaux de la
« boite a outils » narrative et spatiale miyazakienne demeurent remarquablement stables tout au
long de sa filmographie, des variations toujours plus sophistiquées dans le jeu de leurs associations
écartent, pour le spectateur, tout sentiment de répétition. Ses deux derniers films en date, Le
Chdteau dans le ciel et Ponyo sur la falaise, a 1a dimension surréaliste assumée, semblent d'ailleurs
encore franchir une nouvelle étape en la matieére. Dans Ponyo, Miyazaki, sous couvert d'une ceuvre
a priori destiné aux jeunes enfants, développe un récit dual, qui bascule en son milieu d'un film du
quotidien vers un film d'aventure. Le premier arc narratif s'articule autour de la figure de l'enfant-
poisson Ponyo : le personnage débute son intégration au sein du foyer constitué par Sosuke et sa
mére Lisa. Mais un second arc narratif, cette fois-ci dominé par le personnage de Sosuke,
commence lorsque ce dernier et Ponyo partent a la recherche de Lisa, absente de la maison a leur
réveil. Cette dualit¢ se double d'un renversement par l'auteur de ses propres codes narratifs
récurrents relatifs au profil de ses héros. Ponyo n'a a priori rien d'une héroine fragile de film du
quotidien : elle fait preuve d'une psychologie simple, tout en volontarisme et en optimisme, et
possede des pouvoirs affirmés qui tendraient plutot a en faire une héroine de film d'aventure - une
capacité d'hybridation (génétique) avec les humains et de métamorphose évolutionniste, des
pouvoirs magiques, et surtout une sur-mobilité¢ dont elle fait preuve lors de 1'impressionnante scéne
ou elle chevauche les vagues maléfiques d'une mer déchainée. Mais Miyazaki prend a rebours les
attentes du spectateur en choisissant de ne pas exploiter les potentialités aventureuses de son
héroine et en offrant, dans la premiére partie du film, des scénes du quotidien chaleureuses. L'accent
y est mis sur la maladresse sociale de Ponyo, qui est naturellement ignorante des codes inhérents
aux foyers humains. Miyazaki joue sur le motif, déja abordé¢ dans plusieurs ceuvres précédentes

(Porco Rosso, Le Chdteau ambulant...), du héros d'aventure inadapté au contexte, a l'espace-temps,
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du quotidien. Mais lorsque débute la deuxiéme partie, on pourrait s'attendre a ce que les capacités
surhumaines de Ponyo soient enfin sollicitées, et ce d'autant plus que 1'héroine commence
effectivement par agrandir le modele réduit de bateau de Sosuke afin de leur fournir un moyen de
transport. Elle est cependant peu a peu gagnée par un profond sommeil, ce qui institue de facto
Sosuke, petit garcon tout a fait ordinaire, en tant que véritable aventurier de ce segment narratif,

chargg, rien de moins, que de sauver le Japon d'un cataclysme écologique.
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Conclusion : le dessin animé comme outil d'exploration

Le dessin animé chez Miyazaki permet l'exploration systématique des différentes relations qui
peuvent s'établir avec un ailleurs inconnu et se fait l'instrument d'un projet géographique. Les
différents univers de sa géographie animée fournissent alors autant d'occasions au spectateur
d'interroger sa propre expérience du déracinement et de I'autonomie et de questionner sa capacité a
agir concretement sur son monde et ses enjeux (films d'aventure) et enfin a batir un quotidien ou il
pourra se réaliser lui-méme (films du quotidien). A I'heure ou le nouveau, et peut-étre dernier, film
de Miyazaki s'appréte a sortir en France (Le Vent se leéve, sur la vie de Jiro Horikoshi, un célebre
concepteur d'avion japonais), il sera intéressant de voir si, malgré une volonté affichée de changer
de registre, il parviendra véritablement a se détacher de la boite a outils imaginaire qui l'a
accompagné et servi durant toute sa carriere de réalisateur, ou bien s'il se décidera a I'ouvrir une

nouvelle fois.
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