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Géographie animée : l'expérience de l'ailleurs dans l’œuvre d'Hayao
Miyazaki
Animated  geography :  the  experience  of  the  elsewhere  in  Hayao  Miyazaki's
work
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Résumé :

L'animation offre des possibilités vastes aux réalisateurs, et notamment la liberté de retranscrire
avec précision leur imaginaire spatial. L'œuvre animée de Hayao Miyazaki, à l'esthétique aisément
identifiable, est aujourd'hui reconnue internationalement depuis le succès du Voyage de Chihiro en
2001. Elle a largement contribué à dédiaboliser auprès du grand public occidental une animation
japonaise  à  la  réputation  longtemps  sulfureuse.  Cette  œuvre  propose  également  un  discours
proprement géographique : elle est traversée de part en part par les thèmes du déracinement du
héros  et  de  son  ouverture  au  monde.  Miyazaki  utilise  le  dessin  animé  comme  un  instrument
d'exploration systématique des différents modes de relation à l'ailleurs. Cette dimension spatiale des
films  de  Miyazaki  n'a  pourtant  fait  que  très  rarement  l'objet  de  recherches.  Cet  article  entend
aborder  le  rôle  structurant  de l'expérience de l'ailleurs dans  son cinéma,  en choisissant  comme
corpus d'étude les 10 longs métrages qu'il a signés à ce jour. Nous montrons en particulier, que la
fiction miyazakienne s'articule autour de deux grands types de récits (films d'aventure et films du
quotidien) :  face  à  un  ailleurs,  les  héros  miyazakiens  peuvent  mettre  en  place  deux  stratégies
distinctes, soit de connexion, soit d'intégration, aux implications spatiales spécifiques. 

Abstract :

Animation  gives  large possibilities  to  directors,  notably the  liberty to  project  their  own spatial
imagination with accuracy. Hayao Miyazaki’s work and its easily recognizable aesthetic are now
internationally famous since the success of  Spirited Away in 2001. It has largely contributed to
demystify Japanese animated movies which had a nefarious reputation. It also offers a geographic
discourse as his work is about uprooting of heroes and their opening out to the world. Miyazaki uses
animation  as  an  instrument  to  systematically  explore  different  modes  of  relationship  to  the
elsewhere. However, this spatial dimension of Miyazaki’s films has rarely been studied. This paper
aims to better understand the structuring role of the experience of the elsewhere in his work, relying
on a corpus of his ten full-length movies. This article demonstrates that Miyazaki’s fiction deals
with two main types of narratives (adventure movies and everyday life movies). Confronted to the
elsewhere,  Miyazaki’s heroes develop two distinct strategies: either of connection or of integration,
both implying specific spatial patterns.
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Introduction1

« La  terre  nous  en  apprend  plus  long  sur  nous  que  tous  les  livres.  Parce  qu'elle  nous  résiste.

L'homme  se  découvre  quand  il  se  mesure  avec  l'obstacle. »  Saint-Exupéry,  Terre  des  hommes

(Incipit)

Si  le  cinéma dans  son  ensemble  consiste  à  donner  l'illusion  du  mouvement  à  partir  de  suites

d'images projetées, le cinéma d'animation se distingue cependant du cinéma en prise de vue réelle

par un travail d'élaboration « image par image » du moindre élément, du moindre mouvement, qui

viendront  emplir  l'écran  (Moins, 1997).  Cette  sur-détermination  des  films  d'animation  offre  au

réalisateur, au prix d'une nécessaire perte de réalisme due à la simplification des formes reproduites,

des possibilités vastes. Cela inclut notamment la liberté de retranscrire bien plus exactement (et à

moindres frais) son imaginaire spatial. Pourtant, malgré de grands réalisateurs et d'incontestables

chefs-d’œuvre, souvent caractérisés par une utilisation très inventive de la dimension spatiale, les

films  d'animation,  plus  encore  que  les  films  en  prise  de  vue  réelle,  ne  font  que  très

exceptionnellement l'objet de travaux de recherche – a fortiori si l'on ne considère que la discipline

géographique.  Parmi  les  « cinéastes  en  animation »  (Le Roux, 2009),  Hayao  Miyazaki  jouit

cependant  d'un  statut  particulier.  Son  œuvre,  à  l'esthétique  aisément  identifiable,  est  reconnue

aujourd'hui internationalement – en particulier depuis le succès mondial rencontré par Le Voyage de

Chihiro en 20012. En plus d'être aujourd'hui considérée comme une référence incontournable par de

très nombreux acteurs des arts  dits  « ludiques » (animation,  jeu vidéo, bande dessinée...),  elle a

largement contribué à dédiaboliser auprès d'une partie du grand public occidental une animation

1 Ce texte constitue une version modifiée de la présentation faite les 11 et 18 mai 2011 à l'ENS Ulm, dans le cadre du 
séminaire Géographie, Arts et Littérature. Je tiens à remercier en particulier E. Libourel et J.-B. Frétigny pour leur 
aide, ainsi que tous mes autres relecteurs. 

2 Miyazaki est né en 1941. Sa carrière dans l'animation débute en 1963 au studio d'animation de la Tôei et son premier
long métrage date de 1979, c'est-à-dire bien avant le succès du Voyage de Chihiro.
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japonaise qui a longtemps souffert, et souffre encore parfois, d'une réputation sulfureuse. 

La notoriété aidant, la production animée de Miyazaki a déjà donné lieu à plusieurs études, pour la

plupart strictement thématiques. Parmi ces dernières, celles consacrées à sa conception de la nature

sont  largement  majoritaires  (Bollut, 2004 ;  Mayumi et al., 2005 ;  Eikman, 2007 ;  Zagalia, 2009 ;

Fournier, 2010),  bien  que  d'autres  thèmes  en  connexion  avec  la  discipline  géographique  soient

ponctuellement abordés comme par exemple celui de la maison miyazakienne (Mérad, 2008) ou

encore de la ville (Fournier, 2011). Le statut et l'utilisation de l'espace dans son œuvre n'ont par

contre  que  rarement  fait  l'objet  de  travaux  spécifiques  et  approfondis  (Engélibert, 2009 ;

Colson et Régner, 2010), à l'exception notable d'une thèse de cinéma récente (Le Roux, 2009). Dans

cette dernière, l'auteur montre en particulier comment Miyazaki a su se démarquer, au début de sa

carrière,  du  reste  de  la  production  contemporaine  en  accordant  une  grande  importance  à  la

matérialité de ses espaces fictionnels. Ce travail se restreint toutefois uniquement aux premières

œuvres de Miyazaki (jusqu'à Mon Voisin Totoro sorti en 1988) et demeure avant tout centré sur les

techniques cinématographiques mises en œuvre à l'échelle du plan ou de la séquence, laissant dans

l'ensemble de côté la question de la structure globale des récits proposés. Or, comme le reconnaît le

réalisateur lui-même (Miyazaki, 1996)3, l'espace constitue dans son œuvre un partenaire privilégié

de  la  narrativité  (Gardies, 1993),  modelant  toujours  fortement  le  cours  des  événements  qui  s'y

déploient4. La dimension spatiale est ainsi mise au service d'un discours proprement géographique,

dont  l'incipit  de  Terre  des  hommes, ouvrage de  l'aviateur  Saint-Exupéry admiré  par  Miyazaki,

3 Par exemple, Miyazaki déclare à propos du Château de Cagliostro (1979) : « Mes responsabilités sur ce film 
débutaient par la création de l'histoire. Afin de donner forme à l'idée floue que j'avais, j'ai commencé par dessiner 
une vue à vol d'oiseau du cadre de l'histoire : le lac et le château d'un petit pays. Quand j'ai achevé ce dessin, j'étais 
confiant pour la suite du film. » (p.67)

4 Il n'existe pas de films, d'animation ou non, qui puissent, au sens strict, être qualifiés d'a-spatiaux, puisque, par 
définition, le médium cinématographique suppose la création d'un monde projeté (en deux dimensions), doté d'un 
espace propre. Pour autant, selon l'auteur et les œuvres considérés, la pertinence et l'intérêt d'une analyse 
géographique seront très variables : le cadre spatial peut tout à fait n'avoir pour statut que celui de décor neutre, 
voire interchangeable, d'un récit.
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fournit, aux dires de ses collaborateurs (et de lui-même), un bon résumé (cf. citation en exergue)

(Ghibli, 1984).

Suivant  cette  piste  de  réflexion,  cet  article,  à  travers  le  choix  d'une  analyse  d'orientation

narratologique,  entend mettre  en  évidence  le  caractère fortement  structurant  dans  la  production

miyazakienne des thèmes du déracinement du héros et de son ouverture au monde. L'œuvre de

Miyazaki peut être abordée comme une entreprise d'exploration systématique des différents modes

de relation à l'ailleurs.  Le médium utilisé permet de donner  toute sa mesure à cette dimension

analytique de l’œuvre : « l'irréalité ontologique de l'animation » (Le Roux, 2009) facilite la mise au

second plan du problème de la référence « réelle », des inspirations géographiques concrètes des

univers présentés, au profit de l'exposition de situations archétypales à portée universelle. Il s'agit

donc à la fois de montrer le contenu spécifique que Miyazaki donne à cette idée d'ailleurs et de

mettre en évidence le rôle central que celle-ci joue dans la dynamique narrative de son œuvre, à

travers une analyse des dispositifs spatiaux à la fois forts et cohérents qui naissent de l'expérience

qu'en font ses héros. Ces dispositifs traduisent un imaginaire et  des conceptions géographiques,

certes subjectifs, mais construits en dialogue avec la société japonaise et ses évolutions  – bien qu'il

faille également garder à l'esprit les faits majeurs et distinctifs que sont l'ouverture de l'œuvre de

Miyazaki  à  la  culture  occidentale  et  sa  forte  capacité  de diffusion  à  l'extérieur  de son marché

d'origine.  Cette  dernière  remarque  est  importante  dans  la  mesure  où  Miyazaki  n'échappe  pas

toujours à  l'écueil  récurrent que constitue,  dans les analyses d'un point de vue occidental,  une

lecture essentialiste, voire exotique des films (d'animation) japonais – et plus largement asiatiques

–,  poussant certains commentateurs à ne considérer ces productions que sous l'angle a priori d'un

art nippon intemporel, aussi vague qu'englobant5.

5 Ne pas adhérer à une telle approche n'équivaut pas, bien entendu, à nier la nationalité, ni la culture de Miyazaki, 
mais seulement à ne pas choisir a priori nos axes interprétatifs en fonction de cette seule donnée.
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Nous avons choisi comme « terrains » d'étude de notre analyse les 10 longs métrages signés par

Miyazaki à ce jour. Cela englobe, dans l'ordre chronologique :  Le Château de Cagliostro (1979),

Nausicaä de la Vallée du vent (1984),  Le Château dans le ciel (1986),  Mon Voisin Totoro (1988),

Kiki la petite sorcière (1989),  Porco Rosso (1992),  Princesse Mononoké (1997),  Le Voyage de

Chihiro (2001),  Le  Château  ambulant (2004)  et  Ponyo  sur  la  falaise (2008).  Une  analyse

séquentielle a été menée pour chaque film dans sa totalité (Goliot-Lété et Vanoye, 1992) en vue de

mettre  en  évidence  des  structures  spatiales  récurrentes.  L'interprétation  des  résultats  obtenus

s'appuie en particulier sur les différents entretiens accordés par Miyazaki au cours de sa carrière6.

Une telle démarche fondée sur une analyse globale de corpus ne vise pas à nier la singularité de

chaque film, ni à réduire l’œuvre à quelques grands principes totalisants, mais au contraire à en faire

ressentir toute la complexité. Dans une première partie, nous aborderons le motif du déracinement

et le sens spécifique donné à la figure de l'ailleurs dans la fiction miyazakienne. Puis, dans une

partie centrale, nous distinguerons et décrirons précisément les deux grands modes de relation à

l'ailleurs mis en œuvre par les héros miyazakiens, chacun donnant lieu à un grand type de récits aux

implications spatiales spécifiques (films d'aventure / du quotidien). Enfin, dans un dernier temps,

nous  chercherons  à  relativiser  cette  opposition  schématique  en  insistant  sur  l'ambivalence

essentielle et la complexification progressive des récits du cinéaste japonais.

1. L'irruption de l'ailleurs : le motif du déracinement initial

Dans l'introduction à son ouvrage L'Air et les songes, Gaston Bachelard nous rappelle que « chaque

6  Tous les extraits qui en sont proposés ici ont été traduits par nous de l'anglais.
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poète  nous  doit  son  invitation  au  voyage »  par  sa  capacité  à  susciter,  à  partir  d'images

occasionnelles  issues  de  son  imaginaire  personnel,  « une  prodigalité  d'images  aberrantes,  une

explosion d'images » (Bachelard, 1943, p.7-10). Miyazaki respecte ce cahier des charges poétique

de la façon la plus littérale qui soit, ses films s'ouvrant quasi-invariablement sur un départ du héros

hors de son lieu de vie originel. Ce déracinement s'effectue, au cours de la filmographie, selon des

modalités très diverses. Il peut être soudain, voire brutal, mais aussi prévu à l'avance. Le héros de

Princesse Mononoké, Ashitaka, se voit par exemple contraint de quitter du jour au lendemain son

village, en quête de la source et peut-être du remède à la malédiction qui s'est abattue sur lui dès les

premières minutes du film. À l'inverse, dans Ponyo sur la falaise, c'est bien l'héroïne éponyme qui

choisit sciemment de fuguer hors de l'étouffant cocon paternel, réalisant en cela un plan préconçu.

Tous ces déracinements partagent néanmoins un point commun qui influe directement sur la nature

de l'ailleurs dont les héros vont faire plus tard l'expérience : chez Miyazaki, un départ, même prévu

à l'avance, n'entraîne jamais une véritable anticipation, une prise de contact planifiée avec des lieux

situés en dehors de l'espace de vie originel.  Dans  Kiki la petite sorcière,  le départ  de l'héroïne

éponyme est prévu de longue date, puisqu'il vient perpétuer une tradition ancestrale qui veut que les

jeunes sorcières quittent leur famille à l'âge de 13 ans pour effectuer leur apprentissage sous d'autres

cieux ; cependant, l'absence de planification est inscrite au cœur même de ce voyage initiatique : les

jeunes sorcières ne connaissent pas au début de leur périple leur destination et donc leur futur lieu

d'enracinement,  ce  qui  donne  lieu,  dans  le  premier  tiers  du  film,  à  une  séquence  d'errance  de

l'héroïne  à  la  recherche  d'une  ville  où  s'installer.  Et,  conséquence  de  cette  quête  improvisée,

l'héroïne,  pourtant  dans  un premier  temps  enthousiaste  à  l'idée  de changer  d'environnement,  se

retrouve à  deux  doigts  de  renoncer  lorsqu'elle  prend enfin  conscience  des  difficultés  pratiques

soulevées par à un tel projet.
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La  surprise,  la  découverte  totale,  semblent  donc  bien  être  au  cœur  des  voyages  poétiques

miyazakiens, et cela même au sein des environnements en apparence les plus quotidiens. L'ailleurs,

chez  Miyazaki,  se  définit  avant  tout  comme un inconnu,  bien  plus  que comme une source  de

dépaysement. Cet inconnu auquel doivent faire face ses héros constitue tout à la fois une source de

dangers imprévisibles mais aussi de possibilités « propres […] à permettre la réalisation d'un projet

existentiel »  (Turco, 2003).  Nous  retrouvons  ici  l'intuition  de  Saint-Exupéry :  la  découverte  de

l'ailleurs – c'est-à-dire la confrontation avec les différents obstacles qui naissent de l'inconnu, mais

aussi,  plus  fondamentalement,  la  prise  de  conscience  de  la  résistance  qu'offre  l'espace  à  toute

déplacement – est toujours l'occasion, symétriquement, d'une découverte et d'une réalisation de soi-

même. Cette dimension existentielle est par exemple très présente dans Le Château dans le ciel où

l'héroïne, Sheeta, tombe littéralement du ciel et provoque  le départ précipité de Pazu, jeune mineur,

hors de son foyer.  Or ce déracinement  imprévu,  loin d'être  vécu comme une contrainte  par ce

dernier,  vient au contraire réaliser une aspiration profonde, puisqu'il  avouera à sa compagne de

voyage avoir toujours rêvé de vivre une grande aventure loin de son village. Dans l'imaginaire de

Miyazaki, l'ailleurs inconnu doit être idéalement abordé avec un regard neuf et ouvert, dénué de tout

préjugé.  Ses  jeunes  héros  réalisent  cet  idéal,  qui  transparaît  en  particulier  dans  leur  façon

d'appréhender  l'altérité :  les  habitants  de  cet  ailleurs  qu'ils  découvrent  seront  systématiquement

abordés par eux, non comme des vecteurs d'exotisme (Staszak, 2011), mais bien comme des sujets à

part entière aux motivations propres, avec lesquels il s'agira d'établir et de maintenir les meilleures

relations  possibles.  Cette  règle  permet  de  dépasser   la  barrière  que  peut  constituer  l'apparence

physique et s'étend jusqu'à la nature (toujours subjectivée chez Miyazaki) et ses représentants. Dans

Nausicaä  de  la  Vallée  du  vent,  l'héroïne  fait  preuve  d'empathie  et  parvient  à  entrer  en

communication avec les Ômus, gigantesques créatures insectoïdes à l'aspect rebutant, gardiennes de

la  forêt  toxique  qui  menace  continuellement  de  ses  spores  sa  vallée  d'origine ;  elle  découvrira
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finalement, au péril de sa vie, le travail de purification de la planète qui s'accomplit secrètement

dans les profondeurs de cette forêt post-apocalyptique.

En  revanche,  les  films  de  Miyazaki  qui  mettent  en  scène  des  héros  adultes  (Le  Château  de

Cagliostro, Porco Rosso) semblent à première vue échapper à ce modèle du déracinement initial.

Une  analyse  rapide  révèle  cependant  la  présence  du  même  motif.  Tout  d'abord  ces  héros  -

respectivement Lupin et Marco Pagot, alias Porco Rosso – sont, à la suite d’événements largement

antérieurs à ceux présentés dans le film, des déracinés de longue date, à l'indépendance exacerbée,

qui  ont  fait  le  choix  de  vivre  jusque-là  sans  véritables  attaches  fixes.  En  outre,  le  motif  du

déracinement est assumé dans ces films par des personnages secondaires : déracinement envisagé

mais avorté dans  Le Château de Cagliostro,  puisque Lupin s'oppose à la fin du film à ce que la

Princesse Clarisse l'accompagne dans ses aventures, au motif de l'empêcher de « devenir comme

lui » ; déracinement réussi, par contre, dans Porco Rosso, où le personnage de la jeune Fio décide, à

peu près à la moitié du film, de quitter l'entreprise familiale pour seconder Porco dans ses aventures,

et ce malgré le désaccord de ce dernier. Ces déracinements secondaires font écho au déracinement

originel du héros et sont alors l'occasion pour Miyazaki de développer une réflexion, empreinte de

nostalgie et de mélancolie, sur les conséquences d'un déracinement (trop) prolongé.

Pourquoi une telle place du motif du déracinement dans l’œuvre de Miyazaki? Cette question peut

tout d'abord être abordée en se référant aux conceptions du réalisateur sur le rôle dévolu aux univers

fictionnels.  Il  considère  avant  tout  ces  derniers  comme  des  parenthèses,  des  échappatoires

temporaires aux contraintes de la vie quotidienne, dont  l'élaboration et la consommation constituent

des  réponses  à  une  « nostalgie  pour  un  monde  perdu »,  universellement  partagée

(Miyazaki, 1996, p.18). Dans le cas des enfants et des adolescents, qui constituent encore le plus
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souvent  la  cible  privilégiée  des  productions  animées,  ce  rêve  d'émancipation  se  traduit

prioritairement  par  un  désir  d'autonomie  vis-à-vis  des  générations  précédentes  et  des  traditions

qu'elles  véhiculent  (Ibid., p.50).  Le  déracinement  initial  miyazakien  peut  donc  être  considéré

comme la concrétisation la plus directe de ce désir d'indépendance – désir d'autant plus susceptible

d'être exacerbé dans une société japonaise caractérisée par un encadrement social fort. Néanmoins,

une telle  explication utilitariste,  centrée sur les attentes d'un public-cible,  ne saurait  occulter le

caractère biographique, et plus largement générationnel, que revêtent, pour beaucoup de Japonais

ayant vécu l'après-guerre, ces thèmes du déracinement et de la nécessaire prise d'indépendance des

nouvelles générations. Il n'est d'ailleurs pas insignifiant que le premier film véritablement personnel

de Miyazaki,  Nausicaä de la Vallée du vent (1984)7, s'inscrive dans le genre post-apocalyptique8,

avec  son « scénario  récurrent :  l'histoire  d'un  groupe de  jeunes  survivants  orphelins,  soudé par

l'amitié et le refus de mourir, qui lutte dans un univers dévasté et fait se lever l'aube d'un monde

nouveau. » (Bouissou, 2010) Mais l'originalité de Miyazaki a justement résidé, par la suite, dans sa

capacité à déconnecter ses propres déracinements fictionnels du seul cadre post-apocalyptique. 

L'emploi  récurrent  du  motif  du  déracinement  trouve  également  une  justification  sur  le  plan

diégétique : dans l'« économie » des récits miyazakiens (Genette, 1969), ces déracinements initiaux,

jamais  tout  à  fait  planifiés  et  donc  maîtrisés,  constituent  en  eux-mêmes  de  puissants  moteurs

narratifs. Les héros étant toujours, pour ainsi dire, dépassés par les événements, les rebondissements

vont se nourrir de leurs réactions improvisées face aux situations dans lesquelles ils se trouvent

plongés. L'espace, à travers les actions entreprises par les héros miyazakiens, joue alors un rôle de

révélateur objectif et incontestable de leur personnalité et de leurs capacités réelles. Le cinéma de

7 Mais son deuxième sur le plan chronologique : son premier, Lupin III :Le Château de Cagliostro (1979), bien qu'il 
en ait signé le scénario, reste une œuvre de commande adaptée d'un manga très populaire au Japon.

8 Miyazaki s'était déjà illustré dans le genre en 1978 avec son premier travail d'envergure, la série Conan, le fils du 
futur, où le thème du déracinement du héros était déjà bien présent.
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Miyazaki valorise peu la subjectivité et l'introspection, et encore moins lorsque celles-ci menacent

de déboucher sur la paralysie. Il diffère en cela  d'autres (grands) réalisateurs de films d'animation

chez qui l'espace est souvent utilisé comme un support malléable d'extériorisation et d'exploration

de l'état psychologique des personnages9. 

2. Les deux modes de relation à l'ailleurs de la fiction miyazakienne

Au-delà de l'apparente diversité des univers et récits miyazakiens – et en accord avec une autre

intuition bachelardienne selon laquelle « les voyages imaginaires (...) ont précisément des itinéraires

beaucoup plus réguliers qu'on ne pourrait le penser » (Bachelard, 1943, p.13) –, le départ du foyer

originel  peut  déboucher  sur  deux  grands  types  de  récits,  chacun  d'entre  eux  renvoyant  à  une

stratégie distincte mise en place par les héros dans leur relation à l'ailleurs et à un modèle spatial

structurant. Dans les films que l'on qualifiera d'« aventure », les héros mettent en place une stratégie

de connexion, d'intermédiation, de syncrétisme, d'aller-retours incessants entre de grands domaines

territoriaux  et  leurs  représentants,  tandis  que  dans  les  films  du  « quotidien »,  les  personnages

principaux optent pour une stratégie d'intégration, d'acculturation, de construction d'un réseau de

connaissances,  de  projection  d'un  lieu  central  vers  des  lieux  secondaires.  Le  qualificatif

« quotidien » fait  ici  référence à la structuration progressive par le personnage principal de son

nouveau cadre de vie. Le terme ne doit donc pas être entendu comme un synonyme de « réaliste »

ou de « banal ». Tous les films du quotidien sont marqués par la présence d'éléments merveilleux.

En outre, la mise en place des différentes actions de la vie quotidienne – bien que celles-ci soient

vouées plus tard à la répétition et à l'habitude – ne va jamais sans (d'importantes) difficultés. Si

9 Sans chercher à dresser une liste exhaustive, on pense notamment à Isao Takahata (Le Tombeau des lucioles, 
Souvenirs goutte à goutte) (Le Roux, 2009), à Satoshi Kon (Perfect blue, Paprika) ou bien entendu à Mamoru Oshii 
(Lamu : beautiful dreamer, Ghost in the shell).
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Géographie animée : l'expérience de l'ailleurs dans l’œuvre d'Hayao Miyazaki

plusieurs commentateurs avait  déjà noté l'importance du motif  du déracinement chez Miyazaki,

aucun n'avait par contre, à notre connaissance, établi jusqu'ici clairement la distinction que nous

proposons entre films du quotidien et films d'aventure et décrit leur modèle spatial sous-jacent. Bien

au contraire, certains d'entre eux, en cherchant à unifier à l'excès sa filmographie, ont cherché à la

rattacher  dans  son intégralité  à  une seule  grande catégorie,  que ce  soit  à  des  récits  d'aventure

(Colson et Régner, 2010), ou à des récits du quotidien (Mérad, 2008). Stéphane Le Roux, de son

côté, associe chez Miyazaki le quotidien au réalisme et l'aventure au merveilleux en s'appuyant sur

des éléments de mise en scène, mais sans établir de lien entre ces concepts et la structure globale

des récits miyazakiens (Le Roux, 2009).

2.1 Films d'aventure : le héros comme connecteur

Dès ses débuts en tant qu'animateur, Miyazaki se distingue par sa maîtrise dans la représentation du

mouvement dans l'espace. Par conséquent, son travail s'est initialement concentré sur la réalisation

de scènes d'action, et par extension sur l'élaboration des cadres spatiaux destinés à les accueillir

(tâche aussi dite de « conception scénique ») (Le Roux, 2009). Le film d'aventure, au rythme et à

l'action  soutenus,  constitue  donc  son  point  de  départ,  son  genre  d'origine.  Chez  le  réalisateur

Miyazaki, le film d'aventure va être l'occasion pour le héros de parcourir, et la plupart du temps de

découvrir  et  d'explorer,  son  univers  à  travers  une  quête  qu'il  aura  à  accomplir  selon  un

enchaînement classique de buts et de réalisations successives. L'enjeu majeur de ces films consiste

dans la capacité des héros à agir sur un univers en état de déséquilibre. Ce dernier terme doit être

pris  dans  son  acception  la  plus  générale :  du  conflit  nature / société  généralisé  de  Princesse

Mononoké ou de  Nausicaä de la  Vallée du vent,  à  l'irruption tonitruante dans  le  ciel  serein de

l'Adriatique italienne d'un « Amerloque » qui vient bouleverser le quotidien tout en farniente de
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Porco Rosso. Le récit d'aventure s'articule principalement autour des déplacements répétés du ou

des  personnages  principaux entre  différents  lieux-étapes.  Ces  derniers  se  définissent  avant  tout

comme des lieux-à-atteindre, où les héros n'ont jamais vocation à demeurer. Ce modèle élémentaire,

peu original en soi, résume à la fois Le Château de Cagliostro, Nausicaä, Le Château dans le ciel,

Porco Rosso,  Princesse Mononoké, de même que la deuxième partie de  Ponyo sur la falaise  (à

partir de la séquence où Sôsuke part, en compagnie de Ponyo, à la recherche de sa mère disparue

pendant la nuit).

Or l'originalité de Miyazaki réside justement dans sa capacité à tisser, à partir de ce modèle narratif

de base, des structures spatiales qui vont aller en se complexifiant au fur et à mesure de sa carrière.

La progression des héros d'aventure ne suit  ainsi  que rarement une structure linéaire.  Seuls  Le

Château dans le ciel et la deuxième partie de Ponyo sur la falaise semblent en partie faire exception

à la règle. Mais l'espace miyazakien est fondamentalement tridimensionnel, et, dans le cas de ces

deux films, la relative simplicité des déplacements des héros sur le plan horizontal se double d'une

réelle complexité sur le plan vertical : Pazu et Sheeta, les héros du Château dans le ciel, parcourent

l'univers dans sa verticalité,  changent constamment d'altitude en alternant les épisodes dans les

profondeurs de mines et les passages les plus aériens. Ils établissent ainsi une connexion entre les

profondeurs de la Terre (le domaine des mineurs) et les domaines aériens de l'ancienne civilisation

de  Laputa,  dont  l'île  volante  à  laquelle  ils  aboutissent  constitue  un  dernier  vestige.  Cette

tridimensionnalité se retrouve également dans Ponyo sur la falaise et dans Porco Rosso, films qui

multiplient les changements de niveaux du même ordre, qu'ils soient aériens ou aquatiques. Par

ailleurs,  cette  propriété  traverse  la  filmographie  dans  son  ensemble  et  n'est  absolument  pas

l'apanage des seuls films d'aventure.
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Géographie animée : l'expérience de l'ailleurs dans l’œuvre d'Hayao Miyazaki

Globalement réfractaire à toute progression simplement linéaire, l’œuvre de Miyazaki privilégie en

effet la figure de l'aller-retour répété entre de grands ensembles territoriaux, toujours bien définis

spatialement. De même que les héros volants ou nageurs établissent, en évoluant sur le plan vertical,

des liens entre des niveaux qualitativement hétérogènes, les héros plus horizontaux assument le rôle

de connecteurs entre des domaines dont les représentants, habituellement,  s'ignorent,  ou pire se

combattent.  Les  films  d'aventure  de  Miyazaki  se  muent  alors  en  films  de  conciliation  et

d'intermédiation.  Les  personnages  secondaires,  outre  l'aide  matérielle  qu'ils  peuvent  fournir

(notamment des moyens de déplacement : engins volants, trains...), jouent un rôle fondamental dans

l'établissement de ces connexions en aidant à la diffusion des idéaux conciliateurs du héros dans

leur territoire respectif.  Princesse Mononoké, de tous les films d'aventure, présente cette structure

de la façon la plus évidente : le héros, Ashitaka, en quête d'un moyen de briser la malédiction qui le

frappe, aboutit rapidement au territoire montagneux qui sera le cadre du reste du film et enchaîne

alors les aller-retours entre les forges de Dame Éboshi, domaine de la société humaine, et la forêt

sacrée, domaine des Dieux et de la Nature. Les deux ensembles sont entrés en conflit ouvert du fait

des velléités expansionnistes de Dame Éboshi, dont les activités proto-industrielles rognent peu à

peu sur les marges du domaine naturel. San, la Princesse Mononoké qui donne son titre au film,

n'est finalement, dans l'économie du récit, qu'un important personnage secondaire : enfant humaine

adoptée  par  la  déesse  louve  Moro,  elle  permet  avant  tout  à  Ashitaka  de  véhiculer  ses  idées

conciliatrices au sein du domaine naturel, en lui permettant notamment d'en rencontrer la plus haute

entité, le Shishigami (Dieu-Cerf).

Loin du modèle de la fuite en avant irréfléchie (« aventureuse ») ou,  à l'inverse, de la croisade

destinée  à  faire  triompher  le  Bien,  ces  aller-retours,  ces  connexions  et  ces  intermédiations

permettent à Miyazaki de mettre en scène, autour d'un problème complexe, un affrontement entre
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des points de vue extrêmes et difficilement conciliables. Les aller-retours du héros miyazakien – qui

ne possède pas lui-même une réponse  a priori  aux enjeux soulevés –, sont donc réalisés dans la

perspective  de  l'émergence  sur  le  long  terme  d'une  solution  équilibrée,  c'est-à-dire  non-

manichéenne, qui n'adviendra pas, quoi qu'il arrive, sans le rétablissement d'un dialogue entre les

parties  impliquées.  Ainsi,  dans  Princesse  Mononoké,  Miyazaki  entend  exprimer,  à  travers  son

traitement territorial du problème écologique, le tiraillement, à ses yeux désormais inhérent à toute

existence humaine, entre défense de la nature et prise en considération des besoins anthropiques

croissants. Or, cette situation ne menace de devenir dramatique que dans la mesure où elle n'admet

pas de réponse simple : « Ce ne sont pas des gens méchants qui sont en train de détruire les forêts.

[…] Si Ashitaka (le héros de Princesse Mononoké) dit :''Je vais devenir un écologiste radical'', les

choses sont plus simples, mais ça ne fonctionne pas comme ça. […] Au même moment, il ne peut

pas être aveugle aux gens qui meurent de faim. Ashitaka n'a pas d'autre choix que de souffrir et de

vivre  en  étant  déchiré  par  de  tels  conflits.  C'est  la  seule  voie  que  les  êtres  humains  peuvent

emprunter à partir de maintenant »10.

Les  allées  et  venues  des  héros  des  films  d'aventure,  non sans  dangers,  sont  avant  tout  rendus

possibles par les capacités hors normes (physiques, mentales, en termes de talent...) dont ceux-ci

font  preuve.  Ces  capacités  culminent  de  manière  générale  en  une  qualité  éminemment

cinématographique : une sur-mobilité, sans commune mesure avec celle de la majorité des autres

personnages de l'univers fictionnel. Les ressorts scénaristiques tournent alors très souvent autour de

la limitation momentanée de cette sur-mobilité du héros - et donc aussi de sa capacité d'action sur

son environnement  -,  et  des efforts  qu'il  va alors devoir  fournir  pour la  regagner.  Cette  qualité

s'avère en effet déterminante, voire vitale, dans des univers fragmentés qui, loin d'être dotés d'une

fluidité  particulière,  offrent  au  contraire  une  résistance  importante  aux  déplacements  et  aux

10 An interview with Hayao Miyazaki, Mononoke-hime theater program (1997), entretien disponible sur le site 
nausicaa.net (cf. sitographie).
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tentatives  de  connexions  des  étrangers  que  sont  toujours,  par  essence,  les  héros  déracinés  de

Miyazaki.  Et  cette  résistance,  a  fortiori,  s'étendra  également  à  leurs  éventuelles  tentatives

d'intégration, motif central des films du quotidien.  

Ce modèle général des films d'aventure chez Miyazaki peut toutefois accueillir deux types de héros

très dissemblables. Lorsque leur déracinement advient par un coup du sort,  les jeunes héros de

Nausicaä de la Vallée du vent, du Château dans le ciel, de Princesse Mononoké, ainsi que Sôsuke,

le  petit  garçon  de  Ponyo  sur  la  falaise, sont  déjà  des  individualités  affirmées,  des  héros  en

puissance.  Ils  avaient  déjà,  dans  leur  milieu  d'origine,  conscience  de  leur  singularité,  qui  les

prédisposait  à  affronter  les  futurs  événements.  Confrontés  à  des  menaces  globales  (guerres

généralisées nature /  civilisation,  réactivations d'armes apocalyptiques,  retour permanent au Pré-

cambrien...), ils décident sans arrière-pensées de faire usage de toutes leurs capacités syncrétiques

de connexion, de dialogue pour assurer un rôle interventionniste de médiation et de pacification

entre les différents domaines en conflit. Ils sont même prêts dans les cas extrêmes à faire don de

leur  corps  en  martyrs  (cf.  le  personnage  de  Nausicaä,  véritable  figure  christique,  ou  dans  une

moindre mesure Ashitaka dans Princesse Mononoké). Afin d'accomplir leur tâche, ces héros doivent

parvenir à dépasser les préjugés sociaux inter-territoriaux, de même que la méfiance que génèrent

leur  apparence  et  leur  statut  d'étranger.  Dotés  d'une  psychologie  simple et  stable,  extrêmement

volontaristes, ils veulent appartenir simultanément à tous les domaines en en combinant uniquement

les aspects bénéfiques. Ils n'ont par ailleurs aucune difficulté à établir des relations interpersonnelles

fortes, dont des relations sentimentales.

À  l'opposé  de  ces  jeunes  personnages  enthousiastes  et  volontaires,  le  gentleman  cambrioleur

Lupin III et l'hydraviateur Porco Rosso - héros respectifs du  Château de Cagliostro  et de  Porco

16   Emmanuel Trouillard, 2014, Annales de géographie, n° 695-696, pp. 626-645



Rosso - sont par bien des points des personnages très proches : singularités affirmées, rebelles en

conflit ouvert avec l'ordre social dominant, indépendants et prêts à tout pour le demeurer. En plus

d'être  les  héros  d'aventure les  plus  âgés  (mis  à  part  bien  sûr  le  cas  bien  particulier  de Sophie

transformée en grand-mère dans Le Château Ambulant), ils sont aussi, ce qui n'est pas sans lien, les

plus  complexes  sur  le  plan  psychologique.  Frappés  d'inertie  existentielle,  désenchantés,  voire

carrément misanthropes en ce qui concerne Porco Rosso, leur autonomie exacerbée se paie au prix

d'un certain isolement : ils souffrent en effet de difficultés, si ce n'est d'une impossibilité, à nouer

des relations fortes avec les personnages qui gravitent autour d'eux, et ce particulièrement sur le

plan sentimental (avec la Princesse Clarisse pour Lupin, avec Gina ou avec Fio pour Porco Rosso),

ce qui limite leur capacité d'enracinement. Ils sont les personnages de l'ambivalence systématique,

du compromis instable : Lupin est certes un malfrat aux yeux de la loi, mais un malfrat au grand

cœur, qui n'hésite pas à l'occasion à prendre tous les risques pour défendre un innocent (surtout si la

personne en question est jolie) ; Porco Rosso, de son côté, se décrit comme « chasseur de primes,

pas pilote de guerre » et utilise son hydravion de combat à des fins « pacifiques » en maintenant

l'ordre dans son coin d'Adriatique tout en refusant de tuer. Cet entre-deux singulier, s'il fait de ces

héros  des  outsiders  perpétuels,  leur  permet  également  de  circuler  aisément  entre  les  différents

territoires qui constituent leur univers fictionnel, en mobilisant pour cela des connections héritées

d'anciennes aventures. N'appartenant à aucun camp et ne désirant plus s'impliquer dans les conflits

globaux en cours au-delà de ce que leur dicte leur intérêt bien pesé, ils deviennent un peu malgré

eux des  points de focalisation.  Porco Rosso,  notamment,  devient  la  cible  de deux extrêmismes

politiques opposés, en lutte pour s'approprier (et donc détruire) sa singularité : lors de son séjour à

Milan, il est recherché par la police politique fasciste suite à son refus d'adhérer et de s'intégrer dans

le militarisme de masse prôné par les nouveaux dirigeants italiens ; mais il se retrouve également

aux prises, sur son propre territoire, à l'« Amerloque » Curtis, mercenaire engagé par les pirates du

ciel,  personnage  guidé  principalement  par  ses  pulsions  et  modèle  d'une  société  individualiste,
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obnubilée par l'apparence, l'argent et la gloire (il deviendra ensuite star de cinéma à Hollywood).  

À travers ces deux grands types de personnages, c'est donc deux versants bien différents d'un même

mode de  relation  à  l'ailleurs  et  à  l'altérité  que nous propose  Miyazaki :  pour  ses  jeunes  héros,

l'intégration  dans  un  nouvel  environnement  ne  sera  pas  envisageable  tant  que  certaines  des

problématiques, des contradictions posées par leur univers fictionnel ne seront pas en voie d'être

résolues. Mais, à être trop prolongée,  l'autonomie déterritorialisée du héros déraciné présente le

risque de devenir, d'outil mis au service de la résolution d'un conflit complexe,  une fin en soi. Le

héros d'aventure adulte, bien plus désabusé, tend ainsi à se désintéresser des conflits propres à son

univers fictionnel, au risque de se couper de toute possibilité de ré-enracinement.

2.2 Films du quotidien : construire sa place dans un nouvel environnement

Les films du quotidien touchent à la problématique de l'intégration du personnage principal dans un

nouvel  environnement  suite  à  son  déracinement  initial.  Les  nouveaux  lieux  de  fixation  du

personnage  prennent  alors  l'ascendant  sur  ses  déplacements,  ceux-ci  servant  alors  avant  tout  à

favoriser toujours davantage son enracinement dans ceux-là. Le modèle spatial correspondant à ces

films est celui d'un territoire en étoile qui se structure progressivement autour d'un lieu d'intégration

central, au travers des projections successives du héros vers des lieux secondaires générateurs de

découvertes et de sociabilisation (rencontres, tâches diverses, travail...). Ce schéma recouvre aussi

bien Mon Voisin Totoro, Kiki la petite sorcière, Le Voyage de Chihiro, que Le Château ambulant et

la  première  partie  de  Ponyo  sur  la  falaise.  Kiki  la  petite  sorcière peut  être  considéré  comme
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l'idéal-type de ce genre de narration. Kiki, après son départ du foyer parental,  a finalement été

accueillie dans une boulangerie familiale (lieu central d'intégration), à la suite d'un service rendu à

la commerçante. Ayant pour unique pouvoir de voler, elle décide de se lancer dans le secteur de la

livraison à domicile. Elle multiplie, au cours de ses trajets, les découvertes de lieux secondaires,

synonymes  de  rencontres  et  de  nouvelles  amitiés :  une  charmante  vieille  dame  qu'elle  aide  à

préparer un plat pour sa petite fille ; une jeune artiste-peintre rencontrée au cœur d'une forêt à la

suite d'une livraison ayant mal tourné ; un jeune homme (futur amoureux?) passionné d'aviation qui

lui fait découvrir la plage où se retrouvent les jeunes de la ville....Le film s'achève sur la lecture

d'une lettre où Kiki annonce à ses parents la réussite de son intégration. Une structure spatiale du

même type  peut  facilement  être  mise  en  évidence  à  propos des  autres  films  du quotidien,  qui

s'achèvent également tous sur une séquence similaire – plus ou moins développée – d'exposition de

l'intégration réussie du ou des personnages principaux. 

Les  films  du quotidien  ne  mettent  en scène  que  des  héroïnes.  À l'inverse,  les  héros  des  films

d'aventure,  mis à part  certains contre-exemples issus des premiers films de Miyazaki (Nausicaä

dans le film qui porte son nom, Sheeta dans Le Château dans le ciel), sont généralement masculins

– même si cela n'empêche pas la présence de personnages féminins forts dans chacun des films de

ce type (par exemple, Gina et Fio dans Porco Rosso, ou encore San et Dame Éboshi dans Princesse

Mononoké). Ce constat du caractère genré du casting miyazakien – qui pourrait facilement donner

lieu à  contresens – doit  être  jugé à  l'aune des motivations  du réalisateur.  Ce dernier  décrit  ses

œuvres  comme  des  antithèses  réalistes  aux  films  (fantasmatiques)  de  « superhéros »,  faits

essentiellement par et pour des hommes, qui flattent « un penchant inconscient pour tout ce qui est

puissant  et  fort  […]  (et  qui)  sont  avant  tout  révélateurs  d'une  mentalité  infantile. »

(Miyazaki, 1996, p.45) À l'exact opposé de cette culture viriliste,  il  est  révélateur que Miyazaki

présente  Kiki  la  petite  sorcière  –  son  premier  grand  succès  populaire  de  1989,  qu'il  doit  en
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particulier à l'afflux d'un public féminin – comme le reflet d'une époque marquée, pour les femmes,

par un désir croissant d'indépendance (Miyazaki, 1989). Les héroïnes miyazakiennes du quotidien

construisent leur intégration et s'affirment, si ce n'est en opposition directe, du moins en ignorant le

modèle traditionnel de la cellule familiale japonaise qui cantonne les femmes aux seules tâches du

foyer  marital.  Les  problématiques  du  mariage  et  de  l'enfantement  ne  sont  que  très  rarement

évoquées et toujours en arrière-plan. Elles sont encore moins présentées comme des fins en soi

(Philipot, 2011). 

L'expérience  de  l'autonomie,  même si  elle  s'avère  finalement  libératrice,  est  toujours  présentée

comme fondamentalement indécise et angoissante. Loin de nous montrer un processus qui irait de

soi, les films du quotidien s'attachent à « explorer ce problème de l'indépendance de façon plus

approfondie » (Miyazaki, 1989), en rendant sensible les obstacles et difficultés rencontrés au cours

de leur intégration par les héroïnes. Une première ressource narrative réside dans l'exploitation de

failles que celles-ci présentent face à un nouvel environnement plus ou moins extra-ordinaire. Que

cela résulte de leur caractère simplement ordinaire, de leur inexpérience ou de leur fragilité, l'accent

est mis sur les efforts qu'elles auront à déployer pour surmonter cette inadaptation première. Si elles

se  voient  privées  des  capacités  propres  à  leurs  homologues  aventuriers,  ces  héroïnes  se  voient

dotées,  en  contrepartie,  d'une psychologie  plus  complexe et  évolutive.  L'héroïne du  Voyage de

Chihiro, par exemple, va connaître une forte évolution au cours du film : au début petite fille timide,

déboussolée par les événements qui s'abattent sur elles, elle prend peu à peu confiance en elle et

parvient finalement à s'intégrer et à s'affirmer au sein de la société des bains chauds tenus par la

sorcière  Yubâba.  À  plusieurs  reprises,  Miyazaki  met  sciemment  l'accent  sur  la  maladresse  de

Chihiro, petite fille ordinaire armée de sa seule volonté. Kiki la petite sorcière, pour sa part, ne sort

à première vue de ce cadre que pour mieux y rentrer par la suite : si elle se voit dotée en début de
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film d'un pouvoir magique (voler), elle ne le maîtrise que bien maladroitement et seulement de

façon  intuitive ;  elle  finit  même  par  le  perdre  complètement  au  cours  du  récit,  manifestation

extérieure d'une crise interne, psychologique, que traverse alors le personnage. Elle ne le regagnera

définitivement que lorsqu'elle sera parvenue à le maîtriser en un effort conscient. 

Cette  insistance  sur  la  nécessaire  adaptation  psychologique  à  un  nouvel  environnement  entend

refléter,  aux yeux du réalisateur,   une  modification  profonde des  enjeux liés  à  l'expérience  du

déracinement dans les sociétés contemporaines. Dans une société comme le Japon où quitter  le

foyer  parental  est  devenu  un  événement  somme  toute  banal,  le  plus  grand  danger  n'est  plus

véritablement d'ordre financier, comme dans les récits classiques, mais spirituel : « (À propos de

Kiki la petite sorcière) la première image qui m'est venue est celle d'une petite fille volant au-dessus

de la ville la nuit. Une mer de lumières – mais pas une seule d'entre elles ne lui offre un accueil

chaleureux. Il y a une solitude profonde loin au-dessus de la ville. En volant, on peut bien ne plus

être confiné à terre, mais cette liberté est également synonyme d'anxiété et de solitude. [...] Plus tard

(à la fin du film), alors qu'elle survole la ville, elle ressent un lien fort entre elle et les gens d'en bas,

mais  la  conscience  qu'elle  a  d'elle-même  est  beaucoup  plus  forte  qu'elle  ne  l'était  au  début. »

(Miyazaki, 1989) Si le déracinement et l'expérience de l'ailleurs sont l'occasion de se démarquer de

liens hérités, la réalisation de soi et l'intégration pleine et entière passent aussi nécessairement, chez

Miyazaki, par une recréation volontaire de liens forts avec la société d'accueil. L'isolement et la

solitude sont alors vécus comme des expériences d'individualisme négatif11, idéalement temporaires

–  constat  qui,  comme  nous  l'avons  vu  précédemment,  se  trouve  également  au  cœur  des  films

d'aventure mettant en scène des héros adultes.  

L'enracinement de ces héroïnes dans un nouvel environnement, et notamment la constitution de leur

11 Pour reprendre l'expression employée par le sociologue Robert Castel (Castel, 1995).
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lieu  central  d'intégration,  n'est  rendu  possible  que  grâce  à  l'intervention  décisive  d'autochtones

bienveillants, très souvent dotés de capacités matérielles importantes à l'instar des héros des films

d'aventure (le Kami Totoro, le jeune Haku dans Le Voyage de Chihiro, le magicien Hauru dans Le

Château ambulant...). Dans Le Voyage de Chihiro,  les chances de survie de l'héroïne auraient été

quasi-nulles sans l'intervention initiale du jeune Haku : il lui permet de pénétrer dans les bains de la

sorcière Yubâba et la met en contact avec Kamaji, le « pépé de la chaudière », qui lui fournira un

premier emploi dans les sous-sols de l'établissement, à ce qui semble être l'échelon le plus bas de la

hiérarchie sociale de ce dernier. Plus tard, lorsque Chihiro sera montée en grade (et  aux étages

supérieurs), elle recevra l'aide d'une employée des bains, Lin, qui se prendra d'affection pour elle.

Outre le soutien qu'ils procurent aux héroïnes dans certaines épreuves, ces personnages jouent un

rôle primordial en leur enseignant les principales règles du territoire dans lequel elles cherchent à

s'intégrer. En effet, de façon assez paradoxale, l'affirmation de soi des héroïnes va découler de leur

capacité à intégrer des codes qui leur sont extérieurs (Mon Voisin Totoro, Ponyo sur la falaise),

voire à se définir  une place dans leur structure sociale d'accueil  en y investissant des fonctions

valorisées (Kiki la petite sorcière, Le Voyage de Chihiro, Le Château ambulant).  Cette capacité

d'intégration des héroïnes du quotidien, qui les distingue de la majorité des autres individus de leur

univers fictionnel, pourrait être désignée, pour faire pendant à la sur-mobilité des héros d'aventure,

sous le terme de sur-normalité.

Les films du quotidien sont donc l'occasion pour leurs héroïnes d'effectuer un voyage initiatique

duquel elles ressortiront grandies et  changées.  Mais au-delà de ce modèle global,  les modalités

concrètes de cette évolution varieront substantiellement selon le profil initial de l'héroïne. De ce

point  de  vue,  les  films  du  quotidien,  à  l'instar  des  films  d'aventure,  présentent  deux  profils

d'héroïnes clairement distincts : Chihiro, au cours de son voyage, ainsi que Sophie dans Le Château
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ambulant, sont, tout du moins en début de film, les héroïnes miyazakiennes aux individualités les

moins affirmées et aux capacités matérielles apparemment les plus limitées. Très effacées, voire

craintive pour Chihiro,  elles ne sont  a priori que des représentantes banales et  anonymes de la

société  dont  elles  sont  issues :  société  moderne  de  consommation  pour  Chihiro,  société

militaro-industrielle pour Sophie. Mais si la faiblesse de ces héroïnes est posée comme une donnée

initiale, reconnue et acceptée dès le départ par les intéressées elles-mêmes, ce n'est cependant que

pour mieux être constamment battue en brèche par la suite. En effet, la force intérieure dont elles

font finalement preuve dans leur confrontation imprévue avec l'ailleurs, et  face à l'acculturation

forcée qui en découle, les révèle à elles-mêmes en les obligeant à s'affirmer et à s'individualiser.

Cette individualisation pour Chihiro passe, dans une situation où elle se retrouve livrée à elle-même,

par sa capacité à se distancier du modèle parental, représentation caricaturale (et boulimique) d'une

société de consommation débridée. Sophie, de son côté, est une modeste chapelière, apparemment

peu épanouie dans sa situation ; paradoxalement, la malédiction qui la transforme en Mamie Sophie

semble la libérer des contraintes sociales qui semblaient jusque-là l'écraser. Pour survivre, les deux

héroïnes acceptent l'acculturation, marquée symboliquement par la perte d'identité qu'elles subissent

toutes  deux.  Mais  cette  acculturation  des  héroïnes  ne  sera  pas  unilatérale,  celles-ci  jouant  en

contrepartie un rôle positif d'épurateur, de stabilisateur, pour leur nouvel environnement, dont elles

n'intègrent véritablement et ne font ressortir que les aspects positifs. 

À l'opposé des personnages précédents, Kiki la petite sorcière, les héroïnes de Mon Voisin Totoro et

Ponyo, l'enfant-poisson, vivent plus difficilement l'expérience de l'altérité. Plus affirmées en début

de  film,  elles  ont  déjà  entamé  un  processus  d'individualisation  qui  se  manifeste  à  travers  un

déracinement  voulu  et  accepté.  Mais,  contrairement  à  Chihiro  et  Sophie  qui  avaient  d'emblée

conscience des difficultés et des dangers auxquels elles s'exposaient, elles se révèlent au premier

abord  naïves  et  trop  optimistes  dans  leur  approche  de  l'ailleurs.  Ces  héroïnes  du  quotidien
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s'inscrivent  tout  d'abord  dans  une  logique  de  l'allant-de-soi  de  l'intégration.  Cette  minimisation

initiale  des  difficultés  à  surmonter  va  avoir  pour  conséquence  de  générer  des  remous  dans  la

construction sociale de leur sur-normalité. À travers des péripéties qu'elles n'avaient su ni imaginer

ni anticiper, ces héroïnes voient leurs faiblesses révélées et ce n'est qu'en les comprenant et en les

acceptant  que  ces  héroïnes  mûriront.  Ces  failles  sont  heureusement  compensées,  avant  d'être

dépassées,  par  un  environnement  social  dans  l'ensemble  favorable,  ou  au  pire  indifférent,  à

l'intégration du personnage : pas de véritables hostilité ou rejets vis-à-vis de ces étrangères dans

Mon Voisin Totoro et Kiki la petite sorcière ; pour Ponyo (sous sa forme d'enfant-poisson), seule une

petite fille jalouse et une des résidentes de la maison de retraite dans laquelle travaille la mère de

Sôsuke présenteront une attitude hostile à son encontre.  Dans ses différents films du quotidien,

Miyazaki  ne  joue  donc  pas  sur  les  mêmes  variables :  dans  un  cas,  des  conditions  externes

défavorables  face  à  de  surprenantes  ressources  internes  (Sophie,  Chihiro) ;  dans  un  autre,  des

conditions  externes  relativement  favorables  mais  des  difficultés  internes  imprévues  (Kiki,  les

fillettes de Chihiro, Ponyo). 

3. Hybridité et complexité des récits miyazakiens

Si l'opposition entre films d'aventure et films du quotidien semble bien pertinente pour analyser les

œuvres miyazakiennes, elle n'en demeure pas moins schématique et appelle à être dépassée. En

outre,  une  telle  grille  d'analyse  tend  à  gommer  la  dimension  chronologique  (et  donc  l'aspect

évolutif)  de  l’œuvre  de  Miyazaki,  à  commencer  par  le  fait  marquant  qu'est  la  progressive

complexification des récits et structures spatiales proposés par le réalisateur au cours de sa carrière.

Les résultats obtenus précédemment peuvent être résumés par un tableau (cf. infra) croisant, d'une
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part,  le  type  de  film  (aventure / quotidien)  et,  d'autre  part,  les  retombées,  mises  en  avant  par

Miyazaki,  de  la  confrontation  à  l'ailleurs  pour  les  différents  héros  (globalement

positives / problématiques). La première variable renvoie, comme nous l'avons vu, à une stratégie

mise en place par le héros miyazakien dans sa relation à l'ailleurs : stratégie de connexion pour les

films d'aventure contre stratégie d'intégration pour les films du quotidien. La seconde nous permet

de retrouver les différentes classes de personnages définies auparavant, en distinguant, d'un côté,

ceux pour lesquelles la confrontation à l'ailleurs équivaut à une réalisation de soi et, de l'autre, ceux

pour lesquels elle est (ne serait-ce que temporairement) une source de déconvenues, de remise en

cause ou de désenchantement. 

Relation globalement positive à 
l'ailleurs : réalisation de soi

Relation problématique à l'ailleurs :
déconvenues, désenchantement

Film
d'aventure :
stratégie  de
connexion

- Nausicaä de la Vallée du vent (1984/2)
- Le Château dans le ciel (1986/3)
- Princesse Mononoké (1997/7)
-  Ponyo  sur  la  falaise 2e  partie :  
   arc narratif de Sôsuke (10/2007)*

- Le Château de Cagliostro (1979/1)
- Porco Rosso (1992/6)

Film       
du quotidien :
stratégie
d'intégration

- Le Voyage de Chihiro (2001/8)
- Le Château ambulant (2004/9)

- Mon Voisin Totoro (1988/4)
- Kiki la petite sorcière (1989/5)
-  Ponyo  sur  la  falaise 1e  partie :  
  arc narratif de Ponyo (2007/10)*

               Principe de présentation : -Nom du film (date de sortie/rang chronologique dans la filmographie)
               * Sur le choix de diviser Ponyo sur la falaise en deux parties, cf. infra dernier paragraphe de la partie 3.

3.1 Ambivalence des univers fictionnels miyazakiens

S'ils  peuvent  être  légitimement  distingués  par  l'analyse,  les  éléments  caractéristiques  des  films

d'aventure et du quotidien n'en constituent pas moins deux dimensions complémentaires, et donc en
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fait toujours mêlées, des univers fictionnels miyazakiens. Des éléments caractéristiques d'un grand

type de récit se retrouvent, de façon plus ou moins prononcée, dans les films de l'autre catégorie,

aboutissant à une narration toujours en partie hybride (Le Roux, 2009). Les films d'aventure sont

ainsi  systématiquement  émaillés,  entre  deux  séquences  d'action,  de  temps  de  pause,  véritables

parenthèses de quotidien qui participent grandement à l'approfondissement et au charme du récit.

Dans Le Château dans le ciel, par exemple, au moment où les deux jeunes héros prennent enfin la

direction de Laputa à bord du vaisseau volant des pirates du ciel, Miyazaki prend le temps d'exposer

la vie quotidienne de cette véritable maison volante : les deux jeunes héros sont assignés à diverses

tâches domestiques, ébauche d'intégration à cet environnement insolite. De façon similaire, dans

Princesse Mononoké, il nous offre un aperçu réaliste du quotidien des différentes communautés qui

constituent le tissu social des forges de Dame Éboshi. À l'inverse, et selon des processus similaires,

Miyazaki intègre dans ses films du quotidien des motifs davantage propres aux films d'aventure, à

commencer  par  de  classiques  « scènes  d'action » :  la  chevauchée  des  vagues  et  la  course  en

automobile contre les flots dans la première partie de Ponyo sur la falaise, clin d’œil à la célèbre

course-poursuite qui ouvrait déjà Le Château de Cagliostro ; la scène du sauvetage de Tombo suite

à un accident  de dirigeable à  la  fin  de  Kiki  la  petite  sorcière...  De façon plus  subtile,  certains

personnages secondaires auraient tout à fait pu être, dans un autre film qui leur aurait été consacré,

des héros d'aventure à part entière, et semblent vivre, en arrière-plan de l'intrigue principale, des

péripéties incroyables. C'est notamment le cas du personnage de Haku dans Le Voyage de Chihiro

(l'esprit d'une rivière capable de prendre l'apparence d'un majestueux dragon blanc) et du magicien

Hauru dans  Le Château ambulant. Mais ces aventures demeurent seulement suggérées et comme

refusées au regard du spectateur. Cela tend à créer chez ce dernier un sentiment de frustration qui

vient souligner l'inquiétude ressentie à l'égard de ces personnages par les héroïnes principales, mais

aussi (et surtout) qui contribue à générer le sentiment poétique d'univers autonomes, dont l'existence
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irait  au-delà  des  seuls  événements  dépeints  et  qui  pourraient  potentiellement  accueillir  des  fils

narratifs très divers (St-Gelais, 2011).

Mais au-delà d'une simple co-présence de leurs éléments caractéristiques, films d'aventure et films

du quotidien pourraient être interprétés, dans une perspective dynamique, comme deux moments

existentiels alternatifs de la relation à l'ailleurs, ne prenant véritablement sens que l'un par rapport à

l'autre.  Suite  à  un  déracinement,  toute  phase  d'aventure  ne  devrait  idéalement  qu'être  une

préparation à une prochaine phase d'intégration, de la même manière qu'une phase d'intégration ne

porterait véritablement ses fruits qu'à la suite d'une phase aventureuse (aussi courte fût-elle). Le

caractère construit  et  fragile  du quotidien  n'apparaîtrait  vraiment  qu'à  l'aune de l'expérience  du

déracinement et de l'aventure, tout comme l'aventure ne trouverait son véritable moteur que dans la

nostalgie d'un quotidien perdu.   

3.2 Complexification des récits miyazakiens

Cette hybridité des récits accompagne une progressive complexification des intrigues, qui tendent

toujours davantage, au fur et à mesure de la carrière du réalisateur, à défier toute tentative simple de

classification. De façon prosaïque mais néanmoins déterminante, cela s'explique tout d'abord  par

une évolution dans les conditions de production des films. À cet égard, l'importance de la conquête

progressive par Miyazaki de son indépendance économique, et par conséquent esthétique, ne saurait

être  sous-estimée  –  conquête  dont  la  création  du  studio  Ghibli  en  1985  demeure  le  symbole

emblématique.  Ainsi,  Princesse  Mononoké  apparaît  clairement  comme  une  réécriture  plus

ambitieuse  de  Nausicaä  de  la  vallée  du  vent,  film  pré-Ghibli  pour  lequel  Miyazaki  avait  dû

restreindre ses  ambitions  par  manque de budget  et  de temps. Mais  cette  évolution est  aussi  le

résultat d'une attirance propre au réalisateur pour les univers complexes – même si celle-ci a pu être
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réprimée  à  certaines  époques.  Cette  tendance  se  concrétise,  sur  le  plan  narratif,  à  travers  un

processus  à  la  fois  ludique  et  combinatoire :  en  effet,  si  les  composants  fondamentaux  de  la

« boîte à outils »  narrative  et  spatiale  miyazakienne demeurent  remarquablement  stables  tout  au

long de sa filmographie, des variations toujours plus sophistiquées dans le jeu de leurs associations

écartent,  pour  le  spectateur,  tout  sentiment  de  répétition.  Ses  deux  derniers  films  en  date,  Le

Château dans le ciel et Ponyo sur la falaise, à la dimension surréaliste assumée, semblent d'ailleurs

encore franchir une nouvelle étape en la matière. Dans Ponyo, Miyazaki, sous couvert d'une œuvre

a priori destiné aux jeunes enfants, développe un récit dual, qui bascule en son milieu d'un film du

quotidien vers un film d'aventure. Le premier arc narratif s'articule autour de la figure de l'enfant-

poisson Ponyo : le personnage débute son intégration au sein du foyer constitué par Sôsuke et sa

mère  Lisa.  Mais  un  second  arc  narratif,  cette  fois-ci  dominé  par  le  personnage  de  Sôsuke,

commence lorsque ce dernier et Ponyo partent à la recherche de Lisa, absente de la maison à leur

réveil.  Cette  dualité  se  double  d'un  renversement  par  l'auteur  de  ses  propres  codes  narratifs

récurrents relatifs au profil de ses héros. Ponyo n'a  a priori rien d'une héroïne fragile de film du

quotidien :  elle  fait  preuve d'une  psychologie  simple,  tout  en volontarisme et  en optimisme,  et

possède des pouvoirs affirmés qui tendraient plutôt à en faire une héroïne de film d'aventure - une

capacité  d'hybridation  (génétique)  avec  les  humains  et  de  métamorphose  évolutionniste,  des

pouvoirs magiques, et surtout une sur-mobilité dont elle fait preuve lors de l'impressionnante scène

où elle chevauche les vagues maléfiques d'une mer déchaînée. Mais Miyazaki prend à rebours les

attentes  du  spectateur  en  choisissant  de  ne  pas  exploiter  les  potentialités  aventureuses  de  son

héroïne et en offrant, dans la première partie du film, des scènes du quotidien chaleureuses. L'accent

y est mis sur la maladresse sociale de Ponyo, qui est naturellement ignorante des codes inhérents

aux foyers humains. Miyazaki joue sur le motif, déjà abordé dans plusieurs œuvres précédentes

(Porco Rosso, Le Château ambulant...), du héros d'aventure inadapté au contexte, à l'espace-temps,
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du quotidien. Mais lorsque débute la deuxième partie, on pourrait s'attendre à ce que les capacités

surhumaines  de  Ponyo  soient  enfin  sollicitées,  et  ce  d'autant  plus  que  l'héroïne  commence

effectivement par agrandir le modèle réduit de bateau de Sôsuke afin de leur fournir un moyen de

transport. Elle est cependant peu à peu gagnée par un profond sommeil, ce qui institue  de facto

Sôsuke, petit garçon tout à fait ordinaire, en tant que véritable aventurier de ce segment narratif,

chargé, rien de moins, que de sauver le Japon d'un cataclysme écologique.
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Géographie animée : l'expérience de l'ailleurs dans l’œuvre d'Hayao Miyazaki

Conclusion : le dessin animé comme outil d'exploration

Le dessin  animé  chez  Miyazaki  permet  l'exploration  systématique  des  différentes  relations  qui

peuvent  s'établir  avec  un  ailleurs  inconnu et  se  fait  l'instrument  d'un  projet  géographique.  Les

différents  univers  de  sa  géographie  animée  fournissent  alors  autant  d'occasions  au  spectateur

d'interroger sa propre expérience du déracinement et de l'autonomie et de questionner sa capacité à

agir concrètement sur son monde et ses enjeux (films d'aventure) et enfin à bâtir un quotidien où il

pourra se réaliser lui-même (films du quotidien). À l'heure où le nouveau, et peut-être dernier, film

de Miyazaki s'apprête à sortir en France (Le Vent se lève, sur la vie de Jiro Horikoshi, un célèbre

concepteur d'avion japonais), il sera intéressant de voir si, malgré une volonté affichée de changer

de  registre,  il  parviendra  véritablement  à  se  détacher  de  la  boîte  à  outils  imaginaire  qui  l'a

accompagné et servi durant toute sa carrière de réalisateur, ou bien s'il se décidera à l'ouvrir une

nouvelle fois.
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