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La confidence à l’épreuve de la vraisemblance théâtrale : 

du dévoilement de soi à l’aveu malgré soi  
    Eve-Marie Rollinat-Levasseur  

Université Sorbonne Nouvelle -Paris III 

 

 

Au monologue, convention dramatique qui permet au héros se parlant à lui-même de parler 

de lui aux spectateurs, le théâtre français des siècles classiques préfère la forme dialogale où 

le protagoniste se livre à un autre personnage : plus vraisemblable que le monologue, le 

dialogue participe à l’esthétique de l’illusion théâtrale tout en faisant de l’expression de 

l’intériorité du héros une scène clef de la progression de l’action. La représentation que le 

théâtre donne des interactions de confidence expose sur scène la façon dont nous percevons le 

dévoilement de soi à autrui : elle apparaît ainsi comme le miroir grossissant de certaines 

caractéristiques de l’interaction de confidence. 

Le confident a souvent été conçu comme un personnage « utilité » : tenu à l’écart de 

l’action dramatique, il est alors le dépositaire des secrets du héros. Mais bien des dramaturges 

ont aussi vu l’intérêt d’étoffer ce rôle. Le confident peut alors se voir investi d’un rôle de 

révélateur, poussant le héros à dire ce qu’il se cache à lui-même : le dialogue entre un 

personnage et son confident est souvent, pour le protagoniste, le lieu où il se découvre lui-

même.  

Le théâtre montre ainsi que, même dans une relation de confiance, les dialogues 

fonctionnent rarement comme une authentique maïeutique où la vérité procède d’une bonne 

coopération entre les interlocuteurs. L’interaction progresse aussi à force de malentendus et de 

méprises à travers un jeu de paroles obliques, propices à de multiples interprétations : le 

dévoilement n’est pas une mise à nu mais une scène à déchiffrer dans toute sa complexité ; 

parfois encore, c’est quand il se ment à lui-même et que les autres personnages ne le 

reconnaissent plus, que le héros se donne le plus à connaître aux spectateurs. Le théâtre 

explore ainsi les jeux de masques de la parole auto-centrée et la déjoue jusque dans ses 

décentrements. 

Nous partirons d’une analyse du système énonciatif théâtral pour étudier ce qu’il implique 

dans le cadre des scènes de confidences. Nous chercherons sur quels présupposés du 
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fonctionnement interactionnel repose l’esthétique de la vraisemblance à l’œuvre dans les 

échanges entre les personnages. Nous étudierons ainsi comment les modes de dévoilement de 

soi dans les dialogues dramatiques réfléchissent une image du sujet. 

 

1. La confidence sur la scène : représentation, société et esthétique  

Le fonctionnement énonciatif du théâtre met avant tout en évidence que se confier, c’est 

s’offrir aux regards des autres. Car, paradoxalement, la confidence ne se fait pas du tout 

confidentiellement quand elle est portée sur scène : le héros parle de lui non seulement à son 

ou ses interlocuteurs directs mais aussi devant tous les spectateurs assemblés pour voir la 

pièce qui se joue. La présence réelle – sans écran interposé, contrairement aux supports 

filmiques ou vidéo – de ces destinataires indirects de la confidence et toutefois destinataires 

premiers de l’œuvre rend définitivement publique la scène de l’intimité. 

 

1.1 Le théâtre du moi sur la scène publique 

Aux origines mêmes du théâtre occidental, dans l’Antiquité, et plus tard même dans le 

jeune théâtre français de la Renaissance, le caractère public de la confidence est doublement 

patent puisque, par convention dramatique, c’est en général le chœur qui assure le rôle de 

confident : le protagoniste se dévoile alors non pas à un personnage privilégié et individualisé 

mais à un groupe de personnages. Dans le théâtre grec, le héros se confiait ainsi non pas 

seulement devant tous les Athéniens assemblés (quelque quinze mille personnes à l’âge 

classique !) mais il s’adressait au chœur, confident composé d’une quinzaine de personnages, 

lesquels – ce n’est pas anodin – étaient alors interprétés par des citoyens choisis pour jouer 

dans ces représentations théâtrales : leur situation d’énonciation rendait ces confidences 

doublement publiques. Le fait qu’au théâtre, des spectateurs viennent s’assembler pour voir et 

écouter avec délectation un personnage qui débat, se débat, parle de lui, à la première 

personne, et qui, parlant au chœur, dévoile son intériorité devant toute la collectivité, a pour 

conséquence que la confidence relève en partie à la fois du politique et du judiciaire.  

La tragédie grecque rend bien manifestes ces deux enjeux de toute confidence faite sur la 

scène théâtrale. D’une part, le dévoilement de soi touche clairement au politique parce que 

dans ces passages, un personnage éminent – héros de la mythologie, roi, prince… – divulgue 

les secrets de son âme et ceux du pouvoir : il les donne en partage à la collectivité, c’est-à-dire 

au corps social qu’il fait ainsi entrer dans les arcanes du pouvoir, et cela même si ni le chœur 

et ni les spectateurs n’ont de rôle actif puisqu’ils n’infléchissent pas le cours de l’action. 

D’autre part, les scènes de confidence contribuent à apparenter le dispositif théâtral au 
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dispositif judiciaire. Au théâtre, en effet, où ce qui prime est l’action dramatique, les 

confidences tendent nécessairement à être des aveux plus que de simples témoignages : le 

héros qui se livre porte à la connaissance de tous une faute, un crime, un interdit qu’il a 

transgressé. Or la reconnaissance de la faute cachée et de la culpabilité est précisément ce que 

la scène du tribunal cherche à produire lors d’un procès. Toutefois le théâtre se différencie du 

tribunal en ceci que les spectateurs n’ont à juger le coupable qu’en leur for intérieur : ils sont 

là pour applaudir ou huer mais, contrairement aux juges, ils n’ont pas à le condamner 

juridiquement et peuvent, comme un ami-confident, souffrir et compatir avec celui qui se 

dévoile.   

Le système de double énonciation propre au genre théâtral fait donc apparaître que le geste 

de se confier à autrui a pour implication de donner en spectacle l’intimité, c’est-à-dire 

instruire le procès de l’intériorité en offrant au public le théâtre du moi.  

 

 

 

1.2 Reflets de confidences dans le miroir de la vraisemblance 

Si le théâtre peut nous instruire sur le fonctionnement des interactions lors d’une scène de 

confidence, ce n’est que dans la mesure où, dans sa tradition aristotélicienne, la mimèsis se 

réalise par la parole, les spectateurs venant voir et écouter des acteurs qui incarnent sur scène 

des personnages en les représentant agissant par le seul effet de leurs échanges verbaux 

(Aristote : 1449b-1450b). Mais la fiction théâtrale se réalise à travers une représentation de la 

communication humaine avec des prises de parole et des interactions fictives (Schaefer 1999 : 

272). La représentation d’interactions entre des personnages qui parlent à l’image de personne 

se distingue ainsi des échanges réels : d’une part, il ne s’agit pas véritablement de 

communication car il n’y a ni intentionnalité ni réciprocité au théâtre (Mounin 1970 : 87-94) ; 

d’autre part, leurs échanges sont marqués par le dispositif énonciatif théâtral : le dialogue 

entre les personnages, « seule instance conversationnelle pertinente » doit non seulement être 

interprété par des acteurs mais n’est produit que par une seule source, l’auteur, et est destiné 

principalement aux spectateurs (Kerbrat-Orecchioni 1996 : 31-49). Si, comme dans une 

conversation (Goffman 1974 ; Petitjean 1984 : 63-87), les dialogues de théâtre mettent en jeu 

la relation à soi et à l’autre dans ses dimensions sociales, symboliques et personnelles, c’est en 

la stylisant dans un échange préalablement écrit et construit qui a pour fin de plaire au public 

et non de garder trace de dialogues presque authentiques (Rollinat-Levasseur 2000 : 61-68). 
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C’est dans ce cadre que, mettant en scène des situations conversationnelles, le théâtre agit 

comme un miroir et donne à voir certaines caractéristiques des interactions de confidence. 

Les scènes de confidences sont très nombreuses dans le théâtre français : elles montrent en 

cela que parler de soi à autrui est un des modes privilégiés du dévoilement de soi. Avec ces 

scènes apparaît d’ailleurs un type de personnage ou un « emploi » : nombre de personnages 

secondaires, dès les premières pièces de notre répertoire et avec la disparition des choeurs, 

jouent le rôle de confident, et sont qualifiés d’amis, de suivants, de conseillers… pour gagner 

le nom de « confident » et ce titre d’« ami intime » au début du XVIIè siècle et remplacer peu 

à peu celui de « secrétaire » en usage à la Renaissance et au début de l’âge classique pour 

désigner les personnes dont la fonction était d’être mises dans le secret. On a même pu parler 

d’une mode du confident dans le théâtre français : son apogée se situe dans les années 1635-

1645, et si ce type tend ensuite à moins être présent, c’est parce que d’autres personnages 

partagent dès lors les pensées intimes du héros (Scherer 1950 : 39-50). Dans ce contexte, 

l’histoire du théâtre fait évoluer le personnage du confident et les scènes de confidence à 

l’aune du principe capital de l’esthétique classique considérée au sens large : celui de la 

vraisemblance.  

 

2. Les enseignements de la vraisemblance 

2.1 Monologue vs dialogue : l’irréductible altérité du confident 

La comparaison entre les monologues et les scènes de dialogues intimes met au jour le rôle 

dévolu au confident. La survivance des monologues dans le théâtre français, bien qu’un 

personnage parlant seul heurte la vraisemblance, indique que les scènes de confidence ne 

peuvent véritablement s’y substituer même si elles semblent préférables aux théoriciens et aux 

dramaturges : le théâtre perçoit bien qu’on ne parle pas à autrui comme on se parle à soi-

même. Les scènes de confidence et les monologues remplissent pourtant souvent la même 

fonction, celle de donner des informations aux spectateurs. Mais l’absence d’interlocuteur 

permet à un personnage de s’adonner entièrement aux élans lyriques de son cœur dans un 

face-à-face avec lui-même, tandis que l’entrée en interaction supposée par toute confidence à 

autrui oblige le héros à respecter certaines bienséances, éventuellement à dissimuler ce qu’il 

ne pourrait dire qu’à lui-même et peut même le conduire à être engagé par ses propos.  

Ainsi, dans la tragédie de Racine, le fait qu’à la première scène du quatrième acte, Titus soit 

seul en scène lui permet d’exprimer pour la première fois tout l’amour qu’il porte à Bérénice, 

Reine qu’il ne peut épouser parce qu’il est Empereur de Rome, alors que, dans les dialogues 

précédents avec son confident Paulin ou avec son ami Antiochus, Titus a pu montrer ses 
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hésitations sans pour autant dévoiler toute sa faiblesse, la présence de ses interlocuteurs 

l’obligeant à se maintenir avant tout dans son rôle politique. Dans ce monologue, le héros va 

jusqu’à s’apostropher lui-même : 

TITUS (seul) –   Hé bien, Titus, que viens-tu faire ? 

Bérénice t’attend. Où viens-tu, téméraire ? 

Tes adieux sont-ils prêts ? T’es-tu bien consulté ? 

Ton cœur te promet-il assez de cruauté ?  

Car enfin au combat, qui pour toi se prépare, 

C’est peu d’être constant, il faut être barbare. 

Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur  

Sait si bien découvrir les chemins de mon cœur ? 

Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes, 

Attachés sur les miens, m’accabler de leurs larmes,  

Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ? 

Pourrai-je dire enfin, Je ne veux plus vous voir ? 

Je viens percer un cœur que j’adore, qui m’aime. 

Et pourquoi le percer ? Qui l’ordonne ? Moi-même. (…)1  

La présence du « tu » dans le monologue quand le personnage essaie de s’objectiver, forme 

fréquente dans le monologue théâtral, ne fonctionne aucunement comme la deuxième 

personne désignant un interlocuteur réel. Bien au contraire, elle souligne la déréliction du 

personnage, seul dans ce face-à-face avec lui-même, ce que souligne le pronom réfléchi qui 

clôt ce passage. Les interrogations, fort nombreuses, expriment le doute et agissent de la 

même façon, renvoyant le personnage à lui-même. Dans le dialogue avec son confident, au 

contraire, le héros reste toujours confronté à l’altérité réelle de son interlocuteur, même s’il 

tend à parler comme seul, laissant peu de place à la parole de l’autre. Ainsi dans la troisième 

scène du deuxième acte, Titus confie à Paulin toute sa difficulté à devoir accepter de ne pas 

épouser Bérénice : 

TITUS – Faibles amusements d’une douleur si grande ! 

Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien 

Que son cœur n’a jamais demandé que le mien. 

Je l’aimai, je lui plus. Depuis cette journée, 

(Dois-je dire funeste, hélas ! ou fortunée ?) 

Sans avoir en aimant d’objet que son amour, 

Etrangère dans Rome, inconnue à la Cour, 

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre 

Que quelque heure à me voir, et le reste à m’attendre. 

Encore si quelquefois un peu moins assidu 

Je passe le moment, où je suis attendu, 

Je la revois bientôt de pleurs toute trempée. 

Ma main à les sécher est longtemps occupée. 

Enfin tout ce qu’Amour a de nœuds plus puissants,  

Doux reproches, transports sans cesse renaissants, 

Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle, 

Beauté, Gloire, Vertu, je trouve tout en elle, 

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 

Et crois toujours la voir pour la première fois.  

N’y songeons plus. Allons, cher Paulin, plus j’y pense, 

Plus je sens chanceler ma cruelle constance. 

Quelle nouvelle, ô Ciel ! je lui vais annoncer !  

Encore un coup, allons, il ne faut plus penser. 

Je connais mon devoir, c’est à moi de le suivre, 

                                                           
1 RACINE (J.), 1999, Bérénice, IV,1, [1671], in : Théâtre-Poésie, éd. G. Forestier, Gallimard, p. 490. 
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Je n’examine point si j’y pourrai survivre.2  

Une telle réplique – une tirade presque ! – montre un discours autocentré qui s’apparente à un 

monologue : le confident n’interrompt pas ce flot de paroles, bien des interrogations ou 

exclamations semblent purement rhétoriques et le héros paraît entièrement préoccupé par lui-

même – en témoigne la fréquence extrême des marques de la première personne. Pourtant, le 

nom du confident, qui apparaît à deux reprises en incise, montre bien toute la différence : 

même s’il ne parle que de lui-même, même s’il ne laisse pas la parole à Paulin, Titus est 

quand même dans une interaction. S’il se dévoile ici, s’il évoque Bérénice et leur amour, ce 

n’est pas seulement par ce qu’il en dit. Il dévoile surtout l’intensité de ses sentiments en 

cherchant à toucher Paulin. Il tente de gagner son interlocuteur à son point de vue : l’emploi 

de la première personne du pluriel est à cet égard révélatrice puisqu’elle peut à la fois être 

comprise comme un pluriel de majesté ou comme un pluriel réel associant étroitement le 

confident au héros, et révélant son désir d’unité avec celui à qui il s’adresse. Mais la seule 

présence de Paulin est un puissant principe de réalité : celui qui ramène l’Empereur à son 

devoir.  

Au terme d’un monologue ou d’un dialogue avec un confident, un héros peut donc être 

conduit à prendre des décisions du même ordre. Mais ce que le théâtre classique montre avec 

ces dialogues, c’est que, même quand sa parole est réduite, le confident agit sur celui qui se 

dévoile en lui opposant, par sa seule présence physique, une figure de l’altérité. 

 

2. 2 La querelle du confident : dangers et plaisirs du décentrement de la parole 

L’élaboration de la doctrine classique, quelles qu’aient été ses querelles et l’évolution de la 

création théâtrale, se constitue, entre autres, en interrogeant la fonction du confident à la 

lumière de la règle de la vraisemblance, principe même d’une esthétique de l’illusion. Dans 

cette réflexion, le confident gagne un rôle : les théoriciens critiquent volontiers les 

personnages « utilités », qui sont simple prétexte pour permettre au héros de faire connaître au 

public ce qu’il doit savoir ; il lui faut donc être nécessaire, ce qui signifie que ses 

interventions soient au service de l’action théâtrale. Lorsque le confident est mis en question, 

ce n’est pas sa présence qui est critiquée mais les paroles et l’action que le dramaturge lui 

attribue (Worth-Stylianou 1992 : 229-234).  

C’est ce qui cristallise, par exemple, le débat théorique suscité à la sortie de la tragédie de 

Corneille, Sophonisbe, en 1663. L’auteur du fameux traité de La Pratique du théâtre, l’abbé 

d’Aubignac, qui, sans doute jaloux des succès du dramaturge, nourrit une longue inimitié à 

                                                           
2 Ibid., II, 3, v. 528-552, p. 472-473. 
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son égard, lui reproche d’avoir créé des personnages de confidentes inutiles et peu 

vraisemblables 3 : 

Les deux principales narrations qui doivent donner les lumières à l’intelligence du sujet, et le fondement à tous les 

événements de la Scène, sont faites par deux Reines à deux Suivantes, qui n’agissent point dans la conduite du 

Poème, qui n’ont point une confidence avec leurs Maîtresses, et qui demeurent sans aucun intérêt à tous les Accidents 

du Théâtre, pour qui le Spectateur ne désire ni ne craint, et qui ne font aucune impression sur son esprit. Aussi n’ai-je 

jamais vu que les Spectateurs se mettent en peine si les Suivantes d’une grande Dame avaient eu de la faiblesse ou de 

la constance à sa ruine, ou à sa mort : c’est un défaut pour lequel j’ai toujours eu de l’aversion, parce qu’il n’est pas 

vraisemblable que des Reines que l’on fait assez éclairées, s’amusent à prôner leur bonne et mauvaise fortune à de 

simples suivantes, et qu’elles en fassent tout leur conseil en des extrémités où les plus sages n’en pourraient donner 

qu’avec bien des précautions : il faudrait avoir bien établi le mérite et la suffisance d’une Fille de cette qualité, avec 

la nécessité de la consulter. Enfin il en faudrait faire un personnage de l’action du Théâtre, et non pas un simple 

ornement pour le remplir. 

La vraisemblance repose sur des critères de bienséance et ce que d’Aubignac critique avant 

tout, c’est que Corneille fasse dialoguer de façon intime des personnes de rangs différents. La 

persistance et l’existence même au théâtre de confidents qui n’ont pas le même statut social 

que le héros met en valeur l’un des paradoxes des confidences. Il conviendrait que ne 

dialoguent en toute intimité que deux personnages, comme deux personnes réelles, 

susceptibles d’avoir une véritable relation d’amitié et d’égalité. Mais ces scènes de 

confidences montrent qu’au-delà de la bienséance, livrer des secrets à quelqu’un de rang 

différent reste bien vraisemblable. Cette réalité sociale trouve naturellement son écho dans 

l’inégalité du temps de parole dans ce type de dialogue où l’un se livre et l’autre écoute. 

La pauvreté des paroles attribuées aux confidents, et en particulier aux suivantes de 

Corneille, attire aussi les foudres de l’abbé d’Aubignac : 

Davantage, ces Suivantes ne récitant jamais que de légères considérations sur la fortune d’autrui, et qui sont 

ordinairement assez mal reçues dans les passions qui occupent l’esprit des Grands, elles ne sont jamais animées, et 

leur discours qui n’est chargé que de raisonnements, et non pas accompagné de quelques mouvements impétueux de 

l’âme, est toujours froid, sans pouvoir échauffer les spectateurs, ni les agiter de quelque inquiétude agréable. Encore 

faut-il observer que les Femmes qui jouent ces Rôles, sont ordinairement de mauvaises Actrices qui déplaisent 

aussitôt qu’elles ouvrent la bouche : De sorte que soit par le peu d’intérêt qu’elles ont au Théâtre, par la froideur de 

leurs sentiments ou par dégoût de leur récit, on ne les écoute point ; c’est le temps que les Spectateurs prennent pour 

s’entretenir de ce qui s’est passé, pour reposer leur attention, ou pour manger leurs confitures.4 

D’Aubignac souligne l’écart entre les paroles du confident et celles du héros. Un décalage 

émotif est évident : tandis que le héros suit les mouvements de son âme, avec force 

exclamations et questions, multiplication des marqueurs de subjectivité, le confident préfère 

l’argumentation et peut avoir recours à un discours généralisant, voire à des sentences. On le 

voit clairement dans Sophonisbe, mais comme souvent dans le répertoire classique, quand 

l’héroïne attend avec impatience le retour de Massinisse parti annoncer à Scipion leur mariage 

imminent pour éviter qu’elle ne devienne la captive des Romains : 

SOPHONISBE 

Cesse de me flatter d’une espérance vaine, 

                                                           
3 D’AUBIGNAC (F. de), 1995, Deux Dissertations concernant le Poème dramatique, en forme de remarques sur deux 

tragédies de M. Corneille, intitulées Sophonisbe et Sertorius, [1663], éd. Hammond et Hawcroft, p. 8-9. 
4 Ibid. p. 9. 
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Auprès de Scipion ce Prince perd sa peine, 

S’il l’avait pu toucher il serait revenu, 

Et puisqu’il tarde tant il n’a rien obtenu. 

 

HERMINIE 

Si tant d’amour pour vous s’impute à trop d’audace, 

Il faut un peu de temps pour en obtenir grâce :  

Moins on la rend facile, et plus elle a de poids, 

Scipion s’en fera prier plus d’une fois, 

Et peut-être son âme encore irrésolue… 

 

SOPHONISBE 

Sur moi, quoi qu’il en soit, je me rends absolue, 

Contre sa dureté j’ai du secours tout prêt, 

Et ferai malgré lui moi seule mon Arrêt. ( …)5 

Herminie, en bonne confidente, tempère et se réfère au bon sens : elle emploie ainsi 

l’impersonnel dans une phrase qui s’apparente à une maxime. Sophonisbe, quant à elle, est 

emportée par ses sentiments et par ses pressentiments tragiques, allant jusqu’à évoquer son 

suicide imminent, ce qui en 1663, et n’en déplaise à D’Aubignac, devait sans doute détacher 

les spectateurs de leurs « confitures ». Car le décalage entre le discours du héros et celui de 

son confident ne nuit pas nécessairement à la beauté d’une pièce, comme le rappelait, lors de 

ce débat, le célèbre fondateur du Mercure galant, Donneau de Visé : 

 Ce sont leurs Maîtresses que le spectateur regarde en [leurs confidentes]. Vous voyez par là que l’intérêt de ces 

Confidentes est confondu avec celles de leurs Maîtresses.6 

Au théâtre donc, la médiocrité du discours du confident peut ainsi être un formidable faire-

valoir du héros tragique.  

La querelle du confident suscitée à la création de la tragédie de Corneille fait apparaître que 

les théoriciens et les dramaturges du théâtre classique avaient une conscience aigue du 

fonctionnement de l’interaction de confidence et de ses écueils : la confidence entraîne le 

dialogue sur une limite dangereuse, celle d’un écart dans le mode d’expression des 

interlocuteurs tel que l’échange peut être mis à mal, dans ce décentrement qui le conduit à se 

déporter sur celui qui parle de lui-même. 

 

2.3 La confidence ou le plaisir du ressassement 

Il est pourtant un lieu privilégié pour les confidences dans l’économie des pièces de théâtre 

(Pavis 1996 : 64-65, 128-129) : il s’agit des scènes d’exposition, scènes qui requièrent toute 

l’habileté du dramaturge puisque celui-ci doit permettre aux spectateurs d’obtenir toutes les 

informations nécessaires pour comprendre l’action, et ce de façon vraisemblable, tout en leur 

donnant envie d’en savoir plus, en créant un effet de suspens. Ces scènes révèlent sur quels 

                                                           
5 CORNEILLE (P.), 1987, Sophonisbe V, 1, v. 1517-1528, [1663], in :  Œuvres Complètes, t. 3, éd. G. Couton, Gallimard, 

p. 435-436. 
6 DONNEAU DE VISE, 1730, Défense de Sophonisbe [1663], in : Recueil de dissertations, éd. F. Granet, p. 170. 
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présupposés repose l’interaction de confidence à l’âge classique : le propos sur soi est ou bien 

un ressassement de faits bien connus par l’interlocuteur ou bien la révélation d’un secret 

absolu – c’est alors le coup de théâtre ; et le plus souvent, le dialogue glisse de l’un à l’autre.   

Toute la difficulté pour l’auteur dramatique est de mettre en place l’action (cela suppose un 

dialogue où les deux interlocuteurs sont assez en confiance pour parler à cœur ouvert de ce 

qui va constituer l’intrigue) et de donner parallèlement des indications de premier ordre pour 

le spectateur, à commencer par l’identité des personnages en question. Or, il y a là une 

contradiction évidente. Des personnages qui peuvent tenir des propos confidentiellement 

n’ont précisément pas à se présenter l’un à l’autre, ni à dire clairement où ils se trouvent, à 

quelle époque ils parlent, ni encore à rappeler tous les liens qu’ils entretiennent avec tous ceux 

qu’ils évoquent : de tels éléments, incongrus, n’apparaîtraient que de façon implicite ou 

allusive au fil d’une conversation authentique. Ce qui distingue les dialogues dramatiques des 

confidences réelles, c’est-à-dire la surabondance d’informations que les interlocuteurs 

partagent nécessairement, peut néanmoins passer la rampe. Ces scènes reposent, en effet, sur 

une forte vraisemblance psychologique : celle qui conduit une personne soucieuse ou un 

personnage tourmenté à revenir en détail sur ce qui le préoccupe. A celle-ci s’ajoute qu’il est 

aussi vraisemblable qu’un confident ramène un ami à la raison en évoquant le réel.  

Ainsi est-ce par une confidence que la scène d’exposition de Britannicus permet de faire 

connaître aux spectateurs quels rôles incarnent les actrices sur scène mais aussi d’introduire 

une tension dramatique grâce à l’inquiétude véhiculée par ce type d’échange : 

ALBINE 

Quoi ? tandis que Néron s’abandonne au sommeil 

Faut-il que vous veniez attendre son réveil ? 

Qu’errant dans le Palais sans suite et sans escorte 

La mère de César veille seule à sa porte. 

Madame, retournez dans votre appartement. 

 

AGRIPPINE 

Albine, il ne faut pas s’éloigner un moment. 

Je veux l’attendre ici. Les chagrins qu’il me cause 

M’occuperont assez tout le temps qu’il repose. 

Tout ce que j’ai prédit n’est que trop assuré. 

Contre Britannicus Néron s’est déclaré. 

L’impatient Néron cesse de se contraindre, 

Las de se faire aimer il veut se faire craindre. 

Britannicus le gêne, Albine, et chaque jour 

Je sens que je deviens importune à mon tour. 

 

ALBINE 

Quoi ? vous à qui Néron doit le jour qu’il respire ? 

Qui l’avez appelé de si loin à l’Empire ? 

Vous qui déshéritant le fils de Claudius 

Avez nommé César l’heureux Domitius ? 

Tout lui parle, Madame, en faveur d’Agrippine.7 

                                                           
7 RACINE (J.), 1999, Britannicus, I, 1, v. 1-19 [1670], in : Théâtre-Poésie, éd. G. Forestier, Gallimard, p. 377. 
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En peu de vers, les personnages donnent un très grand nombre d’informations sur les relations 

entre les différents protagonistes de l’histoire. Plus encore, les deux femmes se nomment 

l’une l’autre, Agrippine nommant sa confidente dans une apostrophe qui a pour fonction 

d’attirer son attention, Albine, elle, allant jusqu’à nommer Agrippine dont elle a rappelé tous 

les rôles en parlant d’elle à la troisième personne alors qu’elles sont en présence l’une de 

l’autre. Mais si Racine fait passer le caractère artificiel de ce procédé, c’est parce qu’il fait 

aussi répéter aux personnages les noms de Néron et de Britannicus : les rappels et les 

répétitions se fondent pour dévoiler ce qui obsède Agrippine, sa crainte d’être disgraciée. La 

scène d’exposition montre ainsi l’une des caractéristiques de la confidence : l’évocation sans 

cesse renouvelée de faits bien connus des deux interlocuteurs. 

Que le théâtre considère le goût pour le ressassement comme l’une des vraisemblances 

majeures du fonctionnement de la confidence apparaît clairement dans une scène des 

Fourberies de Scapin qui parodie ce mode d’exposition : 

OCTAVE : Tu sais, Scapin, qu’il y a deux mois que le Seigneur Géronte et mon père s’embarquèrent ensemble pour 

un voyage qui regarde un certain commerce où leurs intérêts sont mêlés. 

SCAPIN : Je sais cela. 

OCTAVE : Et que Léandre et moi nous fûmes laissés par nos pères, moi sous la conduite de Silvestre, et Léandre 

sous ta direction. 

SCAPIN : Oui : je me suis fort bien acquitté de ma charge. 

OCTAVE : Quelque temps après, Léandre fit rencontre d’une jeune Egyptienne dont il devint amoureux. 

SCAPIN : Je sais cela encore. 

OCTAVE : Comme nous sommes grands amis, il me fit aussitôt confidence de son amour, et me mena voir cette fille, 

que je trouvais belle à la vérité, mais non pas tant qu’il voulait que je la trouvasse. (…)8 

Les réponses de Scapin « je sais cela » ont un effet comique ici du fait de leur seule 

réitération. Mais elles sont aussi une allusion à un procédé stylistique récurrent dans les 

scènes de confidence, ce qui semble être un indice de vraisemblance : les occurrences du 

verbe « savoir » ou des verbes du même sens, comme « connaître », par exemple dans des 

périphrases du type « toi qui sais », « toi qui connais mon cœur »9. La confidence est ainsi 

rendue possible par un partage de souvenirs communs : leur rappel sert à réactiver le lien qui 

unit les interlocuteurs, à recréer une interaction entre eux pour permettre à nouveau le 

dévoilement de soi.  

A partir de là, la scène théâtrale accepte le déséquilibre de l’échange. Celui qui se confie, 

celui qui révèle ses inquiétudes peut prendre la parole et la garder, faisant de l’ami plus une 

oreille qu’un interlocuteur. Ainsi Molière parodie-t-il les tirades des scènes de confidence du 

théâtre classique dans la suite du dialogue entre Octave et Scapin, en s’amusant de cette 

licence que prend le héros qui parle de soi. Le jeune homme se met, en effet, à raconter par le 

                                                           
8 MOLIERE, 1991, Les Fourberies de Scapin, I, 2, [1671], in : Œuvres Complètes, éd. G. Couton, Gallimard, p. 900. 
9 Cf. par exemple, RACINE (J.), 1999, Phèdre et Hippolyte, I, 1, v. 66-114 [1677], in : Théâtre-Poésie, éd. G. Forestier, 

Gallimard, p. 823-824. 
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détail, comme dans un roman précieux, son aventure amoureuse, sans même percevoir la 

portée ironique des exclamations de Scapin. Après avoir décrit toutes les circonstances, fort 

longues, et peint la jeune fille, il en vient à narrer la naissance de ses sentiments : 

OCTAVE : Si tu l’avais vue, Scapin, en l’état que je dis, tu l’aurais trouvée admirable. 

SCAPIN : Oh ! je n’en doute point ; et, sans l’avoir vue, je vois bien qu’elle était tout à fait charmante. 

OCTAVE : Ses larmes n’étaient point de ses larmes désagréables qui défigurent un visage : elle avait, à pleurer, une grâce 
touchante, et sa douleur était la plus belle du monde. 

SCAPIN : Je vois tout cela. 

OCTAVE : Elle faisait fondre chacun en larmes, en se jetant amoureusement sur le corps de cette mourante, qu’elle 
appelait sa chère mère ; et il n’y avait personne qui n’eût l’âme percée de voir un si bon naturel. 

SCAPIN : En effet, cela est touchant ; et je vois bien que ce bon naturel-là vous la fit aimer. 

OCTAVE : Ah ! Scapin, un barbare l’aurait aimée. 

SCAPIN : Assurément. Le moyen de s’en empêcher ? 

OCTAVE : Après quelques paroles, dont je tâchai d’adoucir la douleur de cette charmante affligée, nous sortîmes de là ; 
et demandant à Léandre ce qu’il lui semblait de cette personne, il me répondit froidement qu’il la trouvait assez jolie. Je 
fus piqué de la froideur avec laquelle il m’en parlait, et je ne voulus point lui découvrir l’effet que ses beautés avaient fait 
sur mon âme. 

SYLVESTRE, à Octave : Si vous n’abrégez ce récit, nous en voilà pour jusqu’à demain. Laissez-le-moi finir en deux 
mots. (…)10   

Le valet interrompt le jeune écervelé pour raconter très brièvement les rebondissements 

essentiels pour ne s’en tenir qu’aux faits non au roman. Il rend manifeste que le narcissisme 

d’Octave introduit une rupture trop grande dans l’interaction.  

Ce qui fait passer sur scène le déséquilibre du temps de parole, ce sont les rebondissements, 

voire les coups de théâtre, apportés par les révélations nouvelles que fait alors le héros. Le 

rôle laissé aux interventions du confident est dès lors de fonctionner comme la caisse de 

résonance aux révélations effectuées. L’expression de la surprise, de l’émotion ou de tout 

autre sentiment dans les courtes répliques attribuées au confident sont autant de lieux 

d’évaluation de la portée de ce que le héros vient de dévoiler : ce sont ses modes de 

coopération dans l’interaction. Mais le terme d’« échange » n’est pas véritablement approprié 

pour les confidences de théâtre, dialogues qui juxtaposent tirades du héros et brèves réponses 

de son interlocuteur : les confidences font apparaître que le dialogue ne repose pas 

nécessairement sur un échange à égalité ni une véritable interaction entre les locuteurs.    

 

3 Le dévoilement malgré soi dans l’interaction 

C’est sans doute le déséquilibre des interactions de confidences qui a conduit des 

dramaturges à explorer les limites de ce type de scène et à déjouer le déroulement attendu du 

dialogue entre un héros et un proche pour dévoiler l’intériorité du protagoniste. Deux 

procédés semblent ici particulièrement remarquables : d’une part, l’inversion du rapport de 

force entre le héros et son confident et, d’autre part, la multiplication des malentendus dans 

l’échange qui révèlent les personnages malgré eux, pour le plus grand plaisir des spectateurs. 
                                                           

10 MOLIERE, 1991, Les Fourberies de Scapin, I, 2, [1671], in : Œuvres Complètes, éd. G. Couton, Gallimard, p. 901-902. 
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3.1 De la coopération à la co-énonciation : le confident maïeuticien 

 L’interaction de confidence suppose, en effet, le désir de s’épancher de l’un des locuteurs. 

Mais ce qui constitue l’objet d’une conversation dans le réel risque de faire tomber l’action 

dramatique dans un récit et d’amoindrir la tension tragique, du fait de la complaisance que 

suppose tout récit de soi. Pour le théâtre, l’action se nourrit de fautes et de transgressions, la 

confidence doit souvent paraître un aveu à regret. C’est là où le personnage de confident sort 

parfois de sa passivité pour gagner un rôle actif dans le déclenchement et l’effectuation de la 

révélation que le héros fait sur lui-même.  

Car lorsqu’il pose des questions et formule lui-même ce que le héros ne peut exprimer, le 

confident va au-delà de sa fonction d’écoute bienveillante et de partage de secret : il participe 

alors pleinement à la confidence, jouant un rôle de maïeuticien. La présence répétée de 

questions dans ses répliques n’indique pas seulement son intérêt pour le héros. Elle les 

implique l’un et l’autre dans l’échange, le confident allant co-énoncer ce que le héros ne peut 

dire.  

Tel est l’un des ressorts que nous pouvons voir, par exemple, dans la Phèdre de Racine. 

Alors que l’héroïne est mourante, sa nourrice la presse de confier ce qui la tourmente. Phèdre 

refuse de répondre et ne parle qu’implicitement de ce qui la trouble : elle ne peut, en effet, 

avouer qu’elle éprouve une passion incestueuse pour Hippolyte, le fils de son époux. Oenone 

passe ainsi à la supplication pour contraindre l’héroïne à lui répondre : 

OENONE 

Madame, au nom des pleurs que pour vous j’ai versés, 

Par vos faibles genoux que je tiens embrassés, 

Délivrez mon esprit de ce funeste doute. 

 

PHEDRE 

Tu le veux. Lève-toi. 

 

OENONE 

           Parlez. Je vous écoute. 

 

PHEDRE 

Ciel ! Que lui vais-je dire ! Et par où commencer ? 

 

OENONE 

Par de vaines frayeurs cessez de m’offenser.  

 

PHEDRE 

O haine de Vénus ! O fatale colère ! 

Dans quels égarements l’amour jeta ma Mère ! 

 

OENONE 

Oublions-les, Madame. Et qu’à tout l’avenir 

Un silence éternel cache ce souvenir. 

 

PHEDRE 

Ariane ma Sœur ! De quel amour blessée, 

Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée ! 
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OENONE 

Que faites-vous, Madame ? Et quel mortel ennui, 

Contre tout votre sang vous anime aujourd’hui ? 

 

PHEDRE 

Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable 

Je péris la dernière, et la plus misérable. 

 

OENONE 

Aimez-vous ? 

 

PHEDRE 

  De l’amour j’ai toutes les fureurs. 

 

OENONE 

Pour qui ? 

 

PHEDRE 

       Tu vas ouïr le comble des horreurs. 

J’aime… à ce nom fatal je tremble, je frissonne. 

J’aime… 

 

OENONE 

      Qui ? 

 

PHEDRE 

  Tu connais ce Fils de l’Amazone, 

Ce Prince si longtemps par moi-même opprimé. 

 

OENONE 

Hippolyte ? Grands Dieux ! 

 

PHEDRE 

       C’est toi qui l’as nommé.11 

Ce dialogue renverse le fonctionnement habituel d’une scène de confidence. Tout d’abord, ce 

n’est pas l’héroïne qui se dévoile d’elle-même, c’est sa nourrice qui lui arrache un aveu. Ce 

n’est pas la communion des âmes mais le conflit qui déclenche la confession. Ensuite, le 

dialogue progresse à force de malentendus, Oenone ne parvenant pas à interpréter les paroles 

allusives de Phèdre. A partir du moment où elle interroge directement Phèdre, c’est la 

nourrice qui dirige le dialogue et qui, par trois questions successives, oblige la Reine à parler. 

A chaque fois celle-ci se dérobe, répondant littéralement en premier lieu, puis ne parvenant 

pas à achever ses phrases. Par un renversement des rôles, l’héroïne pose enfin une question 

pour conduire Oenone à formuler à sa place l’inavouable. C’est ainsi la nourrice qui prononce 

l’ineffable en nommant directement Hippolyte que Phèdre n’a pu désigner que par une 

périphrase. L’emploi récurrent de la deuxième personne dans les répliques de l’héroïne le 

souligne : la nourrice énonce l’aveu de Phèdre à sa place ou plutôt elle le co-énonce. Bien loin 

d’atténuer la portée de la révélation, le procédé accentue la tension dramatique : Oenone 

partage désormais la culpabilité de Phèdre et ce n’est pas un hasard si elle joue ensuite un rôle 

                                                           
11 RACINE (J.), 1999, Phèdre et Hippolyte, I, 3, v. 243-264 [1677], in : Théâtre-Poésie, éd. G. Forestier, Gallimard, p. 

829-830. 
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déterminant dans l’action, tel un double de l’héroïne, incarnant précisément la part 

monstrueuse de celle-ci (Safty 1992 : 99-109).  

De telles scènes reposent elles aussi sur deux vraisemblances psychologiques que le théâtre 

exploite : celle de la culpabilité tout d’abord qui conduit un protagoniste à taire ses secrets, 

celle de la curiosité qui pousse un interlocuteur à susciter une confidence. Mais elles 

s’appuient aussi sur une autre vraisemblance : celle du fonctionnement dialogique où les 

échanges se nourrissent de renversements de rôles et de malentendus au fur et à mesure de 

l’interaction. 

 

3.2 Le malentendu, lieu du dévoilement de soi 

Les dialogues de théâtre montrent que le malentendu est un puissant révélateur de 

l’intériorité du héros quand celui-ci n’accepte pas ses sentiments et que son interlocuteur n’est 

pas en mesure de les entendre. A la limite des scènes de confidences, se trouvent les échanges 

entre un héros et son confident où le dévoilement des pensées du protagoniste surgit à l’insu 

des interlocuteurs.  

C’est ce que fait clairement apparaître un dialogue du Jeu de l’amour et du hasard de 

Marivaux. Dans cette comédie, où une jeune fille, Silvia, a pris l’habit de sa suivante, Lisette, 

pour observer cachée celui qui vient la rencontrer pour l’épouser sans savoir que celui-ci, 

Dorante, a eu la même idée qu’elle et s’est dissimulé sous les vêtements de son valet, 

Bourguignon, les déguisements révèlent le combat intérieur que l’amour-propre livre à 

l’amour (D’Hondt 1991 : 121-135). Lorsque Silvia veut confier à sa suivante qu’elle 

n’éprouve que de l’aversion pour celui qu’elle prend pour Dorante – mais n’est autre que le 

véritable Bourguignon –, c’est son indignation et son emportement envers Lisette qui révèle 

les sentiments qu’elle éprouve à son insu pour celui qu’elle croit n’être qu’un valet : 

LISETTE : Mais, madame, le futur, qu’a-t-il donc de si désagréable, de si rebutant ? 

SILVIA : Il me déplaît, vous dis-je, et votre peu de zèle aussi. 

LISETTE : Donnez-vous le temps de voir ce qu’il est, voilà tout ce qu’on vous demande. 

SILVIA : Je le hais assez sans prendre du temps pour le haïr davantage. 

LISETTE : Son valet qui fait l’important ne vous aurait-il point gâté l’esprit sur son compte ? 

SILVIA : Hum, la sotte ! son valet a bien à faire ici ! 

LISETTE : C’est que je me méfie de lui, car il est raisonneur. 

SILVIA : Finissez vos portraits, on en a que faire ; j’ai soin que ce valet me parle peu, et dans le peu qu’il m’a dit, il 
ne m’a rien dit que de très sage. 

LISETTE : Je crois qu’il est homme à vous avoir conté des histoires maladroites, pour faire briller son bel esprit. 

SILVIA : Mon déguisement ne m’expose-t-il pas à m’entendre dire de jolies choses ! A qui en avez-vous ? D’où vous 
vient la manie d’imputer à ce garçon une répugnance à laquelle il n’a point de part ? Car enfin, vous m’obligez à le 
justifier ; il n’est pas question de le brouiller avec son maître, ni d’en faire un fourbe, pour me faire, moi, une 
imbécile qui écoute ses histoires. 

LISETTE : Oh, Madame, dès que vous le défendez sur ce ton-là, et que cela va jusqu’à vous fâcher, je n’ai plus rien à 
dire. 
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SILVIA : Dès que je le défends sur ce ton-là ! Qu’est-ce que c’est que le ton dont vous dites cela vous-même ? 
Qu’entendez-vous par ce discours, que se passe-t-il dans votre esprit ? 

LISETTE : Je dis, Madame, que je ne vous ai jamais vue comme vous êtes et que je ne conçois rien à votre aigreur. 
Eh bien, si ce valet n’a rien dit, à la bonne heure, il ne faut pas vous emporter pour le justifier, je vous crois, voilà qui 
est fini, je ne m’oppose pas à la bonne opinion que vous en avez, moi.12   

Cet échange fait apparaître plusieurs pièges de l’interaction de confidence. D’une part, la 

bonne coopération du confident est nécessaire. Or, ici, Lisette, qui éprouve une attirance pour 

celui qu’elle prend pour Dorante mais craint de trahir les intérêts de sa maîtresse, est 

uniquement attachée à défendre celui-ci : elle refuse donc le rôle que lui donne Silvia, à savoir 

de partager son dégoût. L’implication personnelle du confident dans le nœud de l’action est 

donc un frein majeur à la bonne effectuation de la confidence. D’autre part, ce dialogue 

montre qu’une confidence peut en cacher une autre : Silvia révèle à Lisette son dégoût pour 

Dorante (c’est-à-dire Bourguignon déguisé), mais ce faisant dévoile surtout son attirance pour 

Bourguignon (c’est-à-dire le véritable Dorante). Si Lisette joue un rôle de révélateur, c’est 

malgré elle. Car c’est parce qu’elle ne comprend pas Silvia, qu’elle lui renvoie en miroir ses 

propos : la confidente n’est plus une oreille qui entend et comprend, mais un écho qui fait se 

révéler l’héroïne. Silvia, en effet, allant chercher des insinuations derrière les propos de 

Lisette dévoile non pas ce que la suivante veut dire mais ce qu’elle-même veut cacher. Ce 

sont ainsi les pensées qu’elle suppose à Lisette qui démasquent les siennes. Le malentendu, 

l’incompréhension entre les locuteurs sert ainsi principalement à véhiculer l’implicite de 

l’échange. Le dévoilement de soi ne se réalise alors qu’à l’insu des deux interlocutrices : 

prises au piège de leurs représentations sociales, Lisette ne peut aucunement imaginer que sa 

maîtresse puisse éprouver des sentiments pour un valet, Silvia ne peut s’avouer qu’elle est 

attirée par le supposé Bourguignon. Ne se reconnaissant pas elle-même, son entourage ne la 

reconnaissant pas, l’héroïne se donne à connaître. Le dérapage de l’échange avec la colère de 

Silvia permet au spectateur non pas de découvrir que la jeune fille est tombée amoureuse de 

Dorante en dépit de son déguisement – leur rencontre au premier acte a suffi – mais de voir 

comment se dévoile un sujet qui refuse de voir clair en lui.  

Les dialogues entre un personnage et son confident ne servent donc pas seulement à faire 

connaître aux spectateurs ce qu’ils doivent savoir sur les pensées secrètes des héros. Elles leur 

font aussi découvrir dans quels replis de l’âme se cachent les secrets, avec quel degré de 

conscience un personnage peut connaître son moi. Ces échanges difractent donc une image 

complexe du sujet parlant : narcissisme du moi, amour-propre, culpabilité, pensées qui ne 

parviennent pas jusqu’à la conscience s’entrecroisent dans le discours. Le sujet se révèle par 
                                                           
12 MARIVAUX, 1996, Le Jeu de l’amour et du hasard, II, 7, [1730], in : Théâtre Complet, éd. Deloffre et Rubelin t. 1, p. 

820-821.   



Eve-Marie Rollinat-Levasseur, La confidence à l’épreuve de la vraisemblance théâtrale :  

du dévoilement de soi à l’aveu malgré soi 

16 

 

son usage de la parole, mais aussi par ses silences : il se dévoile à travers ce qu’il dit comme à 

travers ce qu’il ne dit pas. Le dialogue dramatique est ainsi la scène du théâtre du moi. 

 

 

La critique et l’évolution du rôle de confident à la lumière de la vraisemblance théâtrale 

montre sur scène quelles représentations nous nous faisons des échanges où nous nous 

dévoilons. Il est accepté que l’aveu d’un secret crée un déséquilibre dans l’interaction, et que 

la confiance se manifeste dans des relations verticales. La dynamique du dialogue dramatique 

autorise provisoirement des renversements de rôles sur « l’échiquier taxémique », ainsi que le 

nomme Catherine Kerbrat-Orecchioni (1992 : p.108), de façon à provoquer les aveux les plus 

difficiles. Mais les quiproquo et les malentendus entre les personnages servent aussi à révéler 

que le dévoilement de soi ne se réalise pas seulement dans les situation de bonne coopération 

entre les interlocuteurs. Le dévoilement de soi peut se réaliser indirectement dans 

l’interaction, c’est-à-dire implicitement, surgissant à travers l’échange, à l’insu des 

personnages : le locuteur se révèle alors moins à celui à qui il s’adresse, qui est pris dans le 

jeu de l’interaction, qu’il ne se donne à voir à un spectateur extérieur qui a le recul nécessaire 

pour décrypter et interpréter les enjeux de l’échange.  

Le système de l’énonciation théâtrale, avec ses spectateurs assemblés pour voir et entendre 

des personnages qui se parlent, et parlant, se dévoilent, témoigne de l’intérêt du public pour 

découvrir, comme à travers un miroir, ces échanges où des personnages à l’image de 

personnes dialoguant parlent d’eux-mêmes. Plus que toute autre, les scènes de confidence 

montrent une fascination certaine pour le sujet et ses masques, pour l’intériorité et son 

ménagement dans la relation à autrui. 

Pour le théâtre classique en France, il est ainsi remarquable que des spectateurs, sujet d’un 

Prince, s’assemblent pour voir des héros se dévoiler devant tous. Il ne nous semble pas que, 

dans ce dispositif qui s’apparente à un tribunal, ce ne soit qu’une mise en procès de 

l’intériorité. Mais, dans le cas des œuvres de ce répertoire, alors que les spectateurs immédiats 

vivent dans un régime de monarchie absolue, l’engouement de tous pour le théâtre et pour les 

scènes de confidence que l’on y trouve paraît créer au contraire dans le dialogue un espace de 

légitimation à l’expression de la sphère intime. 
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