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Introduction 

 

Estelle EPINOUX, Nathalie GOEDERT, Jean-Baptiste THIERRY et Magalie 

FLORES-LONJOU 

Maître de conférences en études irlandaises, Université de Limoges EHIC 

Maître de conférences en histoire du droit Université de Paris Sud 

OMIJ Université de Limoges 

Maître de conférences en droit privé, Université de Lorraine, 

Institut François Gény 

Maître de conférences en droit public, Université de La Rochelle, CEREGE LR-MOS 

 

L’objet de cette recherches droit et cinéma, fondée sur deux objets d’études 

distincts, le droit de la famille et le cinéma, a permis de mettre l’accent sur les points de 

convergence ou de différenciation entre ces deux démarches, le tout dans une perspective 

interdisciplinaire, encore relativement rare dans le domaine juridique. 

Ainsi, nous nous sommes interrogés sur les différentes typologies de la famille, d’hier à 

aujourd’hui, à travers des productions cinématographiques de plusieurs pays : Espagne, 

Bengale, Chine, Italie, France, Etats-Unis, Iran, Russie… Différentes thématiques liées à la 

famille ont été explorées comme celles du mariage, du divorce, des familles en crise, de la 

filiation, de la figure du père, de l’absence de famille ou encore des communautés comme 

familles de substitution. 

Ces multiples pistes de réflexion ont été successivement envisagées au travers de portraits 

de famille, de la famille en crise et d’une recomposition du modèle familial. 

 

Portraits de familles 

  

  Les contributions à cette recherche présentent une approche à la fois intime de la famille, 

au travers de l’espace domestique et de ses « forces destructrices de l’équilibre familial1 » 

ou dans le cadre plus large de la société et de la crise des valeurs spirituelle ou morale 

qu’elle traverse. C’est aussi une étude qui s’insère dans une perspective politique, dans 

l’Italie des années de plomb (1969-1980) ou dans le cinéma iranien contemporain2, et dans 

                                                           
1 Gilles MENEGALDO, « La famille en crise : rites, failles, tensions et résolutions dans Intérieurs et 

Hannah et ses sœurs ». 
2 V. Nicolas APPELT, « Divorce à l’iranienne ». 
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le cinéma français, exploré à différentes époques : les premières décennies du cinéma, les 

années 19303, les années récentes (1990 à 2012), mettant en évidence plusieurs spécificités 

de la famille française, comme par exemple celle du XIXe s., avec Vipère au poing, dans 

laquelle la famille dépeint une « réalité sociale et morale et non une réalité sentimentale4 » 

ou celle bénéficiant d’un traitement cinématographique particulier5. La famille française 

récente est analysée sous l’angle du divorce, « qui se dévoile comme un symptôme (la crise 

conjugale) ou comme problème (la crise de parentalité) des métamorphoses de la famille 

contemporaine6 ». D’autres thématiques sont explorées, comme celle des filles mères et des 

bâtards dans le cinéma muet7. 

Parallèlement, la famille est également étudiée suivant une approche sociologique, dont 

l’une des acceptions proposée est : « la famille constitue l’un des lieux privilégiés pour 

saisir la manière dont s’articulent, selon une foule de modalités, l’individuel et le collectif, 

pour rendre compte de la complexité des processus de reproduction humaine et sociale, de 

socialisation et de construction de l’identité8 ». Au regard de cette définition, différents 

modèles familiaux sont étudiés, autour de la figure du père, de celle de la mère ou encore de 

celle des époux dans les films de Pedro Almodovar9 ou d’Andreï Zviaguintsev10. La figure 

paternelle est développée dans le cinéma italien contemporain, opposant le prototype du 

père « violent, laid, frustre » aux « jeunes pères, narcissiques, fragiles et seuls11 ». De même 

qu’une comédie française du XXIe siècle, Cherchez Hortense12, restitue la figure 

archétypale du père13. S’interroger sur la famille c’est également aborder les questions de « 

                                                           
3 V. Serge REGOURD, « La représentation de la famille dans le cinéma français. Repères d’une mutation ». 
4 Anne DOBIGNY-REVERSO, « Vipère au poing. Une illustration du droit de la famille au début du XXe 

siècle. 

5 V. Jean-Bapstite THIERRY, « Le droit de la famille dans les films d’Etienne Chatiliez ». 
6 Christophe LAMOUREUX et Nicolas RAFIN, « La séparation dans tous ses états ? Le traitement 

cinématographique des ruptures les films populaires français contemporains (1990/2012) ». 
7 V. Alice MARZLOFF, « Les filles-mères et les bâtards dans le cinéma muet ». 
8 Alain BRASSART, « ‘Famille je vous hais’ ou comment les cinéastes homosexuels français portent un 

regard critique sur l’institution ». 
9 V. Aurélie NOUREAU, « L’Espagne et la reconnaissance de familles multiformes à travers le cinéma de 

Pedro Almodovar ».  
10 V. Marion POIRSON-DECHONNE, « Andreï Zviaguintsev ou l’éclatement du mythe familial en 

Russie ». 
11 Giuseppina SAPIO, « Mamma au masculin. Étude des figures paternelles dans le cinéma italien 

contemporain ». 

12 De Pascal BONITZER (France, 2012).  
13 V. Nathalie GOEDERT, « ‘Nul n’est bon citoyen s’il n’est bon fils, bon père, bon époux’, autorité 

paternelle et puissance publique dans Cherchez Hortense de Pascal Bonitzer ». 
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l’épanouissement, (de) l’équilibre individuel, collectif et social14 », ou encore, André 

Téchiné ayant déclaré pour sa part s’intéresser « aux gens qui n’arrivent plus à s’identifier à 

leur famille, qui n’arrivent plus à jouer le rôle que la société leur impose15». 

La famille est présentée suivant une approche culturelle, au travers d’images de familles 

diasporiques ou immigrées, dans les films germano-turc, anglo-asiatique et franco-

marocain, ou encore économique, dans le cinéma chinois ou celui de la diaspora. Dans La 

graine et le mulet, la scène du repas autour d’un couscous en est une illustration, avec ce « 

plat symbolique du Maghreb, (qui) fonctionne comme un trope d’appartenance et 

d’hybridité culturelle16 ». La famille à table fait également l’objet d’une étude, dont le 

postulat est que « la table incarne la famille comme idée, unité sociale17 ». Les cinémas 

chinois, hong-kongais et taïwanais présentent la famille comme un ferment de cohésion 

sociale et politique remis en question au fil des mutations économique, sociale et politique 

de ces pays18. 

Ce qui relie intimement tous les articles de cette recherche collective reste avant tout 

l’articulation droit et cinéma, ce dernier étant perçu comme « un instrument précieux pour 

mener une réflexion sur le droit en tant que producteur de changements et récepteur des 

instances sociétales19 ». Droit et cinéma s’articulent également autour des thématiques de 

l’amour et de l’autorité, qui sont les « socles de la famille20 », et des aspects patrimoniaux et 

extra-patrimoniaux21. Droit et cinéma se rejoignent également dans l’interrogation que 

suscitent certains cinéma nationaux, comme le cinéma italien, qui souligne la quasi absence 

d’œuvres sur les unions homosexuelles, se demandant si le cinéma serait une explication de 

                                                           
14 Céline SATURNINO, « Filiation conflictuelle, violence communauté et société dans le cinéma de Gus 

Van Sant ». 
15 Alain BRASSART, « ‘Famille je vous hais’ ou comment les cinéastes homosexuels français portent un 

regard critique sur l’institution familiale ». 
16 Daniela BERGHAHN, « Familles immigrées et modèles alternatifs de vie de famille dans le cinéma 

européen ». 
17 Björn SONNENBERG-SCHRANK, « La table du dîner un champ de bataille. L’adolescence et la famille 

dans les « teen films » (films d’adolescents) aux Etats-Unis ». 
18 V. Nathalie BITTINGER, « Esthétiques de la famille brisée dans les cinémas Chinois, Hongkongais, 

Taïwanais ». 
19 Nicoletta PERLO, « L’évolution du droit de la famille à travers le cinéma italien. De la Constitution de 

1948 à aujourd’hui ». 
20 Anne DOBIGNY-REVERSO, « Vipère au poing. Une illustration du droit de la famille au début du XXe 

siècle ». 
21 Ibid. 
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cette inertie législative22, condamnée récemment par la Cour européenne des droits de 

l’homme23. 

Par ailleurs, droit et cinéma apparaissent aussi en clair-obscur, dans les films d’Hitchcock, 

Marnie24 ou Shadow of a Doubt25, « qui usent de la théâtralité du judiciaire dans le théâtre 

familial26 ». Le cinéma est alors un excellent outil de mise en scène de la vie juridique de la 

famille permettant, par la représentation filmée d’une situation particulière de famille, 

d’appréhender les questions juridiques et le traitement de leurs évolutions législatives ou 

prétoriennes. 

Film et société s’entremêlent subtilement, le cinéma étant considéré comme « un outil 

interprétatif » et de ce fait, « interprétatif pour la compréhension du ressenti autour de 

transformations sociétales27 » données et plus particulièrement pour la question de la 

famille. Plusieurs contributions mettent en regard film et société suivant l’évolution 

législative. Aux Etats-Unis, le film Kramer vs Kramer28 est analysé à la lumière du code 

Hays de 1934, puis suivant les différentes modifications du code sur la famille et le divorce 

dans les années 1970, Kramer vs Kramer y étant qualifié de film « classique et réaliste sur le 

divorce29 ». Le cinéma italien est pareillement analysé suivant une lecture de son cadre 

législatif : le code pénal de 1930, le code civil fasciste de 1942 et le code civil de 197530.  

Ainsi ce qui apparaît universel, ce n’est pas le modèle familial, inexistant, mais ce sont les 

questions qui se posent et qui selon les réponses, donnent lieu à une multiplicité de 

combinaisons que l’histoire et l’anthropologie examinent et que le cinéma, quel que soit le 

genre cinématographique, souvent, nous indique. Les articles révèlent en effet la richesse du 

corpus cinématographique utilisé. La famille est explorée suivant différents genres 

cinématographiques : la comédie hollywoodienne de l’entre-deux-guerres31, ou le western, 

et plus précisément le western classique, dans lequel le thème de l’adoption tient une place 

                                                           
22 V. Nicoletta PERLO, « L’évolution du droit de la famille à travers le cinéma italien. De la Constitution de 

1948 à aujourd’hui ». 

   23 Arrêt Oliari et autres c. Italie, req. n° 18766/11 et 36030/11, http://hudoc.echr.coe.int/eng?i=001-156265 

   24 Pas de printemps pour Marnie d’Alfred HITCHCOCK (Etats-Unis, 1964). 

   25 L’ombre d’un doute d’Alfred HITCHCOCK (Etats-Unis, 1943). 
26 Françoise BARBÉ-PETIT, « Familles et justice : « des médiations imparfaites » si l’on en croit le cinéma 

hitchcockien ». 
27 Giuseppina SAPIO, « Mamma au masculin. Étude des figures paternelles dans le cinéma italien 

contemporain ». 

   28 De Robert BENTON (Etats-Unis, 1978). 
29 Christophe CHAMBOST, « Kramer contre Kramer (Robert Benton, 1979) : la représentation du divorce à 

Hollywood dans les années 1970 » et Céline SATURNINO, « Filiation conflictuelle, violence et société dans 

le cinéma de Gus Van Sant ». 
30 Nicoletta PERLO, op. cit. 
31 V. Grégoire HALBOUT, « Famille et mariage. Le nouvel ordre matrimonial de la comédie classique 

hollywoodienne ».  
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cruciale, « le motif permet(tant) d’explorer la structure de la famille mais aussi les liens 

sociaux et politiques en interrogeant les valeurs d’une société32 ». L’adoption est analysée 

au regard de lois, qui en 1929, étaient promulguées dans presque tous les Etats des Etats-

Unis. Dans le cinéma français, la famille est étudiée suivant un corpus varié, incluant « la 

comédie sentimentale, (et) la chronique satirique33 ». Le modèle familial est également 

scruté suivant un corpus filmique défini, celui de Woody Allen ou d’Hitchcock, ou dans le 

cadre du cinéma homosexuel, qui propose souvent « une dimension fantastique, proche du 

conte34 ».  

Si les portraits de famille se révèlent divers, la famille en crise apparaît non seulement dans 

les questionnements juridiques, mais aussi dans les réalisations cinématographiques. 

 

La famille en crise 

 

   Dans tous ces films, des éléments juridiques apparaissent en filigrane, même si, tout 

comme en droit, la famille toujours évoquée n’est jamais clairement définie. Il s’agit avant 

tout d’un phénomène social, considéré par le doyen Carbonnier comme l’un des trois piliers 

de la société à côté du contrat et de la propriété35. 

 

A la recherche d’une définition de la famille 

  Plusieurs dispositions, tant en droit interne qu’en droit international et européen, sont 

relatives à la famille : la Déclaration universelle des droits de l’homme considère que la 

famille « est l’élément naturel et fondamental de la société et a droit à la protection de la 

société et de l’Etat36 », la Convention internationale des droits de l’enfant reconnaît que 

l’enfant « pour l’épanouissement harmonieux de sa personnalité, doit grandir dans le milieu 

familial, dans un climat de bonheur, d’amour et de compréhension » en rappelant que les 

Etats parties « respectent la responsabilité, le droit et le devoir qu’ont les parents ou le cas 

                                                           
32 Sylvain LOUET, « Le temps de l’adoption dans le western classique : de l’individu à l’instauration du 

peuple étasunien ». 
33 Christophe LAMOUREUX et Nicolas RAFIN, « La séparation dans tous ses états ? Le traitement 

cinématographique des ruptures d’union par les films populaires français contemporains (1990/2012) ». 
34 Alain BRASSART, « ‘Famille je vous hais’ ou comment les cinéastes homosexuels français portent un 

regard critique sur l’institution familiale ». 

   35 Jean CARBONNIER, Flexible droit. Pour une sociologie du droit sans rigueur, L.G.D.J., 9° éd., 1998, p.      

221. 

   36 Art. 16 de la DUDH de 1948. 
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échéant, les membres de la famille élargie ou de la communauté, comme prévu par la 

coutume locale37 ». Quant au Conseil de l’Europe, il a mentionné le « lien de famille » dans 

la Convention sur les relations personnelles concernant les enfants, après que la Cour 

européenne a reconnu qu’un lien tissé avec un enfant par un tiers sans lien de parenté 

pouvait constituer une « relation familiale de fait38 », dès lors que cette relation est 

suffisamment constante et effective afin de créer des liens étroits. 

Ne bénéficiant d’aucune définition ni en droit international et européen, ni dans le Code 

civil français39, la famille occupe en droit une place particulière qui se justifie en raison de 

plusieurs facteurs : politique – Portalis considérait que les familles étaient les pépinières de 

l’Etat – mais également économiques – une famille est avant tout une unité de 

consommation – et sociales – mais également sociaux – le soutien apporté au sein de la 

famille peut avoir un impact sur le vécu de l’enfant à l’école, la situation professionnelle, la 

place des personnes âgées, etc. Quant à la doctrine, elle a proposé quelques définitions : 

« ensemble des personnes qui sont unies par un lien du sang, qui descendent d’un auteur 

commun » ou bien « groupe restreint des pères et mères et de leurs enfants (mineurs) vivant 

avec eux, voire ensemble des parents et alliés40 ». 

Tous ces facteurs apparaissent alors dans les films évoqués. 

En effet, le droit de la famille existe dans toutes les sociétés, étant même sans doute le 

premier des droits puisqu’il permet de relier les individus. Il opère ainsi la classification 

nécessaire entre les sexes et les générations : d’où l’importance d’établir un lien entre les 

membres d’une communauté, liens permettant de rattacher un nouveau venu (nouveau-né) 

au groupe, et de déterminer sa nature afin de donner son armature au groupe ainsi constitué. 

C’est ainsi que la conjugalité est évoquée, qu’elle existe dans le lien du mariage ou en 

dehors de celui-ci. L’évolution de cette armature du groupe est interrogée par exemple avec 

le thème du divorce, celui de l’évolution de la famille traditionnelle au Bengale41, en 

                                                           
   37 Art. 5 de la CIDE. 

38 Arrêt X, Y et Z c. Royaume-Uni, 22 avril 1979, req. n° 21830/93 

http://hudoc.echr.coe.int/sites/eng/pages/search.aspx?i=001-62592 
39 Françoise DEKEUWER-DEFOSSEZ, « La filiation en question » in Françoise DEKEUWER-DEFOSSEZ, 

Albert DONVAL, Philippe JEAMMET, Norbert ROULAND, Inventons la famille, Bayard, 2011, p. 14 : « La 

famille est omniprésente en droit civil comme en droit social, mais il n’en existe aucune véritable définition et 

son étendue n’est déterminée nulle part, variant d’ailleurs selon les règles juridiques envisagées ». 
40 V. « Famille », in Gérard CORNU (dir.), Vocabulaire juridique, PUF, 2011, 9° éd.  
41 V. Priyanjali SEN, « Les familles fragmentées : nouvelles représentations des structures familiales dans le 

cinéma Bengali ». 
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Espagne42, aux Etats-Unis43, en Iran44 ou encore en Italie45 ; ou de manière plus symbolique 

avec le genre du « survival », sous genre du cinéma d’horreur dans lequel la cellule 

familiale se mue en un espace d’une violence primitive46. 

Cette absence de définition relative à la famille a permis « (…) au concept d’évoluer, non 

sans équivoque, d’une définition unique implicite fondée sur le mariage comme seule 

source de la famille vers un pluralisme établi sur la filiation sous ses différentes formes47 ». 

 

La filiation 

   Les liens de filiation apparaissent fréquemment à l’écran, notamment dans la filmographie 

d’Alexander Sokourov48. La question de la paternité et de l’engendrement est remise en 

question dans le film Elena49, via l’image de la figure du père, ainsi que celle du parricide 

dans Le retour50, ou dans la remise en cause de la structure familiale patriarcale dans le film 

West is West51. Les films de Pedro Almodovar proposent une conception libérale de la 

famille, avec de nouveaux modèles et souvent avec une conception subversive de la famille 

traditionnelle espagnole, comme cela est illustré dans Entre tinieblas52, dans lequel une 

religieuse fonde une famille avec un prêtre et un tigre53. 

Contrairement à la pensée commune, l’établissement juridique du lien de filiation n’est pas 

chose aisée. Si l’on pense prioritairement à la relation d’engendrement, la plus évidente, 

encore faut-il rappeler d’une part, que ce qui est vrai pour la maternité, l’est moins pour la 

                                                           
42 V. Aurélie NOUREAU, « L’Espagne et la reconnaissance de familles multiformes à travers le cinéma de 

Pedro Almodovar ». 
43 V. Christophe CHAMBOST, « Kramer contre Kramer : la représentation du divorce à Hollywood dans les 

années 1970 ». 
44 V. Nicolas APPELT, « Divorce à l’iranienne ». 
45 V. Giuseppina SAPIO, « Mamma au masculin. Étude des figures paternelles dans le cinéma italien 

contemporain ». 
46 Ghislain BENHESSA, « Déconstruction et recréation de la famille dans le cinéma de genre : autour du 

survival et de Rob Zombie ».  
47 Anne LEFEBVRE-TEILLARD, « Filiation », p. 698 in Denis ALLAND et Stéphane RIALS (dir.), 

Dictionnaire de la culture juridique, PUF, 2003, coll. Quadrige. 
48 V. Lenice BARBOSA, « La représentation des familles fragmentées dans le cinéma d’Alexander 

Sokourov ». 
49 D’Andreï ZVIAGUINTSEV, Елена (Russie, 2011). 
50 D’Andreï ZVIAGUINTSEV, Возвращение (Russie, 2003). V. Marion POIRSON-DECHONNE, « Andreï 

Zviaguintsev ou l’éclatement du mythe familial en Russie ». 
51 D’Andy De EMMONY (Grande-Bretagne, 2010). V. Daniela BERGHAHN, « Familles immigrées et 

modèles alternatifs de vie de famille dans le cinéma européen ». 
52 Dans les ténèbres (Espagne, 1983). 
53 V. Aurélie NOUREAU, « L’Espagne et la reconnaissance de familles multiformes à travers le cinéma de 

Pedro Almodovar ». 
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paternité longtemps « entourée de nuages » et d’autre part, que l’engendrement peut n’avoir 

aucune incidence concrète en matière de parenté. Ainsi, longtemps Rome ne connaît pas les 

mères ; avant la période classique et l’intervention du préteur, il n’existe aucun lien de droit 

entre une mère et son enfant. Le seul fait de vivre ensemble sous le même toit ou au moins 

dans le même lieu, peut parfois suffire. On peut aussi fonder le lien sur l’existence 

d’alliances artificielles, soit imposée par des usages pré-établis, soit librement consenties. 

Une situation de fait peut aussi donner naissance à une famille.  

Les liens familiaux reposent sur l’imbrication complexe de liens biologiques, sociaux et 

juridiques. Le cinéma rend compte de cette diversité quand il évoque, en marge du droit, 

d’autres réalités : filles mères et bâtards, par exemple, sont largement présents dans le 

cinéma muet. A une époque où la rigueur du droit les réprouve et les condamne, le cinéma 

présente une image plus nuancée et plus humaine de ces liens, montrant parfois la mère 

célibataire comme une victime qui doit bénéficier de soutien et de reconnaissance, et le 

bâtard comme l’enfant de l’amour qui mérite parfois plus que l’enfant légitime, l’affection 

de son géniteur54. A l’inverse, la famille légitime fondée exclusivement sur des liens de 

droit ne donne pas nécessairement force aux liens d’affection qui, pourtant, font aussi la 

famille55. Une fois le lien établi, encore faut-il le caractériser. Quelle doit être la nature des 

rapports entre les membres d’une même famille ? Chaque société propose ici encore ses 

propres réponses. On peut penser l’organisation familiale en termes de puissance, qui 

s’entend autant de l’autorité que de la protection, ou de la collégialité. La famille peut 

s’organiser comme une monarchie, sous la domination d’un chef, comme une oligarchie 

dirigée par un groupe, ou se concevoir comme une démocratie qui exige des relations 

d’égalité au sein de la cellule familiale. Suivant cette approche, certains films établissent 

une relation entre le modèle familial et la structure étatique. Le film Cherchez Hortense 

établit une analogie entre la paternité et la puissance de l’Etat56. Les films bengalais 

s’interrogent sur la paternité par une réflexion sur l’évolution de la structure de la famille, 

en lutte contre le patriarcat dans le foyer, dans la communauté, mais plus largement au sein 

de la société et de l’Etat57.  

                                                           
54 V. Alice MARZLOFF, « Les filles-mères et les bâtards dans le cinéma muet ». 
55 V. Anne DOBIGNY-REVERSO, « Vipère au poing. Une illustration du droit de la famille au début du 

XXe siècle ». 
56 V. Nathalie GOEDERT, « ‘Nul n’est bon citoyen s’il n’est bon fils, bon père, bon époux’, autorité 

paternelle et puissance publique dans Cherchez Hortense de Pascal Bonitzer ». 
57 V. Priyanjali SEN, « Les familles fragmentées : nouvelles représentations des structures familiales dans le 

cinéma Bengali ». 
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Il importe aussi de déterminer si l’organisation familiale vise à préserver les intérêts du 

groupe dans son ensemble ou les intérêts individuels de chacun des membres de la famille. 

C’est bien là le cœur de la saga du Parrain58, dans laquelle la solidarité familiale et la fratrie 

sont louées mais également mises à l’épreuve, « Coppola (…) [étant] moins l’apologiste de 

la famille que le peintre des tensions qui existent inévitablement en son sein, de son pouvoir 

répressif aussi59 », selon Bertrand Tavernier et Jean-Pierre Coursodon.  

La crise de la famille observée sous toutes les latitudes et cinématographies laisse apparaître 

de nouvelles images de structures familiales dans un contexte de recomposition.   

 

Recomposition du modèle familial 

 

  Tous ces facteurs apparaissent dans les films évoqués. En effet, le droit de la famille existe 

dans toutes les sociétés, étant même sans doute le premier des droits puisqu’il permet de 

relier les individus. Il opère ainsi la classification nécessaire entre les sexes et les 

générations : d’où l’importance d’établir un lien entre les membres d’une communauté, lien 

permettant de rattacher un nouveau venu (nouveau-né) au groupe, et de déterminer sa nature 

afin de donner son armature au groupe ainsi constitué. C’est ainsi que la conjugalité est 

évoquée, qu’elle existe dans le lien du mariage ou en dehors de celui-ci. L’évolution de 

cette armature du groupe est interrogée par exemple avec le thème du divorce, celui de 

l’évolution de la famille traditionnelle au Bengale60, en Espagne, aux Etats-Unis61, en Iran62 

ou encore en Italie63  

L’objet de cette recherche Droit et cinéma a en effet été de s’interroger sur les différentes 

typologies de la famille, d’hier à aujourd’hui, à travers des productions cinématographiques 

de plusieurs pays : Espagne, Bengale, Chine, Italie, France, Etats-Unis, Iran, Russie… 

Différentes  thématiques liées à la famille ont été explorées comme celles du mariage, du 

                                                           
58 The Godfather (Etats-Unis, 1972), Mario Puzo’s The Godfather : Part II (Etats-Unis, 1974), Mario Puzo’s 

The Godfather : Part III (Etats-Unis, 1990) de Francis Ford COPPOLA. 
59 Bertrand TAVERNIER et Jean-Pierre COURSODON, 50 ans de cinéma américain, Nathan, 1991, p. 361 

cité par Jacques VIGUIER, « La solidarité familiale dans la saga du Parrain ». 
60 V. Priyanjali SEN, « Les familles fragmentées : nouvelles représentations des structures familiales dans le 

cinéma Bengali ». 
61 V. Christophe CHAMBOST, « Kramer contre Kramer : la représentation du divorce à Hollywood dans les 

années 1970 ». 
62 V. Nicolas APPELT, « Divorce à l’iranienne ». 
63 V. Giuseppina SAPIO, « Mamma au masculin. Étude des figures paternelles dans le cinéma italien 

contemporain ». 
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divorce, des familles en crise, de la filiation, de la figure du père, de l’absence de famille ou 

encore des communautés comme familles de substitution. 

Les contributions de cette recherche, ainsi que les images qui y sont associées, permettent 

d’illustrer cette diversité et de relativiser l’ampleur d’une hypothétique crise de la famille 

dont certains s’alarment, en dénonçant des atteintes irréversibles aux deux piliers du droit de 

la famille que seraient la tradition et la nature. L’histoire du droit de la famille révèle plutôt 

une mutation institutionnelle permanente. Et la famille conjugale réduite à un couple élevant 

ensemble les enfants conçus ensemble est relativement récente. Considérons seulement la 

mortalité des femmes en couches pour affirmer que les familles recomposées étaient légion 

dans la France d’ancien régime ; une mémoire que nos contes conservent et que le cinéma 

restitue. D’un point de vue juridique, les changements ont parfois été comparés à des 

bouleversements. On s’attaquait aux fondements de la famille et certains annonçaient déjà, 

il y a plus de deux siècles, sa disparition prochaine. En droit français, la réforme la plus 

remarquable a sans doute été la sécularisation du mariage, qui s’opère au moment de la 

Révolution. Alors que le mariage était un lien sacré et de ce fait indissoluble, il devient un 

contrat librement consenti, dont la durée dépend de la volonté des parties. Incroyable 

bouleversement qui touche au sacré et passe pour une profanation ! Il faut savoir aussi, bien 

que le changement ait été moins sensible, que le mariage est d’abord une affaire privée 

laissée aux seuls arrangements des pères de famille, avant d’intéresser l’ordre public, par le 

biais de l’Eglise d’abord, puis de l’Etat. Ce n’est qu’en 1792 qu’on se marie au nom de la 

loi, sans que nul aujourd’hui ne s’interroge plus sur cette particularité, cette intrusion de la 

loi dans ce choix de vie, a priori privé. La question du mariage et de son évolution est 

récurrente dans bon nombre de contributions, soulignant par exemple les changements de 

son statut juridique en Espagne, avec l’égalité juridique établie entre hommes et femmes à 

l’article 32 de la Constitution de 197864 : 

« 1. L’homme et le femme ont le droit de contracter mariage en pleine égalité juridique.  

2. La loi déterminera les formes du mariage, l’âge et la capacité requis pour le contracter, les 

droits et les devoirs des conjoints, les causes de séparation et de dissolution et leurs effets65». 

 

   Dans son étude de la comédie classique hollywoodienne, Grégoire Halbout évoque 

comment le cinéma participe, qu’il l’accompagne ou la devance, à une « réinterprétation de 

                                                           
64 V. Aurélie NOUREAU, « L’Espagne et la reconnaissance de familles multiformes à travers le cinéma de 

Pedro Almodovar ». 
65 http://www.aelpa.org/documentos/legislacion_nacional/Constitucion_fra.pdf  

http://www.aelpa.org/documentos/legislacion_nacional/Constitucion_fra.pdf
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l’intimité et de la conjugalité » en présentant mariage et famille « comme des institutions 

sans valeur juridique66 ». S’occupant plus de mœurs que de droit, la comédie 

hollywoodienne montre en effet que le mariage n’est pas une affaire d’Etat, mais qu’il 

constitue avant tout un espace d’épanouissement personnel, dont les contours doivent être 

librement définis par les intéressés. Dans une démarche similaire, Nicoletta Perlo s’appuie 

sur le cinéma afin de montrer les transformations du modèle familial dans l’Italie 

républicaine et « mener une réflexion sur le droit en tant que producteur de changement et 

récepteur des instances sociétales67 ». Elle évoque ainsi le lent et délicat passage du modèle 

de la famille institution, telle qu’elle figure dans le code civil fasciste de 1942 (et 

accessoirement dans le code pénal de 1930) au modèle de la famille individualiste et 

solidaire que dessine la constitution de 1948. Comme « témoin des résistances juridiques et 

sociétales », le cinéma italien (tout particulièrement à travers deux films : Divorce à 

l’italienne68 et Mariage à l’italienne69), rend compte, tout en la dénonçant, de la persistance, 

dans une société traditionnelle, d’un droit ancien et de la lenteur avec laquelle les principes 

constitutionnels deviennent effectifs. Trente ans après la Constitution en effet, c’est encore 

la figure de la famille fasciste qui se dessine sur les écrans. En embrassant une période plus 

vaste encore, on découvre que le mariage n’a pas toujours eu la même finalité. Dans 

l’Antiquité, il est le moyen de faire perdurer une famille existante ; il intègre l’élément 

reproducteur nécessaire à la pérennité d’un groupe familial, et nul ne songe en se mariant à 

fonder un couple, et encore moins une famille nucléaire ! On prolonge une descendance 

nombreuse dans le cadre d’une famille déjà formée, dont l’existence subordonne les 

volontés individuelles. Le mariage deviendra progressivement, l’acte fondateur d’une 

famille. Ce que Portalis exprime dans son Discours préliminaire au code civil70 : le mariage 

fonde la famille. Ce qui accompagne un autre changement fondamental : alors que le 

mariage relevait d’une stratégie collective, familiale, il devient la manifestation d’un choix 

individuel. On ne se marie plus uniquement pour prolonger une descendance, mais parce 

que l’on s’aime et que le mariage est la concrétisation de ce projet de vie affective. Cette 

mutation téléologique, fort bien retracée dans les deux adaptations cinématographiques du 

                                                           
66 Grégoire HALBOUT, « Famille et mariage. Le nouvel ordre matrimonial de la comédie classique 

hollywoodienne ». 
67 Nicoletta PERLO, « L’évolution du droit de la famille à travers le cinéma italien. De la Constitution de 

1948 à aujourd’hui ». 
68 Divorzio all’italiana, Pietro GERMI (Italie, 1961). 
69 Matrimonio all’italiana, Vittorio DE SICA (Italie, 1964). 
70 Jean-Etienne-Marie PORTALIS, « Discours préliminaire au premier projet de code civil » (1801), 

Naissance du Code Civil, An VIII-an XII-1800-1804, Flammarion, 1989, p. 35-90. 
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roman d’Hervé Bazin Vipère au poing71, ne pouvait qu’annoncer l’évolution actuelle afin de 

permettre à tous ceux qui s’aiment de se marier, sur le seul fondement de leur désir. Il existe 

à cet égard une très nette volonté législative de diminuer le rôle du pouvoir judiciaire dans 

une matière qui concerne pourtant le droit des personnes. Ainsi, alors que la conclusion d’un 

pacte civil de solidarité72 entraîne des mesures de publicité sur les actes d’état civil des 

partenaires, laissant penser qu’une modification de l’état des personnes intervient, 

l’intervention du juge n’est absolument pas nécessaire pour mettre fin au pacte, 

contrairement au mariage. De la même manière, la loi du 26 mai 200473 a considérablement 

diminué le rôle du juge en matière de divorce, encourageant et facilitant, à tous les stades, 

les époux à opter pour la procédure gracieuse du divorce par consentement mutuel - ou le 

juge n’a qu’un pouvoir d’homologation de la convention - ou, le cas échéant, à conclure des 

accords partiels. S’il ne s’agit pas d’une déjudiciarisation à proprement parler, la force de 

plus en plus importante accordée à la volonté des parties perpétue le mouvement 

d’individualisation du droit de la famille. 

L’exemple des comédies hollywoodiennes est intéressant à ce sujet, réaffirmant les normes 

culturelles tout en suggérant une réinterprétation de l’intime et de la conjugalité, en 

proposant une « relecture du contrat social par fictionalisation de l’intimité74 ». C’est 

également le propos de Ninon Maillard qui analyse le film d’Anne le Ny, Les invités de mon 

père75. Elle examine la complexité des mutations familiales, montrant que la figure du père 

survit aux formes d’éclatement de la famille quand celle-ci se recompose, que les 

archaïsmes continuent d’animer les ressorts affectifs des liens familiaux, en marge des 

évolutions juridiques, et que la modernité est plus insaisissable qu’il n’y paraît, dès que 

morale et légalité se croisent au sein des choix conjugaux et familiaux. Si l’individualisme 

semble devoir guider les choix, les ressorts des comportements restent encore bien souvent 

marqués par des traditions. Dans le même esprit, le cinéma homosexuel qu’analyse Alain 

                                                           
71 Pierre CARDINAL (France, 1971) et de Philippe de BROCA (France, 2004). 
72 Loi n° 2006-728, 23 juin 2006 portant réformes des successions et des libéralités, J. O., 24 juin 2006, p. 

9513 ; Philippe SIMLER et Patrice HILT, « Le nouveau visage du PACS, un quasi-mariage », JCP, 2006, I, 

161. 
73 Loi n° 2004-439 du 26 mai 2004 relative au divorce, JORF n° 122 du 27 mai 2004, p. 9319 

http://legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000439268&dateTexte=&categorieLien=i

d 
74 Grégoire HALBOUT, « Famille et mariage. Le nouvel ordre matrimonial de la comédie classique 

hollywoodienne ». 
75 Ninon MAILLARD, « Droit positif et rémanences de l’ancien droit dans une chronique familiale au 

cinéma : Les invités de mon père d’Anne Le Ny (France 2010) ». 

http://legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000439268&dateTexte=&categorieLien=id
http://legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000439268&dateTexte=&categorieLien=id
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Brassart76 présente une vision critique de la famille institutionnelle, caricaturée voire 

méprisée, pour proposer parfois une réinvention des liens familiaux, librement et 

individuellement consentis, sans toutefois s’émanciper parfaitement du paradigme familial, 

puisque servant de repoussoir, il continue toutefois de s’ériger en modèle.  

En réalité l’histoire montre que les fondements de l’union matrimoniale, concernant le droit 

français, ont été radicalement modifiés au cours du temps. Les mentalités s’y sont adaptées 

au point que l’union homosexuelle ne pose plus, pour elle-même, de véritable problème. Ce 

qui demeure encore figé, c’est la question de la filiation, ce que le débat relatif au mariage 

aux couples de personnes de même sexe77 a rapidement révélé en se cristallisant moins sur 

l’union homosexuelle que sur la filiation homoparentale. Cette résistance est également 

présente au cinéma, les contributions soulignant l’absence quasi totale de représentation de 

la famille homoparentale, même dans l’œuvre des cinéastes homosexuels. Le cinéma 

constitue alors une chambre d’enregistrement du silence textuel, en attendant peut-être d’en 

intégrer les dernières évolutions jurisprudentielles78 ? 

Ce modèle familial est en effet en pleine recomposition et concernant l’argument de la 

nature, nous assistons à une instrumentalisation de la dimension biologique de la parenté79. 

En affirmant qu’un enfant doit grandir entouré de ses parents, la Convention relative aux 

droits de l’enfant80, renforce l’amalgame existant dans de nombreux esprits et dont la rue 

s’est fait récemment l’écho, entre le parent et le géniteur. La question de la filiation reste un 

thème récurrent des films explorés dans cette recherche : Cherchez Hortense81, en proposant 

une réflexion sur la paternité, la « figuration et la défiguration » de la figure du père82, 

s’accompagne de la démystification du pouvoir paternel, ou encore La graine et le mulet83, 

qui s’interroge sur un nouveau type de filiation. Les questions de relations incestueuses sont 

                                                           
76 Alain BRASSART, « ‘Famille je vous hais’ ou comment les cinéastes homosexuels français portent un 

regard critique sur l’institution ». 
77 Loi n° 2013-404 du 17 mai 2013 ouvrant le mariage aux couples de personnes de même sexe, JORF n° 

0114 du 18 mai 2013 page 8253 : 

 http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000027414540&categorieLien=id 
78 Cour de cassation, assemblée plénière, 3 juillet 2015, M. Dominique X., req. n° 619, pourvoi n° 14-21.323, 

https://www.courdecassation.fr/jurisprudence_2/assemblée_pleniere-22/619_3_32230.html 
79 Nathalie GOEDERT, « Filiation et liens du sang : l’instrumentalisation de la nature », p. 247-262 in Les 

univers du droit, Mélanges en hommage à Claude Bontems, L’Harmattan, 2013 ; Hugues FULCHIRON et 

Jehanne SOSSON (dir.), Parenté, filiation, origines. Le droit à l’engendrement à plusieurs, Bruxelles : 

Éditions Bruylant, 2013. 
80 Convention relative aux droits de l’enfant, 20 novembre 1989, article 7, complétée en France par la loi 

relative à l’accès aux origines personnelles, du 22 janvier 2002. 
81 De Pascal BONITZER (France, 2012). 
82 Nathalie GOEDERT, « ‘Nul n’est bon citoyen, il n’est bon fil, bon père, bon frère, bon époux’, autorité 

paternelle et puissance publique dans Cherchez Hortense de Pascal Bonitzer ». 
83 D’Abdellatif KECHICHE (France, 2007). 

http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000027414540&categorieLien=id


Convention de recherche n° 213.02.26.10 : La famille, le droit et le cinéma 

 

19 

 

évoquées dans le cinéma bengali et d’Alexander Sokourov84. Quant au cinéma italien, 

même si la famille reste un lieu de contradictions, « elle sert à maîtriser son destin et à 

favoriser l’accomplissement des enfants85 ». 

Si le lien biologique n’est pas le seul lien de filiation possible, il n’a pas toujours été pris en 

considération. Tout comme la maternité à Rome, la paternité, a été difficile à établir. Ce qui 

fondait la paternité, c’était la volonté du Pater, décidant en toute liberté, d’intégrer ou non 

un individu à sa descendance, sans considération pour le lien biologique. Jusqu’au Bas-

Empire, il pouvait tout aussi bien refuser son fils biologique et intégrer, dans sa familia, un 

parfait étranger. C’est le droit canonique qui, à partir du Moyen Age en France, a fait 

coïncider filiation et engendrement, reproduisant l’idéal chrétien : il ne peut y avoir de 

commerce charnel en dehors des liens sacrés du mariage. Dès lors, les époux sont 

nécessairement les parents du nouveau-né qu’ils ont évidemment conçu. 

Néanmoins, notre système de filiation français, quoique héritier de cette tradition romano-

canonique, ne se fonde pas exclusivement sur le lien naturel, biologique, et se satisfait plus 

volontiers d’une vraisemblance biologique. La filiation n’est jamais naturelle dans son 

principe ; elle est toujours juridique. 

Il revient à l’histoire de rappeler que les solutions paraissant tirer leur légitimité de la nature 

relèvent plus simplement de choix culturels et, qu’à ce titre, elles n’ont rien de figé. Il est 

donc possible de renoncer au paradigme de la famille dite naturelle sans ébranler les 

fondements de la société, les modèles culturels se dessinant au fil du temps, suivant les 

évolutions scientifiques et sociologiques. La famille est heureusement plus large que le 

droit :  

« L’objet que les prescriptions juridiques cherchent à réguler ne se confond pas avec les 

normes elles-mêmes sui sont produites : la famille et le droit de la famille sont deux réalités 

distinctes. […]. La vie est toujours plus beaucoup plus riche que le droit ; il serait vain et 

contre nature de chercher à retranscrire dans les règles de droit toute la richesse de la vie 

familiale et la diversité des modes de vie des familles86. »   

 

  C’est précisément ce que les cinématographies nous montrent. 

 

 

                                                           
84 V. Lenice BARBOSA, « La représentation des familles fragmentées dans le cinéma d’Alexander 

Sokourov ». 
85 Xavier DAVERAT, « Familles sous les plombs ». 
86 Pierre MURAT (dir.), Droit de la famille, Dalloz, 2010, 5° éd., Dalloz Action, n° 01.01 et 01.11. 
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Les filles-mères et les bâtards dans le cinéma muet 

 

Alice MARZLOFF 

Diplômée M. A. Histoire, Université de Montréal 

Médiatrice au musée Lumière 

 

 

 La famille est l’une des structures fondamentales de la société dans la mesure où il 

engage le mariage. Dans ce cadre-là, la norme de la famille renvoie à un couple réuni par 

un lien de mariage reconnu socialement définissant la filiation. Le cinéma des premiers 

temps s’est immédiatement intéressé au thème de la famille, mettant en valeur l’amour 

parental et le bonheur des enfants, comme en attestent les vues Lumière telles que Repas 

de bébé87, La pêche aux poissons rouges88 et La petite fille et son chat89. Des comédies 

montrent notamment des conflits conjugaux grotesques ou encore de jeunes couples usant 

de stratégies afin d’obtenir l’accord parental pour se marier. Le genre dramatique, quant à 

lui, traite des violences infligées aux individus et à la famille à cause des relations 

extraconjugales et des séductions mensongères. Les bâtards et les filles-mères, parce qu’ils 

enfreignent le code du mariage et perturbent les règles de filiation, sont sujets à de 

nombreuses souffrances. Celles-ci ont été développées dans les arts au début du dix-

neuvième siècle, notamment dans Les Misérables de Victor Hugo. À titre d’exemple, le 

tableau Le Bien et le Mal de Victor Orsel90 distingue de façon extrêmement tranchée la 

femme mariée de la fille-mère, l’une personnifiant le Bien, l’autre le Mal. Les ornements, 

les symboles et les formules latines en accentuent le message. 

À gauche, la première femme, habillée en vert, les cheveux relevés en chignon, lit la Bible 

sous le bouclier protecteur de l’archange Michel. Tout autour de ce panneau central, à 

gauche, des cases représentent la vie immaculée de cette femme : son père lui présente un 

soldat, désireux de se marier et de fonder une famille heureuse. À sa mort, la jeune fille est 

accueillie par l’archange Michel et monte au Paradis. 

                                                           
87 Repas de bébé des frères LUMIERE (France, 1895). 
88 La pêche aux poissons rouges des frères LUMIERE (France, 1895). 
89 La petite fille et son chat des frères LUMIERE (France, 1899). 
90 Le Bien et le Mal de Victor ORSEL (Oullins, France, 1832, Musée des Beaux-Arts de Lyon). 
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À droite, la seconde femme, vêtue de rouge, jambes croisées, les cheveux détachés, foule 

de son pied le livre de la science, écoutant les paroles que le Diable profère à son oreille. 

Les cases de droite représentent sa vie passionnée : préférant la fuite avec son amant, elle 

est abandonnée, à la suite de son accouchement, par le soldat et par sa famille. Désespérée, 

elle tue son enfant et se pend. Malgré sa supplication auprès du Christ, elle est emportée 

par le Diable en Enfer. 

Ce tableau n’est pourtant pas une commande religieuse, mais une création morale et 

chrétienne qui imite les peintures religieuses de la fin du Moyen-Âge et de la Renaissance. 

Au dix-neuvième siècle, il est en effet admis que le fait de ne pas punir les relations 

illégitimes porterait atteinte à la famille et au mariage : les filles-mères, les enfants nés de 

l’adultère et de l’inceste, ainsi que les concubins sont regroupés sous le signe de l’infamie. 

Le cinéma muet a traité ce thème par le biais des relations entre parents et enfants, des 

jeunes filles abusées par des séducteurs ou encore des enfants bâtards en quête d’amour 

parental. Ce processus a lieu dans la continuité des démarches sociales et étatiques pour 

lutter contre l’infanticide, reconnaître l’enfance comme une période privilégiée de la vie et 

accorder un statut social à l’enfant. Ces démarches s’accentuent à partir du dix-neuvième 

siècle jusqu’aux années 1920, lorsque les décisions de l’État, les initiatives des 

particuliers91, les progrès de la médecine et les productions artistiques convergent vers la 

protection de l’enfance. 

Au Bas-Canada, à Montréal, en 1845, Rosalie Jetté fonde la première maternité, l’Hospice 

de Sainte-Pélagie, qui accueille jusqu’en 1866 les filles-mères – souvent issues des classes 

sociales défavorisées. Monseigneur Bourget s’en attribue les mérites et la place sous 

tutelle religieuse, obligeant toutes les femmes à s’humilier et à promettre de retrouver le 

droit chemin. Le rejet social des filles-mères est tel que ni les autorités civiles ou 

religieuses, ni les citoyens ne veulent financer l’hospice infâmant, préférant corriger les 

filles-mères en les laissant dans la rue92. Les films s’attachent justement à représenter ce 

rejet de la sphère publique, en passant par l’isolement des femmes, les souffrances des 

enfants. 

                                                           
91 Dès 1813, en France, les demoiselles de Labrosse recueillent les enfants et tentent de retrouver leur 

filiation. Aux États-Unis, le mouvement progressiste milite pour des réformes sociales, comme l’assistance 

aux filles-mères et aux enfants. 
92 Micheline LACHANCE, Rosalie Jetté et les filles-mères. Entre tutelle religieuse et pouvoir médical 

(1845-1866), mémoire de maîtrise en Histoire, Université du Québec à Montréal, mai 2007, p. 54. 
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En France, la loi Roussel, en décembre 1874 protège les enfants en nourrice par les 

rapports d’inspecteurs et de médecins-inspecteurs, qui dénoncent « la cupidité et la 

criminelle négligence des nourrices, l’indifférence des parents, l’ignorance des femmes, 

l’absence totale de scrupules93 » entre la Bretagne et Paris. Pendant que les mères 

célibataires constituent la majorité des nourrices émigrées dans des familles bourgeoises 

des grandes villes comme Paris, en raison de leur rejet familial et de leur misère, les 

parents et l’administration française placent la catégorie des enfants assistés – c’est-à-dire 

trouvés, abandonnés, orphelins ou illégitimes dits « secourus94 » – chez des nourrices de la 

campagne. 

En Suède, la législation ne tolère pas les mariages pendant une grossesse illégitime. 

Cependant, ceux-ci sont fréquents, notamment à Julita, moyennant le paiement d’un 

riksdaler et seize skilling – un mois de salaire pour des fermiers – nommé 

« specialräkenskaper95 » à l’église locale. À Järna, Dalecalia, une grossesse illégitime 

donne systématiquement lieu à un mariage96 subséquent. Certes, cette question de 

légitimation n’est pas explicite dans notre corpus filmique, mais elle n’est pas absente, 

puisque le recueil du bâtard et le droit au mariage de la fille-mère suggèrent que l’un et 

l’autre perdent leur statut infâmant en étant à nouveau acceptés dans la sphère publique. 

En fait de loi et de jurisprudence, les films proposent une forme de tribunal social auquel 

s’ajoute la morale chrétienne, laquelle considère les filles-mères et les bâtards comme des 

êtres socialement perdus. La famille organise une forme de procès, fait appel à des 

témoins et prononce une sentence à valeur juridique ; seules des circonstances socialement 

acceptables permettent de réhabiliter les exclus. Cela n’empêche pas l’intervention de 

véritables juges, mais les procès ne sont jamais équitables, en raison des préjugés sociaux 

qui pèsent sur les enfants naturels. 

Comment les filles-mères et leurs enfants sont-ils représentés dans le cinéma muet ? Quels 

sont les écarts entre ces représentations et leur contexte social et historique ? Dans quelle 

mesure ce sujet relève-t-il davantage du militantisme plutôt que de la facilité à susciter des 

émotions ? Nous avons sélectionné six films muets exemplaires, qui visent à modifier les 

                                                           
93 Catherine ROLLET, « Les nourrices en Bretagne vers 1900 », p. 408, Annales de Bretagne et des pays de 

l’Ouest, Tome 98, n° 4, 1991. 
94 Ibid, p. 409. 
95 Ann-Sofie KÄLVEMARK, « Illegitimacy and marriage in three Swedish parishes in the nineteenth 

century », p. 330 in Peter LASLETT, Karla OOSTERVEEN et Richard M. SMITH ed., Bastardy and its 

Comparative History, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, États-Unis, 1980. 
96 Ibid, p. 334. 
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stéréotypes sur les filles-mères et les bâtards : Les ramoneurs de la vallée d’Aoste 

d’Umberto Paradisi97, À travers l’orage de David Wark Griffith98, Oliver Twist de Frank 

Lloyd99, Face à l’ennemi de Walter Summers100, Goose Woman de Clarence Brown101 et 

Journal d’une fille perdue de Georg-Wilhelm Pabst102. Bien que des réalisateurs et des 

acteurs reconnus aient pris part à la cause des filles-mères et des bâtards, la moitié reste 

fort peu connue voire inédite. Ces films militant pour la défense des filles-mères et des 

bâtards s’opposent aux lois et aux mœurs du dix-neuvième siècle, qui cherchent à 

renforcer le cadre du mariage. Or, certaines intrigues de ces films se situent 

essentiellement à cette époque, comme Oliver Twist publié, par Charles Dickens, entre 

février 1837 et avril 1839 sous forme de feuilleton hebdomadaire, ou Face à l’ennemi, qui 

indique que le bâtard a vingt ans pendant la première Guerre Mondiale. 

Ces films distinguent deux types de relation établie avec la famille légitime : le soutien à 

toute épreuve et le rejet sans pitié. Ils mettent notamment en scène des relations familiales 

et illégitimes (pères naturels et filles-mères). Nous analyserons les circonstances dans 

lesquelles les filles-mères ont commis un acte considéré comme une faute envers la 

société voire envers Dieu et peuvent néanmoins être pardonnées et rachetées. Nous nous 

pencherons également sur le parcours des bâtards, soumis à de nombreuses épreuves, à 

l’image des enfants de la littérature qui doivent subir des souffrances avant d’accéder à 

leur reconnaissance et au bonheur. 

 

Les relations au sein de la famille 

 

Les relations familiales des garçons 

La reconnaissance d’un enfant illégitime ne peut avoir lieu que dans des 

circonstances où l’amour entre les couples hors mariage est prépondérant sur celui de la 

famille légitime. Dans Face à l’ennemi, les Carrington, mariés et sans enfant, sont 

immédiatement présentés comme un couple faillible. Ils constituent tous deux une famille 

légitime superficielle puisqu’elle n’existe que pour renvoyer une image mensongère 

                                                           
97 Gli Spazzacamini della Vallea d’Aoste d’Umberto PARADISI (Italie, 1914). 
98 Way Down East de David W. GRIFFITH (États-Unis, 1920). 
99 Oliver Twist de Frank LLOYD (États-Unis, 1922). 
100 The Unwanted de Walter SUMMERS (Royaume-Uni, 1924). 
101 Goose Woman de Clarence BROWN (États-Unis, 1925). 
102 Tagebuch einer Verlorene de Georg-Wilhelm PABST (Allemagne, 1929). 
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d’honneur et de bonheur à la société. Ainsi, les époux sont régulièrement séparés l’un de 

l’autre. Toutefois, ce cadre seul ne permet pas de justifier l’infidélité du mari, le Colonel 

Carrington. Au contraire, il faut d’abord que l’épouse soit adultère, voire pécheresse, selon 

les valeurs chrétiennes, pour que l’homme devienne une victime du mariage avant d’être 

le père d’un bâtard à la suite d’une relation extraconjugale. Dès l’ouverture, nous assistons 

à deux rendez-vous galants entre madame Carrington et ses amants : le premier a lieu à 

Venise, lors d’une promenade de plaisance en gondole, le second dans les appartements 

conjugaux. À partir de ce moment, le caractère des époux est mis en opposition : la femme 

véhicule plusieurs péchés capitaux comme la paresse, la luxure et la vanité, tandis que le 

mari défend le devoir conjugal traditionnel de la fidélité, de l’honneur et des convenances. 

Or, l’épouse ne prend à aucun moment en compte les menaces de séparation physique de 

son mari et semble même refuser de le fréquenter. Cela laisse supposer que le couple 

marié n’aura pas d’enfant. Ainsi, le comportement de madame Carrington laisse peser un 

doute quant au géniteur de son enfant. De plus, c’est précisément au moment où la femme 

découvre sa grossesse qu’elle fait appel aux valeurs aristocratiques de la famille et à 

l’importance de la filiation légitime. La lettre qu’elle adresse à son mari est alors une lettre 

de chantage : son époux a le devoir de retourner vivre auprès d’elle afin que son honneur 

soit préservé et que personne ne puisse suspecter l’enfant à naître d’être un bâtard. De fait, 

le Colonel Carrington revient auprès de sa femme et reconnaît l’enfant. Simultanément, la 

maîtresse du Colonel, Maraine Dearsley, apprend qu’elle est enceinte. Afin de préserver 

l’honneur des Carrington, le couple illégitime se sépare. À partir de ce moment, un carton 

signale une ellipse temporelle d’une vingtaine d’années. En effet, le film ne cherche pas 

tant à s’apitoyer sur le sort de la maîtresse qu’à dénoncer les failles de la famille légitime 

et donner une image triomphante du fils naturel issu de l’amour. 

Les ramoneurs de la vallée d’Aoste est le seul film de notre corpus dans lequel le garçon 

souhaite se marier avec la jeune fille qu’il séduit en suivant différentes étapes : les 

compliments sincères du garçon, les balades amoureuses, l’annonce de la grossesse 

comme conséquence naturelle et la demande en mariage auprès du père de la jeune fille 

attestent de l’amour et de la sincérité du garçon riche pour la jeune paysanne pauvre. Dans 

ce cas, il doit obtenir le consentement de son père. Or, les relations familiales sont 

conflictuelles, ce qui provoque le refus du père de donner son autorisation, d’autant plus 

qu’il s’agirait ici d’un mariage morganatique. Le garçon choisit d’abandonner la jeune 

fille. En fait, que ce soit en Grande-Bretagne, en France ou encore aux États-Unis, au 
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tournant du siècle, les garçons ne peuvent pas se marier sans autorisation paternelle 

jusqu’à l’âge de 25 ans, à l’exception du cas où le père serait décédé. En conséquence, le 

garçon rompt tous les liens avec la fille-mère et ne cherche pas à savoir quoi que ce soit 

concernant son enfant. La situation de crise dans laquelle se trouve sa famille légitime ne 

permet pas au garçon de se marier avec une autre femme ou de faire émerger sa 

personnalité. Lorsque la fille-mère lui reproche d’avoir ruiné sa vie, il se tait. Il faut 

attendre que le grand-père du bâtard reconnaisse son petit-fils pour qu’une réconciliation 

puisse avoir lieu. 

Hormis ces pères refusant toute relation avec la fille-mère et leur enfant, nous retrouvons, 

dans À travers l’orage, un modèle familial idéalisé, malgré les fortes distinctions de 

caractère entre les membres, à savoir la famille Bartlett, issue de la campagne, qui tire sa 

richesse de son travail agricole. Elle se compose d’un couple de caractère et de corpulence 

opposés : le père, Squire, est grand et imposant, agressif et impétueux, tandis que sa 

femme, figure de la mère par excellence, est petite et fluette, pleine de bonté, de charité et 

de pitié. Leur fils, David, s’oppose vigoureusement à Lennox Sanderson, séducteur citadin 

oisif, « dont toute la fortune dépend de celle de son père », qui utilise la poésie à des fins 

de séduction, David travaille toute la journée à la ferme, prenant soin des animaux 

sauvages, moissonnant dans les champs et nourrissant les vaches. Bien qu’il entretienne de 

bonnes relations avec ses parents, ses sentiments sont inconnus de son père : Squire lui 

donne son autorisation pour épouser Kate, sa nièce, extrêmement attachée aux Bartlett, 

alors que David aime secrètement Anna Moore et que Kate séduit le Professeur. Ainsi, la 

famille idéale fondée sur l’amour entre parents et enfants est soumise à une 

méconnaissance des sentiments de chacun : en tant que membre de la famille Bartlett, et 

définie par son lien de parenté avec Squire, Kate fait figure d’épouse idéale pour David, 

mais il faut attendre la fin du drame pour que l’absence d’amour entre Kate et David soit 

révélée. La famille rurale Bartlett, à savoir celle de David, figure d’innocent en 

contrepoint avec Anna, est également au cœur des intrigues, contrairement à la famille 

cousine de la fille-mère, les Tremont, riches bourgeois de la ville. Ce sont en effet autour 

des Bartlett que se jouent les confrontations entre la fille-mère, le séducteur, la commère, 

la fiancée arrangée pour David et le Professeur. Cela fait du mariage une affaire 

exclusivement publique nécessitant l’accord de Squire Bartlett, le plus riche agriculteur 

des environs ; au contraire, le mariage privé relève de l’escroquerie, comme en est victime 

Anna. 
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La famille de la fille-mère 

Les relations filiales sont également fondamentales puisqu’elles mettent en 

opposition la famille paternelle avec la famille maternelle du bâtard. Les grands-parents de 

l’enfant illégitime sont concernés parce c’est à eux que revient la décision de donner ou de 

refuser l’autorisation de mariage. Les filles-mères se retrouvent seules du fait d’avoir 

perdu soit leur père soit leur mère, soit les deux, dans des situations comparables à celles 

des enfants des contes, tels que Cendrillon, La Belle et la Bête ou Le Petit Chaperon 

Rouge. Par ailleurs, elles sont parfois victimes de rejet parental. Néanmoins, la majorité 

des films de notre corpus montre que les relations entre la fille-mère et son parent restant 

véhiculent la formule : « Famille, je vous aime. » Ainsi, dans Les ramoneurs de la vallée 

d’Aoste, la fille-mère continue à vivre sous le même toit que son père et aucun reproche ne 

lui est adressé. Sa fuite du village n’est en aucun cas due à un rejet familial, mais à une 

obligation sociale pour éviter que le voisinage ne lui inflige des souffrances 

supplémentaires. De même, dans À travers l’orage, Anna vit seule avec sa mère, pauvre et 

démunie. Lorsqu’elle révèle qu’elle est enceinte d’un homme riche, rencontré à la ville, 

qui a mis en scène un simulacre de mariage, sa mère la soutient, ne porte aucun jugement 

sur elle mais meurt quelque temps après, de sorte qu’Anna devient orpheline. 

Dans la mesure où la fille-mère apparaît, dans notre corpus, comme une victime, parce 

qu’elle subit une humiliation par le père de l’enfant, un rejet et un déshonneur, la fin 

heureuse lui accorde parfois un mariage, afin qu’elle puisse fonder une nouvelle famille, 

légitime et publique. Cela entre en opposition avec la proposition de mariage faite par le 

séducteur démasqué ou par sa famille. En ce sens, À travers l’orage se distingue de 

Journal d’une fille perdue : dans le premier, la proposition provient du séducteur et dans 

le second, le mariage est une obligation imposée par la famille de la fille-mère. Le mariage 

en tant que fin heureuse intervient dans À travers l’orage et Face à l’ennemi de deux 

façons distinctes : avec un autre homme que le séducteur dans l’un, avec le père du bâtard 

dans l’autre. Cela tient notamment au fait que Face à l’ennemi présente un homme 

malheureux avec son épouse perverse, dont la mort lui permet d’épouser la femme 

vertueuse qu’il aime. Au contraire, À travers l’orage retourne la vantardise du séducteur 

contre lui et réunit les couples amoureux, au nombre de trois : Kate et le Professeur, David 

Bartlett et Anna Moore, ainsi que Seth Holcomb et la commère qu’il poursuit depuis 

« plus de vingt ans », Martha Perkins. Ainsi, le couple central réunit David, le fils du 
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Puritain puissant Squire Bartlett, et la fille-mère, à qui Squire Bartlett a finalement 

demandé pardon de l’avoir accusée d’infraction à la loi. Le mariage de la commère Martha 

Perkins devient, quant à lui, un mariage consenti mais grotesque : Seth refuse d’épouser 

Martha d’un signe de tête parce qu’il n’a pas compris la question du prêtre, puis accepte, 

tandis que Martha se baisse pour ramasser ses gants au moment du baiser, de sorte que 

Seth embrasse le maire du village. Par son mariage, en présence d’une assemblée, la fille-

mère est acceptée dans la famille idéale, de sorte qu’elle passe du statut de fille-mère 

orpheline à femme mariée. 

Dans Journal d’une jeune fille perdue, la famille bourgeoise Henning n’entretient 

visiblement aucune relation affective, se contentant de former un groupe d’êtres rigides. 

Le pharmacien Robert Henning enchaîne les liaisons avec chacune des gouvernantes 

jusqu’à ce qu’elles tombent enceintes. L’ouverture présente l’une d’elles, Elisabeth, 

désespérée, qui le supplie et lui montre un vêtement de nourrisson. Robert Henning, 

insensible à la souffrance d’autrui autant que son épouse, complice, la renvoie sans pitié. 

À la suite de l’accouchement de Thymiane, la fille du couple marié, ses parents organisent 

un conseil familial afin de décider du sort qui lui sera réservé. Ne laissant aucune place à 

l’intimité de Thymiane, la famille brise le cadenas de son journal intime afin de découvrir 

l’identité du père du bâtard nous permettant d’apprendre qu’il s’agit de l’assistant du 

pharmacien, Meinert. La disposition de l’enfant dans son berceau au milieu de la pièce 

assimile ce dernier à un suspect placé devant un tribunal. Bien que le père de Thymiane se 

jette de colère contre Meinert, il arrête son geste avant d’entendre la décision du conseil 

familial. Lorsqu’une femme annonce que Thymiane doit épouser Meinert afin d’éviter le 

déshonneur, seule la tante, qui a offert le journal intime, se soucie de demander l’avis de 

Thymiane. Or, Thymiane n’aime pas Meinert. Quant à ce dernier, il se moque sans gêne 

des Henning, refusant le mariage parce que la dot n’est pas suffisante. Par ailleurs, dans la 

version allemande, la fin du film prévue par la censure montre que le jeune Comte 

Osdorff, tenant une place à part, épouse Thymiane, ce qui lui permet de fonder une 

nouvelle famille. Au contraire, Georg Wilhelm Pabst préférait que Thymiane devienne 

tenancière d’un bordel plutôt que de retourner à une vie bourgeoise hypocrite. Or, ce choix 

était tellement audacieux pour l’époque qu’il a été supprimé en Allemagne. 

 



Convention de recherche n° 213.02.26.10 : La famille, le droit et le cinéma 

 

29 

 

Fille-mère et bâtard 

Dans notre corpus, si le père du bâtard est absent dès qu’il apprend sa paternité, la 

jeune fille élève seule l’enfant. Malgré sa séparation avec le jeune homme et son rejet par 

un groupe d’individus, la fille-mère n’en est généralement pas moins soucieuse du bien-

être de son enfant. Contrairement au jugement qui est porté sur les filles-mères au dix-

neuvième siècle, à savoir qu’elles seraient des prostituées, des filles lascives ou 

passionnées, le cinéma attache une importance particulière à leur naïveté virginale. 

Chacune se consacre à son enfant, à l’exception de Thymiane dans Journal d’une fille 

perdue, puisque son bébé lui est retiré et confié à une famille d’accueil. Thymiane fait 

néanmoins preuve, à plusieurs occasions, d’amour maternel, alors qu’elle n’avait pas 

l’intention d’être enceinte : elle défend son bébé lors du conseil familial, refuse de le 

lâcher lorsqu’elle arrive au pensionnat de jeunes filles et pleure lorsqu’elle regarde le 

vêtement de nourrisson. L’abandon de son enfant lui est donc imposé par sa famille 

qu’elle renie, à l’exception du comte Osdorff : en rayant « Lieber Vater103 » de son journal 

intime au profit de « Lieber Osdorff104 », elle refuse tout lien de parenté avec son père 

pour se confier au rare membre de la famille qui ne lui adresse aucun reproche. Le motif 

de la fille-mère portant l’enfant est également récurrent dans À travers l’orage, 

lorsqu’Anna loge à Gethsmane. Or, Anna et Thymiane ont toutes deux en commun le fait 

qu’elles aiment leur bébé et que celui-ci leur est arraché, l’une par la mort, l’autre par la 

force. La seule différence est qu’Anna rêvait d’avoir un enfant. 

Dans Les ramoneurs de la vallée d’Aoste, la relation entre la mère et son enfant est 

essentiellement développée cinq années après la naissance du bâtard, parce que c’est 

précisément le moment où ils doivent se séparer. Leurs conditions de vie sont tellement 

misérables que les familles ne sont plus en mesure de se nourrir. Afin de leur assurer un 

foyer et du pain quotidien, les parents confient leurs enfants de moins de douze ans à un 

employeur de ramoneurs. Si toutes les mères espèrent que cela assurera la survie des 

enfants, la fille-mère est celle qui éprouve le plus de chagrin à l’idée d’une séparation. 

Bien qu’elle insiste auprès de l’employeur pour qu’il emploie son fils Tonio, le plus jeune 

et le plus faible des enfants, elle doit se résoudre à laisser Tonio partir après des adieux 

bien plus longs et répétitifs que ceux des autres familles. La fille-mère et son père sont, de 

                                                           
103 « Cher père ». 
104 « Cher Orsdorff ». 
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surcroît, les seuls à ne pas supporter la séparation avec l’enfant : ainsi, ils se déplacent 

jusqu’en ville pour aller le chercher, à la différence des autres parents. 

The Goose Woman est le seul film de notre corpus dans lequel la fille-mère éprouve de la 

haine pour son enfant, qu’elle accuse d’être la cause de son malheur. La diva, connue sous 

le pseudonyme de Marie de Nardi, a perdu sa voix et sa réputation après la naissance de 

son fils illégitime. De retour dans son village natal, sous son nom de naissance Mary 

Holmes, elle élève des oies et est surnommée « The Goose Woman » (la femme aux oies). 

Des années plus tard, lorsque son fils Gerald, devenu adulte, brise le dernier rouleau 

contenant l’enregistrement de sa voix, Marie de Nardi le renie et menace de le tuer. Le 

soir-même, un assassinat a lieu dans le village ; the Goose Woman prétend alors qu’elle a 

été témoin de coups de feu après avoir aperçu une voiture avec un seul phare. D’abord 

traitée de menteuse parce qu’elle est solitaire, alcoolique et parce qu’elle a perdu son 

identité, elle est ensuite reconnue par un policier grâce à sa signature. En effet, ce dernier a 

assisté à l’un de ses concerts et a admiré sa qualité vocale. Il propose alors de la laver, de 

l’habiller avec des vêtements luxueux et de la parer de bijoux afin que son apparence 

physique lui permette d’être reconnue non plus en tant que « The Goose Woman » mais en 

tant que Marie de Nardi, appartenant à une classe sociale élevée. De cette manière, sa 

parole serait crédible et indiscutable devant le tribunal. Or, Marie de Nardi ignore que son 

témoignage sur la voiture désigne son fils comme suspect jusqu’au moment où elle 

s’apprête à témoigner. Immédiatement, Marie de Nardi oublie la haine qu’elle avait pour 

Gerald et avoue qu’elle a menti parce qu’elle voulait que les journaux parlent à nouveau 

d’elle sous son identité de diva, mais qu’elle ne savait pas que cela porterait atteinte à son 

fils. Le policier refuse de croire à cet aveu parce qu’il pense que cette réaction est due à 

l’amour immense qu’une bonne mère éprouve pour son enfant. 

 

La faute et le rachat de la fille-mère 

 

Les circonstances atténuantes 

Afin de minimiser la culpabilité des parents du bâtard, le cinéma prévoit des 

circonstances atténuantes lors de la conception de l’enfant. Dans Face à l’ennemi, le 

Colonel Carrington est adultère. Or, sa femme l’est également. Ce qui va différencier les 

époux sera leur comportement lors de leur infidélité. Si l’épouse est montrée en 
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compagnie de ses amants avant même qu’il y ait une rencontre amoureuse, le Colonel se 

comporte en homme marié fidèle lorsqu’il se sépare de sa femme. Arrivé à la montagne, il 

construit, avec Maraine Dearsley, une amitié plus forte que les liens conjugaux. Les 

balades et les retrouvailles ne sont en aucun cas présentées comme des rendez-vous 

galants. Pendant l’escalade d’un sommet dangereux, le guide, le Colonel et Maraine 

tombent tous trois dans le vide. Maraine étant ensevelie sous la neige et ramenée inanimée 

à la station, le Colonel Carrington s’empresse alors de la déshabiller et de la frictionner. 

Lorsque Maraine reprend conscience, nue, les soupçons de viol sont rapidement écartés. 

Ainsi les relations sexuelles qui s’ensuivent apparaissent-elles comme un acte de 

reconnaissance plutôt que de luxure. Maraine n’est en aucun cas jugée coupable d’avoir eu 

une relation avant le mariage : même si elle élève seule son enfant, elle ne semble pas 

avoir été rejetée par le Colonel ou la société, puisqu’elle parvient à faire croire que le père 

de son fils est mort jusqu’au jour où Dearsley souhaite se marier. Par ailleurs, le Colonel 

est systématiquement présenté comme un homme respectable, ce qui fait de lui une 

victime de son mariage plutôt qu’un vil séducteur. 

 

La jeune fille abusée 

Pour rendre compte de l’innocence accordée à la jeune fille dans la conception 

illégitime de l’enfant, le cas de séduction et de tromperie volontaire par un homme pervers 

relativise le consentement ainsi obtenu. Par exemple, le simulacre de mariage organisé par 

un séducteur pour arriver à ses fins apparaît comme une circonstance exceptionnelle où 

l’homme serait plus coupable que la jeune fille : bien que la mise en scène du mariage soit 

grossière, elle implique la présence d’un complice déguisé en prêtre, de témoins et 

l’utilisation d’alliances. Ainsi, le comportement du séducteur serait sacrilège parce qu’il 

détourne les rituels religieux de leur fonction. C’est la solution que trouve David W. 

Griffith dans À travers l’orage. Lennox Sanderson, homme riche dont les cartons 

précisent qu’il a « trois spécialités », à savoir « les femmes, les femmes, les femmes », 

insiste auprès d’Anna Moore pour que leur relation soit secrète, sa famille risquant de s’y 

opposer. Sa stratégie consiste à emmener la jeune fille chez lui sous prétexte de la 

présenter à une tante imaginaire, puis, après le faux mariage, dans une suite matrimoniale. 

Les cartons dénonçant sa luxure et sa malhonnêteté, les raccords-regard sur la poitrine et 

les jambes d’Anna, ainsi que la fréquentation par Lennox de cabarets et de plusieurs 

prostituées indiquent clairement qu’il est malintentionné, qu’il est fier d’abuser des 
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femmes innocentes et qu’il n’éprouve aucun sentiment de culpabilité. Lorsqu’il croise 

Anna chez ses voisins, les Bartlett, il lui demande même de quitter les lieux sous menace 

de révéler qu’elle a eu un bébé sans être mariée. Au contraire, Anna Moore est une jeune 

fille naïve, d’une grande pureté morale, qui ne peut pas concevoir de mensonge et se plaît 

à imaginer sa vie de femme mariée. Son carnet, dans lequel elle décline son identité de 

jeune fille devenue femme mariée, atteste de son innocence et de sa volonté de suivre les 

règles traditionnelles, sociales et religieuses du mariage. 

Après le décès de son enfant, Anna, forcée de quitter Gethsmane, propose ses services à 

des fermiers, la famille Bartlett. Si le père, Squire Bartlett, « un vieux puritain rigide », a 

« sa propre conception des Écritures et particulièrement du « TU NE FERAS 

POINT… » » et ne veut pas s’encombrer d’une inconnue, la Mère Bartlett, « dont l’âme 

est aussi douce que sa Bible bien-aimée », prend pitié d’Anna et convainc son mari de la 

prendre à l’essai. Bien que les Bartlett soient une famille unie, le père autorise le mariage 

entre son fils et sa nièce sans même savoir que ces derniers sont amis mais ne s’aiment 

pas. Lorsque Martha Perkins, dont le carton de présentation précise que « personne n’a 

besoin d’un journal quand elle est dans les environs », révèle qu’Anna a eu un bébé sans 

père, sous le pseudonyme d’Anna Lennox, aucun rapprochement n’est fait avec Lennox 

Sanderson et c’est encore madame Bartlett qui convainc son mari de vérifier ses sources 

auprès de Maria Poole à Belden. Le rejet d’Anna par le fermier Bartlett est d’autant plus 

violent qu’il a lieu lors d’un repas familial en présence de témoins dont la nièce de Bartlett 

et le professeur, ainsi que Lennox Sanderson, exempt de tout soupçon malgré son 

comportement envers les femmes. L’humiliation d’Anna commence par le refus de 

toucher tout ce qu’elle aurait touché ou pourrait toucher, à savoir le manteau de Squire 

Bartlett et le repas qu’elle a préparé. La seule défense d’Anna provient du fils, David 

Bartlett, mais elle n’est motivée que par la conviction que l’accusation est un mensonge. 

Ainsi, Anna se retrouve seule contre tous, n’ayant que son courage et sa colère pour 

retourner l’accusation contre Lennox. Son comportement est en contrepoint de celui de ses 

accusateurs : son mouvement initial dans la salle à manger est interrompu à plusieurs 

reprises par les sursauts de Bartlett, avant de se transformer en mouvement de colère en 

réponse au geste désormais figé de Bartlett qui lui ordonne de quitter les lieux. Si Anna 

n’a qu’un accusateur, Bartlett, le doigt tendu vers elle, les trois convives soutiennent son 

rejet par leur attitude passive et montrent leur indignation en se levant brusquement de 

leur chaise lorsque le fils se jette sur son père. 
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Dans le même cas de jeune fille abusée, Journal d’une jeune fille perdue présente 

Thymiane, qui obéit à son éducation religieuse et commence par contrôler ses instincts, 

avant d’accepter un rendez-vous avec Meinert. Si la censure a imposé le plan du baiser 

suivi de celui de Thymiane berçant son bébé, le montage original atteste que les relations 

sexuelles entre la jeune fille et Meinert relèvent davantage du viol. En effet, Thymiane 

succombe aux caresses et s’évanouit dans les bras de Meinert pendant le rendez-vous. 

Celui-ci en profite donc pour la porter jusqu’au lit. Tandis que Thymiane est toujours 

inconsciente, ses pieds heurtent un verre de vin rouge qui se renverse sur les draps. La 

grossesse et l’accouchement apparaissent ainsi comme une conséquence d’un viol. Elle est 

la victime d’un homme libidineux plus âgé et bénéficiant de l’immunité sociale et 

judiciaire. Henning souhaite même que Meinert épouse Thymiane, mais celui-ci refuse, 

sous prétexte que la dot n’est pas suffisante. 

Que ce soit dans À travers l’orage ou Journal d’une jeune fille perdue, la jeune fille est 

systématiquement mise en opposition avec les protagonistes qui se permettent de la juger : 

les cartons, le contraste entre le noir et le blanc et le mouvement sont des dispositifs 

cinématographiques qui explicitent le point de vue et les valeurs du cinéaste. Ainsi, la 

figure de l’innocente apparaît-elle régulièrement dans des vêtements blancs fins et 

immaculés, dans un mouvement perpétuel à l’intérieur du cadre. Au contraire, les juges 

portent des vêtements noirs et austères, qui n’exposent que leurs mains et leur visage, et 

n’effectuent quasiment aucun mouvement si ce n’est dans des gestes d’agression motivée 

par la colère envers l’innocente. De cette manière, l’apparition physique de chaque 

personnage traduit ses principes : la fille-mère, dotée d’une âme pure et candide, ignore 

tout des mauvaises intentions et suit un mouvement éperdu de fuite comme une bête 

traquée, tandis que ses bourreaux suivent des principes rigides, font preuve de dureté et 

d’inertie jusqu’à la perte de leur humanité. Dans chacun des deux films, le séducteur est 

un être de luxure qui n’est intéressé que par la chair féminine : Lennox Sanderson assiste à 

des danses lascives de prostituées et Meinert possède une collection d’images à caractère 

pornographique. Leurs mouvements dans le cadre sont réduits à des gestes de 

manipulation, et le montage insiste sur leur luxure. Dans À travers l’orage, le gros plan de 

la main de Lennox enclenchant un tourne-disques pour attiser la curiosité d’Anna Moore 

traduit sa mauvaise intention d’entrer en relation physique avec Anna. Dans Journal d’une 

fille perdue, le bras de Meinert empêchant la fuite de Thymiane signale qu’il souhaite lui 

tendre un piège en lui faisant croire qu’il va tout lui expliquer sur la fuite d’Elisabeth. 
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Dans The Goose Woman, la figure de la fille-mère est plus complexe, puisqu’elle est 

seulement suggérée par l’absence du père et les propos des journaux à propos de la 

grossesse de Marie de Nardi. Par ailleurs, l’assassin reconnaît qu’il a tué un homme parce 

que ce dernier abusait des jeunes femmes auxquelles il promettait une carrière musicale 

professionnelle. Or, c’est justement ce que Marie de Nardi a subi. Ainsi, l’homme 

assassiné pourrait être le père de son enfant. Par ailleurs, les plans d’ouverture du film sur 

les coupures de presse concernant le rejet de Marie de Nardi, alors qu’elle était au sommet 

de sa carrière de cantatrice et la transformation évidente en « the Goose woman » laissent 

supposer que la grossesse n’était sinon pas volontaire, du moins que Marie de Nardi 

n’était pas coupable lors de la conception de l’enfant. 

 

La coupable 

Dans le contexte social, la fille-mère est accusée d’être une mauvaise fille et une 

mère indigne. Or, dans notre corpus, il s’agit de bonnes mères. Pourtant, elles sont exclues 

sous prétexte que leur faute – accoucher sans porter d’alliance matrimoniale – va retomber 

sur leur enfant. Les films interrogent l’alliance des deux mots : la fille, traitée de 

prostituée, et la mère, femme pure qui se dévoue à son enfant. 

L’adaptation d’Oliver Twist est significative parce que la lanterne magique et les 

projections d’images animées ont été très productives dans les adaptations des romans et 

des nouvelles de Charles Dickens. Le roman Oliver Twist commence par la naissance d’un 

bâtard dans un asile. Le chirurgien et l’infirmière constatent que la mère ne porte pas 

d’alliance, ce qui fait d’elle une pécheresse, d’autant plus que l’orphelin grandit dans une 

institution religieuse où il sera « méprisé par tous, et pris en pitié par personne » parce 

qu’il n’a pas de famille. Le rejet social et familial de la mère se traduit par la longue 

errance de celle-ci jusqu’à épuisement : ses chaussures sont en miettes, personne ne sait où 

elle allait, personne ne sait d’où elle vient et elle a été trouvée inanimée dans la rue. De 

plus, la couverture autour d’Oliver Twist ne permet pas de savoir si l’enfant est celui d’un 

noble ou celui d’un mendiant. Si le film de Frank Lloyd s’attarde peu sur la fille-mère, le 

plan d’ensemble laisse clairement deviner que celle-ci ne porte pas d’alliance. De plus, la 

jeune femme n’a pas d’identité et le bébé est laissé au dépôt de mendicité, ce qui dénote le 

fait qu’il s’agit d’une fille-mère bannie dont personne ne connaît les origines. 
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Selon les responsables du dépôt de mendicité et selon Noah, le collègue d’Oliver, la jeune 

femme s’est livrée à la débauche avant même d’être mariée, a désobéi à ses parents, a été, 

à juste titre, reniée par sa famille légale, et aurait dû être pendue si elle n’était décédée 

après son accouchement. Sa mort et sa perte d’identité font donc partie de sa punition, 

puisqu’elle est déshonorée. Or, aucun élément filmique ne permet de porter un jugement 

sur elle. Au contraire, ceux qui l’insultent sont des tortionnaires qui s’en prennent aux plus 

faibles. Afin d’ajouter au malheur de cette fille-mère, le bâtard naît dans le secret et le 

bijou lui permettant d’être identifié est volé et caché. De cette manière, Oliver doit être 

élevé au sein d’une institution religieuse sévère, qui ne permet pas aux enfants de jouir de 

l’amour familial. C’est donc un enfant sans famille dont le nom lui est attribué au hasard, 

selon l’ordre dans lequel les orphelins sont recueillis : Oliver Twist est recueilli après 

Jonathan Swubble. Toutefois, parce qu’il grandit avec une éducation religieuse, Oliver 

Twist entretient une vision sacralisée de la famille. En effet, bien que sa mère soit morte 

en couches, il ne supporte pas qu’un reproche lui soit adressé. 

Que ce soit dans Oliver Twist ou dans À travers l’orage, la culpabilité de la fille-mère 

correspond à l’accusation que des personnages autoritaires portent contre toute femme qui 

a un bébé sans avoir de mari, tandis qu’aucun élément filmique ne discrédite la fille-mère. 

Les accusateurs sont même, pour la plupart d’entre eux, des célibataires sans enfant : ce 

sont des ecclésiastiques ou des croyants extrémistes qui s’arrogent le droit de porter un 

jugement sur la maternité et la respectabilité des femmes alors même qu’ils refusent le 

mariage et la filiation. Seul Squire Bartlett, dans À travers l’orage, est un père aimant, 

mais il est le seul accusateur à remettre son jugement en question : il demande 

publiquement à Anna de lui pardonner et lui donne l’autorisation de se marier avec son 

fils. En ce sens, Squire Bartlett confesse qu’il a injustement accusé Anna. Par ailleurs, À 

travers l’orage fait intervenir des alertes pour protéger Anna du danger qui l’entoure : 

l’alliance tombe par terre pendant le simulacre de mariage, un carton déplore la 

consommation de la lune de miel, Mother Bartlett exige que son mari obtienne une preuve 

avant de renvoyer Anna, les villageois interrompent la dénonciation d’Anna par Martha 

Perkins en venant danser dans le salon des Bartlett, et David encourage Anna à se 

défendre. 

Dans les deux films, les personnages qui soutiennent que la fille-mère est coupable ne 

partagent pas la conception du mariage qu’ils imposent aux femmes. Ceux-ci se 
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caractérisent soit par leur luxure, soit par leur dégoût de la sexualité. Parmi eux, Lennox 

Sanderson explique à Anna que, pour lui, « le mariage aurait signifié la perte de tout » : 

son excès de sexualité et sa lâcheté en font un homme infâme. Les raccords-regards de 

Lennox sur le décolleté ou les jambes d’Anna, et ses assiduités auprès de Kate illustrent 

son obsession. À son opposé, le club des couturières, dont Maria Poole et Martha Perkins 

font partie, rejette toute relation avec un homme. Même si Martha finit par se résigner, elle 

se moque publiquement de l’amour que lui porte Seth Holcomb. Par ailleurs, elle se marie 

en même temps que les jeunes filles Anna et Kate, alors qu’elle fait partie de la génération 

précédente : troisième mariage du triptyque, présenté sous forme de trois plans 

rapprochés, son couple est donc grotesque. Dans Oliver Twist, le dépôt de mendicité est 

régi par des ecclésiastiques hypocrites, en ce sens qu’ils prônent le mariage, font vœu de 

chasteté et entretiennent des relations amoureuses entre eux. Quant à l’employeur 

d’Oliver, il est célibataire et n’a pas d’enfant : après avoir employé Oliver pour recevoir 

de l’argent du dépôt de mendicité, il le renvoie pour avoir voulu défendre l’honneur de sa 

mère. 

The Goose woman est probablement le film de notre corpus qui illustre le mieux la 

distinction entre la mère coupable et la mère aimante, puisque Marie de Nardi perd sa 

réputation auprès de ses admirateurs à la naissance de son fils et récupère son prestige par 

une transformation physique. « The Goose woman » n’est pas seulement la personne la 

plus méprisée de son village, elle est aussi la fille-mère telle qu’elle est perçue en public : 

haineuse envers son enfant, alcoolique, sale, revêche, affabulatrice, sans identité et vivant 

dans la boue. Lorsqu’elle est reconnue par le policier et se prépare à paraître au tribunal, 

elle se débarrasse de son infamie en même temps que de sa crasse : de la même manière 

qu’elle a subi le rejet, elle subit sa toilette. Ainsi, une équipe de professionnels s’occupent 

d’elle. Baignée, elle laisse une couche de boue dans la baignoire. Pendant la manucure, la 

terre sous ses ongles est retirée, avant que les ciseaux à ongles ne la blessent. De même, 

son haleine provoque des sursauts de dégoût. D’abord réticente, Marie de Nardi accepte de 

plus en plus d’être soignée et habillée, avant de paraître en public : l’enchaînement de 

plans de soins aboutit à une entrée triomphante devant les autorités civiles, à la suite de 

quoi Marie de Nardi se nomme et se fait reconnaître. De diva salie par la naissance de son 

enfant, elle a disparu de la scène pour vivre en recluse dans la crasse avant d’être lavée de 

la faute qui a causé sa chute artistique. Cette évolution est comparable à celle de 

Thymiane dans Journal d’une fille perdue : au centre de l’attention lors de ses seize ans, 
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elle subit l’infamie avant d’être acceptée dans la haute société après qu’elle a épousé le 

comte Osdorff. 

 

Le parcours du bâtard 

 

« L’enfant-martyre105 » 

L’occultation de la maternité atteste du tabou que représente la naissance d’un 

bâtard. Aussi, dans À travers l’orage, des « raisons106 » sont invoquées pour révéler le 

mariage. Dans Les ramoneurs de la vallée d’Aoste, un carton annonce « les conséquences 

naturelles de l’amour. » Dans Le Journal d’une fille perdue, le vêtement de nourrisson et 

le berceau dénotent la présence d’un bébé. Le motif de la mère à l’enfant est pourtant 

essentiel, afin de prouver que la fille-mère souhaite tout de même élever le bébé : ainsi 

chacun des trois films comporte-t-il au moins un plan moyen de jeune fille tenant son 

enfant dans ses bras, selon l’iconologie religieuse de la Vierge Marie tenant le Christ 

contre sa poitrine. Or, la jeune fille ne peut en aucun cas mettre un terme à son exclusion 

si elle est mère sans porter d’alliance. C’est pour cette raison que l’expérience de la mort 

de l’enfant est un motif récurrent dans les films. Si cette perte permet à la jeune fille de 

mener une nouvelle vie après avoir été humiliée, elle est loin d’être présentée comme 

salvatrice. Au contraire, les films présentent un enfant-martyre en ce sens qu’un innocent 

est sacrifié pour que la fille-mère puisse espérer être prise en pitié. Ainsi le bébé d’Anna 

dans À travers l’orage meurt-il rapidement, après que la jeune fille, « atterrée107 » par la 

crainte que l’enfant ne voie jamais Dieu, a effectué elle-même les gestes du baptême. La 

mort du bâtard est la condition même pour qu’Anna puisse aspirer à la fin de son 

exclusion ; soupçonnée de s’être perdue selon l’acceptation religieuse, elle n’aurait 

probablement pas été recueillie par les Bartlett si elle n’avait pas été seule. 

Bien qu’il soit beaucoup moins question de l’enfant dans Journal d’une fille perdue, 

l’annonce de la maternité prend la forme d’un sacrifice d’innocent, prononcé par le père 

du bâtard ou par la famille. Dès l’ouverture, Elisabeth, filmée de dos et agenouillée devant 

Herr Heming, debout, demande grâce au nom de l’enfant à naître : Herr Heming, dans une 

                                                           
105 Les ramoneurs de la vallée d’Aoste/Gli Spazzacamini della Vallea d’Aoste d’Umberto PARADISI (Italie, 

1914). 
106 À travers l’orage/Way Down East de David W. GRIFFITH (États-Unis, 1920). 
107 Ibidem. 
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relation d’autorité face à la gouvernante, prononce la sentence qui condamne la fille-mère 

et le futur bâtard à mort. Par la suite, lorsque les Heming se réunissent pour juger et 

décider du sort de Thymiane, nouvelle fille-mère, le plan d’ensemble place le berceau face 

à l’assemblée, de sorte que l’objet dénote le bébé qui s’y trouve. Ainsi le bâtard sans 

identité est-il, selon la famille, un intrus dont il faut se débarrasser, tandis que sa mère 

reconnaît en lui un innocent. Après avoir été bannie dans un pensionnat tout aussi 

autoritaire, qui déshumanise les jeunes filles pour en faire des semblants de machines, 

Thymiane éprouve du soulagement lorsqu’elle apprend la mort de son bébé, la société 

n’acceptant pas les bâtards. Ce décès s’apparente, là encore, à un martyre, puisque toute 

autre personne que la mère de l’enfant nie l’existence même du bâtard. De plus, Thymiane 

autant que le bébé sont jugés à cause la perversion d’un homme, Meinert. 

Dans Les ramoneurs de la vallée d’Aoste, le bâtard Tonio est cru décédé par asphyxie 

dans un conduit de cheminée, alors qu’il a été remplacé par son ami. Cette mort supposée 

sert le propos : bien que les parents pauvres soient poussés à se séparer de leurs enfants 

parce qu’ils ne peuvent plus les nourrir, la séparation est intolérable pour une bonne mère. 

Frappée de folie en croyant Tonio mort, la fille-mère ne reconnaît pas son fils, lavé et 

habillé. Dès que ce dernier lui réapparaît dans ses habits de ramoneurs, sa folie disparaît. 

Tonio, en tant que ramoneur et bâtard, passe ainsi par une épreuve supposée de mort, 

avant de pouvoir être recueilli par son grand-père naturel, celui-là même qui avait 

empêché son fils de se marier avec une paysanne. 

 

L’accusé innocent et le suspect 

Dans certains films, le personnage du bâtard devient l’enjeu d’un procès dans 

lequel il doit comparaître. Cela s’inscrit dans une série d’épreuves imposées à l’enfant, 

telles que l’abandon, la maltraitance, la faim, la menace de mort et les différentes 

blessures corporelles. Dans Oliver Twist, parce que l’orphelin est le plus petit et le plus 

faible, il est désigné pour redemander du gruau, sous la menace d’être mangé par un plus 

grand, ce qui lui vaut d’être vendu. Employé auprès des pompes funèbres, il est malmené 

par son collègue Noah, qui se plaît ensuite à le traiter de « bâtard » et à insulter sa mère. 

Humilié, Oliver attaque son oppresseur sous les yeux de son employeur, qui décide de le 

renvoyer aussitôt. 
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La révolte du personnage humilié contre celui qui est à l’origine de son rejet par les 

témoins est aussi récurrent dans notre corpus et en souligne la bravoure : qu’il s’agisse du 

bâtard face à son aîné dans Oliver Twist ou de la fille-mère face au séducteur silencieux et 

amorphe dans À travers l’orage et Les Ramoneurs de la vallée d’Aoste, la victime 

n’éprouve aucune peur et ne pleure pas, ce qui en glorifie l’innocence et la bravoure. Au 

contraire, les bourreaux sont des lâches risibles, puisqu’ils se vantent auprès de leur 

victime, changent d’avis, pleurent ou craignent d’être moqués à leur tour. Ainsi Noah 

humilie-t-il Oliver sans scrupule avant de pleurer à gros sanglots et de se réfugier dans les 

jupes de la cuisinière. De même, Lennox Sanderson dans À travers l’orage et le garçon 

dans Les ramoneurs de la vallée d’Aoste, après avoir refusé de se marier, proposent de se 

racheter en épousant la fille-mère, seulement après que celle-ci et son enfant ont subi 

l’humiliation et le rejet, et ont été mis à l’épreuve de la mort. Ainsi dans Oliver Twist, bien 

que Noah soit défendu par les deux adultes, la mise en scène soutient ardemment Oliver, 

le « Bon Survivant » confronté aux personnages les plus vils. 

Afin de ne pas retourner au dépôt de mendicité, Oliver s’enfuit secrètement pendant la nuit 

et erre pendant sept jours avant d’arriver à Londres ; son parcours évoque celui de sa 

mère, dont personne n’est capable de dire qui elle est ni d’où elle vient. Sur son trajet, un 

adulte s’amuse à éprouver les dernières forces de l’enfant : assis en calèche, sans d’autres 

mouvements que celui de tendre le bras par la fenêtre, il tend un penny pour savoir 

jusqu’où Oliver sera capable de courir pour atteindre la pièce. Ici encore, la course et les 

chutes à terre de l’enfant affamé et démuni entrent en opposition avec l’adulte riche, 

incapable de se mouvoir tant dans son corps que dans ses principes, et insensible à la 

souffrance d’autrui. Par ailleurs, cette épreuve met en concurrence l’enfant et les chevaux 

de la calèche, de sorte que l’adulte traite Oliver comme si ce dernier était un animal appâté 

par une récompense. Cela ne mène qu’à la dernière chute de l’enfant, désormais essoufflé. 

Toutes les épreuves suivantes sont le fait d’un même groupe d’individus, à savoir les 

enfants recueillis par Fagin et les malfaiteurs, qu’Oliver rejoint parce que l’enfant meneur, 

« The Fox » (« Le Roublard » en français) lui propose un refuge et de la nourriture. La 

manipulation de Fagin, qui se sert de la faim des enfants pour attirer leur service, passe 

ainsi pour de la charité aux yeux de l’enfant. De même, Oliver confond le jeu et le vol, 

qu’il ne commet jamais. Accusé à tort par un patient puis par la foule, il est malmené et 

secoué comme une marionnette devant un public hilare. Pendant son procès, l’altération 
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de sa vision due à l’épuisement se traduit par l’utilisation de plans flous. Il faut attendre le 

témoignage du libraire, qui disculpe Oliver, pour que le procès soit interrompu et que 

l’enfant soit relâché ; cependant, la mise en scène occulte la décision des juges, laissant un 

doute quant à la nature d’Oliver. Cette absence de jugement mène inévitablement au pari 

entre M. Brownlow et son ami, M. Grimwig, l’un étant convaincu de la bonne nature 

d’Oliver après l’avoir pris en pitié, l’autre de sa mauvaise nature parce que l’enfant est un 

bâtard dont la véritable identité est inconnue. Or, ce pari est la seule épreuve qui concerne 

la reconnaissance d’Oliver : M. Brownlow l’envoie donc rapporter des livres à un libraire 

avec de l’argent dont il doit rapporter la monnaie au plus vite. Or, Oliver faillit à sa 

mission parce qu’il est enlevé en chemin. De ce fait, le pari est remporté par M. Grimwig. 

La septième et dernière épreuve d’Oliver est la plus difficile, puisqu’il est menacé au 

pistolet par Bill Sikes. Lorsque l’enfant est obligé de s’introduire dans la maison de 

personnes respectables, il prend la place des voleurs, trop lâches pour accomplir leur 

crime. De plus, dans le plan d’ensemble à l’intérieur de la cave où est entré Oliver, la 

direction du bras armé de Bill Sikes vers l’enfant, vu de dos, laisse supposer qu’Oliver a 

été abattu. Par ailleurs, si les deux jeunes femmes riches recueillent Oliver, c’est 

uniquement parce qu’il a été retrouvé blessé, gisant à terre. Ainsi, sa reconnaissance par 

les personnes respectables nécessite qu’il souffre. Il faut attendre que les jeunes femmes 

rapportent les faits auprès de M. Brownlow et de M. Grimwig pour qu’Oliver soit 

officiellement jugé « de bonne nature ». Le sacrifice de Nancy, qui choisit de dénoncer 

son mari Bill Sikes et le réseau de Fagin, est finalement le seul acte de charité d’un 

personnage misérable, motivé par la pitié envers l’innocent, Oliver Twist. 

L’accusation du bâtard innocent est également un motif récurrent dans The Goose Woman, 

puisque Gerald est arrêté à cause du témoignage de sa mère. La haine qui régnait chez la 

mère ne peut se transformer en amour maternel qu’à condition que l’enfant soit la cible 

d’une action injuste. Pourtant, les aveux ne sont en aucun cas reconnus par le policier, qui 

les justifie par l’instinct maternel. Ainsi, la crédibilité acquise par « the Goose woman » en 

se faisant reconnaître comme Marie de Nardi est perdue. Il faut attendre que la police 

découvre l’arme de l’assassin pour que Gerald soit libéré. À la différence d’Oliver Twist, 

la mise en scène n’insiste pas sur la bonne nature ou sur le triomphe final du bâtard. Au 

contraire, il n’est pas tant question du comportement valeureux de Gerald face à des 

personnages ignobles, que du jaillissement de l’amour maternel de Marie de Nardi 
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lorsqu’elle comprend que son fils est en danger, qu’il soit coupable ou pas. Dès 

l’ouverture, le plan d’ensemble avait montré l’accident de Gerald et le phare cassé de sa 

voiture, afin que le spectateur comprenne que le témoignage de « The Goose Woman » ne 

pouvait mener qu’à l’accusation de Gerald. Or, « The Goose Woman » n’a fait qu’utiliser 

le phare manquant comme argument dans son témoignage. Bien que l’intrigue mette en 

valeur les stratégies de Marie de Nardi pour se faire reconnaître auprès de son public, la 

mise en scène insiste dès le départ sur l’innocence de Gerald grâce au motif de 

l’opposition entre immobilité et mouvement. Tandis que « The Goose Woman » était 

immobile, assise et que ses gestes rigides se réduisaient à ceux de son alcoolisme, attestant 

ainsi de son insensibilité et de sa haine injuste et immuable, le perpétuel mouvement de 

Gerald pour rendre visite à sa mère et prendre soin de sa fiancée traduisait sa bonne 

nature. Afin que « The Goose Woman » retrouve son humanité et son identité, et découvre 

son instinct maternel, il fallait que son fils soit accusé et qu’il soit le suspect principal de 

l’enquête. 

 

À la conquête de l’honneur familial 

Afin de prouver que l’enfant naturel peut avoir plus de valeur que l’enfant 

légitime, Face à l’ennemi place deux garçons du même père au sein du conflit. Si les 

rapports entre leurs parents ont été développés dans la première partie du film, la seconde 

partie les soumet à l’épreuve de la guerre afin de confirmer lequel est le plus digne de son 

père et lequel a le plus de mérite. Chacun a été élevé dans un environnement familial 

différent : Kenneth, fils légitime, a été élevé par son père et sa mère légitimes, 

probablement en Italie, alors que John, bâtard, a été élevé par sa mère seule, Maraine, en 

Grande-Bretagne. L’ellipse temporelle de vingt années supprime même la période de 

l’enfance puisque la transmission des valeurs familiales paternelles a lieu 

systématiquement pendant une guerre. Plus que les parents, ce sont alors les enfants qui 

sont jugés par la société, parce qu’ils doivent impérativement conquérir l’honneur familial 

pour être reconnus par leur père et mériter le nom de famille, Carrington. La galerie des 

portraits de héros pendant la bataille glorifie le patronyme et impose ainsi aux fils de se 

comporter comme tels : ils doivent mourir au combat ou revenir vivants après avoir 

remporté des exploits et été courageux pendant le combat. Bien que John Dearsley n’ait 

connu ni son père ni aucun membre de sa famille paternelle, il revendique son 

appartenance à la famille Carrington, qu’il considère comme l’une des plus prestigieuses 
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et des plus remarquables. Au contraire, Kenneth Carrington, qui a reçu l’éducation de son 

père légitime et a été entouré par la galerie de tableaux familiaux, ne mentionne à aucun 

moment son patronyme ou le mérite de ses ancêtres. 

Afin de rendre compte de l’opposition entre le bâtard et le fils légitime, la guerre est 

résumée à un seul épisode de combat, auquel les deux jeunes hommes participent dans le 

même groupe d’assaut. Nous assistons alors à deux attitudes. La première, celle du fils 

légitime, est sans conteste la plus lâche et la plus infâmante puisqu’elle se résume à une 

crise de panique qui le tétanise malgré les encouragements et la bravoure des autres 

soldats. La seconde, celle du bâtard souhaitant reconquérir l’amour parental, sans faire 

preuve d’héroïsme, consiste à défendre ardemment l’honneur de la famille et à mettre en 

place le décor d’un tableau de guerre. John Dearsley, voyant son frère abattu, abat 

l’ennemi. Soucieux de l’honneur paternel, il relève la dépouille de Kenneth Carrington, la 

maintient debout et déplace la main armée, de manière à faire croire à un geste courageux. 

L’enthousiasme du bâtard le place alors largement au-dessus du fils légitime, déjà 

soupçonné de ne pas être un fils naturel du Colonel Carrington. 

De cette manière, le cinéma questionne davantage la dignité de l’enfant qu’il ne remet en 

cause les jugements portés par la société. En effet, le Colonel Carrington n’est à aucun 

moment rendu coupable d’avoir eu une relation extraconjugale. Il obéit aux conventions 

sociales en retrouvant sa femme et en se séparant de sa maîtresse. De même, il n’est 

jamais puni de quelque manière que ce soit, afin de préserver son honneur et sa santé. Si 

les soldats réclament que la vérité soit rétablie afin de rendre la gloire au fils naturel, le 

bâtard insiste sur le besoin de garder le secret. 

La conquête de l’honneur familial par le bâtard n’est pourtant pas réductible à cet acte de 

bravoure sur le champ de bataille. Si la dignité et le courage se transmettent de père en fils 

par le sang, l’héritage se mérite, d’autant plus si l’enfant est illégitime. Ainsi, John 

Dearsley dans Face à l’ennemi et Oliver Twist sont issus de familles illustres, comme en 

attestent le titre et les faits d’armes de la lignée du Colonel Carrington pour l’un, et le 

médaillon en or d’Edwin Leeford, dont la révélation de son existence valorise 

immédiatement Oliver Twist et aurait même pu lui faire éviter le dépôt de mendicité. 

Chacun des pères préfère leur enfant naturel à leur fils légitime, or leur mariage les a 

empêchés de reconnaître le bâtard. Afin de pouvoir prétendre au nom de famille paternel 

ainsi qu’au mariage pour John Dearsley et qu’à son héritage pour Oliver Twist, chacun 
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doit être méritant. Ce parcours correspond justement aux valeurs aristocratiques, qui 

veulent que le patronyme ne soit pas un acquis mais s’obtienne après des actes de 

bravoure. En passant d’abord par un patronyme maternel pour John, infâme parce que 

choisi par ordre alphabétique pour Oliver, la figure du bâtard est l’incarnation-même de 

cette obtention par excellence du patronyme paternel. Au contraire, les fils légitimes ne 

sont pas méritants : Kenneth Carrington meurt en lâche et Edward Leeford perd son 

identité au profit du pseudonyme Monks. 

 

* 

*     * 

  

Au cours du dix-neuvième siècle et jusqu’aux années 1920, l’enfant sans statut est 

progressivement passé à l’état de personne, à la suite de l’engagement des artistes et des 

juristes à défendre leur cause. Charles Dickens se préoccupe des injustices sociales. Victor 

Hugo, sur le modèle de la charité chrétienne, prend en pitié la fille-mère et son enfant dans 

Les Misérables. Alphonse de Lamartine108 défend, en 1838, le maintien des tours 

permettant d’abandonner les enfants, arguant qu’ils sont un modèle de charité chrétienne 

et qu’ils atténuent les souffrances des enfants et de leurs parents. Ces tours, rendus 

obligatoires dans chaque arrondissement par un décret impérial en 1811, disparaissent 

entre septembre 1857 et la fin du Second Empire, au profit des hospices et des œuvres de 

charité, puis de l’Assistance Publique à partir du 1er janvier 1870109. En 1880, Isidore 

Jacquet estime que la filiation par le sang est désuète et qu’elle est désormais d’ordre privé 

et fondée sur le mérite. Selon lui, quand : 

« la vie sociale n’était qu’une question de naissance, oui, certes, la filiation était d’ordre 

public. La société avait un puissant intérêt à ce que les hommes qu’elle comblait de faveurs 

et de dignités eussent réellement l’origine qu’on leur supposait puisque c’était à leur filiation 

qu’ils devaient leur fortune sociale. Mais aujourd’hui, il n’en est plus de même ; cet état de 

choses a disparu et, de nos jours, ce n’est plus le fils de son père qu’il faut être, mais celui de 

                                                           
108 Alphonse de LAMARTINE, « Sur les enfants trouvés ». Discours prononcé à la séance générale annuelle 

de la Société de la Morale Chrétienne, 30 avril 1838, in Recueillements poétiques, Paris, Gosselin, 1845, p. 

293. 
109 Guy BRUNET, Aux marges de la famille et de la société. Filles-mères et enfants assistés à Lyon au XIXe 

siècle, L’Harmattan, Paris, 2008, p. 25. 
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ses œuvres. Ce n’est plus la naissance que l’on considère mais le mérite […]. Le nom lui-

même a recouvré sa véritable valeur110 ». 

 

   Aux États-Unis, Jane Addams milite dès les années 1890 jusqu’en 1935 pour des 

réformes sociales visant à l’amélioration des conditions de vie et de travail des classes 

défavorisées et défend les droits des femmes et des enfants. Elle s’inscrit dans la lignée de 

l’american settlement movement111 et du mouvement progressiste, dont les préoccupations 

s’articulent autour des difficultés liées à la rapidité de l’urbanisation et de 

l’industrialisation, et à l’arrivée massive de nouveaux immigrants, les demandes de 

réformes incluant l’assistance aux filles-mères. À New-York, les Lois de 1925, chapitre 

515, remplacent les termes « bastard112 » et « illegitimate child113 » par celui de « child 

born out of wedlock114 » dans tout document juridique local. 

Si l’État et les philanthropes prennent en charge des enfants exclus de la société tels les 

orphelins et les bâtards déposés de manière anonyme afin de lutter contre l’infanticide, le 

cinéma muet ne les présente pas dans une situation enviable, malgré les protections 

sociales dont ils peuvent bénéficier. Ainsi les pensionnats dans Oliver Twist ou Journal 

d’une jeune fille perdue et la maternité de Gethsmane dans À travers l’orage sont-ils 

tyranniques envers leurs pensionnaires. Ils témoignent d’un monde obsolète. Manquant de 

place pour accueillir tous les enfants exclus, les institutions et les associations de 

philanthropes sont saturées, ce qui explique les mauvaises conditions de vie et la mortalité 

infantile. Ces refuges sont par ailleurs accusés de vouloir contrôler la sphère de l’enfance. 

Le grand-père de Tonio dans Les ramoneurs de la vallée d’Aoste n’a pas connaissance de 

l’identité de l’enfant lorsqu’il l’accueille chez lui. Quant à Oliver Twist, Edward Leeford 

dit Monks, le fils légitime d’Edwin Leeford, ne reconnaît son demi-frère naturel qu’après 

de démantèlement de son réseau de vol et de recel et la menace de dénonciation par M. 

Brownlow. Ayant pris connaissance du médaillon permettant d’identifier le bâtard dès la 

fugue d’Oliver, il est à l’origine des mésaventures de l’enfant à Londres et de sa 

                                                           
110 Isidore JACQUET, De la maternité légitime, en droit romain et en droit français, preuves et 

réclamations, thèse soutenue à Dijon, 1880, p. 216-217. 
111 Mouvement américain d’implantation. 
112 « Bâtard ». 
113 « Enfant illégitime ». 
114 « Enfant né en-dehors du mariage ». Appendice 2, in Ruth REED, The illegitimate family in New York 

City. Its Treatment by Social and Health Agencies, Negro Universities Press, Westport, Connecticut, 1971, 

p. 224. 
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reconnaissance en tant qu’Oliver Leeford, héritier d’une grande fortune. Bien qu’Edward 

parle d’un divorce entre ses parents, son père n’a pas pu épouser la mère d’Oliver car il 

était décédé avant le mariage. Oliver doit donc prouver qu’il est de bonne composition 

avant d’être pris en pitié par les bourgeois. De même, dans À travers l’orage, Anna Moore 

a dû faire ses preuves en travaillant chez les Bartlett avant d’être acceptée par Squire 

Bartlett, figure d’autorité paternelle. 

Le statut juridique de l’enfant évolue au cours de la première guerre mondiale. Par 

exemple, en France, la loi du 27 juillet 1917 institue les Pupilles de la Nation, qui 

désignent « les orphelins dont le père, ou le soutien de famille a été tué à l’ennemi ou dont 

le père, la mère ou le soutien de famille est mort de blessures ou de maladies contractées 

ou aggravées du fait de la guerre115 ». Cette adoption par l’État ne constitue pas une forme 

d’assistance, mais de reconnaissance d’une « dette sacrée116 ». L’orphelin de guerre, à 

l’inverse des enfants « maudits » et « moralement abandonnés117 », bénéficie en effet d’un 

statut privilégié, puisqu’il devient sacro-saint et considéré comme le fils d’un héros 

sacrifié pour sa patrie. Dans les années 1920, cette situation, qui concerne environ un 

enfant sur onze118, soit un nombre considérable d’enfants, renouvelle le processus de 

protection de l’enfance en proie aux difficultés familiales quelles qu’elles soient. Ainsi 

l’Alliance Nationale contre la Dépopulation, en France, et le Bund für Mutterschutz119 en 

Allemagne militent-ils pour l’adoption de mesures politiques et juridiques pour faire 

reconnaître les filles-mères et leurs enfants en passant par leur publicisation120. 

Le cinéma participe de ce mouvement général de reconsidération des veuves et des 

orphelins qui rejaillit sur les filles-mères et les bâtards. Les cinéastes militent pour 

l’égalité des droits entre les enfants légitimes et naturels ainsi qu’entre les femmes mariées 

et les filles-mères en les présentant comme des victimes plutôt que comme des personnes 

moralement condamnables. 

                                                           
115 Pupilles de la Nation. Application de la loi du 27 juillet 1917, Gadrat aîné, Foix, 1924, p. 2. 
116 Ibid, p. 3. 
117 Olivier FARON, Les enfants en deuil. Orphelins et pupilles de la nation de la première guerre mondiale 

(1914-1941), la découverte, Paris, 2001, p. 13. 
118 Ibidem. 
119 Alliance pour la protection des mères célibataires. Traduction de Béatrice MULLER, Fondement et 

signification des politiques familiales : une comparaison entre la France et l’Allemagne, 1900-1945, 

Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1998, p. 148 (non vidi), citée par Anne-Laure 

GARCIA, « Acte de déviance ou de patriotisme ? Les filles-mères françaises et allemandes dans l’entre-

deux-guerres », dans revue ¿ Interrogations ?, n° 8 « Formes, figures et représentations des faits de déviance 

féminins », juin 2009 [en ligne], http://www.revue-interrogations.org/Acte-de-deviance-ou-de-patriotisme 

(Consulté le 7 juin 2013). 
120 Anne-Laure GARCIA, ibid. 

http://www.revue-interrogations.org/Acte-de-deviance-ou-de-patriotisme
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Une illustration du droit de la famille au début du XXe siècle 
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Maître de conférences en histoire du droit 

Université d'Angers, Centre Jean Bodin 
 

 

« Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille ? Partout ailleurs ». Cette réplique de 

Jacques Rezeau, dans le film Vipère au poing réalisé par Philippe de Broca en 2004 donne 

clairement le ton et la thématique du film121. 

Vipère au poing est un roman autobiographique écrit par celui que l'on surnomme le 

« romancier de la famille », Hervé Bazin. Datant de 1948, il est le premier d'un cycle de 

trois romans et relate l'enfance de Jean Rezeau, deuxième fils de Jacques et Paule Rezeau. 

Seul le roman Vipère au poing a été adapté au cinéma en 1971122 et en 2004123. Pourtant, il 

ne faut pas négliger les deux autres romans, La mort du petit cheval et Cri de la Chouette, 

car beaucoup de répliques ou d'allusions transcrites dans les films sont empruntées à ces 

récits. Certains dialogues sont mêmes intégralement conservés. D’ailleurs, les deux films 

utilisent la voix off, ce qui d’un point de vue esthétique, témoigne d’une mise en image du 

récit de l’histoire d’une famille. 

Quelques mots pour resituer l'histoire. L'intrigue se déroule au début des années 1920, 

près d'Angers. La famille Rezeau appartient à la bourgeoisie de province. Elle s'est 

illustrée en donnant à la nation des militaires et un académicien. Jacques Rezeau est l'aîné 

de la famille ou plutôt le premier enfant mâle. Il s'est marié avec Paule Pluvignec (que 

Jean et ses frères surnommeront Folcoche), la fille du Sénateur du Morbihan avec laquelle 

il a eu trois enfants : Ferdinand, Jean (le héros) et Marcel. Durant l'absence de leurs 

parents qui sont partis en Indochine, les deux aînés, Ferdinand et Jean, sont élevés par leur 

grand-mère paternelle. Mais quand celle-ci décède, le couple Rezeau-Pluvignec est obligé 

de rentrer. À partir de cet instant les ennuis vont commencer. 

                                                           
121 Cette réplique est issue du roman, cf. Hervé BAZIN, Vipère au poing, Paris, Le livre de poche, 2012, p. 

118. 
122 Pierre CARDINAL, Vipère au poing (France, 1971). Ce film est maintenant en DVD, zone 2, INA 

éditions, 2010.  
123 Philippe de BROCA, Vipère au poing (France, 2004). Ce film est sur support DVD, zone 2, France 

Télévisions, 2005. Il peut également être vu sur le site Dailymotion. 
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Le roman d'Hervé Bazin touche aux fondements de la famille et donc au mariage. « Miroir 

de la société et projections des rêves individuels124», le cinéma permet de mettre en 

lumière le fonctionnement d'une famille. Habituellement ce que l'on retient des 

adaptations de Vipère au poing c'est la relation mère/enfant, la dureté de la mère surtout 

lorsqu'elle est interprétée par Alice Sapritch comme dans le film de 1971. Mais si l'on 

regarde les deux films avec l'œil du juriste, on perçoit divers éléments qui permettent de 

mettre en image le droit de la famille au début du XXe siècle. 

Dans un premier temps, le juriste sera frappé par la place que les cinéastes ont donné au 

couple mari/femme, une place de premier ordre qui correspond aux mentalités de l'époque 

selon lesquelles le couple devient une fin en soi et non un moyen en vue d'une fin qui lui 

est supérieure. Le mariage qui était rattaché à l'idée de devoir, va de plus en plus être relié 

à l'idée de bonheur125. Mais si l'on regarde encore d'un peu plus près, c’est le 

fonctionnement du ménage et les relations pécuniaires entretenues par les époux qui 

s’imposent.  

Ce roman est une sorte de critique de tout ce que l'auteur déteste et qu'il va par la suite 

combattre : la famille traditionnelle, la bourgeoisie, la religion, la politique... Les 

représentations cinématographiques qui en sont issues nous invitent à pénétrer dans 

l'histoire des mentalités, des sentiments profonds et des secrets. Ces films offrent une 

vision ancienne de la famille, celle dans laquelle on ne se marie pas, mais où l'on est 

marié. La forme passive indique que la famille est reçue de l'extérieur. Or, le mariage étant 

créateur d'une famille, toute une série de conséquences en découle : le couple est-il 

l'élément unificateur d'une famille ? Est-ce pour son épouse126 ou pour son patrimoine que 

l'on se marie ?  

Par ailleurs, le mariage a pour but de créer une société parentélaire. La parentalité se 

confond-t-elle avec la conjugalité127 ?  

Les deux adaptations cinématographiques de Vipère au poing montrent que la famille est 

une réalité sociale et morale, non une réalité sentimentale. Néanmoins, en trente ans, la 

société a évolué, tout comme les souhaits des réalisateurs. L'étude de ces deux versions 

                                                           
124 Yves BREUIL, « Variations cinématographiques », p. 1103 in Sabine MELCHIOR-BONNET et 

Catherine SALLES (dir.), Histoire du mariage, Paris, Robert Laffont, 2009. 
125 Sur ce point voir Ambroise Colin. Ambroise Colin opposait à l'idée de devoir « qui dominait naguère 

l'institution du mariage », l'idée de bonheur qui tend maintenant à s'y substituer, cf. Anne LEFEBVRE-

TEILLARD, Introduction historique au droit des personnes et de la famille, Paris, PUF, 1996, p. 221. 
126 Par épouse, faut-il entendre son individualité ou l’ensemble des droits sociaux qui la définissent ? 
127 Ce point sera traité dans Cri de la Chouette à propos de Salomé. 
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permettra de mettre en lumière le cœur de l'existence quotidienne : la vie de famille à 

travers le prisme de l'histoire juridique. Il s’agit donc de croiser le cinéma et le droit à 

travers les deux principaux thèmes abordés dans les films : l'amour et l'autorité car ils 

apparaissent comme les socles de la famille. 

 

L'amour, le fondement de la famille ? 

 

« L'homme et la femme doivent s'unir physiquement pour se reproduire, de là un 

instinct, un besoin physique qui pousse les sexes l'un vers l'autre (...) mais à côté de 

l'instinct génésique, il existe chez l'homme et la femme un autre instinct (...) : l'amour128 ». 

Ces propos issus de la plume du restaurateur du divorce, Alfred Naquet, à la fin du XIXe 

siècle ne sont pas partagés par le couple Rezeau qui est un héritier des siècles passés. Il a 

une vision traditionnaliste de la famille. L'amour n'y a pas sa place et la famille sert à la 

production et à la conservation des enfants. D'ailleurs, il ne faut pas perdre de vue que le 

mot amour que l'on brandit aujourd'hui avec force, ne figure pas dans le Code civil. Au 

XIXe siècle seul Emile Accolas a osé le mentionner dans son manuel de droit civil129. À 

l'époque des faits relatés dans les films, c'est-à-dire au début du XXe siècle, la commission 

de révision du Code civil, installée en 1904, avait sous l'impulsion de Paul Hervieu, 

ajouté, dans l'article 212, le mot amour pour en faire l'une des obligations fondamentales 

des époux130. Mais ce texte est resté lettre morte, car si l'on en croit Ambroise Colin et 

Henri Capitant, cette formule « semble avoir plus étonné que satisfait l'opinion 

publique131». 

                                                           
128 Alfred NAQUET, Religion, propriété, famille, Paris, Éditions Poupart Davyl, 1869, p. 214. 
129 Emile ACCOLAS, Manuel de droit civil à l'usage des étudiants, 3 vol, Paris, Germer Baillère/A. 

Marescq aîné, 1869-1871. 
130 Durant la réunion du 14 février 1905, Paul Hervieu prit la parole : « Je vais émettre une proposition qui 

semblera peut-être subversive et dont je comprends toute l'audace. Cependant je dois dire ici toute ma 

pensée. Je parlerai donc. Le mot "amour" n'est pas inscrit dans le Code civil. Il est, sans nul doute, la base 

même du mariage, le sentiment qui l'ennoblit. Le Code civil est muet. Il me paraît que nous devons indiquer, 

en donnant place à ce mot, l'obligation pour les époux de s'aimer. » Ces propos sont reproduits par Irène 

Théry dans son ouvrage Le démariage : justice et vie privée, Paris, Odile Jacob, 1993, p. 67. On doit la 

connaissance de cet évènement à Julien BONNECASE, La philosophie du Code Napoléon appliquée au 

droit de la famille, ses destinées dans le droit civil contemporain, Paris, 2° éd., E. de Boccard, 1928, p. 6 de 

l'introduction. 
131 Cité par Jacques POUMAREDE, « De la sécularisation au déclin contemporain », p. 68-69 in Claude 

BONTEMPS (dir.), Mariage-Mariages, Paris, PUF, 2001. 
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Si l’amour-passion était reconnu, il entrainerait une conséquence : la famille serait choisie. 

Or, ce n’est pas le cas des Rezeau qui obéissent à un mariage de raison et ici, ce défaut 

d’amour conjugal a un corolaire : le défaut d’amour parental. 

 

Le choix du conjoint et le mariage de raison 

Le mariage est, selon l'expression de Pierre Bourdieu, l'« aboutissement d'une 

stratégie132 ». Il s'agit de former des alliances dans l'intérêt de la lignée133 afin de 

sauvegarder ou d’augmenter le capital matériel ou symbolique de la famille, d'où la 

réflexion des parents de Folcoche, rapportée par cette dernière, à propos de son mariage : 

« Ils en crevaient de fierté ». 

L'union de Jacques et de Paule était indispensable compte tenu de la pauvreté des Rezeau, 

mais elle était de surcroît souhaitée par la famille de la future épouse car lui offrant une 

alliance avec la vieille bourgeoisie. Toutefois cette union venait contrarier les amours de 

ces deux êtres. 

- Les apports des futurs époux 

Pour reprendre les termes de Pierre Bourdieu, « si l'on admet que le mariage de chacun 

des enfants représente pour une famille l'équivalent d'un coup dans une partie de cartes, on 

voit que la valeur de ce coup dépend de la qualité du jeu134… ». Cette qualité du jeu 

s'exprime dans la corbeille de noces du futur époux et dans la dot de la future épouse. 

 

La corbeille de noces du mari135 

La corbeille de mariage représente l'ensemble des cadeaux offerts à la jeune mariée par 

allusion à la corbeille où l'on disposait jadis des présents en particulier des bijoux que le 

futur époux offrait à sa future épouse. Celle de Jacques Rezeau était-elle bien garnie ? En 

                                                           
132 Pierre BOURDIEU, « Les stratégies matrimoniales dans le système de reproduction », Annales 

Economies Sociétés Civilisations, n° 4-5, 1972, p. 1107.  
133 On ne le voit pas dans le film mais la généalogie est l'une des passions de Jacques Rezeau : « Pendant 

trois heures, nous nous penchâmes sur les grimoires de feu les curés de Doué. Nous rencontrâmes quelques 

ancêtres, notamment ce Louis Rezeau qui, à plusieurs reprises, reconnaissait des enfants comme "nés de ses 

œuvres". Papa tournait pudiquement la page, en cherchait d'autres, plus pompeuses, où dormaient ces 

paraphes compliqués, lacés, relacés de la prétention bourgeoise ou ces signatures en forme de coups d'épées 

des écuyers et autres seigneurs, ou enfin ces croix pesantes et rudes comme l'existence des paysans qui les 

tracèrent », cf. Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 122. 
134 Pierre BOURDIEU, op.cit., p. 1109. 
135 L'expression est utilisée par Folcoche dans le film de 1971 : « L'autre n'avait pas d'académicien dans sa 

famille. Il n'avait pas de Belle Angerie dans sa corbeille de noces. Il ne s'appelait pas Rezeau. » 
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apparence seulement. En effet, il offrait à sa femme un nom et une origine sociale ainsi 

qu'une demeure. 

Jacques Rezeau est l'archétype de l'aristocrate : « Bien né et bien doté par la nature, il 

chasse, pratique les arts de la guerre, ripaille et fait la fête, il joue et il lui arrive même de 

se livrer à la méditation et à l'étude mais il ne travaille pas136 ». Il appartient en effet à la 

« célèbre famille Rezeau » : « Dans tout l'Ouest, notre carte de visite, gravée si possible, 

reste en évidence sur les plateaux de cuivre. La bourgeoisie nous jalouse. La noblesse 

nous reçoit et même parfois nous donne une de ses filles, à moins qu'elle n'achète une des 

nôtres137 ». Cette famille a donné des hommes illustres à la nation : un capitaine vendéen 

et surtout « la brosse à reluire de la famille138 », le fameux René Rezeau qui s'est assis 

dans un siège de l'Académie française. 

Jacques Rezeau fait partie de ce qu'il nomme la bourgeoisie spirituelle139, « la vraie, la 

pure, la très vaticane, la non moins patriote, le sel de la terre, la fleur des élus140 ». Cette 

classe ne travaille pas pour gagner sa vie. Jacques Rezeau est docteur en droit mais afin 

d'avoir une situation non lucrative, il se fait nommer à l'Université catholique. Il ne vit que 

pour sa passion : les mouches. Il n'a qu'une idée, « réunir sous son sceptre indolent les 

terres de la famille et y régner sans gloire, meublant son ennui de recherches 

généalogiques et surtout d'études entomologiques sur les syrphides141 ». 

Outre son nom, Jacques Rezeau apporte à Paule une demeure, et quelle demeure ! La 

Belle Angerie, « le siège social, depuis plus de deux cents ans, de la famille Rezeau142 ». 

C'est une sorte de manoir, quelque peu délabré, « le prototype des faux châteaux chers à la 

                                                           
136 Luc FERRY, La révolution de l’amour, Paris, J’ai lu, 2010, p. 197. 
137 Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit. p. 16. 
138 Ibid. 
139 Selon lui, la bourgeoisie doit être subdivisée : « Les Rezeau sont l'élite de la société contemporaine, le 

frein, le régulateur, le volant de sécurité de la pensée moderne. La noblesse est une caste vaine qui a trahi sa 

mission historique et ne présente plus que l'intérêt de relations ou d'alliances flatteuses [...] Quant à la 

bourgeoisie (dont il ne vit jamais qu'elle était en train de trahir à son tour sa mission historique), M. Rezeau 

la subdivisait en castes et sous-castes à la tête desquelles, nous le répétons, marchait la nôtre, la bourgeoisie 

spirituelle, la vraie, la pure, la très vaticane, la non moins patriote, le sel de la terre, la fleur des élus. Trente 

familles au plus, mettons quarante pour être généreux, en font partie. Au-dessous d'elle, il y a la bourgeoisie 

des professions libérales. On trouve, à côté de cette dernière, la bourgeoisie financière, dont font, hélas ! 

partie les Pluvignec (sous-entendez : « Vous, mes propres enfants, vous n'êtes, somme toute, que des métis 

de cette variété »). Enfin, il y a la bourgeoisie commerçante », cf. Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 

94-95. 
140 Ibid., p. 94-95. 
141 Ibid, p. 34. 
142 Ibid., p. 12. 
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vieille bourgeoisie143 ». Trente-deux pièces, des tourelles et une chapelle144. Le seul 

confort : les cabinets d'aisance; l'électricité, le chauffage central et le téléphone sont des 

mythes. Derrière ce vernis bourgeois se cachait donc une certaine pauvreté. Jacques 

Rezeau a obéi à des « considérations supérieures » qui l'ont contraint à épouser la dot 

« qui lui permit de faire figure de nabab jusqu'à la dévaluation de M. Poincaré145 ». 

 

La dot de l’épouse   

La dot est définie à l'article 1540 du Code civil comme étant « le bien que la femme 

apporte au mari pour supporter les charges du mariage ». Le mot dot n'est pas réservé au 

régime dotal et exprime plus particulièrement les apports de la femme. La dot est donc 

révélatrice du statut et de la valeur de la femme, car il s’agit en général d’une donation en 

avancement d'hoirie (ou de parts depuis la loi du 23 juin 2006146) consentie par les parents. 

C'est pourquoi à la fin du XIXe siècle elle était l'objet principal des pièces de théâtre où 

l'on dénonçait, ce que font ici le romancier et les cinéastes, la vénalité des mariages : une 

dot importante endormait le mari147. 

Paule Pluvignec appartient à la bourgeoisie financière. Elle est la petite-fille d'un banquier 

du même nom qui a fait fortune sous le Second Empire148. Elle est la fille du Sénateur du 

Morbihan et la sœur d'un lieutenant de cuirassier, mort au champ d'honneur. Elle n'est 

donc pas n'importe qui, ce qui se confirme au regard du montant de sa dot : 500.000 

francs-Or149. C'est une dot d'autant plus intéressante dans un univers dominé, comme celui 

des Rezeau, par la rareté de l'argent. Néanmoins, même si l'argent autorise la réussite et le 

                                                           
143 Ibid. 
144 En réalité c'est ici que se tient le véritable privilège des Rezeau, l'indult : « Toute la gloire des Rezeau, si 

pénible aux Kervazec (dont la chapelle particulière ne bénéficie pas de la même faveur), reposait sur ce droit 

d'entendre la messe à domicile, même le dimanche », cf. Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 82. 
145 Ibid., p. 18. 
146 Loi n° 2006-728 du 23 juin 2006 portant réforme des successions et des libéralités. 
147 Sur ce point, Florence LAROCHE-GISSEROT, « Pratiques de la dot en France au XIXe siècle », AESC, 

1988, n° 6, p. 1440. Pour le théâtre, on pourra citer l’exemple de Casimir Bonjour qui, dans la première 

moitié du XIXe siècle a écrit de nombreuses pièces ayant pour thème la dot et l’argent dans le mariage, cf. 

par exemple L’Argent ou les Mœurs du siècle en 1826 ou encore Le Mari à bonnes fortunes en 1824. 
148 Dans le roman, Hervé Bazin écrit : « Tes grands-parents croquent allégrement l'énorme fortune que leur a 

laissé ton arrière-grand-père le banquier, qui, lui-même, l'avait ramassée dans toutes les poubelles du Second 

Empire », cf. Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 188. 
149 Dans le roman c'est un peu moins, 300.000 francs-Or. 
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goût du paraître tout en facilitant l'ascension sociale, il ne permet pas d'échapper à l'image 

de parvenu150. 

En outre, une dot en argent est une dot dangereuse notamment dans le contexte de 

l'époque. En 1920 Clemenceau est battu à la présidentielle par Paul Deschanel. Les 

gouvernements doivent faire face à des difficultés politiques et financières (baisse du franc 

et déficit budgétaire). De 1914 à 1926, la France est gouvernée par le Cartel des Gauches, 

mais en 1926 Poincaré arrive au pouvoir. La politique des années 1926-1932 recherche la 

stabilité monétaire et la réduction des déficits. La guerre ayant eu des effets dévastateurs 

sur les finances publiques, il faut payer les réparations, malgré le peu d’empressement des 

français, selon Herriot : « Les Français ont le cœur à gauche et le portefeuille à droite151 ». 

En 1928 Poincaré rétablit l'équilibre budgétaire mais par une dévaluation152. Surnommé le 

« sauveur du Franc », il stabilise la monnaie au niveau de son pouvoir d'achat, soit 20 % 

de sa valeur de 1913, c'est-à-dire 1/5 du franc-or, d'où l'expression le « franc de quatre 

sous ». On comprend dès lors pourquoi le patrimoine de Paule est largement amputé, 

comme l'indique la réplique de Jacques Rezeau : « La dot de ta mère nous fait vivre. 

Avant la guerre, elle représentait une fortune. Aujourd'hui, elle nous assure la petite 

aisance153 ». 

 

- La dot et les dépenses quotidiennes 

La dot est ce que l’on nomme une prestation matrimoniale. Dans le Code civil, l’article 

1540 définit la dot, quel que soit le régime matrimonial, comme la seule contribution de la 

femme aux charges du mariage. Celles-ci sont une notion qui se rapproche de la notion de 

dette ménagère. On considère que sont des charges du mariage les dépenses de nourriture, 

                                                           
150 Sabine MELCHIOR-BONNET et Catherine SALLES (dir.), Histoire du mariage, op. cit., p. 664. 

D'ailleurs, à propos des Pluvignec, Jean explique : « Toujours la hauteur qui se prend pour de la fierté. Race 

de girafes ! qui se montent le cou et qui, pommelées de préjugés, broutent solennellement quatre feuilles 

desséchées aux plus hautes branches des arbres généalogiques », cf. Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., 

p. 179. 
151 « Accusé d'avoir "crevé le plafond" des avances susceptibles d'être accordées à l'État par la Banque de 

France, le ministère Herriot est contraint à la démission en avril 1925. Une nouvelle tentative de sa part en 

1926 ne durera que deux jours. La rupture du Cartel des Gauches rétablit alors la confiance attendue des 

milieux financiers, alors que le franc s'est effondré. De 1914 à 1926, la parité du franc par rapport au dollar a 

été divisée par près de 50. Grâce à Poincaré, la monnaie est confortée avant d'être officiellement dévaluée 

des quatre cinquièmes en 1928 », cf. Marcel MORABITO et Daniel BOURMAUD, Histoire 

constitutionnelle et politique de la France (1789-1958), Paris, Montchrestien, 1991, p. 356.  
152 Sur le « franc Poincaré », cf. Michel BOTTIN, Histoire des finances publiques, Paris, Economica, 1997, 

p. 90. 
153 Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 148.  
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de logement, de vêtements des époux et des enfants ; « c’est en ce sens que l’on peut 

considérer que la dot est le prix de l’oisiveté pour la femme mariée154 ». Dans notre 

histoire il s’agit plutôt de compenser l’oisiveté de Jacques Rezeau, bien qu’en principe, 

« la contribution aux charges du mariage n’exige pas que l’époux demandeur soit dans le 

besoin155 ».  

Aujourd’hui encore, la notion de contribution aux charges du mariage fait couler beaucoup 

d’encre. Dès lors que recouvrait cette notion au début du XXe siècle ? Les deux versions 

de Vipère au poing permettent d’illustrer cette notion quelque peu floue du droit français. 

Dans les deux adaptations cinématographiques, les vêtements, l’éducation, la nourriture, le 

logement et les loisirs sont évoqués. Les dettes correspondant aux frais d’éducation et de 

vêtements des enfants sont celles qui sont mises en avant. Ainsi, lors de la soirée annuelle 

donnée par les Rezeau, Folcoche n’achète qu’un costume pour les trois garçons et les 

chaussettes de ces pauvres enfants sont trouées, ce que ne manque pas de relever le 

précepteur qui s’interroge sur la façon de gérer l’argent dans cette maison. De même, 

Folcoche surveille de près la nourriture. Les haricots rouges sont au menu 

quotidiennement et le beurre se fait tellement rare que le réalisateur, en 2004, met l’accent 

sur le beurrier. En effet, lorsque Folcoche rentre de la clinique, toute la famille est à table. 

Le beurre est sorti et le premier geste de celle-ci en entrant dans la pièce est de fermer le 

beurrier. 

L’éducation est aussi largement mise en avant. Durant l’absence de leurs parents, les 

garçons sont en pension. Mais au décès de leur grand-mère, Folcoche, qui décide de 

reprendre leur éducation en main, les laisse à la maison et leur donne un précepteur 

ecclésiastique qui dira en même temps la messe tous les jours pour la famille. Il n’y a pas 

de petites économies. La pension est pourtant réclamée par les enfants156 et par la sœur de 

M. Rezeau mais rien n’y fait157. 

Autre source de dépense qui entre dans la catégorie des charges du mariage : le logement. 

Seul le téléfilm de 1971 pointe cet aspect ; peut-être parce que la réforme des régimes 

matrimoniaux n’est pas très loin (elle ne date que de 1965158)… En effet, lors d’une 

                                                           
154 Florence LAROCHE-GISSEROT, op. cit., p. 1440. 
155 Raymond CABRILLAC, Droit des régimes matrimoniaux, Paris, Montchrestien, 7e éd., 2011, n° 31.  
156 Voir le film de 1971 de 54’40’’ à 55’24’’. 
157 Voir le film de 2004, http://www.dailymotion.com/video/x8i0rw_vipere-au-poing-4-9_shortfilms, de 

04’16’’ à 04’56’’. 
158 Loi n° 65-570 du 13 juillet 1965, JORF 14 juillet 1965. 

http://www.dailymotion.com/video/x8i0rw_vipere-au-poing-4-9_shortfilms
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discussion avec Jean, Folcoche déclare : « J’étais le sacrifice, la concession habituelle aux 

vulgaires nécessités matérielles : des ardoises neuves sur le toit de la Belle Angerie et des 

vaches dans les prés de la Sourdière159 ». 

L’acquisition de tuiles neuves entre parfaitement dans la catégorie des charges du mariage, 

car il s’agit d’une dépense d’amélioration du logement familial, comme en témoigne un 

arrêt du 15 mai 2013160. 

Enfin, le dernier point abordé touche aux loisirs : la chasse. M. Rezeau possède un fusil 

assez ancien et il aimerait en changer mais sa femme trouve la dépense excessive et ne 

souhaite donc pas que l’on utilise sa dot pour de telles futilités. Pourtant, elle est bien 

contente quand son mari lui rapporte du gibier car, de fait, les dépenses de nourriture sont 

diminuées. 

La contribution aux charges du mariage est une obligation légale. Par conséquent, la dot 

que le mari va utiliser devient l’élément central d’une transaction dont l’objectif principal 

est un mariage réussi.  

L’union de Jacques et de Paule est donc fondée sur un marchandage. Peut-elle néanmoins 

conduire à un bon mariage qui, selon l’expression de Montaigne, « refuse la compagnie et 

les manières de vivre de l’amour. Il tâche d’imiter celles de l’amitié161 » ? La réponse 

semble être négative car, en plus d’être basée uniquement sur l’argent, leur union est 

symbole d’amours déçus.  

 

- Les amours déçus  

Où est passé l'amour conjugal développé dès la seconde moitié du XVIIIe siècle et 

repris au XIXe siècle y compris par la doctrine catholique ? 

Jacques et Paule ne s'aiment pas. En revanche, ils ont aimé chacun de leur côté quelqu'un 

avant de se marier. Mais une fois unis, ils doivent répondre à l'impératif du mariage, la 

procréation et pour cela remplissent leur devoir conjugal. Leur union a-t-elle encore un 

sens après avoir donné naissance à trois enfants ? L'idée d'un mariage sans amour semble 

                                                           
159 Voir le film de 1971 de 01h12’20’’ à 01h15’39’’. 
160 Cass. Civ. 1re. 15 mai 2013, n° 11-26933. 
161 Michel de MONTAIGNE, Essais, Amsterdam, Michiels, 1659, livre III, p. 97. 
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impossible aux cinéastes, surtout en 2004162. C'est pourquoi ces derniers vont mettre en 

avant deux thèmes : le divorce et l'adultère. 

 

Le devoir conjugal 

« - Est-ce que vous l'aimez aussi peu que vous nous aimez ? 

- Et lui crois-tu qu'il m'aime ? Il ne m'a jamais aimé. Ce n'est pas moi qu'il a épousé 

mais les 500.000 francs-Or de ma dot. Crois-tu que j'ignorais cette petite dinde 

d'Edith Bartolomi163 ? Avec elle, il était comme un sous-lieutenant, tout en ronds de 

jambe et en sourires sucrés ».  

 

Cette tirade extraite du film de 1971 montre qu'il n'existe pas d'amour entre les époux. 

Quelques minutes avant, après la fugue de Jean, les époux Rezeau discutent : 

« - Parce que vous me connaissez ? [demande Paule ou Marthe dans ce film] Vous 

croyez me connaître parce que vous m'avez fait trois enfants dans le noir. 

- Marthe, je vous en prie! Cette conversation... 

- Vous voilà bien vous les Rezeau ; les convenances, les bienséances, ça ne se fait 

pas chez les gens bien, qu'une épouse, une mère déclare avec franchise qu'elle ne 

nourrit pas de tendresse pour des enfants qu'elle a eus sans plaisir d'un homme 

qu'elle a épousé sans amour ». 

 

Mais les cinéastes vont aller plus loin. Ils veulent montrer le peu de place, accordée 

dans ce mariage, à la passion et à la sexualité, tout en offrant une esthétique différente. En 

1971, le style est direct. Les propos de Folcoche sont explicites et même assez crus. Elle 

s’adresse par exemple à Jean en lui disant :  

« Je peux te le dire aujourd'hui puisque tu es un homme et que tu vas enfin t'en 

aller. Chaque fois que ton père m'a approchée, j'ai failli vomir, j'ai serré les dents, je 

les serre encore quand j'y pense. Vous êtes nés contre ma volonté. Vous êtes ses fils, 

pas les miens ». 

                                                           
162 Pourtant, l’amour conjugal n’est pas constitutif du mariage et « l’acte conjugal, le sexe dans le couple, 

même s’il a une place importante pour les époux, pour la société en vue de la perpétuation de la vie 

humaine, n’est pas un élément de définition de l’amour conjugal », cf. Mélina DOUCHY-OUDOT, « Propos 

impertinents sur l’amour conjugal », p. 83 in Mélanges Jean Hauser, Paris, Dalloz, 2012. 

163 Dans le roman, cette jeune femme n'est pas citée. On sait seulement que Jacques Rezeau aimait une jeune 

fille mais qu'une union avec elle fut inconcevable, car elle était protestante. 
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   En 2004, le cinéaste a choisi d’être plus subtil. Il met en avant sa bigoterie et laisse 

penser qu’elle aime ou qu’elle a aimé quelqu’un d’autre. On voit alors Jacques Villeret 

toucher l’épaule de Catherine Frot tout en la complimentant sur la douceur de sa peau. La 

réaction de cette dernière est immédiate. C’est une véritable répulsion envers son mari qui 

la mène tout droit vers le crucifix164.  

Les films semblent vouloir mettre en exergue une vision très chrétienne du mariage. Elle 

se refuse à son mari et trouve refuge dans la religion. L'Église recommande l'amour mais 

pas l'amour-passion bien au contraire. Il est condamné par le clergé d'où la notion de 

« debitum conjugale ». On dissocie l'acte sexuel du plaisir (ce qui est très bien traduit dans 

le premier film). La sexualité conjugale doit être limitée à la reproduction. C’est ainsi que 

Saint Paul, dans l'Épître aux Éphésiens et dans la Première Épître aux Corinthiens fait de 

la virginité un état idéal et du mariage un pis-aller, puisqu'il permet la sexualité165. Sa 

position fut retenue par les Pères de l'Église latine, Saint Jérôme166 (Adversus Jovinianum) 

et Grégoire le Grand.  

Pendant longtemps les catholiques ont été formés dans la crainte du péché de chair et ont 

diffusé une morale culpabilisante167. Ce n'est qu'en 1930 qu'une encyclique pontificale 

Casti concubii « aurait commencé d'autoriser les couples à vivre plus sereinement leur 

amour dans toutes ses dimensions, y compris dans sa dimension sexuelle168 ». 

La bigoterie qui anime Paule jusque dans son intimité est fortement moquée tant dans le 

roman que dans les films, surtout celui de 2004. Lorsque Jean est condamné à être 

enfermé dans sa chambre après avoir fait tomber sa mère dans la rivière, il continue de se 

moquer de cette mégère en chantant une chanson que l'on pourrait qualifier de paillarde : 

                                                           
164 Voir le film de 2004, http://www.dailymotion.com/video/x8i0rw_vipere-au-poing-4-9_shortfilms : de 

00’00’’ à 01’15’’. 
165 Saint PAUL, dans son Epître aux Corinthiens indique :" Je dis donc aux célibataires et aux veuves qu'il 

est bon de rester ainsi", (Corinthiens, 1, 7, 8). 
166 Selon Saint JEROME, « si le mariage remplit la terre, la virginité remplit la paradis », cf. Saint JEROME, 

Adversus Jovinianum, I, 16, P. L., t. 23, col. 246. 
167 Cette situation pose le problème de l'autorité effective des clercs sur les laïcs en ce qui concerne leur 

intimité. 
168 Agnès WALCH, « La spiritualité conjugale : une tentative de dialogue entre clercs et laïcs dans le 

catholicisme français (XVIe-XXe siècles) », in Histoire, Economie et Société, 2002, n° 2, p. 147. 

http://www.dailymotion.com/video/x8i0rw_vipere-au-poing-4-9_shortfilms
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la p'tite Amélie169. Dans la version de 2004, les Rezeau utilisent également le journal La 

Croix comme papier-toilette170. 

Mais peut-être que le fait de se refuser à son mari n'est pas seulement animé par des 

considérations religieuses : peut-être aime-t-elle un autre homme ? C'est ce que laisse 

penser le film de 2004. Mais l'adultère n'est qu'une allusion. En revanche, malgré cette 

mésentente, le divorce, introduit par les cinéastes, est inenvisageable même si le mot est 

prononcé. 

 

Le divorce et l'adultère 

Dans le film de 2004, un doute plane sur l'adultère de Folcoche. Pourtant, dans le 

roman rien n'est dit; mais si l'on regarde dans le second roman, La mort du petit cheval, la 

question de l'adultère est soulevée. Toutefois, « il n'y a pas de preuves franches171 ». Mais 

cet adultère la rend humaine : « Voici qu'on met à la place [du monstre] une femme 

coupable, une femme courante, inspirée par des sentiments ordinaires, presque humains, 

peut-être encore plus humains que je ne l'imagine172 ». 

L'un des indices présent dans le film est constitué par le prénom Marcel. Chez les Rezeau, 

on ne porte que les prénoms des ancêtres. Or, aucun ne porte ce prénom173. D'ailleurs, c'est 

Mme Rezeau qui a insisté pour que Marcel porte ce prénom, prénom d'un attaché au 

consulat général de Shanghai que Jacques Rezeau a filmé par inadvertance pendant leur 

séjour. Dans ce film, on voit cet homme en compagnie de Paule, qui lui offre un sourire 

qu'elle n'a plus jamais reproduit, un sourire qui la rend humaine. Au moment de leur 

départ pour la France, cet attaché au consulat reste dans la colonie mais offre un foulard à 

Paule, foulard qu'elle serre dans sa main, lorsqu'elle est malade. Tout est dans la 

symbolique et la suggestion des cinéastes.  

N'ayant aucun sentiment pour son mari et ayant rempli sa mission en lui donnant trois 

enfants, elle ne souhaite plus avoir de relations avec lui. Toutefois, dans le scénario de 

                                                           
169 Il s'agit du septième couplet de la chanson paillarde intitulée « Le duc de Bordeaux ». 
170 Mais Folcoche a pris soin de faire découper tous les crucifix. 
171 Hervé BAZIN, La mort du petit cheval, Paris, Le livre de poche, 2013, p. 184-185. 
172 Ibid., p.186. 
173 « Quant à Marcel, il aurait dû s'appeler Michel, comme le protonotaire, ou Claude, comme le Vendéen, 

mâle conquérant des Ponts-de-Cé. M. Rezeau y faisait quelques fois allusion : « Ce pauvre Cropette, j'aurais 

voulu le mettre sous la protection de l'un des Saints qui ont l'habitude de s'occuper de la famille. Ta mère a 

exigé qu'il s'appelât Marcel. Drôle d'idée ! Pourquoi pas Théodule ? En ligne directe ou collatérale, je ne 

connais pas un seul Marcel parmi les Rezeau », cf. Hervé BAZIN, La mort du petit cheval, op. cit., p. 184. 
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2004, elle lui précise qu'elle ne divorcera pas. Il s’agit là d’une invention des scénaristes 

qui constitue une erreur juridique. En effet, les faits se déroulent dans les années 1920. Le 

divorce a été rétabli le 27 juillet 1884 par la loi Naquet mais pour obtenir le vote de cette 

loi, Naquet a dû faire une concession consistant à revenir au divorce du Code civil et non à 

celui établi en 1792 : le divorce est la sanction d'une faute de l'un des époux. Sont alors 

admises trois causes de rupture : l'adultère, les excès, sévices ou injures graves, et la 

condamnation d'un époux à une peine afflictive ou infâmante174. 

Compte tenu de ces trois causes limitatives, laquelle pourrait être invoquée pour demander 

le divorce ? L'adultère, peut-être mais le mari l'ignore. Le divorce par consentement 

mutuel est impossible. Il faudra attendre la loi du 11 juillet 1975 pour qu'il soit rétabli. 

Mais en 2004, le divorce n’est plus un tabou et compte tenu du nombre de divorces 

prononcés chaque année, on pourrait être tenté de dire qu’il est même banalisé. En outre, il 

ne faut pas perdre de vue que le film est sorti l’année de la réforme du divorce (loi du 26 

mai 2004175). Ici, le cinéma n’est pas le reflet de la société mais plutôt un médiateur.  

Cependant, le divorce ne correspond pas aux idées religieuses des Rezeau, de Paule 

notamment. Dans les années qui ont précédé l'adoption de la loi Naquet, le pape Léon XIII 

a rédigé une encyclique dans laquelle il dénonce le divorce : 

« Il n'y a rien de plus puissant pour détruire les familles et briser la force des 

États que la corruption des mœurs. Il n'y a donc rien de plus contraire à la prospérité 

des familles et des États que le divorce. Né de la perversion morale des peuples, le 

divorce, l'expérience l'atteste, ouvre la voie et la porte à une dépravation plus grande 

encore des mœurs privées et publiques176 ». 

 

Mais l'Église ne ferme pas la porte à une éventuelle séparation. En effet, dans 

l'encyclique de 1880, le pape précise :  

« Nous avons appris également par l'enseignement des apôtres que Jésus-Christ a 

déclaré saintes et décrété à jamais inviolables l'unité et la stabilité perpétuelle 

exigées par l'origine même du mariage. À ceux qui sont unis par le mariage, dit 

encore Saint Paul, je prescris, ou plutôt ce n'est pas moi, c'est le Seigneur, que la 

                                                           
174 Jean-Louis HALPERIN, Histoire du droit privé français depuis 1804, Paris, PUF, 2012, p. 210. 
175 Loi n° 2004-439 du 26 mai 2004 relative au divorce. 
176 Il s'agit de l'encyclique Arcanum Divinae écrite en 1880, consultable sur : 

http://www.vatican.va/holy_father/leo_xiii/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_10021880_arcanum_fr.html 

http://www.vatican.va/holy_father/leo_xiii/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_10021880_arcanum_fr.html
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femme ne se sépare pas de son mari. Si elle s'en sépare, qu'elle reste sans se marier, 

ou se réconcilie avec son mari (I Cor. VII, 10-11) ». 

 

Le droit français connaît d'ailleurs une telle séparation : la séparation de corps, laquelle 

est régie par les articles 306 et suivants du Code civil. Cette institution a permis de 

diffuser la notion de liberté matrimoniale « comme si le mariage n'était plus conçu comme 

une institution exclusivement vouée à la procréation, mais comme l'épanouissement de la 

sentimentalité et de la sensualité des conjoints177 ». 

Néanmoins, on peut imaginer qu'en bon docteur en droit, et bien qu'il eût enseigné le droit 

international, Jacques Rezeau connaît la législation matrimoniale, dont la loi du 6 juin 

1908 ayant rendu automatique, au bout de trois ans, la conversion de la séparation de 

corps en divorce. La garantie laissée aux scrupules des catholiques ayant disparu, même la 

séparation de corps était inenvisageable.  

Si l’amour ne semble pas être le fondement du couple Rezeau, peut-être est-il le 

fondement du lien qui unit les parents aux enfants ? 

 

L'amour parental et la place des enfants 

Le cinéma semble être un bon vecteur pour montrer les instincts car, pendant très 

longtemps, l'amour des parents pour leurs enfants était envisagé comme un sentiment 

instinctif. Mais dans tous les cas, l'amour parental semble être une nécessité, tout comme 

en retour l'amour filial178. 

Dans les deux adaptations de Vipère au poing, l'amour du père pour ses enfants n'est pas 

remis en cause. Cependant, la personnalité et le caractère de Jacques Rezeau le laissent 

dans une dimension traditionnelle. Cela ne signifie pas qu'il n'aime pas ses enfants mais 

tout simplement que ces derniers participent à forger l'esprit de famille. Le père s'en 

occupe moins pour eux-mêmes, pour l'attachement qu'il leur porte que pour leur concours 

                                                           
177 Bernard SCHNAPPER, « La séparation de corps de 1837 à 1914. Essai de sociologie juridique », Revue 

Historique, avril-juin 1978, p. 466 ; et cité par Jean-Philippe AGRESTI, « Jalons pour une histoire de la 

liberté du mariage (XVIe - XXe siècle), La liberté du mariage, une liberté rationalisée », p. 33 in La liberté 

fondamentale du mariage, Aix-en-Provence, PUAM, 2009. 
178 Le générique de fin du film de 1971 est éloquent. Il se termine en effet par la réception chez les Rezeau 

avant que Jean ne parte en pension. On y voit une petite fille chanter « La bonne aventure ô gué » dont le 

dernier couplet raconte : « Je serai sage et bien bon, pour plaire à ma mère, je saurai bien ma leçon pour 

plaire à mon père. Je veux bien les contenter et s’ils veulent m’embrasser, La bonne aventure ô gué, la bonne 

aventure ».  
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à l'œuvre commune, à l'établissement de la famille179. Jacques Rezeau ne voit que 

l'honneur du lignage, l'intégrité du patrimoine et l'honneur du nom. Il le dit lui-même, il 

obéit à « des considérations supérieures ». 

Quant à Folcoche, elle joue le rôle de la mère de famille : « elle n'avait surtout presque 

jamais oublié que sa puissance, elle la tenait de son rôle de mère de famille, chargée par 

Dieu et la société de nous élever selon les meilleurs grands P des principes et bénéficiant 

aux yeux du monde, du préjugé favorable accordé à toutes les mères180 ». Mais elle est en 

réalité l'envers de la bonne mère, cette « marâtre naturelle181 », la plus mauvaise de toutes 

les mères car elle « n'aime pas son enfant et ne lui manifeste pas la moindre tendresse182 ». 

La situation de Folcoche ressemble à celle que décrivait Balzac au siècle précédent. Il y 

aurait une double maternité, celle du cœur et celle de la chair, Folcoche ne connaissant que 

celle de la chair183. Toutefois, une nuance est apportée dans la version de 2004. Son « petit 

Marcel » semble être né d'une relation amoureuse, ce qui justifie peut-être la préférence 

qu'elle lui accorde184. On pourrait d'ailleurs presque penser, compte tenu de cette 

différence de traitement, qu'elle a intégré les principes d'Alfred Naquet pour qui  

« si l'homme s'accouple sans amour, il s'expose à se mal reproduire, il fait un acte 

antisocial, immoral, mauvais ; s'il s'unit au contraire à l'être qu'il aime, il obéit aux 

lois de la sélection naturelle, il fait un acte éminemment bon et moral185 ».  

 

   Toutefois ce manque d'amour maternel fait de cette femme un demi-monstre186, une 

« erreur de la nature187 ». Pourtant, il faut se souvenir que l'amour n'est qu'un sentiment et 

comme tout sentiment, il peut être imparfait. 

                                                           
179 Sur ce point, voir Philippe ARIES, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Editions du 

Seuil, 1973, p. 414. 
180 Hervé BAZIN, Vipère au poing, p. 151. 
181 Elisabeth BADINTER, L’amour en plus : histoire de l’amour maternel XVIIe-XXe siècles, Paris, 

Flammarion, 2010, p. 280. 
182 Ibid., p. 280. 
183 Voir les mots d'Alice Sapritch. 
184 « Préférence que lui a toujours vouée notre mère. Préférence revêche bien camouflée, devenue plus 

franche à mesure que le temps passait et progressivement devenue à ce qu'elle est aujourd'hui : une 

exclusivité, nullement secrète », cf. Hervé BAZIN, La mort du petit cheval, p. 185.  
185 Alfred NAQUET, Religion, propriété, famille, Éditions Poupart Davyl, Paris, 1869, p. 216. 
186 Les deux adaptations le montrent très bien. Quand Alice Spatrich descend du train, ses enfants veulent 

l'embrasser. Elle les accueille au contraire avec une gifle. Quant à Catherine Frot, elle manifeste, avant 

même sa sortie du train, une certaine distance. Ses enfants l'attendent, ils viennent d'embrasser tendrement 

leur père. Elle ne voit qu'une solution mettre son pied en avant, à la hauteur de leurs visages. 
187 Elisabeth BADINTER, op. cit., p. 282. 
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Pourquoi, dès lors, donner tant d'importance à cette femme cruelle ? Serait-ce parce que ce 

manque d'amour va marquer à jamais cet enfant ? La psychanalyse va en effet contribuer à 

placer la mère au cœur de la famille en lui conférant un rôle déterminant. Un enfant 

malheureux est l'enfant d'une mauvaise mère, c'est-à-dire d'une femme qui a elle-même été 

malheureuse. Les parents reproduiraient l'habitus : « la particularité de la famille est que 

l’on devient parent sans avoir reçu d’autre formation que celle de l’exemple du foyer dont 

on est issu188 ». Le film de 2004 traduit cette logique :  

« Vous pouvez bien faire abattre mon arbre; vous pouvez me faire tout le mal que 

vous voulez, ça ne sert plus à rien. À Paris j'ai tout compris. J'ai vu votre père, votre 

mère. Ce sont eux les monstres189 ». 

 

   Par ailleurs, si l'amour est un sentiment imparfait il peut se transformer, tout comme la 

haine. Celle-ci peut se traduire, dans sa forme la plus véhémente, à travers un délire de 

persécution, ce que montre très bien Philippe de Broca190. Ici, l'amour entre une mère et 

son fils s'est mué en haine191. Selon Catherine Frot, « cette mère et ce fils ne peuvent se 

passer de cette haine. Il y a entre eux une lutte farouche qui devient quasiment une raison 

de vivre192 » que le cinéaste met en lumière à travers la collection de timbres de Folcoche. 

Pour détruire sa mère, il va détruire le seul objet qui lui tienne à cœur : cette collection. 

En outre, la maternité laisse, dans tous les cas, des traces même si elle n'est que de chair : 

les ressemblances. En principe, l'enfant crée une émotion car il est l'image vivante de ses 

parents193. Il y a alors un sentiment de famille : les ressemblances parents/enfants 

                                                           
188 Mélina DOUCHY-OUDOT M., op. cit., p. 93 
189 http://www.dailymotion.com/video/x8i4pj_vipere-au-poing-9-9_shortfilms#.UcB4neeGFic de 09’54’’ à 

10’09’’. Dans son étude sur l’amour conjugal, Mélina Douchy-Oudot indique que « les enfants sont avides 

de tout ce qui les entoure, ils observent et retiennent tout ce qu’ils voient dans le foyer. Leur âme est tendre 

comme une cire molle et les premières empreintes qu’on y laisse sont souvent indélébiles. Rien ne leur 

échappe, ni l’ambiance, ni les paroles, ni les actes de leurs parents, que ce soit entre eux ou à leur égard. La 

première éducation sera donc celle de l’exemple donné par les parents », cf. Mélina DOUCHY-OUDOT, op. 

cit., p. 94. 
190 Voir le film de 2004 : http://www.dailymotion.com/video/x8i31k_vipere-au-poing-5-9_shortfilms : 

02’01’’ à 02’50’’. La version de 1971 contient également une réplique très explicite. « Vous êtes ses fils, pas 

les miens. La preuve, ton regard. Je lis à livre ouvert dans ton regard. Je sais ce que tu penses en ce moment. 

Tu veux m'humilier toi-aussi ? ». 
191 Au début de La mort du petit cheval, Jean explique : « Je n'ai pas eu de véritable famille et la haine a été 

pour moi ce que l'amour est pour d'autres », Hervé BAZIN, La mort du petit cheval, op. cit., p. 15. 
192 « Catherine Frot ‘‘Folcoche’’ parle de ‘‘Vipère au poing’’ », 

http://www.cinemotions.com/interview/1007. 
193 Malgré elle, elle témoigne d'une émotion envers ce fils qui lui ressemble tant. Dans son roman, Hervé 

Bazin indique « une flèche venait de la traverser dans la région du cœur ». Dans le film de 2004, elle a les 

http://www.dailymotion.com/video/x8i4pj_vipere-au-poing-9-9_shortfilms#.UcB4neeGFic
http://www.dailymotion.com/video/x8i31k_vipere-au-poing-5-9_shortfilms
http://www.cinemotions.com/interview/1007
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soulignent la force du lien familial et renforcent la famille conjugale194. Ici il y a la 

ressemblance physique entre Jean et sa mère mais également morale à travers le caractère, 

ce qu'a bien remarqué Folcoche : « Tu me détestes, je le sais. Pourtant, je vais te dire une 

chose : il n'y a aucun de mes fils qui me ressemble plus que toi195 ». 

Jean fera le même constat :  

« Quels sont du reste les qualités et les défauts que je ne tienne pas d'elle ? Nous 

partageons tout, hormis le privilège de la virilité, que le Ciel lui a refusé par 

inadvertance et qu'elle usurpe allégrement. Il n'est aucun sentiment, aucun trait de 

mon caractère ou de mon visage que je ne puisse retrouver en elle. Mes trop grandes 

oreilles, mes cheveux secs, ma galoche de menton, le mépris des faibles, la méfiance 

envers la bonté, l'horreur du mièvre, l'esprit de contradiction, le goût de la bagarre, 

de la viande, des fruits et des phrases acides, l'opiniâtreté, l'avarice, le culte de ma 

force et la force de mon culte... Salut, Folcoche! Je suis bien ton fils, si je ne suis pas 

ton enfant196 ». 

 

Finalement la meilleure description du lien qui unit ces deux êtres sera donnée par 

Jean, près de trente ans après son départ pour la pension, quand sa mère vient mourir chez 

lui : 

« Si vous n'avez pas été ce qu'un fils peut attendre de sa génitrice, du moins avez-

vous été, telle quelle, pour que je sois. Ce n'est pas rien et ce qui me stupéfie, dans 

l'heure, c'est qu'en fin de compte nous nous soyons aussi peu connus [...]. 

L'importance que nous avons eue l'un pour l'autre est sans commune mesure avec le 

temps passé ensemble et si la tendresse n'y eut point de part, l'attention n'y fit pas 

                                                                                                                                                                                     
larmes aux yeux. Mais ce n'est pas une raison pour se tomber dans les bras : chacun était « installé sur ses 

rancunes, comme les fakirs sur leurs lits de clous », Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 81. 
194 Philippe ARIES, op. cit., p. 407. Il cite Érasme et son Traité du mariage. 
195 Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 81 & http://www.dailymotion.com/video/x8i31k_vipere-au-

poing-5-9_shortfilms : 02:01 à 02:50 (film de 2004). Elle avait vu juste. Marcel, physiquement, ne ressemble 

pas à ses parents : « Ce prénom, ces cheveux châtains qui ne s'assortissent pas à nos crins noirs, cette 

construction particulière du visage, cette apparence, ce comportement de Marcel qui signale chez lui un 

métissage différent. », cf. Hervé BAZIN, La mort du petit cheval, p. 185. 
196 Hervé BAZIN, Vipère au poing, p. 281. Cette ressemblance physique va perdurer puisque se penchant sur 

sa petite-fille, qui naît le jour où son arrière-grand-mère meurt, il note : « Rien de corse. Rien des Arbin, ni 

des Rezeau. Mais des cheveux blond-cendré, des yeux verts, un bout de menton en galoche fendu par le 

milieu... Les gènes Pluvignec, qui m'ont si fort marqué et qui, avec Jeannet, avaient sauté une génération, 

montraient une fois de plus leur virulence », Hervé BAZIN, Cri de la chouette, Paris, Le livre de poche, 

1972, p. 267. 

http://www.dailymotion.com/video/x8i31k_vipere-au-poing-5-9_shortfilms
http://www.dailymotion.com/video/x8i31k_vipere-au-poing-5-9_shortfilms
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défaut. Vous étiez exceptionnelle... [...]. Nous ne nous sommes pas aimés, ma mère, 

mais j'étais là pour votre dernier soupir, comme vous le fûtes pour mon premier197 ». 

 

L’amour n’est donc pas le socle de la famille. En revanche, un mot revient sans cesse 

dans la bouche de Folcoche : l’autorité. Ce divin principe d’autorité semble, lui, être le 

fondement du gouvernement de la famille. 

 

L'autorité, le fondement du gouvernement de la famille 

 

Jacques Rezeau est le chef de la famille Rezeau, du moins le pense-t-il. L'autorité sur sa 

famille lui appartient, celle-ci devant s'exercer sur sa femme et sur ses enfants, car seul le 

mari détient la puissance paternelle. 

 

L'autorité maritale remise en cause 

Juridiquement, l'autorité au sein du couple n'appartient qu'au mari. En se mariant la 

femme perd sa capacité. Elle ressemble à une éternelle mineure. Ce principe d'autorité du 

mari sur sa femme découle du mariage et se traduit par la règle de l'article 213 du Code 

civil qui impose un devoir d'obéissance à l’épouse. Mais ce principe d'autorité existe 

également dans les relations pécuniaires que les époux entretiennent entre eux et envers 

les tiers. Toutefois, selon le régime matrimonial choisi, la femme pourra détenir plus ou 

moins de pouvoir afin de gérer ses biens.  

 

- L'obéissance de la femme envers son mari 

La France des années 1920 est décidément très en retard sur ses voisins européens198. Il 

faudra attendre la fin des années 1930 pour voir les premières réformes du Code civil 

relatives à l'infériorité juridique de la femme mariée. En effet si l'incapacité juridique de la 

femme mariée existait déjà sous l'Ancien Régime, le Code civil en a fait une « règle de 

                                                           
197 Ibid., p. 262-263. 
198 L'incapacité juridique de la femme mariée disparaît en Angleterre en 1882 et en Allemagne avec la 

promulgation du BGB. Pour l'Angleterre, voir l'influence de John Stuart MILL, De l'assujettissement des 

femmes (1869). Pour une traduction française voir John Stuart MILL, De l’assujettissement des femmes, 

Paris, éditions Avatar, 1992. 
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mœurs199 », c'est-à-dire un principe auquel on ne peut déroger, une règle d'ordre public. Si, 

en se mariant, la femme perd des prérogatives pour devenir une incapable, le mari, lui, 

voit ses pouvoirs s'accroître. Le législateur de 1804 ira même jusqu'à dire que le mari 

« n'est plus un simple individu, c'est un chef, c'est un pontife investi de la magistrature 

primordiale, du plus antique sacerdoce200 ». 

Ainsi, l'article 213 du Code civil dispose : « Le mari doit protection à sa femme, la femme 

obéissance à son mari. » 

Cette législation est encore d'actualité au moment où l'histoire se déroule d'où la remarque 

fort à propos de la sœur de Jacques Rezeau : « Tu n'as donc aucune autorité sur elle ? ». 

La réponse que lui adresse son frère est très décevante de la part d'un juriste : « Dois-je te 

rappeler que nous sommes mariés sous le régime de la séparation des biens ? ». Cette 

réponse est décevante car précisément le texte fondateur de l'autorité maritale ne se trouve 

pas dans le chapitre consacré aux régimes matrimoniaux mais dans celui intitulé « Droits 

et devoirs respectifs des époux », dans le titre consacré au mariage, soit, dans le régime 

primaire impératif. Cette règle est dès lors une conséquence du mariage et non du régime 

matrimonial que les époux auront choisi pour gérer leurs biens. 

Les deux films, comme le roman, montrent bien la défaillance du mari quant au respect de 

cette disposition. Néanmoins, Paule est intelligente et, en apparence, obéit au chef de 

famille, notamment lorsqu'il s'agit de la fête annuelle réunissant les Rezeau qui pourtant 

les oblige à engloutir 1/6e de leurs revenus annuels en frais de réception201. De même elle 

respecte le corollaire de l'article 213, l'article 214 al. 1: « La femme est obligée d'habiter 

avec le mari, et de le suivre partout où il juge à propos de résider. » Il s’agit là encore, 

d’un effet du mariage, comme il a été jugé que « la femme séparée de biens n'en est pas 

moins tenue de suivre son mari partout où il lui plaît d'habiter202 ». 

                                                           
199 Pierre-Antoine FENET, Recueil complet des travaux préparatoires au Code civil, t. XIII, Paris, Videcoq, 

1836, p. 803-832. 
200 Ces propos sont de Carion-Nisas, cf. Pierre-Antoine FENET, op. cit., t. IX, p. 511. Sur l'incapacité 

juridique de la femme mariée dans la première moitié du XIXe siècle, voir Anne DOBIGNY-REVERSO, 

Constitution, Gestion et Transmission du patrimoine familial : les régimes matrimoniaux en Touraine 

(1750-1850), thèse, Université Paris I, 2012 p. 353-360. 
201 Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 74. 
202 CA Colmar, 12 juill. 1806, cf. Edouard DALLOZ et Charles VERGE, Les Codes annotés, Code civil 

annoté et expliqué d’après la jurisprudence et la doctrine, Paris, Bureau de la Jurisprudence générale, 1873 

t. I, sous art. 214, n° 5, p. 182. 
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Et si Paule n'aime pas La Belle Angerie, ne s'y sentant pas chez elle203, pourtant elle y vit. 

L'étendue de cette obligation de résidence est vaste, car « la femme est obligée de suivre 

son mari, même lorsqu'il veut se rendre à l'étranger..., à moins que l'émigration ne se 

trouve défendue par les lois politiques204. » En l'espèce, ils ne vont pas à l'étranger mais 

dans les colonies. Le respect de cette puissance maritale lui permettra, en tout cas, comme 

Philippe de Broca, en 2004, le laisse penser, de trouver le bonheur et d'arborer un sourire 

qu'elle ne reproduira plus205. 

En plus de cette habitation commune, la puissance maritale se manifeste par l'article 217 

du Code civil : « La femme, même non commune ou séparée de biens, ne peut donner, 

aliéner, hypothéquer, acquérir, à titre gratuit ou à titre onéreux, sans le concours du mari 

dans l'acte, ou son consentement par écrit ». Mais ce principe peut être gênant pour 

l'accomplissement de la mission quotidienne de celle qui, à défaut d'être chef de la famille, 

est la maîtresse de maison. Une exception a donc été consacrée : la femme mariée 

bénéficie d'une autorisation tacite de son mari pour acheter la nourriture, les vêtements, les 

ustensiles et meubles nécessaires au ménage206. Il faudra attendre la loi du 18 février 1938 

pour que le devoir d’obéissance de la femme envers son mari et le devoir de protection du 

mari envers sa femme soit « fauché 207 », quoique le mari reste encore, pour quelques 

temps, le chef de la famille208. 

Ainsi donc, d'après ces deux films, Folcoche respecterait les principes qui lui sont imposés 

en tant que femme mariée, mais le roman apporte une petite précision que le juriste 

appréciera tout particulièrement :  

                                                           
203 Dans le film de 1971, Folcoche évoque son mal-être devant son mari : « Cela va faire vingt ans que je 

suis une étrangère dans cette maison. On me l'a assez fait remarquer quand j'y suis entrée pour la première 

fois. » 
204 Voir Edouard DALLOZ, op. cit., t. I, sous art. 214, n° 1, p. 182. 
205 Peut-être a-t-elle trouvé une forme de liberté dans les colonies ? Là-bas, elle se sent libre, elle ne semble 

pas subir la pression familiale. Il ne faut d’ailleurs pas perdre de vue que le phénomène colonial n’est pas 

qu’une affaire d’homme, comme le prouve par exemple le film Anna et le roi de Andy TENNANT (États-

Unis, 1999), adapté de l’histoire d’Anna Leonowens. V. les études conduites sur le rôle des femmes dans les 

colonies ; sur ce point cf. et Yvonne KNIBIELHLER et Régine GOUTALIER, La femme aux temps des 

colonies, Paris, Stock, 1985.  
206 Sur ce point cf. Anne DOBIGNY-REVERSO, op. cit., p. 364-366. 
207 René SAVATIER, « Destin du Code civil français : 1804-1954 », Revue internationale de droit comparé, 

vol. 6, n° 4, 1954, p. 650. 
208 Cette expression fait l'objet de débats dans les années 1950 lors des travaux de la commission de réforme 

du Code civil, cf. Anne DOBIGNY-REVERSO, op. cit., p. 359-360. 
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« Folcoche trichait, lésinait maintenant sut tout. Elle se constituait une cagnotte, 

l'investissait en petits placements personnels, boursicotait à la petite semaine, 

donnant des leçons à son seigneur et maître, qui gérait "si mal" sa fortune209… ».  

 

   Or, c'est justement pour éviter ce genre de dérive que le mandat tacite n'a pas été 

consacré par le Code civil210. L'action de Paule était-elle contraire au droit ? 

 

- Le mari seigneur et maître des biens de son épouse 

Le mariage est un outil de transmission du patrimoine comme le confirme la place que 

les législateurs de 1804 ont réservée aux régimes matrimoniaux dans le Code civil. Au lieu 

de se trouver à la suite des dispositions relatives au mariage et ainsi admettre que le 

régime matrimonial est la conséquence du mariage, ils les ont placés dans le Titre V du 

Livre III « Des différentes manières dont on acquiert la propriété », ce qui aboutit à donner 

au droit des biens une importance supérieure au droit des personnes211. Pour le législateur, 

« se marier, c'est choisir le moyen habituel de transmettre ses biens par le sang212 ». C'est 

pourquoi le législateur offre aux époux la possibilité de choisir leur régime matrimonial, 

l'article 1395 du Code civil instaurant le principe de la liberté des conventions 

matrimoniales. Les futurs époux pourront donc choisir un régime communautaire ou un 

régime séparatiste tel que la séparation de biens ou le régime dotal. Mais dans tous les cas, 

le choix d'un régime matrimonial demeure une charte familiale « aménagée bien souvent 

par les autorités du lignage pour la sauvegarde à venir de la fortune de la famille213 ». 

Les époux Rezeau ont opté pour le régime de la séparation de biens. Ce régime, encore 

très peu choisi à la fin du XIXe siècle214, semblait dénaturer le mariage. Au milieu du 

XIXe siècle, un juriste comme Troplong n'hésitait pas à écrire que : 

                                                           
209 Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 206. 
210 Sur ce point voir Charles-Bonaventure-Marie TOULLIER, Le droit civil français suivant l'ordre du 

Code, Le droit civil français suivant l’ordre du Code, Paris, B. Warée, 3e éd., 1821-1828, vol. 12, n° 12, 

p. 391. 
211 Sur ce point, cf. René SAVATIER, op.cit., p. 640. 
212 Nicole ARNAUD-DUC, « Le droit et les comportements, la genèse du titre V du livre III du Code civil : 

les régimes matrimoniaux », p. 193 in Irène THERY et Christian BIET (dir.), La famille, la loi, l’Etat, Paris, 

centre national d’art et de culture Georges Pompidou, 1989.  
213 René SAVATIER, op. cit., p. 655. 
214 En 1898, ce régime représentait moins de 3% des contrats de mariage, cf. Jean-Louis HALPERIN, 

Histoire du droit privé, op. cit., p. 220. 
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« La séparation de biens n'est pas le régime normal dans le mariage. Elle s'éloigne 

du but de cette association de toute la vie ; elle sépare les intérêts, quoique les 

affections doivent rester communes ; elle affaiblit les droits attachés à la puissance 

maritale et ne lui laisse que ceux qui sont de son essence ; elle porte aussi loin que 

possible l'indépendance de la femme en ce qui concerne la périlleuse administration 

de sa fortune215 ».  

 

Théoriquement, ce régime matrimonial doit être très simple puisque le législateur ne lui 

a consacré, en 1804 que trois articles, 1536, 1537 et 1538 du Code civil. Un quatrième 

sera ajouté par la suite. Ce laconisme du législateur invite les parties à beaucoup de 

précisions dans leur contrat de mariage. Ainsi, en vertu des dispositions du Code civil, 

« lorsque les époux ont stipulé par leur contrat de mariage qu'ils seraient séparés de biens, 

la femme conserve l'entière administration de ses biens meubles et immeubles et la 

jouissance de ses revenus216 ». 

Les patrimoines des époux sont donc distincts217 et la femme peut disposer de son 

mobilier et l'aliéner218. Elle peut ainsi dépenser son argent ou le placer comme bon lui 

semble. Paule peut donc se constituer une cagnotte, faire des petits placements personnels 

et boursicoter. Son mari n'est pas, comme dans un régime de communauté, un seigneur et 

maître très puissant. 

Néanmoins il y a quelques limites liées aux besoins de la vie commune. La femme doit 

contribuer aux dépenses du ménage. En vertu de l'article 1537 du Code civil, « chacun des 

époux contribue aux charges du mariage, suivant les conventions contenues en leur contrat 

; et s'il n'en existe point à cet égard, la femme contribue à ces charges jusqu'à concurrence 

du tiers de ses revenus. » On ne connaît pas le contenu du contrat de mariage des époux 

Rezeau, mais sa contribution doit être importante car Jacques Rezeau précise à ses enfants 

que « sa dot (entendons son patrimoine) nous fait vivre ». On comprend dès lors pourquoi 

                                                           
215 Raymond-Théodore TROPLONG, Le droit civil expliqué suivant l'ordre des articles du Code, Paris, Ch. 

Hingray, 2e éd. Aug mentée d’une table alphabétique et analytique des matières, 1851, vol. 3, n° 2279, p. 

762. 
216 Art. 1536 du Code civil. 
217 Jacques Rezeau a donc raison quand il explique à sa sœur que « la fortune de Paule lui appartient en 

propre », cf. Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 101. 
218 Raymond-Théodore TROPLONG, op. cit., vol. 3, n° 2281, p. 763.  
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elle donne son avis sur les dépenses envisagées par son époux219 bien qu'en droit, elle ne 

peut avoir le dernier mot, car sa part contributive doit être versée dans les mains de son 

mari qui « est chargé de régler et d'ordonner les dépenses du ménage220 ». 

Si, en principe, le mari est seigneur et maître de son épouse, il existe également un « droit 

naturel » de la puissance paternelle. 

 

La puissance paternelle combattue 

La puissance paternelle221 fait l'objet du titre IX du Livre I du Code civil et en vertu de 

l'article 373 du Code civil, « Le père exerce seul cette autorité durant le mariage. » L'un 

des principaux attributs de la puissance paternelle est de diriger l'éducation des enfants et 

d’ailleurs, depuis la loi organique du 25 juillet 1889, l’ancienne conception autoritaire de 

la puissance paternelle a fait place à un « ensemble de droits nécessaires aux parents pour 

s’acquitter du devoir d’éducation qui leur est imposé par la nature et par la loi222 », d’où le 

dialogue entre Jacques Rezeau et sa sœur Thérèse :  

- « Pourquoi ne mets-tu pas tes fils au collège avant que ta femme ne soit rentrée ? 

- La pension des jésuites coûte cher et Paule ne veut pas en entendre parler223 ». 

 

Cette réponse peut apparaître aberrante car il ressort de la jurisprudence que le mari a 

qualité, « encore bien qu'il ne se trouve pas en position de la payer avec ses biens 

personnels, pour régler seul la dépense relative à l'éducation des enfants communs224 ». 

Néanmoins, la séparation de biens entraîne une petite exception :  

« La femme séparée de biens, obligée de contribuer aux dépenses relatives à 

l'éducation des enfants, ou même de les supporter seule, si le mari n'a pas de fortune, 

est recevable à critiquer le mode d'éducation choisi par le mari en vertu du droit qui 

                                                           
219 Elle ne partage pas son enthousiasme à l'idée d'acheter un nouveau fusil : « Je voulais m'offrir une arme à 

ma couche, chez Gastine-Renette. Mais ma femme trouve la dépense excessive. Elle est pourtant ravie 

quand je lui rapporte du gibier », cf. Hervé BAZIN, Vipère au poing, p. 57. 
220 Edouard DALLOZ, op. cit., t. II, sous art. 1537, n° 10, p. 403. 
221 L’expression « puissance paternelle » ne figure que dans l’intitulé du titre IX du livre I du Code civil car 

ensuite les différentes dispositions emploient le terme d’« autorité ». Sur ce point, cf. Germain SICARD, 

« Discussions et lois sur la puissance paternelle au XIXe siècle », MSHDB, t. 58, 2001, p. 482. 
222 Pierre BERAUD, Le droit de puissance paternelle dans le Code civil et depuis le Code civil, Thèse, 

Draguignan, 1912, p. 112. 
223 Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 100. 
224 CA Nîmes 26 juillet 1853, DP, 1853, 2, 247 et Edouard DALLOZ, op. cit., t. I, sous art. 373, n° 2, p. 274. 
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lui appartient, s'il entraîne des dépenses qui ne sont pas en rapport avec ses 

ressources225 ».  

 

   Décidément M. Rezeau connaît la jurisprudence, mais peut-être est-ce dû au fait que 

cette décision soit assez ancienne.  

Néanmoins, si les films n'insistent pas tellement sur cet aspect juridique, ils mettent en 

évidence la lâcheté du père qui pourtant détient cette puissance paternelle. On le voit très 

bien lorsque le père et les deux garçons sont en voyage. Paule profite de ce moment pour 

remplacer le précepteur par l'abbé Traquet, ancien aumônier dans une maison d'éducation 

surveillée. Cette décision entraîne un semblant de sursaut du père : « Voilà Paule tout 

crachée! Elle profite de mon absence pour renvoyer le précepteur et en choisir un autre de 

son goût. Je vais lui écrire ce que j'en pense226 ». Mais il n'en fit rien. 

Mais la réplique la plus explicite de cette usurpation n'a pas été mise en image. Elle 

intervient à l'occasion de la fête des Rezeau, alors que Jean n'obéit pas à sa mère et ne 

remonte pas ses bretelles. Les foudres de la mère vont s'abattre sur l'enfant : « En principe, 

quand je te donne un ordre, rappelle-toi que ton père lui-même n'a pas le droit de le 

contredire227 ». 

La lâcheté du « chef de famille228 » est encore dénoncée dans le second aspect de la 

puissance paternelle. Le père est en principe un magistrat domestique. La correction 

paternelle lui revient donc car elle constitue le « véritable noyau229 » de la puissance 

paternelle. Ce droit de correction est notamment incarné par l'article 375 du Code civil en 

vertu duquel : « Le père qui aura des sujets de mécontentement très grave sur la conduite 

d'un enfant, aura les moyens de correction suivants ». 

Mais avant d'arriver à ce stade extrême, en sa qualité de magistrat domestique, c'est à lui 

de prononcer les sanctions, même tacitement ce que ne manque pas de lui faire remarquer 

sa belle-mère à l'occasion de la fugue de Jean à Paris: 

- « Tu nous as fait beaucoup de peine. Si, vraiment, tu estimais injuste la sanction que 

ta mère a prise, il fallait m'en référer. Je n'ai jamais repoussé mes enfants ... 

                                                           
225 CA Caen, 8 avril 1851, DP, 1852, 2, 127 et Edouard DALLOZ, op. cit., t. I, sous art. 373, n° 3, p. 274. 
226 Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 133. 
227 Ibidem, p. 80. Le dialogue qui s'instaure à ce moment entre la mère et le fils est presque conservé 

intégralement dans le film de 2004. Il ne manque que cette petite phrase. 
228 Jean considère qu'il est « peu digne de ce titre », cf. Hervé BAZIN, Vipère au poing, p. 31. 
229 L'expression est empruntée à Jean-Louis HALPERIN, op. cit., p. 223. 
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- Mais, coupa Mme Pluvignec, cette sanction vous l'avez ratifiée230 ! » 

 

Le père a conscience que ses enfants prennent son comportement pour de la lâcheté, 

bien qu'il ne parle que de faiblesse. C'est pourquoi il tente de se justifier :  

« Quand tu as le sentiment... mettons... d'une injustice et que tu estimes que je n'ai 

pas fait tout le nécessaire pour l'empêcher... dis-toi bien que j'ai en réalité obéi à des 

considérations... à des considérations supérieures... Enfin à des considérations qui 

méprisent l'immédiat pour sauver l'essentiel231 ». 

 

Tout comme l'incapacité juridique de la femme mariée, il faudra attendre la fin des 

années 1930 pour qu'une évolution législative s'annonce. Le 30 octobre 1935, un décret-loi 

viendra modifier les articles 375 et suivants du Code civil. Ce n'est que sous la Ve 

République que la puissance paternelle va connaître une refonte globale, la loi du 4 juin 

1970 relative à l'autorité parentale offrant une réécriture des articles 371 à 387 du Code 

civil. Cette loi raye l'expression « chef de famille » associé au mari dans l'article 213 pour 

devenir : « Les époux assurent ensemble la direction morale et matérielle de la famille » et 

l'article 372 prévoit désormais l'exercice conjoint de l'autorité parentale. 

 

* 

*      * 

 

En reproduisant la plupart des dialogues du roman, les cinéastes ont, sans doute malgré 

eux, laissé transparaître beaucoup plus de droit qu’un premier visionnage ne le laisse 

supposer. Ce n'est pas seulement la relation mère/enfant qui est décrite et décriée dans ces 

productions mais les grands problèmes du droit de la famille dans ses aspects 

patrimoniaux et extrapatrimoniaux. 

Soucieux de s'attaquer à la famille traditionnelle, Hervé Bazin a, en plus de la description 

du fonctionnement de ce type de famille, mis en évidence des symboles qui seront repris 

                                                           
230 Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 184. 
231 Ibidem, p. 187. Cette réplique est conservée dans le film de 1971 entre les 00h37’00’’ et 00h38’00’’. 



Convention de recherche n° 213.02.26.10 : La famille, le droit et le cinéma 

 

71 

 

par les cinéastes et parfois même amplifiés. Il en est ainsi des surnoms232, des clefs qui ne 

« quitteront jamais l'entre-deux seins » de sa mère, de l'armoire233... 

La dernière adaptation fait également une allusion aux biens de famille. Il est, par 

exemple, hors de question de vendre les fermes (elles sont dans la famille depuis plus de 

100 ans...). Mais les romans d'Hervé Bazin sont plus précis. Au début de Vipère au poing, 

l'auteur précise que les époux Rezeau rentrent « assez rapidement » des colonies car « il y 

avait La Belle Angerie, fief d'aîné, à sauver du fisc, des hypothèques et des partages 

républicains234 ». Dans Cri de la chouette, il ira plus loin en parlant de « majorat 

moral235 ». 

Philippe de Broca a préféré terminer le film sur une note plus sentimentale : le stylo. Ce 

n'est pas dans le roman mais cet ajout permet d'illustrer les notions de biens et de souvenir 

de famille : « c'est comme une épouse on ne s'en sépare pas ». Et il le garde. Il est toujours 

en sa possession quand il revoit sa mère après vingt-quatre ans de séparation.  

« Grand art de la culture de masse à l'égal du roman du XIXe siècle, le cinéma est riche en 

représentation du mariage236 » et permet de diffuser certains messages : la prédominance 

du couple, l’idée de bonheur… Mais Paule ne parvient pas au bonheur car elle est 

opprimée par une vision de la famille traditionnelle de son entourage, par son éducation et 

par le droit. Elle se sent épiée, oppressée par le poids de la famille Rezeau et elle n'arrive 

pas à trouver sa place dans cet univers confiné. Si les symboles ont été mobilisés, il est 

néanmoins possible d’en trouver encore un. Tous les êtres ayant un talon d'Achille, celui 

de Paule se situe au niveau de la vésicule biliaire. C'est une femme qui souffre de 

                                                           
232 Au XVIIIe siècle, par exemple, on désigne les enfants par des diminutifs familiers. « L'usage plus 

répandu du diminutif correspond à une plus grande familiarité, et surtout à un besoin de s'appeler autrement 

que les étrangers, à souligner ainsi par une sorte de langage initiatique la solidarité des parents et des enfants 

et la distance qui les sépare de tous les autres », cf. Philippe ARIES, op. cit., p. 453. Seuls les membres de la 

famille peuvent utiliser ces surnoms ; c’est pourquoi Jean est très étonné, lorsque, revenant à la Belle 

Angerie, pour quelques jours, un ancien domestique l’appelle Brasse-Bouillon : « Tiens, c’est vous Brasse-

Bouillon ! (…) Il m’appelait Brasse-Bouillon avec la désinvolture réservé aux membres de la famille et 

interdite à tous tiers, à plus forte raison aux tiers d’origine suspecte », cf. Hervé BAZIN, La mort du petit 

cheval, op. cit., p. 8. 
233 Sur l’importance de ce meuble dans la famille traditionnelle, voir Pierre BOURDIEU, op. cit., p. 1113. 
234 Hervé BAZIN, Vipère au poing, op. cit., p. 27. 
235 Par un décret du 1er mars 1808 et par un sénatus-consulte du 14 août de la même année, les majorats sont 

introduits dans le droit français à l’article 896 al. 3 du Code civil. Ils permettent aux familles nobles 

« d’immobiliser une partie de leur patrimoine immobilier, qui devait rester attachée au titre de noblesse et 

donc, normalement, se trouver entre les mains de l’aîné, par préciput et hors part », cf. Jacques BOUINEAU 

et Jérôme ROUX, 200 ans de Code civil, Paris, Association pour la diffusion de la pensée française 

(Ministère des Affaires étrangères), 2004, p. 103. Cet instrument était contraire au principe d’égalité dans les 

successions qui présidait depuis la Révolution française. La création de tels majorats sera interdite par la loi 

du 12 mai 1835.  
236 Yves BREUIL, op. cit.., p. 1103. 
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problèmes digestifs. Or, si l'on en croit Michel Odoul et son ouvrage Dis-moi où tu as mal, 

je te dirai pourquoi, Les cris du corps sont les messagers de l'âme237, ces ennuis sont le 

signe d'une difficulté à clarifier ses sentiments, notamment relatifs à la place occupée dans 

le monde.  

 

                                                           
237 Michel ODOUL, Dis-moi où tu as mal, je te dirai pourquoi, Les cris du corps sont les messages de 

l’âme, éléments de psychoénergétique, Paris, Albin Michel, 2002. 
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   La thématique de la famille dans le cinéma français correspond à un sujet très large car il 

n’y a évidemment pas d’unité de représentation du sujet en cause dans le cinéma français, 

globalement considéré. Celui-ci est multiple, et sur une seule et même année de 

distribution, ce sont évidemment des figures plurielles de la famille qui pourraient être 

illustrées. Il en va a fortiori ainsi, s’agissant d’une approche sur le temps long, prétendant 

rendre compte de l’évolution qui court depuis les débuts du parlant, dans les années trente, 

jusqu’à ce jour. 

Sujet impossible, peut-on penser, que celui qui s’assigne donc d’évaluer globalement la 

représentation de la famille par le cinéma français sur une période de plusieurs décennies. 

Il convient, dès lors, en termes d’avertissement méthodologique préalable, de préciser que 

seule une thèse sur le sujet sollicitant des années de recherche pourrait prétendre à un 

traitement ambitionnant une certaine exhaustivité.  

Une interrogation corrélative concerne l’établissement même d’un corpus représentatif, en 

forme de réponse à la question déterminante : combien de films sur une période 

déterminée peuvent être considérés comme traitant de la famille ? Sur la base de combien 

de films, de quel panel, raisonner ? Il y a largement matière à discussion quant à savoir si 

le sujet même du film est la famille, ou, si même évoquée de manière secondaire, ou 

contingente, la famille constitue l’une des thématiques d’un film déterminé. Il 

conviendrait, aussi, de distinguer entre les films retenus, selon l’importance – et le succès 

– critique et public – qu’ils ont obtenu, déterminant leur portée représentative respective. 
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Il va sans dire que certains films de patrimoine, inscrits dans l’histoire du cinéma ont une 

toute autre signification symbolique que d’autres, simples produits de l’industrie 

cinématographique, n’ayant laissé aucune trace dans la mémoire cinéphilique.  

Dans le cadre de cette approche, le propos reste plus modeste et plus resserré : il consiste à 

opérer une comparaison entre, d’une part, les premières décennies du cinéma français, 

constituant en quelque sorte, les fondations de celui-ci et, d’autre part, le cinéma français 

contemporain des années récentes. La période initiale a été prise en compte sur une 

période longue, de près de trois décennies : années 1930 à 1950 jusqu’à la césure de la 

Nouvelle Vague, à la fin des années 50. Ce choix se fonde au moins sur deux raisons, 

qualitative et quantitative, respectivement liées d’abord à la parenthèse de Vichy dont on 

pouvait penser que s’agissant de la représentation de la famille, eu égard à la conception 

spécifique de celle-ci sublimée par le régime, elle pouvait marquer une importante rupture, 

puis, d’un point de vue statistique, à un volume de production annuel très nettement 

inférieur à celui des années récentes. La confrontation porte ainsi sur deux pôles 

historiques opposés et de durées respectives sensiblement différentes. Plusieurs décennies 

intermédiaires, à compter de la Nouvelle Vague jusqu’aux années 2000 ont donc été 

évacuées de la présente confrontation. 

Plusieurs hypothèses paraissent ainsi caractériser la première période prise en compte. La 

première hypothèse ici formulée est d’abord, qu’en début de cycle, la famille mise en 

scène ressort encore d’une certaine marginalité : les films sur la famille sont très peu 

nombreux, nettement dominés par une diversité d’autres thématiques. Deuxième 

hypothèse, ensuite : le plus souvent, la tonalité des films en cause, bien que non uniforme, 

est, de manière prévalente, critique, c’est-à-dire le plus souvent négative, voire très 

stigmatisante à l’égard de la représentation de la famille. Enfin, troisième hypothèse, 

troisième trait d’identification : les familles en cause, dans la grande majorité des cas, sont 

représentatives des milieux populaires, de la classe ouvrière, des classes moyennes ou du 

monde rural. 

Sur la base de ces trois entrées problématiques, la situation contemporaine apparaît 

extrêmement différente, témoignant d’une spectaculaire mutation. Les films concernant la 

famille sont d’abord, beaucoup plus nombreux comme si la thématique familiale, sous 

diverses formes, s’était imposée dans l’imaginaire de la création cinématographique 

contemporaine. Il s’agit, ensuite principalement de films valorisant la famille, c’est-à-dire 
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que paradoxalement, le net assouplissement de la législation familiale et l’émancipation 

des mœurs à l’égard des contraintes institutionnelles n’ont pas altéré l’image de la relation 

familiale dans les représentations cinématographiques, qui apparaît, à l’inverse, plus 

positive qu’elle ne l’était dans la période antécédente. Comme si s’était opérée, en quelque 

sorte, une relation dialectique entre droit de la famille et image cinématographique de la 

famille, la libéralisation juridique s’accompagnant d’une revalorisation symbolique. Enfin, 

mutation socio-politique, sinon anthropologique, les familles désormais représentées sont, 

de manière très prévalente, des familles bourgeoises, de la bourgeoisie urbaine, aux prises 

avec des questions centrales d’héritage et de transmission sans rapport avec les familles du 

petit peuple, ouvrier ou rural. 

Notre présentation ne suivra cependant pas cette problématique en trois points qui lui 

confèrerait une systématisation artificielle eu égard à la disparité des périodes comparées 

et aux nuances entre les différentes périodes initiales. Elle s’appuiera donc, de manière 

plus descriptive, sur un compte-rendu chronologique, au cours duquel seront pris en 

compte les éléments de caractérisation précités, pour chacune des deux périodes retenues. 

 

Aux origines de la famille dans le cinéma français : une thématique 

marginale et critique, concernant les milieux populaires 

 

   La marginalité de la thématique familiale relève en début de cycle, avec l’avènement du 

cinéma parlant, d’un constat de carence que ne vient pas réellement briser la parenthèse de 

Vichy. La IVème République s’inscrit dans cette continuité en accusant les traits du 

propos critique. 

 

Constat initial de carence  

   Au cours des années 1930, peu de films ont pour réel objet la famille. Certes, Pagnol en 

est déjà aux marges : Angèle238 évoque le thème difficile pour l’époque, et pour le soleil de 

Provence, de la fille-mère, et, en creux, de la normalité de la structure familiale. Mais les 

grands sentiments, exacerbés par les chants des cigales, ne proposent point de regard 

                                                           
238 (France, 1934). 
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spécifique, sur la confrontation en cause. Plus tard, La Femme du Boulanger239 illustre 

bien davantage la maladie d’amour, l’adultère et la jalousie qu’une quelconque 

problématique des contingences familiales. Absence d’enfants, absence d’ascendants et de 

collatéraux, absence donc d’un authentique univers familial. Les relations humaines 

qu’illustre Pagnol, servies par la génie tragi-comique de ses interprètes, Fernandel, Raimu 

mais aussi la troupe du chœur provençal réunie autour d’eux, transcendent une quelconque 

codification du rapport familial, pour toucher à l’universel de la condition humaine et des 

affects qui la fondent. 

A la même époque, Pension Mimosas240 de Feyder ne fait également que frôler la 

problématique familiale dans le contexte d’une salle de jeu, autour d’une passion quasi 

incestueuse. Là encore, la relation ambiguë entre une femme et le jeune homme qu’elle a 

élevé, outrepasse la question familiale, pour traiter du désir et de l’amour impossible.  

D’autres films, comme Jeunesse d’abord241 ainsi que ce titre l’indique, ont pour réel sujet 

l’émancipation de la jeunesse, même si celle-ci se réalise, en creux, et a contrario, comme 

prise de distance à l’égard de la famille. En ces temps-là, l’enfance malheureuse suscite 

plusieurs films dans lesquels la famille n’est également prise en compte qu’en forme de 

creux, de défaut, d’absence de famille en forme de témoignage social, de portée beaucoup 

plus large. Ainsi, encore, par exemple pour Jeunes filles en détresse242 de Pabst qui pointe 

cependant les conséquences cruelles du divorce sur les enfants.  

Filiation très indirecte encore au rapport familial mais qui cette fois, en renverse la 

problématique : L’Homme du jour243 de Duvivier est un modeste électricien dont le sang 

sauve une vedette du Music-Hall avec laquelle il noue une relation de nature à changer sa 

vie, mais au fil de l’ingratitude, il revient à sa famille d’origine, à sa vieille maman et à sa 

douce fiancée. Les éventuelles félicités familiales n’apparaissent, cependant qu’en creux, 

en contre-champ d’un tableau critique de la superficialité du monde du spectacle. Version 

inversée encore entre l’univers brillant, mais périlleux des artistes, et les codes familiaux 

recommandant la sagesse et le renoncement aux rêves dans Entrée des Artistes244 où le 

Professeur Jouvet a bien du mal à convaincre les petits patrons d’une blanchisserie que 

                                                           
239 (France, 1938).   
240 (France, 1935). 
241 De Jean STELLI et Claude HEYMANN (France, 1935). 
242 (France, 1939). 
243 (France, 1936).  
244 De Marc ALLEGRET (France, 1938). 
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l’avenir de leur fille se situe sur les plateaux de théâtre. La famille ne constitue nullement 

le thème central du film, elle n’apparaît qu’au deuxième plan, de manière contingente, 

sous forme critique d’empêchement à l’accomplissement des rêves et des ambitions 

personnelles. C’est-à-dire encore en termes critiques : la famille comme source de 

frustrations. 

Bref, le sujet famille ne paraît presque jamais réellement traité, en tant que tel, pas 

davantage qu’il ne l’est dans la série de films, souvent, par ailleurs, authentiques chefs 

d’œuvre du cinéma français, qui illustrent la thématique des amours impossibles et que 

l’on pourrait aussi interpréter comme autant d’hypothèques à la constitution même d’une 

famille. La passion amoureuse comme antithétique de l’institution familiale. Ainsi de ces 

œuvres maîtresses, mettant en scène le prolétaire Gabin de La Bête Humaine245 ou du Jour 

se lève246. La famille ne peut y être décelée qu’a contrario, en forme d’antidote. Les 

aspirations prolétariennes d’émancipation se conjuguent alors aussi avec 

l’accomplissement de destins individuels.  

Un changement radical d’inspiration se produit à cet égard, avec la funeste période de 

Vichy, dont la famille constitue un pilier de l’ordre social conservateur. Mais s’agissant de 

la représentation de la famille par le cinéma, la parenthèse n’est qu’apparente, sans réelle 

portée, attestant de l’absence de corrélation automatique entre mutations institutionnelles 

et représentations cinématographiques. 

 

La fausse parenthèse de Vichy  

   Le basculement politique et social dans la parenthèse de Vichy aurait pu faire du thème 

de la famille un thème majeur du cinéma de l’Occupation. Après juin 1940, les prises de 

position publiques, très critiques contre le cinéma de la décennie précédente, confirment 

que les valeurs du nouvel Etat Français devront rompre radicalement avec les thématiques 

du cinéma précédent.  

Dès novembre 1940 le critique Marcel Lasseaux dans la revue Plaisir de France, souligne 

ainsi, par exemple, après l’inévitable couplet xénophobe et antisémite, que des valeurs 
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comme les valeurs familiales, ont été foulées aux pieds par le cinéma d’avant-guerre : ce 

cinéma  

« fut un redoutable agent de démoralisation, un contempteur de toutes nos traditions 

de goût et d’honnêteté… une désagrégation profonde de l’esprit public et de la 

morale, un appel au vice, une justification des pires excès… Le remède : prendre le 

contre-pied de tout ce qui a été fait, revenir à nos traditions247 ».  

 

   Les premiers films mis alors en tournage paraissent pouvoir éventuellement concrétiser 

un tel engagement. Marcel Pagnol reprend le tournage de La fille du puisatier248 

précédemment interrompu par les évènements : la thématique est, cette fois, un chant de 

glorification à l’honneur de la famille, ponctué par un message radiophonique du 

Maréchal, religieusement écouté par la famille réunie. La controverse oppose cependant 

les historiens du cinéma quant au sens à donner à une telle imagerie. Quelques mois plus 

tard, Jean-Paul Paulin met en tournage La nuit Merveilleuse249 pour célébrer la nativité, 

mère de toutes les familles, que l’on pourrait considérer, de manière moins aléatoire,  

comme emblématique d’un éventuel cinéma de Vichy. 

Mais ces débuts ne seront nullement confirmés. L’occupant a très vite compris que les 

films de propagande susciteraient dialectiquement leur contraire et Goebbels donne à son 

représentant en France, Greven, patron de la Continental, des consignes claires : « je veux 

qu’on ne tourne pour les Français que des films légers, superficiels, divertissants mais 

nuls250 ».  

Sur ce terrain encore, la consigne échoua et le cinéma de l’Occupation se traduisit, aussi, 

par nombre de chefs d’œuvre qui restent aujourd’hui encore au Panthéon du cinéma 

français. L’un de ces chefs d’œuvre concerne bien la famille, même si d’autres thèmes tel 

que l’exaltation du retour à la terre, y sont également présents : il s’agit de Goupi mains 

rouges251 de Jacques Becker. Cohabitation haute en couleurs de plusieurs générations dans 

le même cadre rural mettant aux prises des personnages hors norme, à l’instar du « Goupi-

Tonkin » incarné par un Robert Le Vigan, halluciné. Précisément, Becker y détourne, avec 
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brio, les thèmes à exalter : la famille y apparaît comme un lieu clos de haine recuite, de 

méfiance et de suspicion, gangrénée par la cupidité. Un authentique contre-modèle ne 

suscitant guère une quelconque forme d’adhésion. 

S’agissant de la même thématique de la famille, le film de Maurice Tourneur, Val 

d’Enfer252 bien qu’ignoré par la plupart des analyses historiques du cinéma français, fait 

ici figure de quasi-exception. Il met en scène une famille traditionnelle qui saura déjouer 

les mauvais coups du destin : la mort de la maman mettant au monde son enfant éclaire, 

peut-être, la dérive délinquante de celui-ci devenu adolescent mais il retrouvera le chemin 

de l’honnêteté grâce à l’autorité du Père. Et les menaces de la femme-tentatrice (Ginette 

Leclerc) séparant ce père des ses propres parents, chassés à l’hospice, seront finalement 

vaincues. Le retour des grands-parents dans la maison familiale, et le retour corrélatif des 

vieux meubles qui assurent la continuité familiale se réalisent grâce à la mort accidentelle 

suscité par le destin, de la méchante courtisane… La formidable humanité des acteurs 

interprétant les grands-parents (Edouard Delmont et Gabrielle Fontan) souligne encore les 

vertus de la famille face au vice incarné par Ginette Leclerc. 

Mais, pour le reste, seuls quelques autres films se présentent encore comme conformes à 

l’idéologie de Vichy et comme vecteurs de l’hymne à la famille. Ils restent cependant peu 

nombreux et ne présentent pas un relief suffisant pour retenir l’attention de la critique ou 

bénéficier du succès public. Ainsi, par exemple et selon une approche large de la 

thématique familiale, pour Le Bal des passants253 contre le divorce, La collection 

Ménard254, contre le métissage, Les Roquevillard255 célébrant, à l’inverse, la vertu 

paternelle ou Graine au vent256 illustrant la rédemption d’un mauvais père.  

Ces exceptions mineures pesant de peu de poids face aux grandes œuvres de la période, 

émancipées de tout problématique familiale, sont logiquement écartées avec la Libération. 

La thématique familiale reste encore marginale mais l’accent critique renoue avec les 

origines. 
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Retour critique 

   La IVème République, qui suit la Libération, trouve quant à elle son terme à la fin de 

1958, de manière quasi concomitante au surgissement de la Nouvelle Vague qui marque la 

césure que l’on sait dans l’Histoire du cinéma français. Durant cette période, le cinéma 

paraît encore moins concerné par la thématique familiale.  

La période s’ouvre avec un chef d’œuvre, particulièrement mal reçu, de Marcel Carné, Les 

portes de la nuit257, dans lequel la famille n’apparaît qu’au second plan mais comme fort 

peu ragoutante : d’une part, famille de Carette, nombreuse et misérable, d’autre part, 

famille de Saturnin Fabre et de Reggiani, faite de collabos, de trahisons, et de marché 

noir... La rencontre des héros (Montand et Nathalie Nattier), belle et tragique, n’est que le 

contre-champ positif de ces décombres familiaux. La symphonie pastorale258 de Jean 

Delannoy, primée au Premier Festival de Cannes, illustre la question de la famille de 

manière moins indirecte mais plus nettement négative encore : la jeune Michèle Morgan 

recueillie dans la famille d’un pasteur est dramatiquement écartelée entre la gratitude pour 

ce pasteur et l’amour pour son fils. Seule issue pour échapper au dilemme : la mort ! Le 

film de Cayatte, Avant le déluge259 est plus directement en prise avec la question de la 

famille mais c’est pour constituer un réquisitoire à l’égard des familles bourgeoises, 

incapables d’avoir su entourer leurs enfants de l’affection et de l’intérêt qui leur aurait 

évité de sanglantes déconvenues. De telle sorte qu’il s’agit davantage d’un réquisitoire 

contre la famille. 

Au cours de la période, durant laquelle dominent les comédies, l’adultère est, en revanche, 

traité avec sympathie, les maris trompés le méritant bien à l’instar des mœurs débridés de 

La Maison Bonnadieu260 ou, a fortiori, des louanges au Plaisir261 d’Ophüls.  

Version plus cruelle avec La Poison262 de Sacha Guitry : accablé par la vie commune avec 

sa femme, le personnage de Michel Simon l’assassine et est victorieusement acquitté aux 

assises. Au diable la morale familiale !... Charge tout aussi violente dans La vie d’un 

honnête homme263 où les sentiments de l’épouse et des enfants d’un disparu se limitent à 
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vouloir garder intact son patrimoine et le train de vie corrélatif. La famille, en 

l’occurrence, comme pure hypocrisie bourgeoise. 

Charge anti-famille aussi peu nuancée avec Duvivier dans Voici le temps des assassins264. 

Le personnage central incarné par Gabin est victime d’une terrible machination mise en 

œuvre par son ex-femme (terrifiante Lucienne Bogaert) et la fille de celle-ci, visage 

d’ange (Danielle Delorme), dont il assurait la protection. Le même Gabin est confronté, 

durant la même période, à l’adultère de sa femme dans Le sang à la tête265, relevant 

l’illusion du confort familial qu’il lui avait assuré. Les déconvenues familiales, adultère et 

solitude au bout du chemin, sont plus cruelles encore dans Une vie266 adapté de 

Maupassant par Alexandre Astruc. 

Encore convient-il de souligner que la plupart des films cités, même s’ils concernent pour 

partie la famille, ont un propos plus large, et qu’encore une fois, les films ayant pour objet 

principal la famille sont extrêmement rares. Tel est néanmoins le cas pour les films de 

Jean-Paul Le Chanois, Papa, maman, la bonne et moi267 et Papa, maman, ma femme et 

moi268. Cette sympathique comédie populaire illustre les difficultés au quotidien de la 

cohabitation entre générations, résultant notamment de l’exiguïté des lieux. Le milieu 

social en cause est non misérabiliste, il est celui de la toute petite bourgeoisie, néanmoins 

locataire et dont l’accession à la propriété reste encore, en cette fin des années 50, un 

rêve…  

Caractéristique sociale très éloignée des familles qui occupent désormais l’écran 

contemporain.  
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La famille, thème privilégié du cinéma français contemporain, comme 

composante de la réussite bourgeoise 

 

   Parcourir les titres des films du cinéma français au cours des toutes dernières années, 

donne une première idée du nombre de films concernés, sans rapport avec les périodes 

précédentes : c’est un clair constat d’abondance qui peut être dressé quant à l’illustration 

de la thématique familiale. L’approche critique est conjointement éradiquée en corrélation 

avec le rétrécissement du périmètre narratif qui caractérise cette production. La famille 

apparaît bien alors comme une composante de la réussite bourgeoisie désormais 

prévalente dans l’imaginaire dominant. 

 

  Constat d’abondance  

   Les titres mêmes des films apparaissent, dans nombre de cas, comme exprimant 

clairement que la thématique familiale constitue l’objet narratif des films en cause. Hors 

de tout recensement exhaustif, il suffit de relever, par exemple en 2007 : Comme ton 

père269, Demandez la permission aux enfants270, Le fils de l’épicier271, L’homme qui rêvait 

d’un enfant272, Il a suffi que maman s’en aille273, Je déteste les enfants des autres274, Mon 

fils à moi275, Tel père, telle fille276, La tête de maman277… Liste non exhaustive à laquelle 

il faudrait ajouter nombre d’autres films dont les titres ne révèlent pas directement l’objet 

familial, qui en constitue néanmoins la trame centrale. 

En 2009, la déclinaison lexicale de nombre de titres est tout aussi significative : 

Divorces278, Je suis heureux que ma mère soit vivante279, Mères et filles280, Non ma fille, 
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tu n’iras pas danser281, Le père de mes enfants282, Pour un fils283, Tellement proches284, 

Une semaine sur deux (et la moitié des vacances scolaires)285… et là encore nombre de 

films aux titres moins explicites mais traitant encore du rapport à la famille complètent le 

tableau avec des comédies telles que Neuilly sa mère286, Le petit Nicolas287 ou Victor, 

fallait pas l’adopter !288. 

Même chose, par exemple, encore en 2011, où à côté de films comme Le Skylab289 traitant 

directement de réunions de famille, s’enchainent La fille du puisatier290, Le Fils à Jo291, 

Mon père est une femme de ménage292, Monsieur Papa293, On ne choisit pas sa famille294, 

Le roman de ma femme295, Tu seras mon fils296, Un heureux événement297… Liste toujours 

non exhaustive dont l’avalanche se poursuit en 2012, avec, notamment s’agissant de titres 

explicites : Chroniques sexuelles d’une famille d’aujourd’hui298, Comme des frères299, 

Dans la Maison300, Maman301, L’oncle Charles302, Les papas du dimanche303, Un enfant 

de toi304, Un jour mon père viendra305… auxquels il faudrait ajouter nombre de films aux 

titres moins explicites, qu’il s’agisse de Quelques heures de printemps306 sur les rapports 

entre mère et fils face à la mort, Parlez-moi de vous307 sur la quête de sa mère par une 
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jeune femme née sous x, ou encore Nos plus belles vacances308, retour nostalgique dans 

les terres de l’enfance familiale pour les vacances… 

La première opposition frontale entre la période des origines du cinéma français et la 

période actuelle est donc d’ordre quantitatif mais cette donnée révèle, logiquement, 

d’importantes mutations qualitatives en termes d’imaginaire des auteurs/réalisateurs, des 

publics auxquels les films sont destinés mais aussi, conjointement des regards portés sur la 

famille. 

 

Le rétrécissement du périmètre narratif 

   La propension à traiter de manière privilégiée de la famille, outre qu’elle témoigne d’une 

sensible réduction du périmètre scénaristique et des préoccupations sociales, et sociétales, 

occultant les thématiques, de plus vaste envergure - passage du bistrot populaire au salon 

bourgeois -, exprime déjà, en soi, un regard pour l’essentiel, positif et valorisant de la 

famille.  

La plupart des comédies traitant de la famille sont quasiment, par nature, dépourvues de 

velléités critiques et ne font jamais qu’appréhender les petits travers, inconvénients et 

difficultés inhérents à la vie familiale selon le paradigme, modernisé et sophistiqué, de 

Papa, maman, ma femme et moi309. Nombre d’entre-elles jouent des différentes palettes de 

la nostalgie, du temps qui passe, des conflits de génération, des enfants qui grandissent, 

des grands-parents qui disparaissent comme c’est le cas avec un film comme Le premier 

jour du reste de ta vie310. Non seulement le modèle familial n’est pas récusé, n’est pas 

stigmatisé, mais il est souvent revendiqué.  

Signe de l’insertion du cinéma dans son époque, le mariage, les enfants, la constitution 

d’une famille, sont revendiqués pour les couples qui en étaient privés, les couples 

homosexuels, avec, par exemple, Comme les autres311, plaidoyer en faveur de l’adoption 

pour les couples homosexuels. Coïncidence ici entre l’imaginaire cinématographique et 

l’évolution législative, entre les représentations du cinéma et les institutions. 
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L’adoption et la revendication légitime d’un foyer, d’un papa et d’une maman est, par 

ailleurs, au cœur de plusieurs films de la même époque, tels Michou d’Auber312 attestant 

qu’un vil raciste, joué par Gérard Depardieu, pouvait devenir un père aimant et protecteur 

d’un petit arabe confié par l’assistance publique. Le cercle familial autour d’un enfant est 

ainsi porteur de vertus thérapeutiques même pour les individus les moins sociables. Le 

lien paternel comme contrepoison à la haine et à la bêtise.  

Les liens du Sang313 et leurs effets coagulateurs perdurent de leur côté, même quand tout 

oppose deux frères dont l’un (Guillaume Canet) est policier, et l’autre (François Cluzet) 

un délinquant. Malgré la violence des oppositions et le caractère irrémédiable de la 

séparation, la menace de mort qui pèse sur l’un ressoude aussitôt la relation fraternelle. 

L’instinct familial et fraternel plus fort que les destinées individuelles divergentes. 

Tellement proches314, comme le proclame un autre titre, que les querelles et conflits 

inhérents à toute communauté ne sont, le plus souvent, qu’incidents sans gravité dont 

l’heureuse issue découle du cadre familial lui-même, dans les nombreuses comédies sans 

ambition, qui ne visent, précisément, qu’à servir de miroir rassurant à l’une des seules 

communautés qui résiste dans le contexte du règne de l’individualisme libéral et de la 

compétition sociale érigée en valeur cardinale. 

Autre différence majeure avec les années des origines, et autre signe du temps présent : 

dans la majorité des cas, les familles dont il s’agit, vivent – conformisme oblige des temps 

présents - dans un contexte privilégié, hors des difficultés sociales, qui constituent 

pourtant le lot commun d’un grand nombre des publics potentiellement concernés par le 

cinéma. 

 

De la distinction sociale 

   Sauf exceptions, point de petites gens, point d’ouvriers, point de paysans, point de 

classes populaires dans le cinéma français contemporain. On est désormais loin des ruraux 
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de Goupi mains rouges315, loin des rudes travailleurs des carrières du Val d’Enfer316 ou du 

petit peuple du métro parisien des Portes de la Nuit317. 

La Bourgeoisie aisée, le plus souvent mise en scène, par le cinéma français contemporain, 

est essentiellement confrontée à des problèmes d’héritage et de transmission, de 

confrontation patrimoniale en forme d’antithèse du cadre prolétaire des origines.  

Deux films, de 2008, dus à deux des auteurs les plus représentatifs du cinéma actuel et des 

plus respectés par la critique cinéphilique, Olivier Assayas et Arnaud Despleschin, sont à 

cet égard significatifs et peuvent servir d’illustrations emblématiques.  

Dans L’heure d’Eté318 d’Olivier Assayas, la famille est réunie dans la grande et belle 

demeure familiale pour fêter les 75 ans de la grand-mère. Pendant qu’une bande de beaux 

et joyeux petits enfants s’ébrouent dans le grand parc alentour, les trois enfants-adultes 

doivent s’interroger sur l’héritage incluant l’œuvre picturale de l’oncle décédé, à la 

postérité de laquelle, leur mère (Edith Scob) a consacré une partie de sa vie. Famille 

brillante, réussites individuelles, dans le design aux Etats-Unis pour la première, dans le 

marketing en Chine pour le deuxième, dans la littérature à Paris pour le troisième. Casting 

en adéquation avec le paradigme de la réussite, fondé sur trois acteurs appréciés des 

producteurs, Juliette Binoche, Jérémie Régnier, Charles Berling. 

Les protagonistes d’Un conte de Noël319 d’Arnaud Desplechin n’ont pas grand-chose à 

leur envier même si le film commence devant un tribunal par la mise en faillite de l’un des 

fils, propriétaire, mais mauvais gestionnaire, d’un théâtre. Sa sœur dispose d’une fortune 

personnelle suffisante pour racheter la totalité de ses dettes, conditionnée par un 

bannissement du fils prodigue du cercle familial. La famille se réunira néanmoins dans la 

toute aussi belle et grande maison de Roubaix, même si les enjeux sont d’une tout autre 

ampleur, mais que dans le film d’Olivier Assayas, eux-mêmes révélateurs de la puissance 

des liens familiaux : trouver un donneur compatible, de moelle osseuse pour sauver la 

mère (Catherine Deneuve) atteinte d’une leucémie…  

Mais le cinéma de pur divertissement n’est pas en reste et des dizaines de déclinaisons des 

mêmes valeurs familiales pourraient être ici évoquées. Ainsi, par exemple, dans Le héros 
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de la famille320. Le sujet est conçu, une nouvelle fois, autour des mêmes profonds enjeux 

sociétaux : l’héritage, en l’occurrence d’une boîte de nuit. Toutes les générations de la 

famille sont donc réunies à cet effet et elles sont, significativement, là encore, incarnées 

par une pléiade de vedettes susceptibles de rentabilité financière pour les producteurs, 

témoignant elles-mêmes des vertus de la réussite sociale (Catherine Deneuve, Gérard 

Lanvin, Emmanuelle Béart, Valérie Lemercier, Miou-Miou… autour du patriarche Claude 

Brasseur)… 

Autant de traits attestant de considérables contrastes, d’une spectaculaire mutation entre 

deux périodes du cinéma français quant à la représentation de la famille. Contrastes, qui, 

faut-il le préciser, expriment conjointement les considérables mutations subies par la 

société française elle-même.  
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Le droit de la famille dans les films d’Etienne Chatiliez 

 

Jean-Baptiste THIERRY 

Maître de conférences en droit privé 

Université de Lorraine, Institut François Gény (EA 1138) 

 

 

Le droit de la famille est une discipline que les étudiants doivent aborder très 

rapidement dans leur parcours universitaire. Enseigner le droit de la famille n’est pas 

chose facile : la jeunesse des étudiants les rend parfois peu perméable aux considérations 

familiales et ils se situent à un âge où ils essaient justement de vivre hors de ce groupe 

familial. Les films mettant en scène la famille constituent à cet égard un excellent moyen 

de compréhension des mécanismes juridiques. 

La vision du droit de la famille véhiculée dans les œuvres cinématographiques est parfois 

caricaturale. Elle est en tout cas riche d’enseignements et d’illustrations. Les films 

d’Etienne Chatiliez occupent une place à part en raison de leur succès et font 

incontestablement partie du patrimoine cinématographique français. Il est courant 

d’entendre ou de lire des références à ces films pour traduire une réalité sociologique. 

Ainsi, le phénomène des trentenaires qui résident encore chez leurs parents est souvent 

résumé par celui des « Tanguy », les personnes âgées désagréables sont appelées des 

« Tatie Danielle » et « Le Quesnoy » est devenu un qualificatif utilisé pour parler de 

familles de la bourgeoisie catholique. Trois films méritent d’être isolés dans la 

filmographie d’Etienne Chatiliez : La vie est un long fleuve tranquille321, Tatie Danielle322 

et Tanguy323. Ils ne sont certes pas les seuls : la famille est le sujet de prédilection des 

films d’Etienne Chatiliez. Il aurait ainsi été envisageable d’ajouter Le Bonheur est dans le 

pré324, La Confiance règne325, ou bien encore L’Oncle Charles326. Mais La Vie est un long 

fleuve tranquille, Tatie Danielle et Tanguy apparaissent comme les plus marquants et ont 

                                                           
321 (France, 1988). Un film réalisé par Hirokazu KORE-EDA reprend la même idée de l’échange d’enfants à 

leur naissance : Tel père, tel fils/Soshite Chichi ni Naru (Japon, 2013). 
322 (France, 1990). 
323 (France, 2001). 
324 (France, 1995). 
325 (France, 2003). 
326 (France, 2011). 
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en commun de mettre en images une vision comique, désabusée et cynique de la famille. 

Les rapports entre membres d’une même famille y sont conflictuels. Ces affrontements 

sont relayés au second plan lorsqu’ils sont bénins : des disputes familiales des membres du 

couple ou des chamailleries entre enfants. D’autres sont en revanche au cœur de l’histoire 

dès lors qu’ils sont paroxystiques : le comportement de Maurice Le Quesnoy (« Momo 

Groseille », joué par Benoît Magimel) envers sa nouvelle sœur Bernadette ; l’attitude de 

Josette (jouée par Catherine Hiegel) qui a échangé les deux nouveau-nés à cause du 

mépris de son amant (joué par Daniel Gélin) ; la violence verbale et psychologique de 

Tatie Danielle (Tsila Chilton) envers la famille qui l’accueille ; celle de Sandrine Vonnier 

(jouée par Isabelle Nanty) envers la personne âgée dont elle assure la garde, qui, 

étrangement, adoucira Tatie Danielle ; les insultes et petites tortures quotidiennes des 

parents de Tanguy (joués par Sabine Azéma et André Dussollier). 

Les familles décrites dans La vie est un long fleuve tranquille, Tatie Danielle et Tanguy 

sont de parfaites illustrations des fonctions de la famille en droit. Ces films permettent en 

outre de voir le droit en action, directement - on pense alors à la scène du tribunal dans 

Tanguy - ou indirectement lorsque les mécanismes de l’entraide familiale sont à l’œuvre 

sans intervention judiciaire. Les conflits moraux montrés par le réalisateur - comment 

aimer un fils qui abuse de ses parents, une tante qui est l’incarnation de la méchanceté ou 

un enfant qui a été élevé par d’autres ? - doivent être replacés dans le contexte réaliste des 

films d’Etienne Chatiliez : lorsque la famille dysfonctionne, le droit a vocation à régler les 

différends, sinon à les apaiser. Après avoir vu un film d’Etienne Chatiliez, le spectateur 

peut avoir l’impression d’une critique virulente de la famille, lieu de toutes les difficultés. 

En réalité, cette critique n’est qu’apparente, tant Etienne Chatiliez promeut en réalité le 

groupe familial. 

 

La critique apparente de la famille 

 

 Les films d’Etienne Chatiliez racontent les tranches de vie de familles en crise, 

confrontées à un conflit moral exacerbé : comment continuer à accepter le membre de la 

famille qui peut pourtant conduire à sa destruction ? Cette destruction est rendue possible 

par les obligations qui découlent de l’existence d’un lien de parenté et par le caractère 

indissoluble de ce lien. 
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Les obligations naissant du lien de parenté 

 Une certaine défiance envers les règles morales et juridiques se dégage, a priori, des 

films d’Etienne Chatiliez. Le lien d’obligation au cœur des histoires est d’ordre moral ou 

juridique. Dans La Vie est un long fleuve tranquille, le droit n’est pas convoqué327 : Momo 

est accueilli dans la famille Le Quesnoy pour des considérations qui relèvent davantage de 

la bienséance que de l’attachement profond. Cette famille catholique, investie dans sa 

paroisse, doit se préoccuper de cet enfant biologique : les père et mère préfèrent se 

soumettre à cette épreuve que remettre en cause leurs règles de vie. Dans Tatie Danielle, 

la famille n’est tenue d’aucune obligation envers la tante : il ne s’agit pas d’un ascendant, 

de sorte que l’obligation alimentaire n’existe pas. Mais, accueillant cette tante à leur 

domicile, voici cette obligation morale qui accède à la vie juridique, cette obligation 

naturelle transformée en obligation civile328. Dans ces deux films, les personnages 

souhaitant bien faire, agir conformément à leur éducation et à leurs croyances, mettent en 

danger leur propre famille parce qu’ils exécutent une obligation. Le message du réalisateur 

pourrait alors s’analyser en un vibrant plaidoyer pour la liberté individuelle, détachée des 

obligations, de quelque nature qu’elles soient. 

Cette défiance se trouve confortée dans Tanguy où le droit n’est vu que comme un outil de 

persécution. Les parents de Tanguy ne peuvent pas se débarrasser de lui parce qu’ils sont 

d’abord pris dans un conflit moral : ne plus supporter un enfant que l’on a tant aimé. Et 

quand enfin ils parviennent à le chasser de leur domicile, ils sont assignés devant le 

tribunal de grande instance pour exécuter leur obligation d’entretien329. Le cynisme que 

l’on attribue parfois au droit est alors personnifié dans le personnage de l’avocat du 

demandeur : joué par Jean-Paul Rouve, Bruno Lemoine est l’ami de Tanguy, qui n’hésite 

pas à agir contre ceux qui l’ont naguère traité comme leur propre fils. 

Une rapide vision de ces trois comédies montre des mécanismes familiaux dont la ratio 

legis serait guidée par l’argent, l’abus et la mesquinerie. La fin de Tanguy conforterait 

même cette analyse, puisque la grand-mère de Tanguy, blessée, se fait accueillir au 

domicile de son fils et de son épouse, non sans leur rappeler malicieusement que 

                                                           
327 Une affaire similaire à l’échange d’enfants de La Vie est un long fleuve tranquille a récemment été jugée 

par le tribunal de grande instance de Grasse, qui a reconnu la responsabilité de la clinique où des enfants 

avaient été échangés par mégarde. 
328 Pierre MURAT (dir.), Droit de la famille : Dalloz, 2013, Dalloz Action, nos 311.14 et s. 
329 Art. 203 C. civ. 
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l’obligation alimentaire ne se résume pas à l’obligation d’entretien, mais qu’elle concerne 

également les ascendants : « Vous connaissez l'article 205 du Code civil ? C'est le même 

que le 203. Mais pour les vieux ! ». Le film perd ici en réalisme juridique, puisque cette 

obligation a un champ d’application beaucoup plus restreint que l’obligation 

d’entretien330. Cette distinction importe peu au réalisateur, qui semble se moquer d’un 

droit instrumentalisé par la mesquinerie de ses personnages. Pourtant, cette raillerie 

explicite des règles juridiques a en toile de fond une vision correcte du lien de parenté : les 

personnages d’Etienne Chatiliez ne peuvent pas se débarrasser de leurs parents 

encombrants parce que le lien de parenté est indissoluble. 

 

L’impossible dissolution du lien de parenté 

 Le caractère indissoluble du lien de filiation marque le spectateur. Ces enfants que 

l’on ne veut pas, que l’on ne veut plus, qu’on aurait aimé ne pas avoir, il nous faut faire 

avec et on ne peut s’en débarrasser, pas plus qu’ils ne peuvent se débarrasser de nous. 

Dans La vie est un long fleuve tranquille, Tanguy ou Tatie Danielle, les personnages 

principaux sont confrontés à des situations inextricables. En raison de leurs principes 

moraux et religieux, les Le Quesnoy se contraignent à accueillir leur enfant biologique et à 

le traiter, autant que possible, comme leur propre enfant, au risque de mettre en péril le 

reste de leur famille. Les parents de Tanguy sont quant à eux pris entre le marteau - 

l’amour qu’ils portent à leur fils - et l’enclume - leur désir, qui deviendra une obsession, 

de le voir quitter le domicile parental. Quant aux neveux de Tatie Danielle, ils se trouvent 

enferrés dans la prise en charge de leur odieuse tante. La situation de ces derniers est 

notable : ils n’étaient tenus d’aucune obligation alimentaire envers leur tante, mais ont 

exécuté une obligation naturelle, la transformant ainsi en obligation civile dont ils ne 

peuvent plus se défaire. 

Cette impossible dissolution du lien de parenté est la fidèle transcription 

cinématographique d’une réalité juridique. Si l’on excepte le cas de l’action en 

contestation de filiation, enfermée dans de strictes conditions331 ou les quelques 

                                                           
330 L’obligation alimentaire entre ascendants et descendants suppose l’existence d’un besoin, de sorte que le 

créancier n’est pas à même d’assurer sa propre subsistance.  
331 Françoise DEKEUWER-DEFOSSEZ, « Le nouveau droit de la filiation : pas si simple ! », RLDC 2005, 

no 21, p. 34 ; Adeline GOUTTENOIRE, « Les actions relatives à la filiation après la réforme du 4 juillet 

2005 », Dr. fam. 2006, ét. 6 ; Jacques MASSIP, « Le nouveau droit de la filiation », Defrénois 2006, 38303.  
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évènements qui permettent de remettre en cause les effets d’un lien de parenté332, sinon de 

remettre en cause ce lien lui-même, le droit de la famille est caractérisé par une forte 

hostilité envers les mécanismes de précarisation du lien familial. Intangible, indissoluble, 

indisponible, ces caractéristiques du lien de filiation se retrouvent dans les films d’Etienne 

Chatiliez. 

L’idée d’une contestation du lien de parenté ne vient pas à l’esprit des personnages 

d’Etienne Chatiliez, qui ne néglige pourtant pas les scènes de tribunaux, aussi 

caricaturales qu’elles soient. Le caractère indissoluble du lien de filiation juridique et sa 

primauté sur la réalité biologique transparaissent dans La Vie est un long fleuve 

tranquille : Momo ne rompt jamais avec sa famille juridique, trouvant dans sa famille 

biologique un simple terrain de jeu lui permettant de mettre sa débrouillardise à l’épreuve 

pour tirer profit de la situation. Pour contester un lien de filiation, encore faut-il rapporter 

la preuve que le lien établi ne correspond pas à la réalité : or, les parents de Tanguy, à leur 

grand désespoir, sont bien les parents biologiques. Confrontés à l’impossibilité juridique 

d’anéantir le lien qui les relie à leur enfant, ils sont alors pris dans une spirale infernale : 

d’abord soucieux de voir leur fils quitter le domicile parental, ils deviennent ensuite 

obsédés par la volonté de ne lui verser aucune somme d’argent. Tanguy, quant à lui, se 

heurte physiquement à cette impossible remise en cause du lien familial : tout se passe 

comme si le caractère indissoluble de son lien de filiation devenait un stigmate. Lorsqu’il 

se décide enfin à louer son propre appartement, il ne peut pas y vivre, l’éloignement de ses 

parents, pourtant très relatif, le rendant physiquement malade, incapable de respirer. Il 

n’aura finalement d’autre choix que de subir les violences parentales. 

Tatie Danielle est finalement la seule qui réussira à s’extraire du groupe familial qu’elle 

déteste tant, ce qui s’explique aisément par sa ténuité : elle n’est qu’une lointaine parente, 

n’a jamais vécu avec ceux qui l’accueillent. Elle montre en revanche une fidélité peu 

commune à son défunt époux, démontrant la force des liens de son mariage. Elle finira par 

tisser de nouveaux liens - non juridiques - avec le personnage joué par Isabelle Nanty : qui 

se ressemble s’assemble. Avec ce dénouement, Etienne Chatiliez montre surtout que la 

personne s’inscrit toujours dans un groupe social : seul, l’homme est perdu ; dans le sein 

du groupe familial, il s’épanouit.

                                                           
332 L’on songe ainsi à l’article 207, al. 2, C. civ. qui prévoit que quand le créancier aura lui-même gravement 

manqué à ses obligations envers le débiteur, le juge pourra décharger celui-ci de tout ou partie de la dette 

alimentaire. L’on songe également aux causes de retrait de l’autorité parentale prévues à l’art. 378-1 C. civ., 

ou bien encore à l’ingratitude prévue à l’article 955 C. civ. 
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La promotion de la famille 

 

Le groupe familial tant raillé dans les films d’Etienne Chatiliez est en réalité 

défendu par le réalisateur : la famille est le lieu de naissance des conflits, mais aussi et 

surtout le lieu de leur résolution. Cette résolution des conflits est naturelle, en ce sens 

qu’elle ne fait pas intervenir le droit. Ce faisant, ces films constituent une réelle promotion 

de la famille, mais d’une famille stéréotypée. 

 

L’exclusion du droit de la résolution des conflits 

Les films d’Etienne Chatiliez interrogent la définition même de la famille. 

L’amour et l’affection que se portent initialement les membres de la famille sont 

rapidement remplacés par une haine féroce. Pourtant, malgré ces changements de 

sentiments, les membres de la famille sont piégés. Dans Tanguy, les parents ne peuvent se 

débarrasser de leur fils, qui les assignera d’ailleurs en exécution de leur obligation 

d’entretien. Dans Tatie Danielle, les neveux ne peuvent se débarrasser de leur tante Dans 

La vie est un long fleuve tranquille, l’enfant biologique doit être supporté malgré un 

comportement qui remet en cause le fonctionnement traditionnel de la famille Le 

Quesnoy. Comment mieux montrer que le lien familial n’est pas fondé sur la volonté 

individuelle ? Il résulte de la parenté, laquelle est étrangère aux sentiments. 

Si le réalisateur croque avec plaisir ces situations ubuesques, il apporte toujours une 

solution où la famille sort réunie et renforcée. Surtout, il est remarquable que le droit ne 

joue aucun rôle dans la résolution de ces conflits. Les mécanismes juridiques ne sont tout 

simplement pas abordés dans La Vie est un long fleuve tranquille et dans Tatie Danielle. 

Seul Tanguy aborde une scène de tribunal où le droit n’est d’aucune utilité et ne fait 

qu’exacerber le conflit. L’impuissance de la règle et des hommes de loi est montrée dans 

la scène qui suit celle de l’audience. Le président du tribunal rencontre le père de Tanguy 

aux toilettes :  

 Vous allez perdre.  

 Vous rigolez ?  

 Avec l'article 203, vous êtes marron. […]  
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 Depuis 92, 8 000 cas ont été traités en France. Et en Allemagne, Italie, Espagne... 

La justice a plus donné raison aux enfants. […] Vous êtes tenu de l'entretenir, pas de 

le loger.  

 

   Puis, le président propose au père de Tanguy de l’orienter vers des hommes de main qui 

pourraient s’en prendre à son fils, « pour lui apprendre la vie ». Le juge apparaît 

impuissant à résoudre le conflit : il ne peut que reconnaître l’existence de l’obligation 

d’entretien : force ne reste donc pas à la loi, qui se trouve érigée en obstacle à la 

réconciliation. Le constat est juridiquement juste : le droit ne soigne pas les causes 

profondes des désaccords familiaux, même s’il peut encourager la médiation entre les 

parties. Le droit du divorce issu de la loi du 26 mai 2004333 est un bon exemple de cette 

prise de conscience : les conséquences du divorce étant, en principe, détachées de 

l’attribution des torts du divorce, les époux ont tout intérêt à choisir la procédure gracieuse 

du divorce par consentement mutuel. 

Le comique des films d’Etienne Chatiliez repose sur la méchanceté absurde, celle qui, 

exercée sans raison, pousse les personnages dans leurs retranchements. Le fond du propos 

est en revanche très moraliste et constitue une promotion du modèle familial. La 

résolution des litiges familiaux passe par la famille elle-même. Momo ne quitte jamais sa 

famille et peut même s’appuyer sur ses deux familles. Tatie Danielle construit un noyau 

familial avec Sandrine qui représente la fille qu’elle n’a jamais eu. La résolution des 

problèmes entre Tanguy et ses parents passe quant à elle par la construction d’une 

nouvelle famille : Tanguy épouse une jeune femme chinoise et part vivre en Chine où il 

intègre un groupe familial existant et crée sa propre famille. Ce n’est qu’à cet instant que 

les conflits familiaux sont apaisés et que le bonheur familial est retrouvé. Si ces fins 

heureuses expliquent sans doute en partie le succès des films d’Etienne Chatiliez, on peut 

regretter le conformisme, qui confine par ailleurs au masochisme. La famille - existante ou 

nouvelle - est mise en avant comme le remède à tous ces maux, mais elle repose sur un 

acte créateur traumatique : Momo aime ses parents qui pourtant l’exploitent ; la relation 

entre Tatie Danielle et Sandrine naît d’un acte de violences ; Tanguy aime ses parents 

malgré les humiliations qu’ils lui font subir.  

                                                           
333 Loi n° 2004-439 du 26 mai 2004 relative au divorce, JORF n° 122 du 27 mai 2004, p. 9319 

http://legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000439268&dateTexte=&categorieLien=i

d 
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La promotion de toutes les familles ? 

Les familles des films d’Etienne Chatiliez sont des familles bourgeoises ou qui 

aspirent à la bourgeoisie. Le modèle familial qu’il promeut est un modèle où l’argent et la 

stabilité ont un rôle important. Les couples divorcés n’existent pas puisque, au contraire, 

la stabilité du lien entre les parents est la garante du bien-être psychologique des 

personnages. En ce sens, si La Vie est un long fleuve tranquille, Tatie Danielle et Tanguy 

constituent de bons outils d’explication des mécanismes juridiques, ils ne sont pas des 

outils sociologiques. La famille du cinéma d’Etienne Chatiliez ignore les crises de la 

famille contemporaine : elle n’a guère de problèmes d’argent (les Le Quesnoy, les parents 

de Tanguy, la famille de Tatie Danielle) ou les vit avec insouciance (les Groseille) et ne 

connaît pas la rupture. Les conflits y existent entre ascendants et descendants mais peu ou 

prou entre les membres du couple334. Le couple y est par ailleurs toujours marié. Il 

apparaît difficilement envisageable de mettre en scène des partenaires liés par un pacte 

civil de solidarité335 mais les concubins ne sont pas davantage des personnages. 

Quant à la nouvelle famille dite homoparentale, elle n’est pas davantage évoquée. 

L’homosexualité est abordée indirectement dans Tatie Danielle où la vieille tante se 

moque incessamment des goûts jugés féminins de l’un des enfants. L’un des prochains 

films d’Etienne Chatiliez abordera peut-être ces questions. Il sera alors intéressant de voir 

si le réalisateur promouvra également la famille, de la même manière que dans ses films 

précédents. Peut-être s’intéressera-t-il également à la consécration implicite d’un droit à 

l’enfant opérée par la loi du 17 mai 2013 ouvrant le mariage aux couples de personnes de 

même sexe336 ?  

                                                           
334 Dans Tanguy, une infidélité conjugale a lieu mais elle trouve son origine dans le conflit entre Tanguy et 

ses parents et n’entraîne pas de divorce. 
335 Sauf dans Tanguy, réalisé en 2001. 
336 Loi n° 2013-404 du 17 mai 2013 ouvrant le mariage aux couples de personnes de même sexe, JORF n° 

0114 du 18 mai 2013 page 8253 :  

http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000027414540&categorieLien=id 

V. Claire NEIRINCK, « Accorder le mariage aux personnes de même sexe, oui. Reconnaître un droit à 

l'enfant, non ! Pourquoi ? », Dr. fam., 2013, dossier 2. 

http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000027414540&categorieLien=id
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« Nul n’est bon citoyen, s’il n’est bon fils, bon père, bon frère, bon 

époux337», autorité paternelle et puissance publique dans Cherchez 

Hortense de Pascal Bonitzer338 

 

Nathalie GOEDERT 
Maître de conférences en histoire du droit, Université Paris Sud  

OMIJ, Université de Limoges (EA 3177) 

 

   

Depuis le « Roi patriarche » jusqu’au « père des peuples 339 », le pouvoir politique 

a souvent fondé et trouvé sa légitimité en s’inspirant de l’organisation familiale. Sans 

doute parce que les rapports de parenté ont constitué les premiers liens classificatoires, 

distinguant non seulement les générations, les sexes mais précisant aussi les rapports 

d’autorité, voire de domination340. L’organisation familiale a ainsi servi de modèle à 

l’organisation politique. L’analogie est classique et a donné lieu à de nombreux travaux341. 

Mais il est assez rare de la voir apparaître sur les écrans de cinéma, surtout avec la 

subtilité de Pascal Bonitzer.  

                                                           
337 Art. 4 de la déclaration des devoirs de la constitution de l’an III, inspiré de Jean-Jacques ROUSSEAU, 

Emile ou de l’éducation, Livre V, (1762) éd. Par P. Burgelin, Paris, Gallimard, 1969, p. 536 : « Le bon fils, 

le bon mari, le bon père (…) font le bon citoyen ». 
338 Cinéaste, critique aux Cahiers du cinéma dans les années 1970, puis scénariste aux côtés de Jacques 

Rivette, il réalise son premier long métrage, Encore (France) en 1996. Il montre dans ses films (Rien sur 

Robert (France, 1998), Je pense à vous (France, 2006), Petites coupures (France, 2003), Cherchez Hortense 

(France, 2012)) son goût prononcé pour les farces lacaniennes. 
339 Communément associé à Staline, ce surnom est plus largement répandu. Le surnom de père du peuple 

honore Louis XII, roi de France de 1498 à 1515. Au début du XVIIe s, le roi d’Angleterre, Jacques 1er 

Stuart, se fait appeler « père de ses sujets ». De nombreux auteurs tels La Bruyère, écrivent que le roi est le 

« père de son peuple ». Plus récemment, à la mort d’Husayn de Jordanie, en février 1999, les Jordaniens ont 

déclaré avoir perdu non seulement un roi mais aussi un père. De même, lorsque le roi Hassan II du Maroc 

est décédé en juillet 1999, les Marocains ont affirmé que ce souverain était un père pour eux. Voir 

Véronique PARAISO, Pouvoir paternel et pouvoir politique, Réflexion théorique et réponses 

institutionnelles du XVIe siècle à 1914, Connaissances et Savoirs, 2005. 
340 Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, étude sur la fonction parentale des Etats, leçon 6, Fayard, 

1993, p. 20 : « La filiation construit le principe différenciateur qui donne le statut de fils de, de fille de et par 

là donne le statut de vivant dans l’espace ». 
341 Ceux d’Emmanuel Todd particulièrement qui, le premier, a établi un lien entre l’organisation politique et 

l’organisation familiale montrant que la première était bien souvent commandée par la seconde. Voir aussi 

Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, étude sur la fonction parentale des Etats, leçon 6, op. cit. ; Aurélie 

CREST, Modèle familial et pouvoir monarchique (XVIe-XVIIIe siècle), Presses universitaires de Marseille, 

2002, et plus récemment Michel SCHNEIDER, Big Mother, psychopathologie de la vie politique, Odile 

Jacob, 2005 ; Véronique PARAISO, Pouvoir paternel et pouvoir politique, Réflexion théorique et réponses 

institutionnelles du XVIe siècle à 1914, op. cit. Pour la paternité se référer à Jean DELUMEAU et Daniel 

ROCHE (Dir.), Histoire des pères et de la paternité, Larousse, 2000, plus particulièrement les articles de 

Jean-Claude BONNET, p. 245-267 et de Alain CABANTOUS, p. 333-358.  
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Ce passionné du pouvoir présente avec Cherchez Hortense, un film œdipien et politique 

en même temps. Le film propose en effet une approche psychanalytique du pouvoir à 

partir d’une réflexion sur la paternité342. Prenant prétexte d’une affaire qui oppose un 

quinquagénaire un peu perdu à son père, « président » au conseil d’Etat, Pascal Bonitzer 

contribue à éclairer cette analogie entre la puissance de l’Etat et l’autorité paternelle. En 

usant de la symbolique du pouvoir étatique pour dresser une fresque de la paternité, il 

donne à voir un père œdipien dans sa condition institutionnelle343 et rappelle en parallèle 

que le principe généalogique constitue le fondement de l’Etat344.  

Le cinéma remplit ici parfaitement son rôle de médiateur esthétique345. C’est en effet 

l’association des images, bien plus que l’intrigue elle-même, qui opère subtilement ce 

croisement complexe de la psychanalyse et de la politique et met en évidence le 

« commerce de la violence fantasmatique», si difficile à décrire autrement346. Invitant par 

l’image à explorer de nouveaux circuits de pensée, l’art cinématographique rend compte 

d’une réalité invisible. A travers la figure du père, mais aussi sa figuration et sa 

défiguration, le réalisateur révèle les représentations inconscientes du pouvoir qui 

                                                           
342 Michel SCHNEIDER, Big Mother, Psychopathologie de la vie politique, op. cit., p. 15 : « Mais n’est-il 

pas risqué d’utiliser l’analyse de l’inconscient pour aborder les petits ou grands événements de l’actualité 

politique ? Gouverner, psychanalyser, deux professions impossibles, selon Freud. C’est dire qu’une 

psychanalyse des faits et du langage politiques cumule les obstacles. Les objections surgissent au-devant de 

celui qui veut aujourd’hui esquisser une psychanalyse de la chose publique. Il n’y a pourtant là qu’une 

tentative de suivre Freud lui-même : La théorie de l’inconscient psychique … peut devenir indispensable à 

toutes les sciences qui s’occupent (...) de l’ordre social ». Voir Sigmund FREUD, La question de l’analyse 

profane, 1927, Gallimard, 1998 ; Psychopathologie de la vie quotidienne, 1904, Payot, 2004 et Le malaise 

dans la civilisation, 1929, dans Le malaise dans la culture, PUF, 2004.  
343 Sur cette question Pierre Legendre évoque « le père œdipien, thème rebattu par la glose psy (sic) et 

cependant encore incompris dans sa condition constitutionnelle », Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, 

étude sur la fonction parentale des Etats, leçon 6, op. cit., p. 163.  
344 Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, étude sur la fonction parentale des Etats, leçon 6, op. cit., p. 

11 : « Il existe un rapport logique entre la construction subjective des individus et les montages normatifs 

des systèmes de références. Les Etat ne sont pas seulement des machines politiques édictant des règles 

juridiques, ballotées d’une vague sociale à l’autre, ou gérant des administrations d’aide sociale, mais sont 

eux-mêmes en position anthropologique de Référence fondatrice pour les individus des générations qui se 

succèdent ». 
345 Michel SCHNEIDER, Big Mother, Psychopathologie de la vie politique, op. cit., p. 326 : « On pourrait 

trouver dans le cinéma, témoin souvent plus actuel des folies du temps que le roman ou les essais, 

l’illustration de ces destins du père ». Plus particulièrement encore dans le cadre de ce film, le cinéma se 

pose comme vecteur de nouveaux circuits de pensée par l’association des images, une démarche qui rappelle 

l’approche psychanalytique dont Pascal Bonitzer est familier.   
346 Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, étude sur la fonction parentale des Etats, leçon 6, op. cit., p. 

296-297 : « Il y a les parents, il y a les enfants. L’indéfinie répétition esthétique nous montre, comme 

immuable fond de vérité, l’incertitude dramatique de cette division. L’abstraite question psychanalytique 

d’œdipe incestueux et meurtrier prend consistance, par le théâtre et le cinéma, de question commune et 

banale : unique mais semblable à ceux qui le précèdent et le suivent, chaque maillon de la chaîne humaine 

rejoue indéfiniment sa partie d’enfant. Il vit et se reproduit sous l’empire de représentation œdipienne, c’est 

à dire à partir de sa condition de fils ». 
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président aux comportements tant publics que privés347. Dans un aller-retour permanent 

entre le père et le pouvoir de l’Etat, figures de l’autorité dont on ne sait bientôt plus 

laquelle inspire l’autre, Pascal Bonitzer ose la comparaison entre la soumission à l’autorité 

paternelle et la sujétion civile.  

Le film est en effet tout entier construit autour d’une opposition entre deux puissances : 

celle du père et celle de l’Etat. Damien, professeur de civilisation chinoise en pleine force 

de l’âge, semble pourtant vivoter dans cette éternelle minorité. Délaissé par une femme 

insatisfaite348 et accablé par le regard lucide de son fils, adolescent hyper mature349, il 

n’est ni bon mari, ni bon père ; ce qui l’engage - piètre échappatoire - à préférer la 

compagnie de ses copains de bistrot. Il incarne l’impuissance dans laquelle le maintient 

l’écrasante domination d’un père qui le méprise. Paralysé par la crainte révérencielle que 

lui inspire ce président de section au Conseil d’Etat, il se montre incapable de lui 

demander d’intercéder auprès d’un de ses amis influents, Henri Hortense, en faveur de 

Zorica, une jeune femme sous le coup d’un arrêté d’expulsion qu’il a promis d’aider. Le 

sourire confiant de cette dernière lui donne toutefois la force de persévérer et de se 

soumettre au rythme d’un ballet de rendez-vous manqués, de chassés-croisés qui sont 

autant d’humiliations répétées. Se confrontant de près au père, Damien en perçoit alors les 

failles. Il est mûr pour la désobéissance. L’acte de rébellion civile qu’il commet par amour 

correspond étroitement à l’acte par lequel il s’émancipe de la puissance de son père, le 

menant jusqu’au parricide symbolique.  

 

                                                           
347 « Et nous-même, citoyens de l’espace public ou consommateurs de la politique, nous obéissons à des 

représentations inconscientes, exprimons des demandes, des besoins et des désirs ou projetons des fantasmes 

voire des complexes psychopathologiques sur la chose publique » ; Michel SCHNEIDER, Big Mother, 

Psychopathologie de la vie politique, op. cit., p. 15.  
348 Damien à Zorica : « Ma femme me quitte. Ça ne me surprend pas. J’ai beaucoup baissé dans son estime 

et aussi dans la mienne ces derniers temps ». 
349 Noé à son père : « T’es vraiment nul ». Il est vrai que Damien n’est jamais en phase avec son fils, malgré 

ses efforts. « Fais tes devoirs » lui intime-t-il, mais les devoirs sont déjà faits ; « Que veux-tu manger ? », 

mais Damien ne voit pas dans la chambre du fils, les restes d’un repas déjà avalé.  
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Le patriarche 

 

La patria potestas est tout entière incarnée par Sébastien Hauer350, président de 

section au Conseil d’Etat et seule référence paternelle qui apparaisse à l’écran351. Le choix 

de cette institution emblématique n’est pas innocent. Il est difficile en effet de représenter 

l’Autorité, qui par définition ne se voit pas352, autrement qu’en recourant aux artifices de 

la représentation du pouvoir353. Placé au cœur du Conseil d’Etat, Sébastien Hauer figure 

ainsi la paternité symbolique, instituée et protégée par le droit. Le propre de la fonction 

paternelle est d’être définie à travers un ensemble de repères et d’images qui sont autant 

de légitimations symboliques. L’originalité du propos de Pascal Bonitzer est ici de mettre 

en évidence les correspondances en la matière avec les représentations du pouvoir de 

l’Etat. A l’image des ors et des marbres du Palais-Royal, la paternité s’impose comme 

puissance naturelle, pérenne et immuable, indépendante des qualités propres de son 

titulaire354. Par le simple choix du décor, s’opère inconsciemment et immédiatement le 

lien entre l’autorité du père et la souveraineté archaïque. 

Il est étonnant que le Conseil d’Etat, symbole de la puissance de l’Etat n’ait que rarement 

donné lieu à des représentations355. Les études, savantes, qui lui sont consacrées sont 

                                                           
350 Interprété par Claude Rich.  
351 Les personnages masculins du film sont en effet tous des célibataires et Damien est un père qui n’assume 

pas son rôle.  
352 Pour la philosophe Avital Ronell, l’autorité (la bonne autorité) ne se voit pas et surtout ne se décrit pas. 

Elle ressemble à la souveraineté archaïque, sorte de mythe philosophique de puissance sans pouvoir de 

coercition qui peut résister à la tyrannie et à l’injustice. Voir Loser Sons : Politics ans Autority, University of 

Illinois Press, 2012, non traduit.   
353 Etymologiquement le terme autorité est tiré du verbe augere : augmenter. L’autorité est donc ce 

supplément d’âme qui transcende le pouvoir. Elle dispose d’une efficacité symbolique. Denys ALLAND et 

Stéphane RIALS dir., Dictionnaire de culture juridique, p. 111-116, PUF, 2003.  
354 Pierre LEGENDRE, « Prestance du Conseil d’Etat (à propos d’un livre récent) », Revue historique du 

droit français et étranger, Octobre-décembre 1975, p. 633 : « Le Conseil d’Etat n’est pas admirable, il est. 

Son développement, la démultiplication de sa fonction et surtout le paradoxe de sa permanence sont l’effet 

d’une mécanique qui n’a rien d’héroïque ni même de pensé ».  
355 S’il existe un roman (Jean LEBON, Meurtre au Conseil d’Etat, Calmann-Levy, 1994) qui a pour cadre la 

Haute Assemblée, le cinéma ne s’est pas emparé de cette image avant le film de Pascal Bonitzer, réellement 

tourné dans les bâtiments du Palais-Royal. Quant aux représentations figurées, elles restent très marquées 

par la tradition et très institutionnelles. Sur la question de l’image du Conseil d’Etat on pourra consulter les 

premières pages de l’ouvrage de Bruno Latour qui, se fondant sur quelques exemples significatifs présente 

une institution qui maîtrise mal sa propre image. Il s’étonne ainsi de l’image retenue pour la célébration du 

bicentenaire de l’institution : un pilier sans fondement qui semble ne rien soutenir. Il souligne que les photos 

de l’ouvrage du bicentenaire montrent des fauteuils, des estrades, des boiseries « mais pas une seule image 

d’un humain vivant, seulement à foison des portraits de morts célèbres ». Enfin, il évoque la carte de vœux 

du Conseil pour l’an 2000, qui représente un tableau « où l’on voit Bonaparte en uniforme rutilant de 

premier consul, debout sur une estrade. Devant Cambacérès et Lebrun poliment effacés, l’auteur du coup 

d’Etat reçoit les serments enthousiastes des présidents de sections nouvellement nommés, somptueux dans 

leur uniforme dessiné spécialement par David, pendant que derrière, à contre-jour, les bras levés dans le 

même geste solennel, l’ensemble du conseil jure d’une seule voix sa fidélité à la nouvelle constitution (…) A 
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généralement juridiques et concentrées sur son activité juridictionnelle, même si certaines 

s’aventurent sur le terrain politique et sociologique voire ethnologique356. Pourtant, le 

Conseil d’Etat est un mythe qui excite l’imaginaire collectif. En en faisant la métaphore de 

la paternité, Pascal Bonitzer ose au cinéma, une approche symbolique de l’institution. 

Approche bienvenue car c’est plus à la représentation que s’en fait l’opinion qu’à l’activité 

effective de ses membres - encore largement méconnue du grand public - que ce grand 

corps doit son auréole de prestige357. Intimement lié à l’histoire nationale, il se caractérise 

par son ancienneté358 et sa proximité du pouvoir. Rien ne semble devoir ébranler cette 

vénérable institution, « aussi vieille que l’Etat », née sous le gouvernement des rois et qui 

traverse, indifférente aux incidents de l’Histoire359, les différents régimes. Etonnante 

continuité qui fait du Conseil « l’inséparable compagnon du pouvoir360 ». Au sommet de 

l’Etat361, il est non seulement étroitement associé à la décision politique, dont il connaît 

mieux qu’un autre les arcanes et les secrets362, mais la fonction de contrôle dont il est 

investi en fait une figure tutélaire. Il est alors aisé de lui prêter des qualités paternelles. On 

lui reconnaît à ce titre, une haute compétence, une réelle indépendance et une saine 

neutralité, au point de voir en lui la « conscience légale » de la République363. Une 

                                                                                                                                                                                     
l’heure où l’idée d’une juridiction séparée de l’ordre judiciaire, d’un droit administratif échappant aux 

juridiction judiciaires est contestée, difficile d’admettre ce geste de soumission au pouvoir exécutif ». Voir 

Bruno LATOUR, La fabrique du droit, Une ethnographie du Conseil d’Etat, La découverte, 2004, p. 16.  
356 Outre l’étude ethnographique de Bruno Latour précitée, on signalera l’approche politico-sociologique de 

Marie-Christine KESSLER : Le Conseil d’Etat, Paris, Armand Colin, 1968.  

357 Marie-Christine Kessler qui analyse le pouvoir du Conseil relève qu’il semble « que la position de grand 

corps du Conseil d’Etat soit moins due à ses pouvoirs et à son influence effective qu’à la solidité, à la 

continuité, au prestige de l’institution, à l’unité et à la solidarité de ses membres qui se voient et s’imposent 

comme une élite administrative », Marie-Christine KESSLER, Le Conseil d’Etat, op. cit., p. 366. 
358 Les conseillers eux-mêmes sont « de vénérables vestiges du passé, symboles de la vieille France », 

Marie-Christine KESSLER, Le Conseil d’Etat, op. cit. 
359 Même si certains conflits éclatent parfois entre le Conseil et le chef de l’Etat. Suite à l’arrêt Canal, du 19 

octobre 1962, le général De Gaulle envisage de supprimer « l’aréopage du Palais-Royal », mais y renonce en 

définitive sur les conseils de Parodi.  
360 Eric ARNOULT et François MONNIER, Le conseil d’Etat, Juger, conseiller, servir, Gallimard, La 

découverte, 1999, p. 47. 
361 François BURDEAU, Histoire du droit administratif, PUF, 1995, p. 66 : « Ses fonctions administratives 

le placent au sommet de tout le système ». 
362 Dominique CHAGNOLLAUD, Le premier des ordres, Les hauts fonctionnaires XVIIIe-XXe siècle, 

Fayard, 1991, p. 98 : « Les maîtres des requêtes ont été initiés au mystère de l’Etat au conseil du Roi. Le 

goût du secret, cette sacralisation de la puissance publique, demeure l’une des marques essentielle de la 

monarchie administrative ». 
363 Le Conseil d’Etat est un « creuset de probité et de science » ; « Ces hommes se caractérisent avant tout 

par leur amour pour la chose publique qui les conduit à un dévouement sans borne (…) tous les membres 

sont présentés comme des hommes laborieux, consciencieux, soigneux, à la parole franche et claire, dénuée 

de tout effet oratoire, autant de qualités qui aboutissent à un esprit droit, un jugement ferme et balancé » : 

Rachel VANNEUVILLE, « Le Conseil d’Etat au tournant du siècle, raison politique et conscience légale de 

la République », in Marc-Olivier BARUCH, Vincent DUCLERT, Serviteurs de l’Etat, Une histoire 

politique de l’administration française, 1875-1945, La Découverte, 2000, p. 97 et s.  
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excellence morale que les conseillers eux-mêmes revendiquent pour s’ériger en modèle 

pour « la grande famille administrative » à la tête de laquelle ils président. Par ailleurs, le 

corporatisme qui unit les conseillers d’Etat alimente encore cette métaphore familiale364. 

Alors que la démocratie a très largement contribué à occulter de la vie politique l’analogie 

traditionnelle entre le pouvoir royal et l’autorité paternelle365, Pascal Bonitzer rappelle à 

quel point elle reste présente dans l’inconscient collectif et la restitue subtilement en 

choisissant le Conseil d’Etat, la plus monarchique de nos institutions366. Quoi de mieux en 

effet, que le Conseil d’Etat, ancien conseil du Roi, pour évoquer l’autorité suprême sans 

recourir au cliché dépassé de la figure royale ? Qui mieux qu’un conseiller d’Etat, 

législateur et juge à la fois, pourrait incarner la paternité dans ses fonctions les plus 

symboliques367 et rappeler ainsi la fonction parentale de l’Etat368 ? 

Le décor vient aussi à l’appui du discours puisque le lieu lui-même dit l’autorité369. Les 

premières images du Conseil d’Etat pourraient en effet être tirées d’un film de 

présentation institutionnelle370. La caméra, en plans fixes, s’attarde sur les étages 

supérieurs d’une imposante façade. Inscription majuscule, drapeaux, aigle napoléonien, 

                                                           
364 Rachel VANNEUVILLE, « Le Conseil d’Etat au tournant du siècle, raison politique et conscience légale 

de la République », op. cit. L’auteur souligne par ailleurs que sous la IIIe République, dans les propos des 

conseillers eux-mêmes, le Conseil d’Etat est présenté comme une « seconde famille », un lieu reconnaissable 

par les « liens moraux » qui unissent ses membres. 
365 Charles-Guillaume HELLO, Essai sur le régime constitutionnel ou introduction à l‘étude de la Charte, 

Ponthieu et Cie, 1827 : « Si l’on compare un monarque à un père pour puiser dans cette vérité de sentiment 

des préceptes d’amour et de confiance réciproques, j’aime cette comparaison ; elle parle à mon cœur ; si l’on 

veut y trouver une similitude exacte, pour en déduire rigoureusement nos droits et nos devoirs, je la rejette 

comme un intolérable abus de figure. Les publicistes ont prouvé qu’entre le pouvoir et l’autorité paternelle, 

il n’y a de commun, ni la cause, ni la nature ni la durée ».  
366 François Burdeau fait du Conseil d’Etat « la résurrection du Conseil du Roi ». L’expression Conseil 

d’Etat apparaît en 1578 sous le règne d’Henri III, mais l’institution est plus ancienne. Dès le Moyen-Age, la 

curia regis constituée des grands personnages proches du Roi aidait ce dernier dans le gouvernement du 

royaume et dans l’exercice de la justice. Cette curia regis se divise : parlement, chambre des comptes et 

conseil du Roi. François BURDEAU, Histoire du droit administratif, PUF, 1995, p. 66.  
367 Le Conseil d’Etat présente la particularité singulière d’être à la fois juge et partie. Une curiosité que 

Tocqueville avait déjà soulignée : « Mais quand je cherchais à leur faire comprendre que le Conseil d’Etat 

n’était point un corps judiciaire dans le sens ordinaire du mot, mais un corps administratif, dont les membres 

dépendaient du Roi, de telle sorte que le Roi, après avoir souverainement commandé à l’un de ses serviteurs, 

appelé préfet, de commettre l’iniquité, pouvait commander souverainement à un autre de ses serviteurs 

appelé Conseiller d’Etat, d’empêcher qu’on ne fit punir le premier ; quand je leur montrais le citoyen lésé 

par l’ordre du Prince, réduit à demander au Prince lui-même l’autorisation d’obtenir justice, ils refusaient de 

croire à de semblables énormités et m’accusaient de mensonge et d’ignorance, Alexis de TOCQUEVILLE, 

De la démocratie en Amérique, Gallimard, 1986, p. 106.  
368 « La filiation relevant ainsi de deux niveaux structuraux, dont l’un (celui de la référence) précède le 

second en logique, on peut dès lors concevoir ce que comporte ce principe : avant d’être fils de nos parents, 

nous sommes fils de la Référence, du discours la référence » : Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, 

étude sur la fonction parentale des Etats, leçon 6, op. cit., p. 84.  
369 Ce n’est pas le moindre intérêt du film que de montrer l’intérieur de ce haut lieu du droit.  
370 Sur le site du Conseil d’Etat, un film permet de visiter les lieux. On n’y voit aucun être vivant, mais un 

dédale de salles, des rangées de livres et de dossiers, ainsi que l’horloge, les bustes, les grilles et les façades.  
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couronnes et statues, comme autant de symboles désincarnés, semblent défier le temps 

dans l’immobilité et le silence. La majesté du bâtiment contraste avec le plan suivant, 

filmé plus bas, et qui montre l’animation de la rue. Au cœur de la cité, deux mondes se 

côtoient et s’ignorent371. C’est d’en haut, retranchés derrière les fenêtres de leur univers 

feutré comme s’ils se préservaient des soubresauts de l’agitation urbaine, que les 

conseillers observent et jugent la vie réelle372. Les plans intérieurs amplifient encore la 

sensation d’écrasement. La hauteur des plafonds, la largeur de l’escalier, la lourdeur et la 

richesse de la décoration, le jeu compliqué des couloirs, soulignent la petitesse des 

hommes. Arrivé dans le hall, Damien lance un regard las vers la coupole, inaccessible ciel, 

et s’engage, le souffle court, dans l’escalier solennel qui le mène vers son père. Un père à 

qui le décor semble déjà avoir conféré tous les attributs de la puissance. Sans autre 

démonstration que le cadrage et l’image, le lien s’est naturellement fait entre la figure du 

père et celle du pouvoir.  

L’analogie n’est pas nouvelle. Il y a entre le pouvoir et le père une connivence nécessaire. 

Historiquement la métaphore paternelle a accompagné l’émergence de la notion de 

souveraineté et la construction de l’Etat, permettant la légitimation de la sujétion politique. 

Tandis que Socrate373, niant la spécificité du politique, tient le gouvernement de la domus 

et celui de la cité comme identiques, Aristote374 les distingue pour mieux affirmer leurs 

similitudes cependant, en rappelant que le père comme le roi exercent un pouvoir de 

« type royal » qui se caractérise par l’affection et la prééminence de l’âge. A Rome, la 

patria potestas, pouvoir de juridiction et de direction du pater sur sa familia, organisée 

d’ailleurs comme une « monarchie375», réalise l’étroite association entre l’institution 

politique et la société domestique. La comparaison se vivifie encore sous la plume de Jean 

Bodin, théoricien de la souveraineté monarchique qui conçoit le gouvernement des rois sur 

le modèle du gouvernement paternel376. Sous l’Ancien Régime, la mystique royale qui fait 

du monarque le père de ses sujets est très solidement établie, au point que les notions 

                                                           
371 Bruno Latour évoque le contraste entre « les incidents douloureux ou cocasses de la vie quotidienne à 

mille lieues de l’ambiance feutrée de la place du Palais-Royal, entre le Louvre et la Comédie française » et 

Marie-Christine Kessler parle d’une « institution aristocratique généralement isolée de la masse ». 
372 On voit Damien à la fenêtre du conseil d’Etat qui observe la vie extérieure sans que ses bruits ne 

l’atteignent. 
373 « Le maniement des affaires privées ne diffère que par le nombre, de celui des affaires publiques » : 

XENOPHON, Les mémorables, Garnier-Flammarion, 1967, Livre II, Chap. IV, 12, p. 355.  
374 ARISTOTE, La Politique, Vrin, 1970, p. 58.  
375 Theodor MOMMSEN, Histoire romaine, Livre I, Chap. 5, Bouquins, Robert Laffont, 1985.  
376 Jean BODIN, Les Six livres de la République, Jacques du Puys, 1576 : « Aussi est le droit gouvernement 

de la maison, le vrai modèle du gouvernement de la République ». 
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semblent se confondre377. Si l’avènement de la démocratie semble avoir offert un autre 

modèle au pouvoir378, puisque l’égalité entre aussi dans les familles, le film de Pascal 

Bonitzer illustre la prégnance de l’idée monarchique au cœur même d’une société 

démocratique, et révèle la nature ontologiquement anthropologique, bien plus que 

politique, de cette analogie379. Le pouvoir sur le sujet, sous quelque régime politique que 

ce soit, reste un pouvoir d’essence parentale380. 

Installée au cœur du Conseil d’Etat, la paternité de Sébastien Hauer est souveraineté381 ; 

une souveraineté qui n’a rien de républicain mais qui reste au contraire très fortement 

inspirée des vestiges de l’autorité paternelle archaïque, enracinée dans le droit naturel382.  

                                                           
377 Une mystique royale qui se prolonge au-delà de la Révolution, plus particulièrement sous la Restauration. 

Louis XVIII réitère ce vœu à maintes reprises dans sa correspondance : « Il ne me reste plus qu’à implorer le 

secours de la divine Providence pour qu’elle me rende digne de dédommager mes sujets d’un si grand 

malheur. Leur amour est le premier objet de mes désirs, et j’espère qu’un jour viendra où, après avoir, 

comme Henri IV, reconquis mon royaume, je pourrai, comme Louis XII mériter le titre de père de mon 

peuple », Lettre au prince de Condé, 24 juin 1795, in Correspondance et écrits politiques de S. M. Louis 

XVIII, roi de France et de Navarre, Paris 1824. Et Chateaubriand rappelle : « Le roi, le magistrat, le père ; 

un français confond ces idées ( …) il sait ce que c’est qu’un monarque descendant de Saint Louis et de Henri 

IV : c’est un chef dont la puissance paternelle est réglée par des institutions, tempérée par les mœurs, 

adoucie et rendue excellente par le temps, comme un vin généreux, né de la terre de la patrie, et mûri par le 

soleil de la France », François-René de CHATEAUBRIAND, « De Buonaparte, des bourbons et de la 

nécessité de se rallier à nos princes légitimes pour le bonheur de la France et de l’Europe », Ecrits politiques 

(1814-1816), Droz, 2002. 
378 Propos du libéral Tissot dénonçant l’anachronisme du recours à cette métaphore paternelle à l’ère du 

constitutionnalisme naissant : « Les mots de gouvernement paternel sont très bien à employer pour peindre 

la vertueuse administration d’un Louis XII ; mais ils ne peuvent entrer dans la langue constitutionnelle, qui 

craint surtout l’abus que l’on peut faire des mots à double sens pour créer des prérogatives. Les rois ne sont 

ni les pères ni les pasteurs des peuples ; ils sont leurs chefs ; et l’on ne doit pas plus comparer des hommes 

libres à l’enfant qui tremble d’un regard de son père, qu’à l’animal docile et faible qui n’a pas la force de se 

plaindre, même au moment où le berger l’envoie à la mort », P. F. TISSOT, « De la royauté selon les lois 

divines révélées, les lois naturelles et la charte constitutionnelle ; par M. de la Serve, avocat ; premier 

article », p. 354 in La minerve française, Tome VII, août 1819.  
379 Il semble ainsi donner raison à Pierre Legendre : « Du reste, c’est une impasse de la pensée politique au 

XXe s de n’avoir pas compris par exemple que les principes constitutionnels, monarchiques ou républicains, 

de l’Etat relevaient d’une interrogation d’ensemble sur la nature anthropologique de la souveraineté. Il s’en 

est suivi une certaine méprise, qui situe le principe démocratique hors généalogie de sorte que le concept de 

Père dans l’ordre étatique se trouve confondu avec l’idée patriarcale et familialiste des courants caducs et 

rétrogrades » : Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, étude sur la fonction parentale des Etats, leçon 6, 

op. cit., p. 101. 
380 Pierre LEGENDRE, Les enfants du texte, étude sur la fonction parentale des Etats, leçon 6, op. cit. : 

« Les sociétés ultramodernes sont soumises elles aussi à la nécessité d’arrimer leurs productions normatives 

à la représentation généalogique : autant évolue cette représentation, autant évolue l’idée que se fait une 

société du pouvoir de légiférer, de juger, et plus généralement d’interpréter. Le pouvoir sur le sujet sous 

quelque régime politique que ce soit, reste un pouvoir d’essence parentale, c’est à dire dépendant de la 

manœuvre des images fondatrices ». 
381 « Concept politique qui sert à désigner le titulaire légitime de la puissance… la souveraineté signifie donc 

le pouvoir exclusif de son titulaire de composer ou modifier l’ordre juridique » : Denis ALLAND et 

Stéphane RIALS dir., Dictionnaire de culture juridique, op. cit., p. 1434-1435.  
382 « Le pouvoir politique, puisqu’il dérive du pouvoir paternel qui est de droit naturel et divin est donc 

présenté comme un pouvoir conforme au droit naturel et divin et par conséquent légitime aux yeux des 

sujets » : Véronique PARAISO, Pouvoir paternel et pouvoir politique, Réflexion théorique et réponses 

institutionnelles du XVIe siècle à 1914, op. cit., p. 34.  
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La première marque de cette autorité reste en effet la sujétion383. C’est ce qui ressort de la 

première apparition à l’écran de Sébastien Hauer, figure tutélaire et sacralisée384. Damien 

qu’on a vu gravir péniblement l’escalier, attend son père avec qui il a rendez-vous, en 

regardant par la fenêtre les jardins du Palais-Royal. Telle une surimpression qui évoque 

une image divine, la silhouette dominatrice et spectrale d’Hauer apparaît dans le reflet de 

la vitre, à l’arrière-plan, légèrement au-dessus du visage de Damien385. Lentement et avant 

même que ce dernier n’ait pris conscience de sa présence, il lui pose la main sur l’épaule. 

Le rapport de domination est fixé par l’image. La familiarité des propos qui s’échangent 

ensuite, les embrassades et les sourires n’y changeront rien. En dépit de son âge et de sa 

condition, Damien vit en état de fils, soumis à la puissance viagère de son pater. A l’abri 

de la lourde stabilité de ce lieu chargé d’histoire, la puissance du père semble inébranlable, 

indémontable. Elle implique une obéissance naturelle386, idéalement portée par l’amour 

filial387 mais plus souvent inspirée par la crainte. Car ce professeur de civilisation 

                                                           
383 L’obéissance des sujets au roi est l’un des thèmes qui revient constamment dans la Politique tirée de 

l’Ecriture Sainte de Bossuet. Ce thème de l’obéissance que Théophile Goyer qualifie de « mystique de 

l’obéissance civile » est traditionnel de la pensée politique française : Théophile GOYER, L’humanisme de 

Bossuet, Paris, 1965, 2e volume, p. 469. Le thème est plus largement développé dans Pierre LEGENDRE, 

L’amour du censeur, essai sur l’ordre dogmatique, Seuil, 2005. 
384 On notera que Monseigneur Dupanloup, évêque d’Orléans, écrit dans Le mariage chrétien, Paris, Charles 

Douniol, 1869 : « Oui, l’on ne saurait le méconnaître, il y a dans la majesté paternelle… un rayon de la 

majesté divine elle-même ».  
385 De nombreux indices viennent soutenir la représentation divine de Sébastien Hauer. Dans une 

conversation, Vera lance à Damien : « On sait bien que ton père n’est pas Dieu, même s’il n’en est pas 

loin ». De même au moment où il se rend à son premier rendez-vous avec son père, Damien est interpellé 

par une jeune femme qui « cherche celui qui tient le monde dans ses mains ». Ces indices corroborent les 

propos de M. C. Kessler : les conseillers d’état constituent une « élite », ce qui se traduit aussi par le 

sentiment de supériorité de ses membres : « Ils se considèrent comme des demi-dieux », Marie-Christine 

KESSLER, Le Conseil d’Etat, op. cit., p. 91. 
386 Civique de GASTINE, De la liberté des peuples et des droits des monarques appelés à gouverner, Paris, 

1818, p. 11 : « La formation des royaumes et des empires ne pouvant avoir eu lieu que par l’alliance ou par 

les réunions successives, et la conquête ensuite de plusieurs familles, le père, ou le chef de la plus 

nombreuse, aura conservé sur toutes les pouvoirs qu’il avait sur la sienne. Non seulement, l’on voit par-là 

que ce ne sont pas ses conquêtes qui lui ont donné le titre de roi, mais que ce titre n’est pas même le fruit de 

la réunion des autres familles à la sienne, puisqu’il ne possède sur toutes que le pouvoir et les droits que la 

nature lui avait déjà donné sur ses enfants, dont elle le créa roi en le faisant père ». 
387 François-Bernard BOYER-FONDFREDE, Des avantages d’une constitution libérale, Paris, Chez les 

marchands des nouveautés, 1814 : « Pour qu’une nation constituée en monarchie héréditaire fasse de 

grandes choses et soit puissante, il faut que le roi aime ses sujets comme un père aime ses enfants, et que le 

peuple aime son roi, comme un amant sa maîtresse ; du concours seul de ces deux sentiments résulte la 

prospérité générale ». Idée défendue encore par Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, 

op. cit. : « Quand les rois voient le cœur des peuples qui vient au-devant d’eux, ils sont cléments parce qu’ils 

se sentent forts ; et ils ménagent l’amour de leurs sujets parce que l’amour des sujets est l’appui du trône. Il 

s’établit alors entre le prince et le peuple un échange de sentiments dont la douceur rappelle au sein de la 

société l’intérieur de la famille. Les sujets, tout en murmurant contre le souverain, s’affligent encore de lui 

déplaire et le souverain frappe ses sujets d’une main légère, ainsi qu’un père châtie ses enfants ». 
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chinoise, habitué aux interventions publiques, tremble et bégaye devant son père388. Il est 

maintenu dans un état régressif dont sa femme se joue et que son fils constate avec 

consternation389. Englué dans une minorité qui semble ne jamais devoir prendre fin, 

Damien ne parvient pas à maîtriser sa propre autorité et ne remplit alors ni son rôle de 

mari, ni de père390. Sébastien Hauer, force dominatrice, empêche son fils de grandir et de 

prendre pleinement sa place dans la société391. La puissance du père se mesure à 

l’impuissance du fils. La force de la démonstration consiste à ne pas accabler Hauer, 

conseiller d’Etat affable et courtois, des défauts d’un despote. Aucun soupçon d’abus ou 

d’arbitraire ne vient ternir son aura392. C’est par la seule perspective de son fils, terrorisé et 

inhibé, que Pascal Bonitzer décrit l’Autorité. Une autorité naturelle par essence, qui n’a 

pas besoin d’être caricaturée pour être montrée et qui existe par elle-même. Une puissance 

qui sans recourir ni à la force, ni à la persuasion implique l’obéissance393. 

Retranché au Conseil, forteresse des secrets de l’Etat394, le père est en outre inaccessible et 

son autorité est inatteignable395. Il œuvre dans un espace réservé, garantie de son existence 

légitime et de son autorité396. Nombre de barrières, visibles et invisibles se dressent ainsi 

entre Damien et Sébastien Hauer. Sans doute le portique de sécurité érigé dans le hall 

d’entrée du Palais-Royal constitue-t-il le plus efficace symbole d’une autorité protégée par 

                                                           
388 Crainte qui rappelle la Lettre au père de Frantz Kafka : « L’impossibilité d’avoir des relations pacifiques 

avec toi eut encore une autre conséquence, bien naturelle en vérité : je perdis l’usage de la parole (…) je pris 

une manière de parler saccadée et bégayante », Frantz KAFKA, Lettre au père, folio, Gallimard, 2014, p. 

27-28.  
389 La mère dénigre le père devant le fils en le renvoyant à sa propre position de fils : « Je sais que c’est un 

supplice pour toi de demander un service à ton père ». C’est l’enfant qui rééquilibre la situation et qui tente 

de rendre sa virilité à son père : « Maman, pourquoi tu gueules ? Papa te dit qu’il va le faire ».  
390 « Pourquoi tu fais rien ? » lui lance sa femme au réveil dans une des premières scènes du film. La 

formule est à double sens ; elle reproche à Damien de ne pas agir en faveur de Zorica, mais aussi de ne rien 

faire pour la retenir alors qu’elle glisse lentement vers l’adultère.  
391 Ce dont il s’assure subtilement et non sans quelque perversité : « Sinon toi avec Vera, ça va ? » 
392 Car sinon, le pouvoir apparaît comme tyrannique : « Personne ne voit plus dans le souverain le père de 

l’Etat, et chacun y aperçoit un maître », Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, op. cit. 
393 Ce qui correspond à l’essence même de l’autorité : « S’il faut vraiment définir l’autorité, alors ce doit être 

en l’opposant à la fois à la contrainte par force et à la persuasion par arguments », Hannah ARENDT, 

« Qu’est-ce que l’autorité ? », La crise de la culture, Gallimard, 2006, p. 123. 
394 Plus que toute autre institution, le Conseil d’Etat est le cœur secret du pouvoir : « Une de ses fonctions 

est de conseiller l’exécutif, de partager ses secrets », Marie-Christine KESSLER, Le Conseil d’Etat, op. cit., 

p. 58. 
395 « L’autorité, érigée comme forme de gouvernement, suppose une distanciation entre le corps social et les 

organes décisionnels » : Denis ALLAND et Stéphane RIALS dir., Dictionnaire de culture juridique, op. cit., 

p. 112. 
396 Bruno Latour évoque lui aussi dès l’avant-propos de son ouvrage, le secret qui caractérise le Conseil 

d’Etat : « Le droit n’a pas avec la clarté ni avec le savoir la même relation facile : il se peut que le secret lui 

soit nécessaire. Quel malheur, quelle bévue si l’enquêteur allait, par une volonté de savoir mal placée, mettre 

fin à l’obscurité indispensable au maintien d’une institution qui lui garantit, en fin de compte, son existence 

légitime », Bruno LATOUR, La fabrique du droit, Une ethnographie du Conseil d’Etat, op. cit., p. 8.  
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l’institution397. En effet, après s’être attardée sur la façade, la caméra est placée à 

l’intérieur afin de filmer l’arrivée de Damien au Conseil d’Etat. On ne voit encore rien du 

hall, si ce n’est la base des colonnes et, occupant tout l’écran, le portique, fourches 

caudines qu’il faut franchir en déclinant son identité et le motif de sa visite. Moins 

visibles, les usages internes à l’institution ne constituent pas moins d’utiles protections. Le 

service de l’Etat, priorité à laquelle nul ne songerait à se mesurer semble à lui seul justifier 

l’indisponibilité des conseillers398. Aussi Damien ne cesse-t-il de courir après ce père qu’il 

ne peut atteindre399, qui reporte ses rendez-vous, écourte un déjeuner, le reçoit entre deux 

portes, sans autre excuse que ses hautes responsabilités devant lesquelles tous doivent 

impérativement s’incliner400. Rien, pas même la programmation d’un dîner en famille, 

n’échappe aux contraintes, feintes ou réelles, de l’emploi du temps de Sébastien Hauer, 

qui trouve dans la consultation de son agenda la meilleure parade401. L’homme public et le 

père sont ainsi confondus. Cantonné dans l’antichambre du pouvoir, Damien attend, 

espère une audience dont le maître seul orchestre le rythme. Enfin, on ne saurait minimiser 

la courtoisie, l’extrême politesse, qui règnent au Conseil et qui érigent aussi une 

infranchissable barrière destinée à tenir l’autorité à distance402. L’onctuosité du verbe et 

des manières, le silence feutré des couloirs, qui contrastent étrangement avec la violence 

des situations concrètes que les conseillers sont amenés à trancher403, ne vise qu’à éviter 

les affrontements directs, à étouffer les éclats de voix. Au besoin, un jeune assistant roué 

aux usages du Conseil vient mettre fin à l’entrevue404. La détresse des individus, pas plus 

celle de Damien face à son père que celle de Zorica dont il plaide la cause n’atteignent 

                                                           
397 L’image récurrente du portique accompagnera d’ailleurs le parcours émancipateur de Damien.  
398 Dialogue entre Damien et son père : « Malheureusement, je n’ai que 10 mn à te consacrer – Ben, on 

devait pas déjeuner ? - Service de l’Etat ! » et plus tard, « Papa, une minute. - Navré je n’ai pas cette 

minute ». 
399 Jean-Pierre Bacri joue un personnage toujours essoufflé.   
400 Tandis qu’il ne tient aucun compte de l’emploi du temps de son fils, lui fixant par texto - donc 

arbitrairement - un rendez-vous au moment précis que Damien lui avait signalé comme indisponible. 

Néanmoins soumis, ce dernier quitte plus tôt son travail pour se plier aux horaires de son père. 
401 Sébastien Hauer à son fils : « Viens dîner à la maison. Pas cette semaine, on a deux soirées... et non… la 

semaine d’après… ». 
402 Rachel VANNEUVILLE, « Le Conseil d’Etat au tournant du siècle, raison politique et conscience légale 

de la République », op. cit., p. 97 et s : « Cette posture est indissociable d’une sociabilité où la courtoisie et 

l’affabilité des manières sont de rigueur : nul besoin que les hommes qui entrent au Conseil d’Etat partagent 

les mêmes convictions, les mœurs de l’institution sont un instrument de conciliation des différences, sorte de 

seconde nature que tous sont enjoints d’endosser ».   
403 Une réalité rapidement saisie, comme une indiscrétion, quand à travers une porte entrouverte, on perçoit 

les bribes d’un jugement dans une affaire de regroupement familial. 
404 Un jeune assistant vient chercher le président pour l’informer que le rapporteur et l’assesseur sont dans le 

bureau. D’un ton on ne peut plus courtois, avec un bienveillant sourire, le père s’excuse : « Je suis désolé », 

puis presque affectueusement : « On s’appelle ? » 
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Sébastien Hauer, qui arbore en toute circonstance le même sourire affable405. Rien ne doit 

venir altérer le visage lisse qui sied à l’autorité du père-juge.  

Si nul n’a accès aux méandres de sa pensée, au cheminement tortueux de son 

raisonnement, c’est parce que ses actes et ses décisions ne supportent pas la contradiction. 

Le père est infaillible. Tel le Conseil d’Etat « creuset de probité et de science », « raison 

politique et conscience légale de la République406 », le père se dresse en arbitre 

incontestable, toujours à l’écart pour mieux se placer au-dessus des querelles et 

sauvegarder les libertés. Les compétences techniques autant que les vertus morales qu’on 

lui prête l’érigent naturellement en pacificateur. Le père, même incompris, est celui qui 

sait et qui, dès lors, ne saurait mal faire. A l’image du père de la psychanalyse, Sébastien 

Hauer qui par ses fonctions est étroitement associé à la production législative en amont407, 

de même qu’il exerce en aval le contrôle de la légalité408, incarne la Loi409. Une loi toute 

monarchique de surcroît, puisque la même autorité la produit et en contrôle l’application, 

puisque le Conseil d’Etat est à la fois juge et partie410. C’est donc bien un pouvoir absolu, 

au sens historique du terme, que l’on prête à Hauer. Il est maître du droit puisqu’une 

simple intervention de sa part pourrait mettre un terme à la menace d’expulsion qui pèse 

sur Zorica. Si nul ne songe en la matière à la voie du recours légal, celle de l’excès de 

pouvoir par ailleurs brièvement évoquée à l’écran dans le cadre d’une autre affaire411, 

c’est que le pouvoir de Sébastien Hauer apparaît comme délié des lois ; c’est l’absolutisme 

du prince, garant d’un ordre dont il peut lui-même s’absoudre412. A travers le portrait de 

Sébastien Hauer se retrouvent les caractères de l’autorité légitime, ceux qui lui valent sa 

transcendance : le charisme, le savoir, la tradition. 

En plaçant au cœur du Conseil d’Etat, ce père omnipotent, dominateur, inaccessible et 

infaillible, Pascal Bonitzer représente la figure archétypale de l’Autorité drapée dans les 

attributs du pouvoir, et dont la force même tient au symbole. Paternité qui n’existe pas 

dans la réalité. On a dit déjà à quel point le Conseil d’Etat semblait retranché du monde. 

                                                           
405 « C’est très émouvant » ose-t-il en reposant le dossier que lui tend Damien.  
406 Rachel VANNEUVILLE, « Le Conseil d’Etat au tournant du siècle, raison politique et conscience légale 

de la République », op. cit., pp. 97 et s.  
407 Chaque projet est entièrement disséqué en section avant d’être présenté au Parlement.  
408 Il contrôle la légalité des textes et réprime les abus de l’administration.  
409 Au lendemain de la Révolution, la loi est élevée au titre de concept transcendant ; elle est l’autorité.  
410 « Juge suprême, il contrôle, l’activité administrative grâce à un droit dont il est en grande partie 

créateur », Marie-Christine KESSLER, Le Conseil d’Etat, op. cit., p. 362. 
411 L’affaire en cours traite d’un refus de visa dans le cadre d’un regroupement familial qui donne lieu à la 

condamnation de l’Etat. 
412 « Dès lors la question pourquoi des lois, se traduit par pourquoi des pères ? » : Pierre LEGENDRE, Les 

enfants du texte, étude sur la fonction parentale des Etats, leçon 6, op. cit., p. 148. 
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Pour mieux signifier encore la distance entre l’univers aseptisé de ce pater et la réalité, 

Pascal Bonitzer n’hésite pas à recourir aussi à d’autres indices, moins institutionnels. Cette 

paternité symbolique s’épanouit en effet dans un monde parfaitement désincarné, aux 

nourritures éthérées et aux pratiques sexuelles déroutantes. Sébastien Hauer salive avec 

jubilation à l’idée d’une délicieuse glace au thé, tandis que chez Zorica, on cuisine de la 

tête de veau ; et s’il aime à se faire « sucer les orteils » par un serveur japonais androgyne, 

on se laisse aller, dans la famille de Damien, à une sexualité pulsionnelle aux manières 

moins exotiques413. Loin du visage mal rasé de Damien, de ses colères explosives et de 

son air bougon, père raté mais réel, le pater siège dans un monde théorique et sans chair. 

Sébastien Hauer fait figure de Référence fondatrice, tout à la fois paternelle et normative, 

garante de l’ordre symbolique articulé sur le principe généalogique. Pourtant dans ce 

décor figé aux relents passéistes, ne s’agit-il pas plutôt des vestiges d’une autorité 

dépassée ? Car dans la vie de Damien tout n’est que chaos, preuve d’une autorité qui a 

abdiqué et dont la légitimité s’effrite414. Au point que bientôt, derrière cette paternité de 

façade Damien décèle l’autre visage du père.  

 

Du père déchu au parricide 

 

Au fil des rendez-vous ratés, la conscience de Damien s’éveille et son regard 

s’aiguise. Son univers symbolique vacille. Vient le temps des questionnements qui 

précède celui du basculement. 

Ce sont d’abord les confidences à peine esquissées de sa mère, rencontrée dans les jardins 

du Palais-Royal qui alertent Damien sur l’homme réel qu’a été et qu’est encore son père. 

Dans une opposition traditionnelle, l’image maternelle contraste avec la figure du père et 

vise assurément à renforcer la démonstration415. C’est une femme simple, accessible et 

disponible que Damien retrouve sur un banc, sous les fenêtres du Conseil d’Etat. En 

                                                           
413 La simple dégustation d’huîtres chez Damien et sa femme Vera entraîne un couple de convives à 

séjourner dans la salle de bain de leurs hôtes au-delà du raisonnable.  
414 « Si la royauté n’est que l’extension et l’image de la paternité, il lui appartient de s’en attribuer les droits, 

mais aussi d’en réfléchir les devoirs. Or envers des enfants mineurs, et la minorité est l’état permanent de 

tout peuple …. Quel père s’attribuera le droit d’abdiquer son devoir ? », Marquis de VILLENEUVE-

HAUTERIVE, De l’agonie de la France. Examen de la situation morale, matérielle, politique de la 

monarchie française 1835-1838, 1839.  
415 Françoise HERITIER, « Figures du père », Revue des deux mondes, mai 2001, p. 16-19 : « L’époque 

actuelle présente comme universel le modèle qui attribue la tendresse et la douceur à la mère, la force et 

l’autorité au père ». Cette très courte scène qui n’a attiré aucune remarque des critiques a pourtant une réelle 

importance, puisqu’elle replace le modèle du père dans une approche très classique, presque caricaturale 

aujourd’hui.  
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grand-mère attentive, elle a apporté un cadeau pour Noé, son petit-fils. La conversation est 

facile et affectueuse. Quand Damien s’étonne de la pérennité de leur couple, elle évoque 

l’amour fou de sa jeunesse, l’irrésistible séduction de Sébastien Hauer puis, avec une 

pointe de tristesse, une longue vie d’abnégation416. Cette épouse délaissée pour des motifs 

souvent moins nobles que le service de l’Etat a dû, maintes fois, fermer les yeux. Le 

respectable conseiller d’Etat est à la ville un mari « épouvantable ». L’empathie que 

Damien éprouve alors pour sa mère qui lui livre, à mots couverts, sa frustration de femme, 

change imperceptiblement le regard qu’il porte sur son père. Derrière la figure paternelle, 

il voit aussi l’époux. Premier éclat dans le verni, ces confidences offrent inconsciemment à 

Damien l’accès à la sexualité de son père.  

La découverte de l’homosexualité de Sébastien Hauer par son fils donne lieu à une scène 

remarquable, comique tout en étant touchante et crédible, qui doit beaucoup à 

l’interprétation tout en finesse des deux protagonistes. Ayant rejoint son père au restaurant 

japonais, Damien tente pour la nième fois de plaider la cause de Zorica. Tandis qu’il 

cherche ses mots et son souffle pour évoquer la menace de l’arrêté d’expulsion, il observe 

son père, dont les manières précieuses et le sourire extatique trahissent une excitation sans 

rapport avec le tragique de la situation décrite mais qui est vraisemblablement due à la 

présence sensuelle et familière du serveur. Stupéfait et amusé en même temps par ce 

manège, Damien ose : « Papa, tu es gay ? ». Sans se départir de sa belle assurance, ce 

conseiller d’Etat, qui n’entend l’histoire personnelle de Zorica qu’à travers le filtre des 

« Balkans417 », esquive ; il a horreur des catégories. Peu importe d’ailleurs la réponse. Le 

mythe vient de s’effondrer. Suspect d’homosexualité le pater vient de perdre sa virilité 

symbolique et par suite de rendre - enfin ! - la sienne à son fils418. Moins que la 

condamnation morale, c’est très précisément cette satisfaction émancipatrice qui apparaît à 

l’écran à travers le sourire, plus amusé que gêné, de Damien. Derrière le masque de 

l’autorité paternelle perce l’homme, dans son humanité et ses contradictions. Voyant dans 

son père un semblable et non plus un symbole, Damien n’a plus peur. Il peut enfin agir. 

                                                           
416 La mère à Damien : « Quel homme épouvantable ! Tu ne sais pas comme j’ai été tolérante ». 
417 Sébastien Hauer lors d’une conversation avec Damien : « On en n’aura jamais fini avec les Balkans... au 

moins, la civilisation chinoise... » 
418 Ce que confirme une scène ultérieure au cours de laquelle, Damien qui, après une sérieuse cuite, s’éveille 

auprès du serveur asiatique, ami de son père, se montre terrorisé à l’idée qu’il aurait pu, même 

involontairement, avoir avec ce dernier une relation sexuelle. Damien : « Vous n’avez pas abusé de la 

situation ? » ; le serveur : « Je n’abuse jamais d’aucune situation monsieur » ; - « Ouf ! Et donc ? »  - 

« Donc, je vous ai sucé les orteils ».  
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Dans une ultime tentative, car il est désormais fermement décidé à obtenir une réponse, il 

se présente une nouvelle fois au Conseil d’Etat. Rien n’a changé au Palais-Royal, si ce 

n’est la détermination de Damien qui tient au simple changement de regard qu’il porte sur 

son père419 et qui l’incite à forcer les barrages. Ce qui était attribut de puissance est devenu 

simple élément d’un décorum suranné. Il contourne le portique de sécurité sans plus 

d’égard pour le portier, gravit l’escalier quatre à quatre, écarte les assistants et fait 

irruption dans la salle de réunion où se trouve son père, en plein travail. Devant les visages 

sidérés et inquiets, il n’hésite pas à interrompre la séance : « Messieurs, je vous demande 

de nous laisser seuls, il s’agit d’une urgence ! ». Devant tant d’assurance, Sébastien Hauer 

tente, dans une ultime parade, de déstabiliser son fils, par la colère d’abord, puis le 

mépris420. Mais Damien insiste pour que son père l’écoute cette fois. Celui-ci, démasqué 

dans ses faiblesses et son décor de pacotille n’a plus d’échappatoire. Sans se départir 

pourtant de son calme olympien, il entraîne Damien dans la bibliothèque et de là, gagne 

avec lui la salle d’assemblée par un passage secret. Pascal Bonitzer exploite alors avec 

pertinence le décor réel du Palais-Royal. Car le passage dérobé existe bel et bien. Il servira 

la métaphore cinématographique. Ce passage, emprunté avec le père, tient lieu de rite 

initiatique. Damien perce alors le mystère de l’autorité. C’est en égal cette fois qu’il se 

trouve face à son père, dans la salle de l’assemblée générale qui est aussi celle du 

Jugement ; et c’est là que Sébastien Hauer avoue son impuissance devant le dossier que lui 

tend Damien421. Contrairement au pouvoir qu’on lui prête, il n’a pas les moyens d’aider 

Zorica. Il ne peut activer son réseau relationnel sans risque d’être déconsidéré422. Tout ce 

que Damien avait pris jusque-là pour des marques de mépris qui lui étaient réservées, lui 

apparaît désormais comme autant de dérobades visant à éviter cet aveu d’impuissance. 

Sébastien Hauer ne détient qu’une autorité de façade ; il est un élément du décor, une 

marionnette dont un pouvoir plus puissant et beaucoup plus dissimulé, tire les ficelles.  

                                                           
419 L’équilibre de la relation d’autorité est en effet fragile. Hannah ARENDT, « Qu’est-ce que l’autorité ? », 

La crise de la culture, op. cit., p. 123 : « La relation autoritaire entre celui qui commande et celui qui obéit 

ne repose ni sur une raison commune ni sur le pouvoir de celui qui commande, c’est la hiérarchie elle-même 

dont chacun reconnaît la justesse et la légitimité et où les deux ont d’avance leur place fixée ».  
420 Sébastien Hauer à Damien : « C’est quoi cet esclandre, tu crois qu’on peut entrer ici comme dans un 

moulin ? » ; puis se faisant plus paternel : « T’as une sale tête ! ». 
421 Damien : « Tu ne feras rien ? » ; Sébastien Hauer : « Parce qu’il n’y a rien à faire ! ». 
422 « Tu me demandes d’appeler Henri mais il se trouve qu’Henri a été trop sollicité, il oppose désormais une 

fin de non-recevoir à toutes les demandes... y compris celle de ses plus proches amis, parmi lesquels j’ai 

l’heur de me compter. Si j’insiste, je me déconsidérerais à ses yeux. ». 
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Ce pouvoir, réel mais invisible, est incarné par Henri Hortense, haut fonctionnaire élégant, 

puissant et énigmatique423. C’est lui, l’ami haut placé, que Sébastien Hauer refuse de 

contacter pour venir en aide à Zorica. Ayant emprunté le passage secret qui lui donne 

accès à la face cachée du pouvoir et de la paternité424, Damien décide de prendre 

directement rendez-vous avec « le grand homme » et lui téléphone.  

Un autre monde dont les manières et l’environnement contrastent radicalement avec les 

lourdeurs du Conseil d’Etat s’ouvre à lui. Henri Hortense est étonnamment disponible. 

Rappelant à Damien qui s’excuse de l’importuner que « la phrase, je n’ai pas le temps (est 

un) signe infaillible de médiocrité absolue425 », et qu’il « a toujours le temps » pour le fils 

d’un vieil ami, il lui fixe rendez-vous dès le lendemain matin, dans ses bureaux au 18 

place des Etats-Unis. C’est donc dans un immeuble cossu mais parfaitement anonyme que 

sévit Hortense. Ici, pas de plaque sur la porte, pas d’inscription en façade, pas de portique 

de sécurité. Une secrétaire haut perché sur ses talons Louboutin le conduit, à travers des 

couloirs clairs décorés d’œuvres d’art contemporain, jusqu’à la serre tropicale qui tient 

lieu de salle d’attente. Les manières d’Hortense et la tonalité même des conversations sont 

plus décontractées qu’au Conseil. Il ose la familiarité, la provocation. Hortense vient 

d’ailleurs très simplement à la rencontre de Damien et engage avec lui une conversation 

presque amicale. Se rendant prochainement en Chine, où « se décide le niveau de 

puissance mondiale », il est très intéressé par ce que ce spécialiste de l’Asie pourrait lui en 

dire. Flatté qu’on reconnaisse ainsi ses compétences et qu’on l’écoute, Damien se montre 

intarissable et propose à Hortense de lui remettre prochainement une note sur la question. 

Mais quand la conversation vient sur le cas de Zorica, un appel téléphonique opportun 

l’interrompt. Hortense met un terme à l’entretien ; le travail l’appelle. Ils n’auront parlé 

que de la Chine. On comprend alors en même temps que Damien, les vrais motifs de 

l’étonnante disponibilité d’Hortense.  

Tous ces contrastes qui opposent le monde du Conseil d’Etat à l’univers d’Henri Hortense 

ne visent qu’à révéler ce qui distingue l’autorité institutionnelle du vrai pouvoir. Celui qui 

agit sans se montrer. La luxuriance raffinée des bureaux d’Henri Hortense est discrète. 

                                                           
423 Pour renforcer le côté énigmatique d’Henri Hortense, on entend d’abord la voix d’un personnage avant de 

le voir apparaître, à l’écran, de dos. On l’identifie, sans que son nom soit prononcé, par les initiales H. H. 

brodées sur sa chemise. 
424 « Les dorures et l’ombre, le prestige et le mystère, le Conseil d’Etat, comme Janus, a deux 

visages… Percée dans un mur de la bibliothèque, une porte donne sur le saint des saints, la salle d’assemblée 

générale » : Eric ARNOULT et François MONNIER, Le conseil d’Etat, Juger, conseiller, servir, op. cit., p. 

47. 
425 Formule qu’il attribue, non sans quelque cynisme de la part du réalisateur, à Sébastien Hauer : « Votre 

papa à une vieille formule… ». 
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Exclusivement réservée au bien-être de ce haut fonctionnaire, elle n’est nullement destinée 

à impressionner le public et ne constitue en rien une marque ostentatoire de puissance. 

Henri Hortense qui officie dans l’ombre mais à un niveau de « puissance mondiale » n’a 

pas besoin de la protection d’un bâtiment officiel ni de la légitimation d’un titre ou d’une 

fonction précisément identifiée. Tandis que Sébastien Hauer croule sous les ors et les 

marbres qui masquent son impuissance, Henri Hortense évolue, en plein cœur de Paris, 

dans un jardin exotique, qui évoque une forme de liberté et d’indépendance : celle d’un 

pouvoir qui ne s’embarrasse ni de formes, ni de traditions, ni de vestiges. Le rapport au 

temps qui oppose les deux figures du pouvoir, celle de Sébastien Hauer et celle d’Henri 

Hortense, révèle que si l’autorité du premier a besoin de la légitimation d’un long passé 

figé426, le pouvoir de l’autre en revanche dispose de l’avenir. Le vrai pouvoir a tout son 

temps, il est sûr de sa croissance427. Enfin, ce pouvoir se suffit à lui-même. Le seul espoir 

d’une faveur fonde l’allégeance dont il se nourrit. Il suscite l’obéissance et la soumission, 

non pour les services qu’il rend effectivement mais pour les bienfaits qu’on en attend. Dès 

lors, il se sert mais ne sert pas. C’est la cruelle leçon qu’en tire Damien. Pas un instant 

Hortense n’a eu l’intention de l’aider et encore moins de se soucier des « Balkans 428». Il 

est parfaitement indifférent à la « misère du monde429 ». Il a en revanche besoin des 

compétences de Damien pour négocier des accords commerciaux avec la Chine. C’est là 

la seule cause de l’entretien, qui n’aura pas de contrepartie430.  

Si l’on se fie aux multiples allusions à leur affection431 et surtout au surnom de « vieille 

cocotte » dont Henri Hortense affuble Sébastien Hauer, il existe entre les deux hommes 

                                                           
426 « Contrairement à notre concept d’une maturité orientée vers l’avenir, les Romains pensaient que la 

maturité était dirigée vers le passé. Si l’on veut rapporter cette attitude à l’ordre hiérarchique établi par 

l’autorité et se représenter cette hiérarchie dans l’image familière de la pyramide, c’est comme si la 

pyramide n’avait pas son sommet dans la hauteur d’un ciel situé au-dessus (ou, comme dans le 

christianisme, au-delà) de la terre, mais dans la profondeur d’un passé terrestre » : Hannah ARENDT, 

« Qu’est-ce que l’autorité ? », La crise de la culture, Gallimard, 2006, p. 163.  
427 Bertrand de JOUVENEL, Du pouvoir, Histoire naturelle de sa croissance, Genève, 1945 : « Le pouvoir 

est autorité et tend à plus d’autorité, il est puissance et tend à plus de puissance. Rien ne peut l’arrêter dans 

sa marche. Il reçoit le concours des volontés ambitieuses ». 
428 Il utilise la même formule que Sébastien Hauer : « On n’en aura jamais fini avec les Balkans ».  
429 Sébastien Hauer à Damien à propos d’Hortense : « Il ne peut plus, pour reprendre une formule célèbre et 

d’ailleurs assez mal citée, prendre sur lui toute la misère du monde ! ». 
430 L’extrême courtoisie des échanges contraste avec la violence sourde de l’issue de l’entretien. Car Damien 

est remercié avec un sourire. Hortense ne prend pas le dossier, ne note même pas le nom, mais promet : « Je 

verrai ce que je peux faire ».  
431 Hortense à Damien : « Comment va le vieux singe ? Je parle de votre père, ne le prenez pas mal, c’est 

très affectueux de ma part » ; ou encore : « Sébastien ne parle que de vous ; il est très fier de vous... de votre 

spécialité... ». 
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une familiarité qui excède les mondanités de simples rapports professionnels432. La 

relation amicale et intime qu’ils entretiennent, que le scénario prend soin de souligner à 

maintes reprises, sert à illustrer les rapports complexes de connivence qui unissent, au 

sommet de l’Etat, l’autorité institutionnelle et le pouvoir occulte. Les conseillers d’Etat 

sont puissants certes, mais leur pouvoir réel tient moins à leurs prestigieuses fonctions 

qu’à leur réseau relationnel433. Ils appartiennent à une catégorie dirigeante434, moins 

immédiatement visible et dont l’activité et l’influence sont plus diffuses435. En dépit du 

prestige de l’institution qu’il incarne, Sébastien Hauer est étroitement dépendant d’un 

réseau relationnel dont il tire en partie sa puissance. Ces liens très resserrés entre le 

Conseil d’Etat, la haute administration, le monde politique et le secteur privé, qu’incarne 

Hortense, relativisent non seulement la légendaire neutralité du Conseil mais aussi son 

excellence morale436. A mesure que Damien ouvre les yeux sur le véritable pouvoir de son 

père, le citoyen se questionne sur l’indépendance notoire du Conseil d’Etat.  

Dès lors le titre énigmatique du film prend sens437. Chercher Hortense invite à un parcours 

initiatique et émancipateur, qui passe par la désacralisation du pouvoir institutionnel et la 

démystification de la figure paternelle. L’enjeu consiste à ne pas se laisser abuser par les 

signes manifestes du pouvoir mais à en chercher le véritable siège derrière les apparences. 

Les frontons des bâtiments publics les plus emblématiques, les institutions elles-mêmes 

servent parfois de leurres et dissimulent un pouvoir occulte, celui de l’homme de cabinet 

qui loin du faste officiel s’accommode mieux de l’ombre. De même que les attributs 

                                                           
432 Il n’y a aucun doute sur la connaissance intime que les deux hommes ont de leur sexualité respective… le 

sobriquet de « vieille cocotte » dont Hortense gratifie Sébastien Hauer au téléphone est éloquent : « Allo 

Seb, vieille cocotte ! ». 
433 « Le Conseil d’Etat est une élite administrative qui participe tant par ses fonctions officielles que par ses 

fonctions officieuses au pouvoir que la catégorie dirigeante des hauts fonctionnaires exerce sur la société » : 

Marie-Christine KESSLER, Le Conseil d’Etat, op. cit., p. 366.  
434 Marie-Christine Kessler a démontré que le Conseil d’Etat n’appartient pas à une classe dirigeante unique 

mais qu’il est assurément « un groupe parmi d’autres, capable d’influencer le pouvoir politique ». Il entre 

dans la définition des catégories dirigeantes » : Marie-Christine KESSLER, Le Conseil d’Etat, op. cit. 
435 Raymond ARON, « Catégories dirigeantes ou classes dirigeantes ? », Revue française de sociologie 

politique, février 1965, p. 12 : « Les minorités qui occupent des positions ou accomplissent des fonctions 

telles, qu’elles ne peuvent pas ne pas avoir d’influence sur le gouvernement de la société ». 
436 « De même l’existence de liaisons entre le Conseil d’Etat et le secteur économique privé peut paraître une 

marque de connivence entre technocrates publics et managers privés » : Marie-Christine KESSLER, Le 

Conseil d’Etat, op. cit.  
437 La critique s’est en effet interrogée sur le sens de ce titre. Il rappelle assurément un poème de Rimbaud : 

« L’un des poèmes en prose les plus mystérieux de Rimbaud se termine dans les Illuminations par « Trouvez 

Hortense ». Longtemps les spécialistes ont glosé sur la personne ou l’entité qui se cachait derrière ce 

« Hortense ». On a parlé d’une amoureuse, de masturbation, d’homosexualité. Selon une découverte récente, 

l’explication serait plus simple. « Je vais voir Hortense serait tout simplement une façon déguisée dans la 

langue populaire des Ardennes, que Rimbaud connaissait bien, de dire « je vais aux cabinets » 

(www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/cherchez-hortense/). Pied de nez de Pascal Bonitzer aux 

hommes de cabinet ? 

http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/cherchez-hortense/
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symboliques de la puissance paternelle n’abritent pas toujours la bonne autorité. C’est en 

partant à la rencontre d’Hortense que Damien perce aussi les secrets de son père. Atteint 

dans les attributs de sa paternité, à savoir sa virilité et son pouvoir effectif, Hauer choit de 

son piédestal et se trouve dès lors dépourvu de son autorité. Voyant désormais en lui une 

« vieille cocotte », homme de paille d’un pouvoir plus puissant et plus influent, il se libère 

de sa tutelle et se trouve lui-même. 

L’image du père déchu, révélée par la rencontre d’Hortense, dresse également le constat 

d’échec de l’autorité traditionnelle qui se satisfait des bénéfices faciles d’une légitimité de 

façade mais qui a perdu, par négligence, l’effectivité de son pouvoir. L’Etat, pas plus que 

le père, ne jouent plus dans la société leur rôle de Référence qui consiste à articuler la 

différence des sexes et des générations. L’enchaînement générationnel fondé sur le 

principe généalogique donne à chacun sa place dans la famille, mais aussi dans la société. 

Or, le père et l’autorité publique, ici confondus, se montrent également incapables, dans 

l’espace public autant que dans l’espace privé, de préserver l’ordre symbolique dont ils 

sont garants. Ils n’assument plus la fonction parentale ; ce qui laisse place à une confusion 

générationnelle. C’est la raison pour laquelle la vie de Damien est un tel désordre, que 

personne n’y tient sa place ni son rôle ; que tout est transgression. Le film invite alors à 

penser la problématique de l’interdit : adolescence sans limite, adultère de la femme, 

homosexualité du père, irresponsabilité des parents. Face au chaos438, quand l’Etat n’est 

plus le garant du principe généalogique, ne reste, selon Pascal Bonitzer, que la révolte.  

Comme fréquemment dans l’Histoire, la Révolution, qui est ici aussi la révolution 

intérieure d’un homme, se manifeste d’abord par une émeute de rue. A peine vient-il de 

quitter les bureaux d’Henri Hortense que Damien croise Zorica, cette jeune femme 

menacée d’expulsion qu’il n’a pas pu aider. Il lui avoue humblement son impuissance - il 

s’agit bien de cela -, tandis qu’elle lui confie que résignée, elle vient de s’engager dans un 

projet de mariage, censé mettre un terme à ses inquiétudes. Il est sur le point de la laisser 

partir quand il lui fait une étrange déclaration d’amour : « Aurore, cet enfant vous savez, 

j’aurais aimé vous le faire... Ben, au revoir et bon voyage ». Ce désir spontané et quasi 

inconscient de paternité qui pourrait passer pour le fantasme de quinquagénaire qui refuse 

de vieillir, constitue en fait l’expression de sa virilité retrouvée, qui trouve d’ailleurs 

l’occasion immédiate de se manifester. En effet, au moment même où il quitte Zorica-

                                                           
438 L’impression de chaos est renforcée par la mise en scène (très critiquée) de Pascal Bonitzer qui raconte 

l’histoire en recourant à une succession de scénettes, dans l’ordre chronologique mais sans logique narrative, 

correspondant pourtant à l’éclatement de la vie de Damien.  
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Aurore, une patrouille de police procède, dans la rue, à un contrôle d’identité. Pour faire 

diversion et protéger la fuite de son amie, Damien provoque les forces de l’ordre, crée le 

scandale et se fait embarquer. Zorica a disparu. Cet acte de rébellion civique, généreux 

bien que peu risqué au demeurant compte tenu du statut social de Damien, a pleinement 

engagé ce dernier. C’est un homme en état de choc mais profondément transformé qui 

ressort du commissariat quelques heures plus tard. La coïncidence n’est pas fortuite. Seule 

la démystification de la figure paternelle qu’a permise la rencontre avec Hortense a pu 

provoquer le réveil de la conscience civique de Damien. La désobéissance civile constitue 

alors la première manifestation de cette émancipation. Damien n’est plus 

assujetti puisqu’il a perçu les failles du pouvoir ; le citoyen qu’il est devenu peut alors 

procéder symboliquement à l’élimination de ce père en qui il ne croit plus et de son 

autorité aliénante : c’est le meurtre annoncé du père.  

Damien se rend une dernière fois au Conseil d’Etat. On le retrouve cette fois assis dans le 

bureau de son père. Le lieu est exigu, décati, à l’image du père qui a perdu sa prestance. 

C’est un vieillard fatigué, portant un appareil auditif et pleurant sa récente rupture 

amoureuse, qui reçoit son fils. La caméra s’attarde sur les objets du décor : une pendule, 

un buste, des livres et un vase qui pourrait être une urne funéraire, et évoquent un passé 

révolu, le temps qui passe et la mort prochaine. Le rapport de force s’est inversé439. 

Pourtant, se rattachant désespérément aux vestiges de son image, le père tente : « Qu’est-

ce que je peux faire pour toi ? ». Damien recourt à une métaphore ; celle d’un tramway 

bondé qui exige, chaque fois qu’un nouveau passager monte, qu’un autre soit expulsé. 

Face à Sébastien Hauer qui fait mine de ne pas entendre, il insiste, posant alors une arme 

sur le bureau : « Tu me demandes ce que tu peux faire pour moi. Ma réponse : disparaître ! 

». Il exprime par-là cette loi anthropologique, rappelée par le mythe d’Œdipe, selon 

laquelle les pères doivent céder la place aux fils, afin qu’ils deviennent pères à leur tour440. 

Le pragmatisme romain, dans sa conception toute politique de la famille avait traduit très 

rigoureusement cette exigence, en instituant en droit, une patria potestas viagère. Seule la 

mort du pater libérait le fils de la potestas, l’investissait des biens paternels et le faisait 

accéder à son tour à ce statut. Peu importe que cet homme ait fondé une famille et soit déjà 

                                                           
439 Yan THOMAS, « Parricidium. I. Le père, la famille et la cité (La lex Pompeia et le système des 

poursuites publiques) », p. 689 in Mélanges de l’Ecole française de Rome, Antiquité, 1981, volume 93-2 : 

« Sous-jacent à cet imaginaire du parricide, se dessine le thème du conflit de générations tel qu’il s’exprime 

à Rome éthiquement et juridiquement, dans l’inversion du rapport normal entre le père et le fils ». 
440 Ce que le fils de Damien a déjà compris, quand il menace : « Et si tu m’emmènes me faire coupe les 

cheveux chez eux, je te tue ».  
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père, tant que son pater restait vivant, il restait in patria potestate. Dans ce contexte le 

parricide constituait le seul moyen de résoudre le conflit des générations où le statut de fils 

oscille entre la liberté du citoyen et la sujétion de l’in potestate. Yan Thomas a montré ce 

lien particulier entre la puissance paternelle et la mort qu’avaient instauré le droit et la 

culture patriarcale romains441. De même qu’il a établi la nature politique plus que 

parentale du parricidium442. Phénomène qui trouve encore ses prolongements dans 

l’identification du régicide au parricide dans l’Ancienne France443.  

Attestant de la rémanence de cette souveraineté archaïque, Sébastien Hauer figure 

emblématique du pater familias romain, se comporte comme tel et ne laisse pas à son fils 

d’autre issue que le parricide qui peut désormais n’être que symbolique mais reste une 

étape obligée. C’est l’enjeu du conflit œdipien ; et c’est précisément ce que le film met en 

scène. En pénétrant une dernière fois au Conseil d’Etat, Damien, fils devenu rebelle, est 

armé au propre comme au figuré pour une ultime confrontation avec son père. Un 

dialogue lapidaire évoque alors l’inversion des rôles. Voyant l’arme que Damien a 

introduite au Palais Royal, Sébastien Hauer s’étonne : « On t’a laissé entrer avec ça ? ». 

Question à laquelle Damien répond : « Je ne passe plus les portiques ». Ainsi rien ne peut 

s’opposer au cours des générations. Les constructions institutionnelles ont pu, comme 

autant de protections, retarder l’échéance. Mais Sébastien Hauer ne peut échapper à son 

destin. Le père doit mourir ; il doit mourir symboliquement. « C’est écrit dans son rôle » 

                                                           
441 Yan THOMAS, « La peur des pères et la violence des fils : images rhétoriques et normes du droit », 

Droit et cultures, 1982, n° 4 , p. 19 : « Il est indispensable en revanche de comprendre que le modèle de la 

famille romaine est suspendu à cette prérogative symbolique ; que l’idée d’un acte ultime et sans appel de 

souveraineté domestique assure la cohérence d’un droit familial construit sur la notion de pouvoir potestas ; 

que ce pouvoir est menacé, et ne peut pas ne pas se représenter comme tel. Toute majesté implique le crime 

de lèse-majesté ; la réflexion romaine sur la notion de maiestas est née d’une casuistique du crimen 

maiestatis. Pour la même raison, la patria potestas est inséparable du parricidium ». V. aussi de manière 

plus générale : « Vitae necisque potestas, Le père, la cité, la mort », Du châtiment dans la cité. Supplices 

corporels et peine de mort dans le monde antique. Table ronde de Rome (9-11 novembre 1982), Rome, 

Ecole française de Rome, 1984, p. 499-548, (Publications de l’Ecole française de Rome, 79).  
442 Yan THOMAS, « Parricidium. I. Le père, la famille et la cité », Mélanges de l’Ecole française de Rome,  

Antiquité, op. cit. : « Comme on le verra, le champ du pouvoir se prête beaucoup mieux à la notion de 

parricide que le champ de la parenté », p. 652 ; « Sans cette vision d’ensemble articulée sur les grandes 

lignes d’opposition que laissent apparaître les codes moraux et les normes juridiques, on n’a aucune chance 

de comprendre cette notion criminelle et derrière, la notion complexe de représentations et d’attitudes qui 

s’investissent dans les textes où l’on nous dit qu’un fils a tué son père », p. 647. 
443 A deux reprises, l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert identifie le régicide au parricide. D’une part, 

dans l’article « lèse-majesté (jurisprudence) » d’Antoine Gaspard Boucher d’Argis : « Celui qui ose attenter 

à la personne du roi est traité de parricide parce que les rois sont considérés comme des pères communs de 

leurs peuples », vol. 19, p. 864 ; d’autre part, dans l’article « Parricide (jurisprudence) » du chevalier de 

Jaucourt : « On qualifie pareillement de parricide tout attentat commis sur le personne du roi parce que le 

souverain est regardé comme le père de ses peuples », vol. 24, p. 812. 
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écrit Pierre Legendre444 dans une lecture « cinématographique » du droit qui trouve ici son 

illustration.  

En posant la rébellion civique comme préalable à l’acte final d’émancipation, en situant le 

meurtre symbolique du père au cœur du Conseil d’Etat, Pascal Bonitzer restitue au 

parricide toute sa dimension politique445. Symétrique de la patria potestas, loin de n’être 

qu’un crime familial relevant de l’homicide, il appartient, comme « transgression 

fondamentale, qui met en cause l’ordre des pouvoirs plus que le lien du sang 446», au genre 

des crimes contre l’autorité. Ce parricide symbolique renvoie à une référence idéologique 

qui joue du modèle paternel comme paradigme et fondement du pouvoir. En sortant du 

Conseil d’Etat, Damien rejoint Zorica, sans doute pour lui faire un enfant.  

Par sa révolte, le fils devient père à son tour. Le propos filmique est sur ce point d’une 

étonnante limpidité. Le message de Pascal Bonitzer est tout à la fois politique et familial. 

Il nous dit que, dépourvue des attributs du pouvoir dans lesquels elle persiste encore à se 

draper, la paternité institutionnelle apparaît bien faillible et que le parricide reste encore le 

passage obligé de la Révolution, qu’elle soit individuelle, politique ou sociale447. Il 

contribue à sa manière à la réflexion contemporaine relative à la « crise de l’autorité » 

dont certains ont annoncé la fin448. Révélant au contraire la permanence des anciens 

habitus mentaux, il invite non pas à rejeter l’autorité, mais à chercher, loin des modèles 

institutionnels érodés, tels le père ou le Conseil d’Etat, le siège d’une autorité 

bienveillante. Bien que le concept ait été dévoyé par les hommes qui en étaient investis, il 

importe de renouer avec la bonne autorité qui libère au lieu d’aliéner. Une autorité qui ne 

se montre pas mais qui, toujours présente veille et accompagne… telle la silhouette à 

peine esquissée du vieux chinois449, nouvelle figure paternelle qui, en retrait, suit du 

                                                           
444 « Cela veut dire que l’issue du conflit œdipien est structuralement agencée et sue par avance : le père doit 

mourir symboliquement ; il doit mourir comme fils narcissique, cela est prévu dans son rôle » : Pierre 

LEGENDRE, Les enfants du texte, étude sur la fonction parentale des Etats, leçon 6, op. cit., p. 207. 
445 On rappelle que le personnage interprété par Jean-Pierre Bacri s’appelle Damien, ce qui peut s’entendre 

comme une allusion à l’attentat contre Louis XV, perpétré par Robert-François Damiens, déclaré « dûment 

atteint et convaincu du crime de parricide par lui commis sur la personne du roi ». 
446 Yan THOMAS, « Parricidium. I. Le père, la famille et la cité », Mélanges de l’Ecole française de Rome,  

Antiquité, op. cit. 
447 Le parricide fondateur et libérateur de notre Révolution française ne nous a pas appris autre chose. Sur ce 

point V. Michael WALZER, Régicide et Révolution, le procès de Louis XVI, Payot, 1989.  
448 « Car c’est à mon avis le fait que l’autorité a disparu du monde moderne qui nous incite et nous fonde à 

soulever cette question » : Hannah ARENDT, « Qu’est-ce que l’autorité ? », La crise de la culture, op. cit., 

p. 121.  
449 Damien confie à Zorica sa passion pour la Chine : « Avant je n’existais pas. Puis brusquement le ciel 

s’est dégagé et il y avait ce veux chinois immobile, en bleu, qui regardait... qu’est-ce qu’il regardait ? 

Qu’est-ce qu’il voyait que je ne voyais pas, que je n’ai jamais su voir ? Un jour peut-être je le retrouverai et 

alors là, je comprendrais tout. ». 
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regard Damien et Aurore sur le quai de la gare où ils viennent de se retrouver, au moment 

où ils s’engagent dans une nouvelle vie.  
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A l’ère de la mondialisation et d’une mobilité transnationale plus importante, la 

famille immigrée ou diasporique est de plus en plus portée à l’écran – mais ce thème a été 

négligé dans les études cinématographiques. Alors qu’il existe un grand nombre d’études 

sur la représentation de la famille à l’écran dans le cinéma hollywoodien, la famille dans 

le cinéma européen a reçu peu d’attention de la part des universitaires451. Ce chapitre a 

                                                           
450 Ce chapitre est tiré d’une recherche sur « The Diasporic Family in Cinema » (La diaspora familiale au 

cinéma), généreusement financée par les « Arts and Humanities Research Council » (Conseil de recherche 

pour les arts et les humanités) de Grande-Bretagne. Pour plus de détails sur ce projet voir 

www.farflungfamilies.net 

Le titre original de l’article est : « Immigrant Families and Alternative Models of Family Life in European 

Cinema ». L’ensemble fut traduit par Brigitte BASTIAT et Frank HEALY. 
451 Il existe un nombre significatif de travaux consacrés à la représentation de la famille (en général blanche 

et américaine) dans le cinéma hollywoodien : Mike CHOPRA-GANT, Hollywood Genres and Post-war 

America: Masculinity, Family, and Nation in Popular Movies and Film Noir, London, I. B. Tauris, 2006 ; 

Sarah HARWOOD, Family Fictions: Representations of the Family in 1980s Hollywood Cinema, 

Basingstoke: Palgrave Macmillan, 1997 ; Murray POMERANCE (ed.), A Family Affair: Cinema Calls 

Home, London, Wallflower Press, 2008 ; Elizabeth G. TRAUBE, Dreaming Identities: Class, Gender and 

Generation in 1980s Hollywood Movies, San Francisco and Oxford, Westview Press, 1992 ; Tony 

WILLIAMS, Hearths of Darkness: The Family in the American Horror Film, Cranbury, NJ, Fairleigh 

Dickinson University Press, 1996. Concernant les familles indiennes dans le cinéma populaire en hindi, V. 

Rachel DWYER, All You Want is Money, All You Need is Love: Sexuality and Romance in Modern India, 

London and New York, Cassell, 2000 ; Sangita GOPAL, Conjugations: Marriage and Form in New 

Bollywood Cinema, Chicago, The University of Chicago Press, 2011; Patricia UBEROI, Freedom and 

Destiny: Gender, Family, and Popular Culture in India, New Delhi, Oxford University Press, 2006. La 

construction culturelle de la maternité et de la figure de la mère dans le cinéma hollywoodien, V. Lucy 

FISCHER, Cinematernity: Film, Motherhood, Genre, Princeton, Princeton University Press, 1996 et surtout 

dans les mélodrames (maternels) et les films de femmes : Mary Ann DOANE, The Desire to Desire: The 

Woman’s Film of the 1940s, Bloomington, Indiana University Press, 1987 ; Christine GLEDHILL (ed.), 

Home is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film, London, BFI Publishing, 1987 ; 

Ann E. KAPLAN, Motherhood and Representation: The Mother in Popular Culture and Melodrama, 

London and New York, Routledge, 1992 - a évidemment exercé une plus grande fascination sur les 

chercheurs/ses en cinéma (féministes) que la figure du père. Jusqu’à présent, Stella BRUZZI, Bringing Up 

Daddy: Fatherhood and Masculinity in Post-War Hollywood, London, BFI Publishing, 2005 et Gershon 

REITER, Fathers and Sons in Cinema, Jefferson, NC, McFarlane, 2008, demeurent les seules investigations 

de la période de l’après-guerre à Hollywood. Par ailleurs, les enfants ont suscité plus d’intérêt comme en 

témoignent ces trois ouvrages publiés récemment : Emma WILSON, Cinema’s Missing Children, London, 

http://www.farflungfamilies.net/
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pour but de compléter la recherche existante sur la famille au cinéma en analysant la 

représentation filmique des familles immigrées dans le cinéma européen contemporain, en 

particulier dans le cinéma germano-turc, anglo-asiatique et franco-maghrébin. Il est basé 

sur le postulat que la parenté est une question universelle mais que ses structures et 

systèmes de valeurs et de croyance sont culturellement spécifiques et que ceci justifie une 

approche comparatiste.  

L’idée qui sera proposée ici est que les films sur les familles immigrées cristallisent une 

réaction émotionnellement ambivalente face à la diversité ethnique croissante des familles 

en Occident. Construites comme étant l’Autre/Autrui à cause de leurs ethnicité, langue, 

religion et diverses structures de parenté, les familles immigrées sont fréquemment 

perçues comme une menace pour la cohésion sociale des sociétés occidentales. En même 

temps, elles incarnent un désir nostalgique lié à la famille traditionnelle, imaginée en 

termes de liens de parenté élargis et de valeurs familiales supérieures. En confirmant ou en 

questionnant ces images médiatiques très courantes, les films sur les familles ethniques 

minoritaires contribuent beaucoup aux débats socio-politiques et juridiques plus larges à 

propos de l’immigration, la citoyenneté, la diversité ethnique et le succès ou l’échec du 

multiculturalisme. Trois films récents qui traitent de valeurs et structures familiales 

alternatives illustreront ceci : le mélodrame familial germano-turc Die Fremde/When We 

Leave de Feo Aladağ452 qui aborde la question brûlante des meurtres de femmes pour 

sauver l’honneur ; la comédie anglo-asiatique West is West d’Andy De Emmony453 qui 

présente une famille élargie et translocale basée dans le Pakistan rural et à Salford au nord 

                                                                                                                                                                                     
Wallflower 2003 ; Vicky LEBEAU, Childhood and Cinema, London, Reaktion Books, 2008 ; Karen LURY, 

The Child in Film: Tears, Fears and Fairy Tales, London, I. B. Tauris 2010. Ces études sur les enfants au 

cinéma dépassent le cadre d’Hollywood en prenant des exemples dans le cinéma européen et mondial. Un 

nombre d’essais publiés ces dernières années incluant Margit FRÖHLICH, Reinhard MIDDEL et Karsten 

VISARIUS (eds.), Family Affairs: Ansichten der Familie im Film, Marburg, Schüren Verlag, 2004 ; 

« Portraits de famille », CinémAction, dirigé par Marion POIRSON-DECHONNE, 2009 ; Marie-Claire 

BARNET et Eward WELCH (eds.), Affaires de famille: The Family in Contemporary French Culture and 

Theory, Amsterdam, Rodopi, 2007, portent à notre connaissance des portraits de famille dans le cinéma 

européen. Ces derniers, ainsi que A Family Affair: Cinema Calls Home dirigé par Murray POMERANCE, 

London : Wallflower Press, 2008, s’intéressant principalement aux portraits de famille dans le cinéma 

hollywoodien contemporain, atteste d’une fascination croissante pour la famille à une époque où celle-ci est 

considérée comme menacée. L’anthologie de Patricia PISTERS et Wim STAAT, Shooting the Family: 

Transnational Media and Intercultural Values, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2005 explore 

l’impact de la mondialisation et des rencontres interculturelles sur la famille alors que Far-Flung Families in 

Film: The Diasporic Family in Contemporary European Cinema (Edinburgh, Edinburgh University Press, 

2013) de l’auteur de ces lignes est le premier ouvrage qui analyse la représentation à l’écran des 

Britanniques noirs et asiatiques, des Maghrébins français et des familles germano-turques.  

452 Die Fremde/When We Leave/L'étrangère, Feo ALADAĞ (Allemagne, 2010). 
453 West is West, Andy De EMMONY (Grande-Bretagne, 2010). 
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de l’Angleterre454, et le portrait d’une « famille patchwork » (recomposée) franco-

maghrébine d’Abdellatif Kechiche dans La graine et le mulet455 faisant valoir l’argument 

que les liens familiaux choisis ont plus de valeur que les liens du sang456. 

Cependant, avant d’analyser ces films, il peut être intéressant de les contextualiser en 

s’interrogeant sur les facteurs socio-historiques ayant contribué à la place de plus en plus 

prépondérante à l’écran - ces dix ou quinze dernières années - des familles immigrées. 

L’émigration et le regroupement familial sont d’une importance cruciale non seulement 

pour la formation et l’établissement de communautés immigrées, mais également pour le 

développement d’un cinéma relatif à l’immigration et à la diaspora en Grande-Bretagne, 

France et Allemagne. Quand, après la Deuxième guerre mondiale, la pénurie de main 

d’œuvre a mis en danger la croissance économique, beaucoup de pays d’Europe 

occidentale et du nord ont activement recruté des travailleurs immigrés, en majorité des 

hommes célibataires, sensés rester quelques années puis retourner dans leur pays 

d’origine457. L’Allemagne de l’ouest a recruté des Gastarbeiter (littéralement des 

« travailleurs invités », euphémisme utilisé dans les premiers temps de l’immigration) 

venus d’Italie, d’Espagne, de Grèce, de Turquie, du Portugal et de l’ex-Yougoslavie458. 

                                                           
454 Le terme « translocal » fait référence à une famille qui connaît deux cultures locales mais qui n’est pas 

forcément enracinée dans ces deux cultures. Par exemple, une partie de la famille de George Khan et de sa 

famille élargie vit dans un quartier ouvrier blanc de Salford, au nord de l’Angleterre, alors que son autre 

famille habite dans un village éloigné du Pakistan rural ; cependant il y a un fil reliant les différents nations, 

cultures and continents. Contrairement au terme « transnational » qui est plus courant, « translocal » met en 

avant l’importance d’une localité particulière (selon la définition d’Arjun APPADURAI, V. infra note 478), 

ainsi que la culture matérielle de la vie quotidienne, considérée comme étant plus importante que le fait 

d’appartenir à un Etat-Nation particulier. 
455 (France, 2007). 
456 Les termes de « famille patchwork », qui n’ont pas encore fait leur entrée dans le dictionnaire Oxford 

English Dictionary, sont récemment devenus usuels (surtout dans les pays germanophones) et se réfèrent à 

un type de famille dans laquelle au moins un des partenaires amène un enfant issu d’une relation précédente.  
457 Parmi la littérature importante consacrée à l’immigration de l’après-guerre en Europe, ces ouvrages se 

sont révélés particulièrement utiles : Stephen CASTLES et Mark J. MILLER, The Age of Migration: 

International Population Movements in the Modern World (4ème éd.), Basingstoke, Palgrave Macmillan, 

2009 ; Anthony FIELDING, « Migrations, institutions and politics: the evolution of European migration 

policies », p. 40-62 in Russell KING (ed.), Mass Migrations in Europe: The Legacy and the Future, London: 

Belhaven, 1993 ; Robin COHEN, Global Diasporas: An Introduction (2nde éd.), London and New York, 

Routledge, 2008 ; Deniz GÖKTÜRK, David GRAMLING et Anton KAES (eds), Germany in Transit: 

Nation and Migration 1995-2005, Berkeley, Los Angeles and London, University of California Press, 2007 ; 

Randall HANSEN, Citizenship and Immigration in Post-war Britain: The Institutional Origins of a 

Multicultural Nation, Oxford, Oxford University Press, 2000 ; Alec G. HARGREAVES, Multi-Ethnic 

France: Immigration, Politics, Culture and Society (2nde éd.), New York and London, Routledge, 2007 ; 

David HORROCKS et Eva KOLINSKY (eds), Turkish Culture in German Society Today, Providence, RI, 

and Oxford: Berghahn, 1996 ; Russell KING (ed.), Mass Migrations in Europe: The Legacy and the Future, 

London, Belhaven, 1993.  
458 La République Fédérale d’Allemagne a signé une série d’accords intergouvernementaux qui régulaient le 

recrutement de main d’œuvre à court-terme entre 1955 et 1968. Cette brève enquête historique se concentre 

sur la République Fédérale, ou Allemagne de l’Ouest, plutôt que sur République Démocratique Allemande 
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Quant au Royaume-Uni et à la France, ils recrutaient activement des travailleurs du sud de 

l’Europe, la majorité de leurs immigrés venant d’ailleurs de leurs anciennes colonies. 

Dans le cas de la France, cela incluait ceux venus du Maghreb (Algérie, Tunisie et Maroc) 

et, dans le cas du Royaume-Uni, de la Jamaïque et d’autres îles des Caraïbes, ainsi que 

d’Inde et du Pakistan459. A bien des égards, leur situation était favorable comparée à celle 

des travailleurs invités en Allemagne ; non seulement ils avaient développé une familiarité 

et des affinités culturelles avec les centres métropolitains du fait d’avoir vécu sous un 

régime colonial, mais ils jouissaient aussi d’un accès privilégié à certains droits civiques, 

politiques et juridiques. C’est ainsi que beaucoup d’immigrés des colonies emmenaient 

leur famille avec eux dès le début et prévoyaient un séjour à moyen ou long-terme dans le 

pays d’immigration460. A la suite du ralentissement économique du milieu des années 

1970461, la première vague d’immigration dans ces trois pays s’est arrêtée et le 

regroupement familial (l’immigration en chaîne des enfants, parents, épouses et autres 

parents, et l’immigration par mariage) est depuis devenu la forme la plus importante 

d’immigration légale et le prérequis pour la formation de diasporas, à savoir des 

communautés immigrées qui se sont installées et ont créé de nouveaux foyers dans ces 

pays.  

                                                                                                                                                                                     
(Allemagne de l’Est), où les modèles d’immigration étaient différents. Dans le but de compenser l’exode 

massif de sa main d’œuvre vers l’ouest (estimé à un chiffre allant de 10 000 à 20 000 résidents d’Allemagne 

de l’Est par mois) avant la construction du mur de Berlin le 13 août 1961, l’Allemagne de l’Est a recruté des 

travailleurs contractuels issus des pays frères socialistes, notamment de Pologne, Hongrie, Mozambique, 

Cuba, Vietnam du Nord et Angola, entre autres. L’immigration vers la RDA s’effectuait à une bien plus 

petite échelle et, bien que accueillis dans la presse comme étant des « amis socialistes » et des invités 

étrangers, les contractuels vivaient en réalité séparés des citoyens de la RDA dans des logements construits 

exprès et appartenant à l’usine. Une rotation de principe de trois à cinq ans était appliquée et le 

regroupement familial n’était pas envisagé par la politique d’immigration de la RDA. Après la réunification 

allemande en 1990, les « amis socialistes » vivant encore dans les nouveaux états fédérés furent encore 

moins les bienvenus, confrontés au chômage, à la suspension prématurée de leur carte de séjour et à une 

xénophobie violente : V. Deniz GÖKTÜRK, David GRAMLING et Anton KAES (eds), Germany in 

Transit: Nation and Migration 1995-2005, Berkeley, Los Angeles and London, University of California 

Press, 2007, p. 65-103 ; www.migration-online.de  
459 L’Algérie a obtenu son indépendance après la guerre d’indépendance en 1962 et, comparé aux immigrés 

du Maroc et de la Tunisie, pays ayant été décolonisés dans les années 1950, on a accordé aux Algériens un 

statut unique en ce qui concerne l’immigration (V. Alec G. HARGREAVES, Multi-Ethnic France: 

Immigration, Politics, Culture and Society (2ème éd.), New York and London: Routledge, 2007 ; Stephen 

CASTLES et Mark J. MILLER, The Age of Migration: International Population Movements in the Modern 

World (4ème éd.), Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009. Après le départ du gouvernement britannique 

d’Inde en 1947, le pays a été divisé en République d’Inde laïque et en état musulman du Pakistan. La 

Jamaïque, Trinidad et Tobago ont obtenu leur indépendance du Royaume-Uni en 1962. 
460 Anthony FIELDING, « Migrations, institutions and politics: the evolution of European migration policies 

», p. 40-62 in Russell KING (ed.), Mass Migrations in Europe: The Legacy and the Future, London, 

Belhaven, 1993.  
461 Le ralentissement économique était largement dû à la guerre au Moyen-Orient de 1973 et à 

l’augmentation brutale du prix du pétrole.    

http://www.migration-online.de/


Convention de recherche n° 213.02.26.10 : La famille, le droit et le cinéma 

 

123 

 

Le regroupement familial n’a pas seulement changé l’ampleur de l’immigration (avec 

davantage d’immigrés puisque l’immigration de première génération n’était plus une 

option), mais aussi toute sa dynamique avec les sociétés d’accueil. L’arrivée des familles 

signifiait que les immigrés s’installaient de manière permanente (ou du moins aspiraient à 

le faire) et peu à peu s’intégraient dans le tissus social des pays d’accueil. Le 

documentaire en trois parties de Yamina Benguigui Mémoires d’immigrés : l’héritage 

maghrébin462 et le film de fiction de Yasemin Samdereli Almanya, Willkommen in 

Deutschland463 retracent de façon exemplaire cette transformation allant de l’existence 

soumise à la ségrégation de travailleurs immigrés, vivant dans des hôtels rustiques bondés, 

à l’arrivée de leur femme et enfants puis de l’intégration graduelle de ces familles464. On 

sent leur présence dans tous les aspects de la vie. Ils ont transformé le visage de nos villes, 

créant ce que Doreen Massey désigne avec sa célèbre formule « global sense of place » 

(un sentiment mondialisé du lieu) dans des quartiers multiethniques urbains465 ; ils ont 

enrichi la culture matérielle de notre vie quotidienne en introduisant une nourriture et une 

mode ethniques ; et le plus important encore dans le contexte actuel, c’est qu’ils ont 

revigoré les arts, la littérature et le cinéma.  

L’émergence d’un cinéma d’immigrés et diasporique en Europe et, surtout, l’accession à 

une place de premier plan des familles immigrées à l’écran sont inextricablement liées à 

l’histoire sociale de l’immigration de l’après-guerre et à la législation européenne sur le 

regroupement familial. L’arrivée à la majorité de la deuxième génération qui est née et/ou 

a été élevée dans le pays d’accueil a, tour à tour, conduit au développement d’une culture 

cinématographique dynamique sur la diaspora depuis environ le milieu des années 1980. Il 

existe des films plus anciens sur les immigrés, mais ceux-ci n’atteignaient pas la masse 

critique et, en général, choisissaient une approche totalisante et homogénéisante pour 

représenter les minorités ethniques. C’est seulement quand les enfants des immigrés de 

l’après-guerre ont eu l’accès et le contrôle de leur propre image qu’ils ont commencé à 

combattre cette représentation de leur identité en remplaçant ces images négatives et 

                                                           
462 Mémoires d’immigrés : l’héritage maghrébin/Immigrant Memories, Yamina BENGUIGUI (France, 

1997).  
463 Almanya - Willkommen in Deutschland/Almanya, Bienvenue en Allemagne, Yasemin SAMDERELI 

(Allemagne, 2011).  
464 Pour une analyse détaillée de ces films, V. Daniela BERGHAHN et Claudia STERNBERG (eds), 

European Cinema in Motion: Migrant and Diasporic Film in Contemporary Europe, Basingstoke: Palgrave 

Macmillan, spéc. p. 1 ; p. 69-75 ; p. 86-94. 
465 Doreen MASSEY, Space, Place, Gender, Cambridge, Polity, 1994. 
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réductrices par des images positives, plus complexes et plus nuancées466. Dans le contexte 

de ce volume dont le titre est La famille au cinéma, le plus important est qu’ils ont porté 

des familles immigrées à l’écran et remis en question notre compréhension de ce qui 

constitue une famille en représentant des structures et des valeurs familiales alternatives 

qui ne sont pas facilement réconciliables avec le modèle hégémonique de la famille 

nucléaire.  

 

When We Leave/L’étrangère: (mélo)drame sur un crime d’honneur 

 

   When We Leave, écrit et tourné par la réalisatrice autrichienne Feo Aladağ, est centré sur 

la question brûlante d’un crime d’honneur commis dans une famille germano-turque467. Le 

film raconte l’histoire d’Umay qui, après un avortement clandestin et la maltraitance 

(violente) de la part de son mari, s’enfuit de chez elle et de sa famille élargie à Istanbul, 

emmenant avec elle son jeune fils Cem. Quand elle se présente à la porte de ses parents à 

Berlin, Umay ne reçoit pas l’accueil chaleureux qu’elle avait espéré. Ses parents, Kader 

and Halyme, montrent peu d’empathie et insistent sur le fait qu’une épouse doit rester 

avec son mari. « Aujourd’hui il te bat, demain il te caresse », dit le père d’Umay. Tant 

qu’à Cem, un fils appartient à son père, quoi qu’il advienne ! Néanmoins, Kader and 

Halyme sont déchirés entre leur amour pour Umay et le code d’honneur traditionnel qu’ils 

ne réussissent pas à remettre en question de façon fondamentale. En découvrant que ses 

parents ont l’intention de faire se retrouver Cem et son père en Turquie, Umay s’échappe 

de sa famille et cherche un abri dans un refuge pour femmes. Peu à peu elle se construit 

une nouvelle vie en travaillant dans une cantine dirigée par une femme turque à l’esprit 

ouvert, en suivant des cours du soir et en commençant une histoire d’amour avec un 

Allemand.  

Kader, confronté au dilemme moral face au style de vie occidental et au comportement 

supposé déshonorant d’Umay, ne parvient pas à remettre en cause l’inégalité entre 

                                                           
466 V. Daniela BERGHAHN et Claudia STERNBERG, « Locating migrant and diasporic cinema in 

contemporary Europe », p. 12-49 in Daniela BERGHAHN et Claudia STERNBERG (eds), European 

Cinema in Motion: Migrant and Diasporic Film in Contemporary Europe, Basingstoke, Palgrave 

Macmillan, 2010. 
467 Le nom de famille turque de la réalisatrice vient du fait qu’elle est mariée avec le réalisateur Züli 

ALADAG.   
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hommes et femmes. Son incapacité à rejeter les rituels archaïques qui le forcent à mettre à 

mort sa propre fille et a ainsi changer le cours des événements font de Kader une victime 

et un coupable déchiré émotionnellement. Il charge son plus jeune fils Acar de tuer 

Umay468, mais quand Acar est incapable de remplir sa mission, son fils aîné Mehmet 

prend le relai et poignarde accidentellement Cem le petit garçon au lieu d’Umay.  

L’intrigue est librement inspirée d’un vrai crime d’honneur qui a fait les gros titres de la 

presse allemande en 2005, quand Hatun Sürücü, une femme turque de vingt-trois ans 

vivant à Berlin, a été abattue par un de ses frères. Son désir d’indépendance, son refus de 

porter le voile et sa soi-disant promiscuité étaient perçus comme une atteinte à l’honneur 

de la famille turco-germanique. « Dès le début, même avant que l’agresseur d’Hatun ne 

soit identifié, les tabloïds pointaient son meurtre comme étant […] un « meurtre (lié au 

port du) de voile469 ». La référence au voile impliquait l’Islam dans la pratique des crimes 

d’honneur et le tabloïd allemand Bild a même signalé « elle a été tuée pour avoir enlevé 

son voile », alors que le journal turc Zamam citait un de ses frères déclarant « ma sœur 

avait commencé à vivre comme une étrangère470 ». Cependant, la plus grande fureur fut 

déclenchée par un adolescent issu de la communauté turco-germanique de Berlin, qui avait 

justifié ce crime d’honneur auprès d’un journaliste avec une remarque désinvolte citée 

dans la presse allemande : « Elle n’avait qu’à s’en prendre à elle-même. La pute s’était 

comportée comme une Allemande471 ». Des groupes islamiques en Allemagne ont 

souligné que l’Islam interdisait le meurtre au nom de l’honneur et ont attribué cette 

pratique aux coutumes rurales et à la loi sur la famille en Anatolie472.  

                                                           
468 Les crimes d’honneur sont souvent commis par le frère mineur de la victime parce que, en tant que 

délinquant mineur, il est condamné à une peine de prison plus courte. Cependant, la Turquie a réformé son 

code pénal en 2006 « et a renforcé les peines avec des emprisonnements à perpétuité pour les crimes 

d’honneur, indépendamment de l’âge du meurtrier » : Flavia LAVIOSA, « Death is the fairest cover for her 

shame: Framing honor killings », p. 185-212 in Flavia LAVIOSA (ed.), Visions of Struggle in Women’s 

Filmmaking in the Mediterranean, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010.     

Ces changements juridiques ont eu pour résultat que les familles turques exercent une pression sur leurs soi-

disant filles déshonorées pour qu’elles se suicident afin d’épargner aux frères une peine de prison à 

perpétuité.  
469 Katherine PRATT EWING, Stolen Honor: Stigmatizing Muslim Men in Berlin, Standford: Stanford 

University Press, 2006, p. 154. 

   470 Cité par Katherine PRATT EWING, op. cit., p. 155-6.  

471 Cité par Werner SCHIFFAUER, “Deutsche Ausländer: Schlachtfeld Frau”, Süddeutsche Zeitung, 25 

February 2005. 
472 A propos de la controverse pour savoir si les crimes d’honneur sont liés à l’Islam ou à des coutumes des 

villages d’Anatolie, V. Mustafa AKYOL, « Islam and liberty », Ted Talk delivered at the University of 

Warwick (5 March 2011) http://www.youtube.com/watch?v=Gk6-TWX-jk0  

http://www.youtube.com/watch?v=Gk6-TWX-jk0
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Le cas de Hatun Sürücü illustre le fait que dans les médias occidentaux, les crimes 

d’honneur de femmes sont communément associés à l’Islam et cités comme la preuve 

d’un choc culturel irréconciliable entre la culture islamique et les démocraties libérales 

occidentales. Néanmoins, conformément à la Charia, les crimes d’honneur ne sont pas 

permis et, bien que pratiqués dans plusieurs pays islamiques incluant la Turquie et le 

Pakistan, ainsi que dans des communautés musulmanes de la diaspora, ils sont tout 

d’abord une tradition culturelle plutôt qu’une pratique religieuse473. En outre, les crimes 

d’honneur de femmes ne sont pas cantonnés aux « sociétés à dominante musulmane du 

monde arabe, ni aux communautés musulmanes d’immigrés d’Amérique du nord et 

d’Europe ; en fait, il existe également de nombreux crimes semblables parmi les groupes à 

dominante chrétienne d’Amérique latine et d’Europe du sud-est, ainsi qu’en Ouganda, et 

parmi les communautés hindoues et sikh d’Inde474 ». Comme l’explique Flavia Laviosa, 

I’idée fausse que dans certaines cultures - notamment islamiques – les crimes d’honneur 

sont « légaux » vient du fait que les juridictions ne « poursuivent [pas toujours] les 

coupables parce qu’elles considèrent la défense de l’honneur de la famille  comme une 

circonstance atténuante, légitimant ainsi ces crimes475 ».   

When We Leave relie explicitement la question controversée des crimes d’honneur aux 

traditions des villages d’Anatolie tout en établissant des connections avec l’Islam de 

manière plus subliminale. A cet égard, le long et ardu voyage de Kader à travers de vastes 

plaines arides et étendues et montagnes accidentées jusqu’à sa destination finale - la 

maison de son père dans village de la province de Kayseri en Anatolie centrale - revêt une 

signification toute particulière. 

La maison de la famille dispose d’un confort spartiate. Son intérieur  claustrophobe est 

meublé avec quelques tapis sur le sol et une tapisserie de La Mecque au mur. Peu de 

lumière filtre à travers la petite fenêtre. Il n’y a ni téléphone ni télévision. L’absence de 

toute technologie de communication souligne l’isolement et le caractère arriéré du lieu. 

                                                           
              473 Akyol MUSTAFA, « Islam and liberty », Conférence « Ted » donnée à Warwick (5 mars 2011) 

http://www.youtube.com/watch?v=Gk6-TWX-jk0 (consulté le 7 septembre 2011) ; Flavia LAVIOSA, 

“Death is the fairest cover for her shame”: Framing honor killings”, in Flavia LAVIOSA (ed.), Visions of 

Struggle in Women’s Filmmaking in the Mediterranean, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010, p. 185-212 

et Veena MEETO et Heidi SAFIA MIRZA, “There is nothing “honourable” about honour killings”: Gender, 

violence and the limits of multiculturalism”, Women’s Studies International Forum, 30, 2007, p. 187-200. 

474 Flavia LAVIOSA, “Death is the fairest cover for her shame”: Framing honor killings”, in Flavia 

LAVIOSA (ed.), Visions of Struggle in Women’s Filmmaking in the Mediterranean, Basingstoke: Palgrave 

Macmillan, 2010, p. 187. 
475 Ibid. 

http://www.youtube.com/watch?v=Gk6-TWX-jk0
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Kader a entrepris ce voyage pour demander conseil à l’aîné de la famille  - en tout cas 

c’est ce que nous supposons. Pas un seul mot n’est prononcé. La conversation entre le père 

et le fils, bien qu’étant absolument cruciale pour l’évolution du récit, n’est pas théâtralisée. 

La caméra quitte la pièce, pour ainsi dire, en contemplant l’extérieur de ces habitations 

primitives en pierres dans ce lieu du bout du monde oublié des Dieux. Quand la caméra 

entre à nouveau dans la pièce, le père et le fils sont en train de se regarder en silence. Le 

visage du père de Kader, filmé à contrejour avec la faible lumière filtrée par la fenêtre, 

reste invisible. Le patriarche est représenté comme un homme sans voix et sans visage – 

anonyme et pourtant extrêmement puissant. L’expression du visage de Kader révèle que le 

conseil qu’on lui a donné n’est pas celui qu’il avait espéré. Quand on quitte une culture - 

c’est ce que le film de Feo Aladağ semble vouloir dire - comment peut-on s’attendre à être 

capable de transférer ses traditions dans une autre culture ? 

La conversation centrale entre Kader et son père n’est pas la seule scène à être enveloppée 

de silence. Le conseil familial, lors duquel Kader ordonne à ses fils de redresser les torts 

en tuant leur sœur, est aussi mis en scène sans le moindre son. De cette façon, Feo Aladağ 

identifie le silence complice du patriarche à propos des crimes d’honneur comme étant la 

réelle violation de l’honneur familial - plutôt que le comportement supposé répréhensible 

d’Umay. La pratique barbare des crimes d’honneur représente un secret de famille 

indicible qui est transmis d’une génération à l’autre (de l’aîné de la famille de Kader et de 

Kader à ses fils) et d’un lieu à l’autre (de l’Anatolie rurale à la ville de Berlin). Le silence 

qui imprègne les scènes les plus cruciales du film fait écho au « texte mutique » qui 

caractérise le mélodrame de Peter Brooks. Afin de mettre en exergue les éléments les plus 

importants, le mélodrame compte sur la gestuelle, le tableau et sur le « rôle muet » qui 

crée la signification « en l’absence de mots476 ». Le rebondissement inattendu du film à la 

fin met en lumière l’absurdité des crimes d’honneur. Prévu pour préserver la lignée 

familiale d’un « dommage irréparable à sa réputation » et pour rétablir « sa place respectée 

dans la communauté477 », le meurtre accidentel de Cem, l’unique petit-fils, met fin à la 

lignée masculine. Le patriarcat dévore ses propres fils.  

                                                           
476 Peter BROOKS, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama and the Mode of 

Excess, New Haven and London, Yale University Press, 1976, p. 62.  
477 Flavia LAVIOSA, “Death is the fairest cover for her shame: Framing honor killings”, p. 187 in Flavia 

LAVIOSA (ed.), Visions of Struggle in Women’s Filmmaking in the Mediterranean, Basingstoke: Palgrave 

Macmillan, 2010. 
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Figure 1 : When We Leave 

Légende : Umay (Sibel Kekili) va être tuée au nom de l’honneur de sa famille (When We Leave, Feo Aladağ, 

2010, © Independent Artists Filmproduktion) 

 

Le récit du film met en relation les structures et valeurs familiales non  

conventionnelles avec les déplacements de la famille. When We Leave, ainsi que les autres 

films analysés ci-dessous, met au premier plan l’impact de la mobilité transnationale et du 

déplacement sur la structure et la dynamique familiale. En réalité le déplacement est 

l’élément le plus significatif sur lequel peut être placé la supposée notion d’Autrui 

représentée par la diaspora familiale et dont découlent les différences raciales, 

linguistiques, religieuses…. L’anthropologue Arjun Appadurai propose l’idée selon 

laquelle dans les sociétés modernes mondialisées, des formes localisées d’appartenance 

sont devenues souples et négociables. L’accélération de la mobilité transnationale et les 

conditions de vie urbaines contemporaines ont créé une déconnexion entre le territoire et 

le local, comprise comme « propriété de vie sociale [et] structure de sentiments478 ». Le 

résultat en est qu’un désir croissant est né pour « incarner le local ainsi que localiser les 

corps dans des communautés définies socialement et spatialement479 ». Les pratiques 

matérielles de la vie quotidienne, les traditions vestimentaires et culinaires, les rites de 

passage et d’autres types de rituels sociaux sont d’importants moyens au travers desquels 

le local peut être incarné et reproduit ailleurs. Le crime d’honneur de When We Leave 

                                                           
478 Arjun APPADURAI, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis and 

London, University of Minnesota Press, 1996, p. 182.  
479 A. APPADURAI, op. cit., p. 179. 
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représente un tel rituel social et illustre adroitement que les valeurs familiales alternatives 

sont directement liées à l’expérience du déplacement.  

 

West is West : une mise en question des structures familiales patriarcales  

 

   Dans la comédie anglo-asiatique East is East480 et sa suite West is West, toutes deux 

basées sur des scénarii semi-autobiographiques d’Ayub Khan-Din, la création de culture 

locale coïncide également avec un voyage. Dans East is East, George Khan emmène sa 

famille élargie, c’est-à-dire sa femme britannique et blanche, Ella, et leurs sept enfants, 

visiter Bradford, une ville connue pour son importante communauté pakistanaise, alors 

que dans West is West, George et son plus jeune fils Sajid s’envolent pour une expédition 

pédagogique vers le village Pakistanais natal de George. Les deux voyages constituent des 

tentatives pour réaffirmer et légitimer son autorité patriarcale, sévèrement ébranlée par sa 

famille métissée résidant dans un quartier blanc et ouvrier de Salford. 

George Khan a quitté le Pakistan, sa première femme et ses deux filles, après la Partition 

de 1947, et a fondé une nouvelle famille en Angleterre avec une femme britannique 

blanche, Ella, avec laquelle il a eu six enfants. Les Khan constituent une famille très 

dysfonctionnelle, les différents membres n’arrivant pas à concilier leurs diverses 

appartenances culturelles. Les enfants métis s’identifient en tant que Britanniques et même 

George est affecté par l’enchevêtrement et l’entrelacement des cultures. Son commerce, 

une boutique de « fish‘n chips » appelée « George’s English Chippie », constitue la 

quintessence de la Grande Bretagne, mais à chaque fois qu’Ella lui propose une tasse de 

thé, de manière plutôt symbolique il demande une demi-tasse. Pourtant George refuse de 

reconnaître ses propres contradictions et tensions et poursuit de manière obsessionnelle les 

fantasmes de la pureté culturelle, autour d’une part d’un Islam et d’autre part des traditions 

locales du Pakistan rural d’il y a trente ans.  

La suite West is West se déroule cinq ans après East is East, en 1976. Lorsque son fils 

cadet, Sajid, traite son père de « Paki » (sale Pakistanais), George ne peut que reconnaître 

que tous ses efforts pour insuffler un sens d’identité pakistanaise à ses enfants ont 

totalement échoué. Le seul recours qui lui reste est un voyage pédagogique vers sa terre 

                                                           
480 East is East, Damien O’DONNELL (Grande-Bretagne, 1999). 
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natale. Pourtant, comme on pouvait le prévoir, une fois arrivé au Pakistan, George trouve 

que son village natal, sa première femme et ses filles, abandonnés depuis trente ans, ont 

beaucoup changé. L’histoire suggère qu’il est impossible de rentrer chez soi, que son pays 

natal n’est qu’un « lieu mythique de désirs dans l’imagination diasporique » et, in fine, 

« un endroit où l’on ne retourne jamais481 ».  

West is West s’abstient de réitérer l’opposition facile entre une société d’accueil moderne 

et urbaine et un pays des origines arriéré et rural, qui sous-tend le récit de beaucoup de 

films concernant les familles dispersées. Il est vrai que l’autre patrie de George est 

primitive dans le sens où elle n’est pas dotée de toutes les commodités modernes, voire 

même des installations sanitaires. Le sous-développement en filagramme du Pakistan 

constitue une riche source d’humour – ce qui serait problématique si ce n’était que les 

stéréotypes ethniques employés sont rapidement tournés en dérision. - West is West 

souligne le fait que l’éloignement et la pauvreté ne constituent pas forcément une forme de 

sous-développement.  

Dans une réévaluation humoristique des stéréotypes, le village reculé du Punjab se révèle 

comme un lieu plus moderne qu’il n’y paraît, où le patriarche doit abandonner ses 

prérogatives et où son pouvoir est transféré aux femmes et à la génération suivante.  

Alors que les tentatives de George d’organiser les mariages de ses fils dans East is East et 

West is West sont autant d’échecs catastrophiques, son fils adolescent Sajid réussit très 

rapidement à trouver l’épouse parfaite pour son frère aîné. C’est une femme du sud-est 

asiatique née à Rochdale en Angleterre qui se trouve par hasard au village pour le mariage 

d’une amie. Neelam ressemble à l’idole de musique de variété de Maneer, la chanteuse 

grecque Nana Mouskouri, avec les lunettes carrées noires qui sont sa marque de fabrique. 

Les lunettes noires servent également de rappel des fiancées peu séduisantes de Bradford 

que George avait choisies pour ses fils Abdul et Tariq dans une des scènes les plus 

mémorables de East is East. Lorsque Maneer voit Neelam pour la première fois, elle joue 

(plutôt que produit) de la culture locale en se déguisant en femme traditionnelle du Punjab, 

tenant en équilibre sur la tête non pas une, mais trois cruches d’eau.  

                                                           
481 Avtar BRAH, Cartographies of Diaspora: Contesting Identities, London and New York: Routledge, 

1996, p. 192.  
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Figure 2 : West is West 

Légende : Neelam (Zita Sattar) est l’épouse parfaite pour Maneer (West is West, Andy De Emmony, 2010, © 

West is West Distribution Ltd.) 

 

Dans un renversement comique des rôles liés aux stéréotypes de genre, Neelam, 

une femme franche et émancipée, drague d’abord Maneer, sidéré par le coup de foudre, et 

plus tard, lorsque les Khans rendent formellement à la famille de Neelam (famille sans 

présence paternelle) afin d’organiser le mariage, elle devient la maîtresse de cérémonie. 

George n’a plus rien à faire ou à dire si ce n’est donner son consentement avec un 

hochement de tête et un sourire.  

George perd également sa position d’autorité patriarcale vis-à-vis de Basheera, sa 

première épouse. Alors qu’à son arrivée, Basheera et sa famille élargie montrent à George 

la révérence à laquelle il s’attendait, il apparaît rapidement qu’il a perdu l’amour et le 

respect qu’il espérait trouver. L’envoi d’une lettre de temps à autre et le paiement d’une 

allocation ne contrebalançaient pas vraiment, pour Basheera et ses deux filles, l’absence 

prolongée de George et le manquement à ses devoirs familiaux. Basheera tient tête 

ouvertement à George, abandonnant le rôle traditionnel de la femme réservée. Quant à la 

réconciliation maritale, elle n’aboutit que grâce à l’intervention de la femme britannique 

de George, Ella, qui, de manière inattendue, arrive chez Basheera car s’inquiétant de 

l’absence prolongée de son mari. Même si elles ne parlent pas la même langue, les deux 
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femmes réussissent à communiquer car leur compréhension et leur rapprochement sont 

basés sur l’expérience partagée d’avoir aimé le même homme dont l’autorité patriarcale 

leur a infligé, à toutes deux, des décennies de souffrance.  

Grâce à la solidarité féminine et aux liens affectifs, la réconciliation entre les familles de 

George au Pakistan et en Grande-Bretagne est accomplie. De cette façon, la famille 

traditionnelle polygame, basée sur la prérogative du patriarche qui l’autorise à prendre 

plus d’une épouse, est transformée en une famille élargie qui est fondée sur l’acceptation 

et l’affection mutuelle des deux épouses482. Ceci, associé au fait que la famille élargie des 

Khan est dispersée sur deux continents et comprend des membres qu’elle s’est choisis, 

comme Tatie Annie, qui n’est pas une parente consanguine mais une amie proche de la 

famille, et Pir Naseem, un Soufi âgé et charismatique que Sajid choisit comme père de 

substitution, fait de cette famille une famille choisie, transnationale et postmoderne483. 

Comme nous le rappelle Deborah Chambers dans son livre Representing the Family, 

« l’idée d’une famille « choisie » fondée sur des modes négociées d’amitié, de 

dévouement et de responsabilité, plutôt que sur une parenté biologique, donne la priorité à 

l’affirmation de valeurs personnelles sur des liens biologiques, et donc, a le potentiel 

d’affaiblir des prétentions de pureté raciale et ethnique484 ».  

 

La graine et le mulet : portrait d’une famille multi-générationnelle en 

patchwork  

 

   Comme West is West, le portrait d’Abdellatif Kechiche d’une famille élargie franco-

maghrébine dans La graine et le mulet met également face à face les liens de sang et les 

liens d’une famille choisie. Ce film a été inspiré par la propre famille du réalisateur, 

                                                           
482 Dans l’état musulman du Pakistan, le mariage polygame est légal pour les hommes même si ce type 

d’union est de plus en plus considéré comme un tabou social. Depuis quelques décennies, des voix 

féministes et réformistes dans des pays à majorité musulmane ont mené campagne pour des réformes 

juridiques, exigeant par exemple qu’une femme donne officiellement sa permission auprès d’un tribunal 

avant que son mari ne puisse prendre d’autres épouses et limitant le droit du mari à un divorce unilatéral.  
483 Le terme « famille choisie » a été introduit par Kath WESTON, Families We Choose: Lesbians, Gay, 

Kinship, New York, Columbia University Press 1991, dans le cadre des relations homosexuelles, alors qu’ici 

nous élargissons son sens, afin d’inclure les structures alternatives de famille fondées sur une filiation 

choisie et comparable aux filiations post-ethniques de David HOLLINGER, Postethnic America: Beyond 

Multiculturalism, New York, Basic Books, 2000, fondée sur un consentement plutôt que la descendance 

(spéc. note 9).  
484 Deborah CHAMBERS, Representing the Family, London, Sage, 2001, p. 117.  
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souhaitant que ce film soit un hommage à son père. En effet, Abdellatif Kechiche a quitté 

la Tunisie pour s’installer à Nice lorsqu’il avait six ans. Le récit tourne autour de la famille 

multi-générationnelle des Beji, originaire de Tunisie, et installée aujourd’hui à Sète. 

Slimane, un ancien employé de 60 ans des chantiers navals, vient de perdre son emploi et 

veut ouvrir un restaurant de couscous sur une vielle péniche dont il a fait l’acquisition 

avec ses indemnités de licenciement. Séparé de sa femme, Souad, Slimane occupe une 

petite chambre miteuse dans l’hôtel de sa maîtresse, l’Hôtel de l’Orient. Slimane et Souad 

ont eu plusieurs enfants, mais Slimane se sent plus proche de Rym, la fille adolescente de 

sa maîtresse, Latifa, qui l’adore, le considère comme son père et le soutient dans la 

réalisation de son rêve d’un restaurant de couscous sur l’eau.  

Le thème central du film est la filiation, un terme qui est employé habituellement pour 

signifier une ligne de descendance, particulièrement entre la génération des parents et celle 

de leurs enfants. Comme l’écrit Stéphane Delorme dans Les cahiers du cinéma, le titre du 

film « La graine et le mulet » constitue le « plus bel hommage à la filiation485 – filiation 

choisie et non subie486», alors que le critique de cinéma Serge Kaganski analyse le titre 

comme une affirmation d’hybridité culturelle, « la mixité inévitable et potentiellement 

féconde entre les deux rives de la Méditerranée, entre couscous et bouillabaisse487 ». En 

d’autres termes, le couscous, plat symbolique du Maghreb, fonctionne comme un trope 

d’appartenance et d’hybridité culturelle. De longues séquences autour de la préparation et 

de la consommation du couscous soulignent son importance symbolique pour maintenir 

les liens familiaux. La caméra fétichise la nourriture dans une série de gros plans 

d’assiettes chargées de grains de couscous au safran et de mulet gris. Elle suit la main de 

Souad, versant la sauce sur des assiettes pleines jusqu’au bord, les fourchettes et les doigts 

qui amènent la nourriture des assiettes vers les lèvres, et qui scrute même les bouches 

grandes ouvertes en train de discuter et de rire, révélant les grains de couscous dorés sur 

des langues charnues, mastiqués par des dents blanches et nacrées ou couronnées d’or. Ces 

gros plans transmettent une sensualité brute et terrienne qui, associée aux mouvements 

                                                           
485 Le texte original en français a été traduit par l’auteure : « le plus beau des hommages à la filiation – 

filiation choisie et non subie ». Voir Cristina JOHNSTON, French Minority Cinema, Amsterdam, Rodopi, 

2010, p. 89-90, qui traite du concept de filiation dans le discours public et dans le cinéma en France.  
486 Stéphane DELORME, « Bateau ivre: La Graine et le mulet d’Abellatif Kechiche », Cahiers du cinéma, 

décembre 2007, p. 11. 
487 Serge KAGANSKI, « La Graine et le mulet d’Abdellatif Kechiche », Les Inrockuptibles, 11 décembre 

2007. Le texte original en français a été traduit par l’auteure : « la mixité inévitable et potentiellement 

féconde entre les deux rives de la Méditerranée, entre couscous et bouillabaisse ». 
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saccadés de la caméra, donnent aux scènes de repas un aspect documentaire et 

hyperréaliste.  

Les deux ingrédients, évoqués dans le titre original en français La Graine et le mulet488, 

lient la mère Souad à la graine, qu’elle cuisine mieux que quiconque, et le mulet gris à 

Slimane. Au début du film, Slimane livre du mulet gris à Souad (qui l’accepte avec une 

remarque dédaigneuse), à Karima (qui le prend comme un dû et le met au congélateur) et 

enfin à Rym (qui accepte le don de poisson frais avec enthousiasme). Avant tout, La 

graine et le mulet symbolise la cohésion familiale qui a survécu malgré la rupture 

conjugale. Même si Slimane est absent du grand rassemblement dominical autour du 

déjeuner préparé par Souad, elle met une portion généreuse de couscous dans un bol, que 

Majid et Hamid livrent à Slimane dans sa modeste chambre d’hôtel. Là, en présence de ses 

deux fils, il partage son repas avec Rym, mangeant avec enthousiasme et déclarant sans 

cesse qu’elle n’a jamais mangé un aussi bon couscous de sa vie. En réalité, le partage du 

couscous, préparé par Souad avec amour, intègre Rym dans le cercle familial.  

Le lien affectif entre les deux personnages est souligné par le cadrage distinctif : si les 

visages filmés isolément prédominent, Rym et Slimane sont souvent filmés dans des plans 

où les deux personnages apparaissent ensemble, afin de révéler leur intimité. L'approche 

documentariste et réaliste d’Abdellatif Kechiche se focalise sur la minutie de la vie 

quotidienne, sur des personnages à table, parlant la bouche pleine, riant et se disputant en 

se lançant des regards éloquents. Le film déborde de plans serrés sur les visages, 

généralement juste un visage ou une partie de visage, arrangés dans une série de séquences 

rapides en champ-contre-champ qui capturent les petits gestes et les expressions faciales, 

communiquant ainsi la texture émotionnelle des relations familiales. Rym et Slimane, en 

revanche, sont souvent cadrés ensemble et, ce qui n’est pas une coïncidence, lorsqu’elle 

partage avec lui un bol de couscous lourd de symboles.  

 

                                                           
488 La graine et le mulet/Couscous/The Secret of the Grain, dir. Abdellatif KECHICHE (France, 2007).  
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Figure 3 : La graine et le mulet  

Légende : Slimane (Habib Boufares) et Rym (Hafsia Herzl) partagent un bol de couscous (La graine et le 

mulet, Abdellatif Kechiche, 2007, © Pathé Production, avec l’autorisation de Abdellatif Kechiche) 

 

Rym, dont le père naturel est absent, est également adoptée par le groupe de 

d’hommes retraités franco-maghrébins ayant élu domicile dans l’hôtel de sa mère. L’un 

d’entre eux, Saha, explique à Rym le contrat implicite intergénérationnel et l’esprit de 

sacrifice qui a motivé les hommes de la première génération à émigrer en France et à 

continuer de « trimer, même maintenant », pas pour leur propre bien-être, mais « pour 

vous », pour les générations qui suivent : « Quand on vous voit heureux et tout ça, nous on 

revit » dit Saha.  

Ce qui unit la famille Beji, multi-générationnelle et multiculturelle, c’est leur patrimoine 

commun (symbolisé par le plat éminemment maghrébin, le couscous) et l’amour par 

lequel l’ex-femme du protagoniste et sa fille choisie crée une famille patchwork qui remet 

en question l’importance de la descendance biologique et patrilinéaire sur laquelle les 

structures familiales patriarcales sont fondées.  

Pourtant, la célébration de filiations choisies va au-delà de la famille élargie recomposée. 

Le film utilise le couscous, élu le troisième plat préféré des Français en 2011, comme 

symbole d’hybridité culturelle au sein de la société française. Souad expédie son précieux 

plat du dimanche aux enfants, à un voisin français âgé et à un sans domicile fixe, à qui elle 

livre personnellement un bol de couscous. Le fait de partager ce plat avec certains 



Convention de recherche n° 213.02.26.10 : La famille, le droit et le cinéma 

 

136 

 

habitants de Sète et l’ouverture d’un restaurant de couscous sont révélateurs de 

l’intégration de cette famille dans la société française.  

 

* 

*     *  

 

   Dans quelle mesure les films analysés valident-ils les modèles alternatifs familiaux, 

structures et valeurs familiales différentes du modèle hégémonique de la famille nucléaire 

? La famille polygame dans West is West n’est polygame que de nom, car George ne vit 

pas réellement avec ses deux épouses, et finit par rentrer à Salford avec sa femme 

britannique Ella. Par ailleurs, la famille élargie des Khan diffère de la famille 

traditionnelle polygame dans la mesure où elle est créée grâce à la réconciliation de 

Basheera et d’Ella, et non pas comme le résultat de la prérogative d’un patriarche 

musulman qui l’autorise à prendre plus d’une épouse. De cette façon, West is West 

promeut l’égalité des sexes, limitant la valeur d’altérité supposée de la famille élargie et 

transnationale des Khan.  

Le type alternatif de famille le plus répandu est la famille patriarcale, un type de famille 

largement aboli en occident à la suite de la deuxième vague du mouvement féministe. Les 

films qui traitent de familles immigrées ont tendance à ethniciser le patriarcat dans le sens 

où les patriarches comme George ou Kader sont décrits comme des musulmans opprimant 

leurs femmes au sein de la cellule familiale et respectant des valeurs incompatibles avec 

celles de la culture majoritaire occidentale489. 

Ainsi, le rétablissement du rôle du patriarche musulman dans ces films nécessite qu’il soit 

dépossédé des marqueurs les plus évidents d’altérité – le pouvoir autoritaire et le 

dogmatisme religieux – afin de lui assurer une assimilation réussie dans la culture 

occidentale, définie par l’égalité des sexes et la laïcité. Afin de devenir un vrai occidental, 

George Khan a besoin de transmettre le pouvoir aux femmes et à la génération suivante, 

alors que Slimane (qui est tout sauf un patriarche) est déjà totalement dépendant, pour la 

réalisation de ses ambitions et de ses rêves, des fortes femmes présentes à ses côtés : Rym 

                                                           
489 V. Daniela BERGHAHN, “From Turkish greengrocer to drag queen: Reassessing patriarchy in recent 

Turkish–German coming-of-age films”, New Cinemas: Journal of Contemporary Film, 7:1, 2009, p. 55-69 

et Daniela BERGHAHN, Far-flung Families in Film: The Diasporic Family in Contemporary European 

Cinema, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2013, p. 128-49. 
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lui apporte un soutien moral et matériel lorsqu’il a affaire aux autorités locales afin 

d’obtenir une autorisation pour son restaurant flottant, tandis que son ex-femme Souad, 

avec les autres femmes de la famille et des amis, préparent d’énormes quantités de 

couscous pour la soirée d’ouverture de l’établissement. Slimane est présenté comme un 

homme faible entouré par des femmes fortes et capables ; il est donc tout sauf un 

patriarche traditionnel. Le fait qu’il meure en s’effondrant à la fin ne fait que confirmer 

l’idée qu’il est un patriarche privé de son pouvoir.  

Lorsque le patriarche résiste avec entêtement à la passation de pouvoir et insiste sur la 

continuité des traditions de son village d’origine qui, de toute évidence, n’ont pas leur 

place en Occident, comme le fait Kader dans When We Leave, il est puni et doit apprendre 

à ses dépens que le patriarcat est une idéologie sans avenir.  

La famille franco-tunisienne dans La graine et le mulet combine certains traits de la 

famille élargie traditionnelle (la solidarité et l’entraide, trois générations habitant en 

contact étroit les unes avec les autres) avec ceux d’une famille contemporaine patchwork, 

comprenant Slimane, Rym et Latifa. La famille et les amis proches, qui se rassemblent 

autour de la table de Souad pour le déjeuner du dimanche, et les vieux musiciens 

maghrébins, qui considèrent Rym comme leur fille, font également partie du cercle 

familial. Dans le film d’Abdellatif Kechiche, la famille fonctionne explicitement comme 

un trope de la « France la plus ‘métissée’490 » dans la mesure où les notions de famille et 

de parenté sont définies de manière non-essentialiste et où la famille étendue patchwork 

est fondée sur « des actes décisifs de solidarité491 » et de choix plutôt que sur les liens 

biologiques492. De cette manière, le film d’Abdellatif Kechiche lance un vibrant plaidoyer 

en faveur de l’intégration dans la famille nationale d’un Autrui ethnicisé.  

 

                                                           
490 James S. WILLIAMS, “Open-sourcing French culture: The politics of métissage and collective re-

appropriation in the films of Abdellatif Kechiche”, Journal of Francophone Studies, 14:3, 2011, p. 411. 
491 Ibid., p. 412.  
492 Dans sa remarquable étude Post-Ethnic America: Beyond Multiculturalism, New York, Basic, 2000, 

David HOLLINGER opère une distinction entre les filiations involontaires et volontaires qui déterminent 

l’identité des gens et leur sentiment d’appartenance. Il favorise l’idée d’une société post-ethnique dans 

laquelle les filiations choisies ou « volontaires » sont aussi importantes que les filiations « involontaires », 

fondées sur la descendance, et il prétend que les filiations volontaires permettent la formation de nouvelles 

communautés qui transcendent les frontières ethniques et raciales. 
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 « L’arbre portera des fruits obtenus par greffe493 » 

 

L'adoption est une institution juridique et sociale qui renvoie à deux ensembles de 

sens. D’une part, sa dimension juridique la désigne comme une institution. Un lien de 

famille ou de filiation est créé entre l'adopté et le ou les adoptants. En droit de la famille, 

adopter signifie communément donner à quelqu'un le rang et les droits de fils ou de fille. 

D’autre part, le terme adoptif (du latin adoptare « à choisir »), en parlant d'une entité 

morale ou d'une chose considérée comme telle, renvoie plus largement à quelque chose 

qui a été l'objet d'un choix, d'une préférence délibérée, voire envisagée comme définitive. 

Cette signification oblige à ne pas limiter l’étude de l’adoption à des considérations stricto 

sensu juridiques. Qui plus est, la notion d’adopté, a priori passive, se charge d’un sens 

actif. On songe à la continuité des sens passif ou actif que connaissait le latin : adoptivus, 

a, um désigne successivement « adoptif », « adopté », mais aussi « qui adopte ». Aussi 

Ovide pouvait-il écrire : « l'arbre portera des fruits obtenus par greffe ».  

En outre, étudier le motif de l’adoption dans des films étasuniens qui mettent en scène son 

histoire nécessite de tenir compte de l’évolution du droit aux Etats-Unis, tel qu’il a pu être 

interrogé par les films. Il convient d’indiquer combien la pensée juridique de l’adoption a 

peu à peu évolué aux Etats-Unis où les lois ont développé un droit visant à prendre en 

compte l’individu, y compris l’adopté. Si l’adoption informelle demeure la norme jusque 

                                                           
493 « adoptivas arbor habebit opes » dans OVIDE, L’Art d’aimer [Ars amatoria], Livre 2, v. 652, Paris, 

Imprimerie de Carpentier-Méricourt, 1829, p. 188. 
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dans les années 1850 (une famille proche prenait en charge l’orphelin), avec 

l’accroissement du nombre des adoptions, il est peu à peu apparu nécessaire de donner un 

cadre légal au processus. Dès lors, l’intérêt de l’enfant adopté a été explicitement souligné 

et l’adoption devait être approuvée par un juge. Dans cette perspective, en 1929, tous les 

Etats avaient peu ou prou instauré une législation régissant l’adoption494. Ainsi, 

l’anonymat liminaire et l’enregistrement des documents qui les rendaient par la suite 

secrets sont devenus des pratiques adoptives récurrentes afin de garantir l’anonymat du 

processus495.  

Ces vues de l’adoption en font un motif ancien et récurrent dans la cinématographie 

étasunienne, en particulier dans le western classique. En effet, ce genre filmique est 

emblématiquement une fiction d’établissement, notamment quand les personnages 

choisissent de s’installer dans un territoire, pour y fonder une famille ou la faire vivre et 

survivre. Ils trouvent ainsi une terre, voire une patrie adoptive, et se font, éventuellement, 

adopter (dans le sens d’admettre) par leurs voisins. Certains westerns font aussi de 

l’adoption la matrice créatrice d’une Nation qui sait accueillir les enfants ou apprend à le 

faire, afin de repousser le spectre de la délinquance. A travers le thème du pardon, la 

Nation semble ainsi se construire peu à peu en adoptant (dans le sens d’accepter des 

individus comme des citoyens en puissance) toutes sortes de personnages, y compris 

d’anciens hors-la-loi. Certains westerns attribuent donc à l’adoption une puissance 

intégrative. Le rachat des personnages témoigne du pouvoir résilient, voire thaumaturge, 

de l’adoption. L’adoption permet de commuer le mal en bien, et les mérites obtenus par 

les souffrances des justes adoptants paraissent profiter à l'ensemble de la communauté.  

Toutefois cette double rhétorique, instituante et intégrative, ne se fait pas sans dissonance. 

Certes, quand des personnages acceptent ou revendiquent une adoption, celle-ci peut 

assurer le surgissement de la justice institutionnelle en repoussant la violence privée et son 

temps fermé, entropique et obsessif. C’est le cas dans Three Godfathers496 où, après avoir 

traversé une contrée sauvage biblique, un lieu de souffrance et de rédemption, la nouvelle 

                                                           
494 Stephen B. PRESSER, « The historical background of the American law of adoption », Journal of Family 

Law, 1972, 11, p. 466. 
495 A partir des années 1920 et jusque dans les années 1940, les Etats ont progressivement modifié leur 

législation afin de garantir la pérennité de la confidentialité de l’adoption et pour rendre impossible l’accès à 

ces informations, hormis pour une raison juridiquement justifiée (« good cause »). Voir Joan Heifetz 

HOLLINGER, « Aftermath of adoption. Legal and social consequences », p. 13-15 in Joan Heifetz 

HOLLINGER, Adoption law and practice, New York, Matthew Bender & Co., Inc., 1991.  

496 Le Fils du désert, John FORD (Etats-Unis, 1948).  
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famille, fruit d’une adoption ouverte, arrive dans un bourg, sous l’égide de la résilience 

personnelle et du respect de la communauté.  

Cependant, à travers la question de l’adoption, d’autres films abordent celle du métissage. 

La problématique du métissage culturel de l’adopté est alors redoublée par le motif de la 

terre, à la fois sauvage et habitée, domestiquée mais toujours près de redevenir sauvage. 

Dans The Searchers497, l’adoption assumée de l’autre, Indien, rappelle aussi la dangereuse 

proximité des espaces encore sauvages et de la violence. A travers l’adoption, le western 

montre la puissance ambivalente du peuple des blancs dont la culture assure leur 

domination par son pouvoir d’attraction, alors que les blancs eux-mêmes sont capables de 

sauvagerie. Dès lors, dans ce film, la question du métissage culturel ne débouche pas sur 

une union interraciale qui engage l’adopté.  

Enfin, dans The Unforgiven498, l’intégration de la descendance indienne à la Nation se 

réalise à travers une adoption secrète et la violence, après un massacre d’Indiens et 

l’élimination d’un fantôme blanc ensauvagé, représenté par un homme errant depuis la 

guerre de Sécession. L’établissement pacifié des descendants des blancs et de ceux des 

Indiens est ainsi rendu possible à travers une forme de purification par la violence 

réciproque. L’établissement des personnages prend désormais la voie d’une probable 

union interraciale, pleinement assumée, entre l’Indienne adoptée et son frère blanc 

d’adoption.  

 

Three godfathers : l’adoption ouverte pour expier un crime et bâtir un 

nouveau monde 

 

 Dans certains films, l’adoption est un moyen et un motif de résilience. Qu’un hors-

la-loi adopte un enfant né dans le désert du Colorado et prenne le risque de se sacrifier 

pour le sauver, qu’il réclame d’en devenir le parrain et qu’un juge accède à cette demande, 

et il semble ainsi expier sa vie passée et contribuer à bâtir un nouveau monde. C’est sans 

doute pourquoi la nouvelle The three Godfathers499 a été maintes fois adaptée. Le film 

                                                           
497 La Prisonnière du désert, John FORD (Etats-Unis, 1956).  
498 Le Vent de la plaine, John HUSTON (Etats-Unis, 1960). 
499 Peter Bernard KYNE, The three Godfathers [1913], Cosimo Classics, 2007, 96 pages.  
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éponyme de 1948 est un remake de Marked Men, réalisé vingt-huit ans plus tôt par le 

même Ford, avec Harry Carey, décédé en 1947, auquel la nouvelle version est dédiée. 

L’adoption, on le verra, se fera sous l’égide des morts aimés et respectés, en accord avec 

leur mémoire.  

En 1948, John Ford présente trois hors-la-loi, poursuivis dans le désert : Robert 

Hightower, William, dit « Abilene Kid », et Pedro. « The Three Bad Men », comme se 

plaît à les appeler le narrateur de la nouvelle, ont attaqué la banque d'une petite ville 

d'Arizona, la Wickenburg National Bank, avant de se rendre près de la montagne Bill 

Williams, un lieu emblématique. Mais Abilene Kid est touché à l’épaule. Traqués par le 

Shérif, les braqueurs doivent traverser un désert. Or, lors d'une tempête de sable, leurs 

montures s'enfuient. Leur seul salut est de rejoindre un point d'eau. A leur arrivée, ils 

découvrent une femme (Mildred Natwick) à l'intérieur d'un chariot. Son mari, par 

ignorance et impatience, a détruit la source et a abandonné son épouse qui attend un bébé. 

Pedro aide la mère à accoucher avant qu’elle ne meure. Auparavant, elle aura demandé 

aux trois hommes de devenir les parrains de son fils.  

La situation de l’enfant abandonné par le père à une mort assurée n’est pas sans rappeler la 

vitae necisque potestas500, jadis reconnue aux pères Romains. Celle-ci était une 

prérogative singulière : cette puissance de vie et de mort sur le fils, indéfinie, n’était pas 

énoncée sur un mode hypothétique suivant une prescription de la loi pénale, mais dans 

l'absolu. Le film met en scène cette survivance : la situation de la mort prescrite montre 

que la sauvagerie est toujours prête à dicter leur conduite aux hommes. Surtout, l’adoption 

se fera en regard de ce pouvoir du père biologique de l’enfant, le pater familias qui 

possède un droit de vie et de mort sur son enfant. L’adoptant, on le verra, se pliera, lui, au 

droit des Etats-Unis, peu à peu détaché du droit romain, car mettant en avant l’intérêt de 

l’enfant501.  

L’adoption, d’abord informelle sur le plan juridique, procède ici à la fois du don, confiant, 

de l’enfant aux parrains, et de la demande désespérée de la mère. L’adoption, en effet, est 

moralement contractualisée sous la forme d’une promesse qui a la valeur d’un serment. 

                                                           
500 Yan THOMAS, « Vitae necisque potestas. Le père, la cité, la mort », p. 499-548 in Du châtiment dans la 

cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde antique, Table ronde de Rome (9-11 novembre 

1982), Rome, Publications de l'Ecole française de Rome, 1984. 
501 Alors que le droit étasunien tient compte de l’adopté, « […] la vitae necisque potestas se définit souvent, 

dans l'absolu, comme le pouvoir des pères. Le sujet qui la subit est passé sous silence », Yan THOMAS, op. 

cit., p. 507. 
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L’accord permet de suspendre le mal qui touche le hors-la-loi, d’en inverser le cours, y 

compris générationnel. Ce n’est sans doute pas un hasard si Robert est incarné par John 

Wayne, qui apparaît beaucoup plus âgé qu’Abilene Kid : le premier n’a pas su adopter le 

second pour le conduire sur le droit chemin. A contrario, la confiance accordée aux trois 

inconnus et acceptée par eux semble garantir à l’adopté de naître sous les auspices de 

l’accord, de la bonté et de la résilience.  

A cette fin, l’adoption doit d’abord inscrire l’enfant dans une lignée à travers le don du 

nom. La mère implore les trois hommes de devenir ce que le narrateur de la nouvelle 

appelle des « parents de secours502 », les parrains de son fils qu’elle baptise alors Robert 

William Pedro Hightower, lui attribuant le nom de l’un de ses parrains (joué par John 

Wayne) et leurs trois prénoms respectifs. Par prolepse, l’élection de son nom tend déjà à 

faire du bandit Hightower le héros d’un nouvel âge. La parenté du père biologique est 

ainsi effacée par le parrainage qui, en un instant, réécrit l’identité de l’adopté en regard de 

celle des adoptants. Le film nourrit ainsi le mythe de la tabula rasa étasunienne : les 

conséquences de l’attitude du mari fautif sont symboliquement annulées par l’invention 

d’une nouvelle identité de l’enfant. Ajoutons que la suite du film montre que l’enfant 

portera le prénom de deux hommes, William et Pedro, qui seront sans doute morts pour lui 

sauver la vie. Cette écriture de l’identité en regard des morts est une variante de pratiques 

anciennes qui fait de ce film un ricordo moderne503, une démonstration de ce que tout 

groupe de parenté s’inscrit dans une lignée qui réunit les vivants et les disparus.   

Sur la voie de cette rédemption, Robert, parrain, se place aussitôt dans une situation 

traditionnelle de père mais aussi au cœur d’une notable évolution de ce rôle. Ainsi le père 

est déjà défini par les Romains comme le pater nutritor504, nourrissant et éduquant son 

enfant. « En quoi consiste son travail ?505 », demande The Youngest Bad Man, dans la 

nouvelle, à propos du rôle du parrain. Le film souligne combien le travail parental, qu’on 

peut définir « en termes de tâches pratiques (occupation) et de charge mentale 

                                                           
502 « A godfather is a sort of reserve parent. », Peter Bernard KYNE, op. cit., p. 45.  
503 Un ricordo est un livre de famille florentin de la Renaissance qui cherche à transmettre une expérience, à 

préparer l’avenir de sa famille, à en retracer la généalogie. Selon leurs propres termes rapportés par 

Christiane Klapisch-Zuber, les Florentins de la Renaissance « refaisaient » les morts récents de leur famille 

en donnant leur prénom au premier enfant qui naissait après leur décès. Voir Christiane KLAPISCH-

ZUBER, La maison et le nom. Stratégies et rituels dans l'Italie de la Renaissance, Paris, Ed. de l'EHESS, 

1990, chapitre IV.  

504 Jacques MULLIEZ, « La désignation du père », p. 53-72 in Jean DELUMEAU et Daniel ROCHE (dir.), 

Histoire des pères et de la paternité, Paris, Larousse, 2000.  
505 Peter Bernard KYNE, op. cit., p. 45.  
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(préoccupation, disponibilité)506 », n’a pas toujours été l’apanage des mères ou de la seule 

domesticité. Le rire de Pedro et d’Abilene Kid face à Robert, maladroit mais impliqué, 

signale le bouleversement des rôles. La pique légère des acolytes engage à la distance : le 

film traite avec humour cette prise en main de la fonction nourricière par un parrain très 

soucieux des horaires de biberon. L’œuvre rappelle ainsi ce que l’historien Stephen Frank, 

en étudiant les pères d’Amérique du Nord au XIXe siècle, a décrit comme un engagement 

paternel dans la classe moyenne supérieure urbaine. De fait, en quittant l’espace sauvage, 

Robert entre dans un bourg où il pourra se faire reconnaître comme parrain par la loi et la 

société civile. Au siècle suivant, les pères seront encore davantage incités à jouer avec 

leurs enfants, en même temps que la virilité sera de plus en plus associée à une présence 

du père dans l’espace domestique507. Le geste adoptif qui assume une telle fonction 

nourricière alimente donc le registre comique, tout en étant conçu comme un vecteur 

d’identification des spectateurs, masculins ou féminins.  

Robert exerce d’abord une paternité fondée sur la volonté exprimée par la reconnaissance 

de l’enfant au moment de sa naissance. Son comportement rappelle un fait juridique bien 

connu : est père celui qui se déclare tel, selon le principe d’une fiction juridique508. Pour 

préparer cette affirmation, le film a déjà revisité deux adages familiers. Pour l'Église, est 

père celui qui a engendré des enfants légitimes dans le mariage (selon la formule du 

jurisconsulte Paul : « Pater est quem nuptiae demonstrant » - « Est père celui que 

désignent les noces509 »). La présomption légale de maternité (Mater certa est) est, de 

même, appréhendée à travers le mariage. Or le film prend soin de montrer que Robert 

aurait pu être l’époux attentionné de la mère mourante. La proximité entre la mère et 

chaque parrain est soulignée dans le film où la femme est censée avoir entre vingt-huit et 

trente ans, alors qu’elle n’a que vingt ans dans la nouvelle. Dans l’œuvre de Ford, elle 

pourrait donc avoir été l’épouse de l’un des parrains, en particulier de Hightower qui, 

d’une part, donne son nom à son fils et, d’autre part, aurait pu sauver la vie de la mère car 

                                                           
506 Anne VERJUS, Marie VOGEL, « Le travail parental : un travail comme un autre ? », p. 4 in « Le travail 

parental : représentations et pratiques », Informations sociales, Paris, Caisse nationale d'allocations 

familiales (CNAF), n° 154, 2009. 

507 Voir Stephen M. FRANK, Life with Father. Parenthood and Masculinity in the Nineteenth-Century 

American North, Baltimore et Londres, Johns Hopkins University Press, 1998, 256 pages. Et, au sujet de 

l’engagement paternel aux États-Unis au XXe siècle : Robert L. GRISWOLD, Fatherhood in America. A 

History, New York, Basic Books, 1993, 368 pages.  
508 Jacques MULLIEZ, « La désignation du père », op. cit., p. 53-72. 
509 Digeste, II, 4-5 ; pour un commentaire précis de cette formule, voir Anne LEFEBVRE-TEILLARD, 

« Pater is est quem nuptiae demonstrant. Jalons pour une histoire de la présomption de paternité », Revue 

historique de droit français et étranger, t. LXIX, 3, Paris, Sirey, juillet-septembre 1991, p. 331-341. 
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lui sait où trouver de l’eau dans un désert. Par la suite, le hors-la-loi ne doute pas un 

instant d’être un parrain adoptif, en assumant conjointement les rôles paternel et maternel. 

Alors que ce dernier déjeune avec le shérif, la femme de celui-ci éprouve une sympathie 

ostensible pour Robert. Selon elle, le juge, qui doit statuer sur le hors-la-loi et son 

parrainage, va changer le nom de l’enfant : le regard noir que lui lance Robert est 

significatif de son état d’esprit d’adoptant. Désormais, il s’inquiète de ce que l’enfant a 

perdu du poids : ce qui ne serait pas arrivé avec lui, dit-il. Le shérif et sa femme tancent 

aussitôt Robert pour lui faire signer des papiers indiquant qu’ils acceptent d’adopter 

l’enfant à sa place. Ce qu’il refuse. Le registre légèrement comique ne peut faire oublier 

que le déni de la parenté quotidienne (reconnue comme une attention journalière) est ici 

affirmé par un groupe familial composé d’un couple bien établi : le juge pourrait leur 

accorder un supplément de confiance face au hors-la-loi célibataire. Mais le film, qui 

constitue à lui seul une fiction juridique, confirmera en quelque sorte un nouvel adage : 

Est parrain celui qui se désigne comme tel. 

Dans Three Godfathers, l’adoption est également associée à l'expiation qui permet à un 

citoyen de renaître de ses cendres de hors-la-loi. A cette fin, le film souligne que chacun, 

régi par la loi est, comme le rappelle Alain Supiot, un homo juridicus510. Ainsi, un 

nouveau personnage, le juge, est là pour avancer que ce sont aussi les étais du procès qui 

dessinent les contours du parrainage. Le juge propose d’abord un accord à Robert, sous la 

forme d’une variante moderne du jugement de Salomon. Le hors-la-loi sera libéré, dit-il, 

s’il renonce à ses droits sur l’enfant dont il a sauvé la vie. Mais Robert refuse cette 

proposition, notamment par respect pour le serment fait à la mère mourante. Il est donc 

prêt à endurer vingt ans de prison, à condition d’être considéré comme le parrain de 

l’enfant. A l’image de la vraie mère de l’enfant dans l’apologue bien connu, il donne sa 

chance à la vie, en se sacrifiant. Sans le savoir, ainsi, il répond ce que souhaitait entendre 

le juge qui le condamne à la peine minimale de prison (un an et un jour). L’expérience 

concrète de l’adoption, qui possède déjà une certaine durée et qui a vu Robert affronter le 

désert au péril de sa propre vie, est donc reconnue et vaut comme une remise de peine 

partielle. 

                                                           
510 Alain SUPIOT, Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du droit, Paris, Éd. du Seuil, 

collection « Points. Essais », 2009, 333 p.  
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Ainsi, quand le film reconnaît en Robert un bon parrain, il retient deux principes de la 

Déclaration d’indépendance : la liberté et la recherche du bonheur. Ces deux principes 

reposent sur le jusnaturalisme : l’humanité, même celle qui réunit l’enfant sans parole et le 

hors-la-loi a priori dénué de voix crédible, possède des droits naturels. Et l’ordre politique 

juste, incarné dans ce film par le juge compréhensif, actualise dans la sphère civile les 

droits naturels constitutifs de l’humanité. C’est redire que les Etats-Unis se conçoivent 

comme « la nation de la nature511 ». Tous les hommes y ont le droit de faire entendre leur 

voix, et d’être reconnus par les autres comme des acteurs politiques à part entière, doués 

d’une capacité de décision gouvernant leur existence et celle de leurs proches (l’adoptant 

est alors la voix du petit enfant, de l’infans), selon le principe du self-government (entendu 

comme la capacité de chacun à se donner à soi-même la loi de son action).  

L’essentiel est que l’adoption a été scellée par une promesse privée, tenue jusqu’au péril 

de sa vie, puis reconnue sur la scène publique et dans la sphère privée des foyers du bourg. 

Le film fait donc de la fides (la bonne foi et le respect de la parole donnée) la vertu de la 

fiabilité morale et civique qui conditionne la solidarité sociale dans le respect de la justice 

et du droit. Cicéron, traitant des vertus cardinales (prudence, justice, courage, 

tempérance), rangeait déjà la fides dans la catégorie de la justice : « Le fondement de la 

justice est la foi, c’est-à-dire la fidélité et la véracité dans les paroles et les conventions512 

». La foi était ainsi conçue comme l’honnêteté qui mérite crédit, en lequel s’origine l’Etat : 

« [r]ien en effet ne maintient avec plus de force l’État que la foi [= crédit] qui ne peut 

exister sans la nécessité de payer ses dettes513 ». Ces éléments sont présents de manière 

remarquable dans Three Godfathers.  

Dans un autre film, John Ford montre de nouveau l’intérêt politique du motif de 

l’adoption, en soulignant cette fois l’ambivalence morale de la puissance du peuple des 

blancs. 

 

 

 

                                                           
511 Perry MILLER, Nature’s Nation, Cambridge, Harvard University, Belknap Press, 1967, 298 p.  
512 Des devoirs [De officiis], I, 23.  
513 Ibid., II, 24.  
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L’adoption assumée et l’union interraciale refoulée dans The Searchers 

 

The Searchers514 utilise à trois reprises le motif de l’adoption en lui donnant une 

indéniable ampleur historique.  

La première adoption a déjà eu lieu avant l’ouverture du film. Trois ans après la fin de la 

guerre de Sécession, Ethan Edwards (John Wayne) rentre au ranch de son frère Aaron 

(Walter Coy). Celui-ci y vit avec sa femme et leurs quatre enfants, deux filles, Lucy 

(Pippa Scott) et Debbie (Natalie Wood) et deux fils, dont un adopté, Martin Pawley 

(Jeffrey Hunter). L’origine de ce dernier, qui dit avoir un huitième de sang Cherokee dans 

les veines, est perceptible dans son nom qui semble lui-même métissé : Pawley n’est pas 

sans faire songer aux Pawnees515. Si l’un de ses arrière-grands-parents était Indien, on peut 

imaginer que les parents de Martin étaient peut-être des amis des Edwards puisque, dans la 

réalité, l’adoption informelle était souvent le fait de personnes proches. Le spectateur peut 

aussi penser que les Pawley étaient plus probablement des ennemis des Indiens ou qu’ils 

leur étaient indifférents et que la famille Edwards avait adopté l’enfant à la suite d’une 

mort accidentelle, ou due aux tensions entre les communautés de l’Ouest516. Quoi qu’il en 

soit, cette adoption, qui semble ne poser aucun problème à la famille, montre les 

possibilités d’adaptation des descendants des Indiens, la capacité intégrative des blancs et 

la puissance d’attraction que constitue la culture de ces derniers. Du reste, Martin a 

totalement oublié celle des Indiens et s’est assimilé à la culture dominante. Si, de manière 

générale, l’adoption pose la question de la transmission, cette interrogation doit ici être 

nuancée : si un arrière-grand-parent était Indien et que Martin n’a vécu que chez les 

blancs, on admet qu’il ne connaisse pas la culture Indienne. Du reste, le film utilise 

l’adoption comme un repoussoir. Au souper, les propos d'Ethan trahissent son animosité 

vis-à-vis des Indiens. Puis le ranch est attaqué par ces derniers. Les parents et leur jeune 

fils sont tués, et les deux filles enlevées. Ethan part à la recherche de ses nièces avec 

Martin et Brad Jorgensen, le fiancé de Lucy. Mais Brad et Lucy trouvent la mort. Les deux 

autres pisteurs (Searchers) composent donc une association métissée. Le thème du 

                                                           
514 La Prisonnière du désert, John FORD (Etats-Unis, 1956).  
515 Les Pawnees (ou Paneassa, Pari, Pariki) désignent une tribu d'Indiens du Nebraska et du Kansas. Au 

XVIIIe siècle, ils se sont alliés aux Français et ont joué un rôle important dans l'arrêt de l'expansion 

espagnole en remportant une victoire décisive sur l'expédition Villasur en 1720.   

516 Comme c’est le cas dans The Unforgiven/Le Vent de la plaine, John HUSTON (Etats-Unis, 1960). 
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métissage se prolonge quand ils retrouvent Debbie : elle est devenue l’une des épouses du 

chef Comanche517. Cette acculturation, d’abord forcée, paraît ensuite acceptée puisque 

Debbie, quand Ethan voudra la faire revenir, commencera par refuser de retourner chez les 

blancs518. La situation pose clairement la question de l’union interraciale. Etant données 

ces circonstances, par analogie, on peut rétroactivement estimer que l’arrière-grand-mère 

de Martin était peut-être une femme blanche elle aussi enlevée pour devenir aussitôt une 

squaw ou être adoptée par des Indiens, ou une Indienne enlevée ou adoptée par une 

famille blanche, comme cela se faisait assez couramment.  

Le deuxième emploi du motif de l’adoption montre que celui que l’on entend adopter peut 

refuser de l’être, conformément à l’évolution du droit étasunien. Le film crée ainsi une 

situation assez étonnante. Se croyant près de mourir, Ethan fait lire à Martin son testament 

: l’ancien soldat lui « lègue » tous ses biens, « n’ayant plus d’héritier de son sang » car 

Debbie, selon les propres termes d’Ethan, n’est plus « blanche ». La position de ce dernier 

rappelle celle de William Bradford, premier historien américain, qui insiste sur les dangers 

du contact avec les Indiens, « peuple sauvage, cruel, barbare et perfide, [...] non contents 

de tuer ou de prendre la vie, [les Indiens] se plaisent à tourmenter les hommes de la 

manière la plus sanglante qui soit519 ». Comme l’historien, Ethan perçoit une aliénation et 

une menace d’infection [bewitchment] dans le contact avec les indigènes, considérés 

comme barbares et païens. A l’opposé de Debbie (à ses yeux, une Blanche devenue une 

Indienne), Martin lui semble un Indien devenu un Blanc. Ethan déclare donc « adopter » 

un descendant d’Indien qu’il avait sauvé et qui a été élevé par son frère et sa belle-sœur, 

                                                           
517 Le choix de cette communauté est significatif, notamment quand on compare les positions différentes des 

Cherokees et des Comanches quant aux Blancs. D’un côté, les Cherokees sont l’une des « Cinq tribus 

civilisées » (« the Five Civilized Tribes Association ») qui ont signé des traités, et ont été reconnues par les 

Etats confédérés d’Amérique. Certains Cherokees étaient d’ailleurs célèbres, notamment Stand Watie, 

devenu général confédéré pendant la Guerre de Sécession. De l’autre côté, les Comanches représentent 

davantage des ennemis des blancs. La référence aux Comanches est, en outre, capitale par rapport au motif 

de l’adoption. Leur population avait en effet augmenté de manière importante grâce à l'abondance de bisons, 

une affluence de migrants Shoshones, et l'adoption d'un nombre significatif de femmes et d'enfants faits 

prisonniers dans les groupes rivaux. Mais, au cours du XIXe siècle, les épidémies et l'épuisement de leurs 

ressources en chevaux et bisons ont failli les faire disparaître. L’enlèvement de Debbie peut donc être perçu 

comme un enjeu de repopulation du groupe, désormais en bonne voie. La Guerre de Sécession avait déjà 

rendu disponibles des millions de têtes de bétail.  

518 L'histoire du film semble s’inspirer d'un fait réel : une petite fille, kidnappée en 1836 au Texas, serait 

ultérieurement devenue la femme d'un chef Comanche. Retrouvée plusieurs années plus tard, elle aurait été 

ramenée de force dans la communauté blanche malgré ses protestations. Cet événement a inspiré le livre 

d'Alan Le May, adapté par le film de John Ford. 

519 Cité par Charles BERRYMAN, From Wilderness to Wasteland. The Trial of the Puritan God in the 

American Imagination, Université du Michigan, Kennikat Press, 1979, p. 6.  
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des Blancs. Après la mort des parents adoptifs de Martin, Ethan entend ainsi exercer une 

sorte de « patria potestas » qui, chez les Romains, fondait le droit à transmettre le capital 

patrimonial : avec la paternité romaine, seule comptait « la volonté d'un homme de se 

constituer père520 ». Autrement dit, au seuil de la mort, Ethan entend adopter Martin. Le 

film suggère ainsi un certain état de survivance du droit ancien, alors même que le droit 

des Etats-Unis, au XIXe siècle, ne peut se tourner vers le droit anglais, inexistant quant à 

la question de l’adoption. Mais, de son côté, Martin repousse aussitôt cette offre parce 

qu’Ethan n’accepte plus Debbie dans la communauté blanche. Le film rappelle ainsi la 

nécessité d’interroger le geste de l’adoption en regard des valeurs de l’adoptant mais aussi 

de celui que l’on entend adopter. Le spectateur pouvait être sensible, et être encore 

aujourd’hui attentif au fait que le film souligne combien il est important de tenir compte 

de l’intérêt de l’enfant adopté, y compris sur le plan psychologique.  

La troisième forme du motif tient à l’adoption par Ethan de Debbie qui, désormais, lui 

semble Indienne. A la fin du film, Ethan se libère en effet de l’image identitaire que le 

séjour chez les Indiens lui paraissait avoir imposé à une femme blanche : enfin, il ne voit 

plus en Debbie la Comanche qu'elle avait été contrainte d’incarner mais la nièce qu'il 

connaît depuis son enfance. De nouveau, il formule une adoption, en adoptant celle qui, à 

ses yeux, était devenue une Indienne : il la réintègre dans la communauté blanche. Il le fait 

à travers un geste qu’il avait déjà accompli plusieurs années auparavant et qui a la valeur 

d’une reconnaissance et d’une bénédiction. En effet, lors de son retour, au début du film, 

se trompant sur l'âge de Lucy qu'il avait connue petite, Ethan avait commis une erreur sur 

l'identité de l'enfant qu'il avait prise dans ses bras : c'est Debbie qu'il avait soulevée au-

dessus de lui. Or, grâce à ce même geste, après dix ans de traque et être descendu au plus 

profond de la vengeance (à travers un montage elliptique, le spectateur devine qu’il a pris 

le scalp du chef indien), il s’ouvre à un élan salvateur, à une renaissance et à une 

reconnaissance (« Allons-y, Debbie ! », lance-t-il). En soulevant à nouveau Debbie au-

dessus de lui, il renonce in extremis à abattre l'enfant, présumée souillée par l’altérité. 

Ethan assume à nouveau la filiation avec Debbie comme lorsqu'il l'avait élevée au-dessus 

de lui, enfant, et qu’il s’était alors identifié au père521. Ce geste est, du reste, commun à 

beaucoup de cultures où l’on s'incline ainsi devant l'avenir en élevant au-dessus de soi des 

représentants de celui-ci. A ce titre, cette attitude est une survivance du droit Romain 

                                                           
520 Jacques MULLIEZ, « La désignation du père », op. cit., p. 28.  
521 D’autant plus que, lors du retour du soldat, le spectateur comprend qu'autrefois quelque chose s'est passé 

entre Ethan et Martha qui caresse tendrement la capote militaire d'Ethan sous le regard pudique du mari. 
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antique522. Seul l'écho inconscient du geste accompli dix plus tôt le conduit à cet 

attendrissement qui touche à la grâce. Le spectateur, qui possède une mémoire sensible du 

film, raccorde les deux scènes et en perçoit la portée. L’adoption de Debbie par Ethan 

apparaît comme le fruit d’un lent cheminement intérieur et comme la réaffirmation 

sublime de l’intangibilité des liens qui unissent les deux personnages, à travers le temps 

long du conflit et celui, ponctuel, de la paix retrouvée.  

Dans The Searchers, le motif de l’adoption et la présence des Indiens servent donc un 

objectif à valeur historique : mettre à l’essai l’identité des colons et interroger le processus 

de colonisation. Découvrir que cette terre supposée sainte était déjà habitée posait un 

problème aux pionniers : que faire des Indiens ? Devait-on les rejeter, les intégrer à sa 

propre culture ou se fondre dans la leur ? Le film répond en promouvant l’assimilation de 

Martin, un métis qui s’intègre à la Nation sans pour autant pratiquer le « racial 

passing523 » ou se marier avec une blanche. Le scénario respecte ici le fait que les 

mariages interraciaux n’ont été autorisés par la Cour suprême qu’en 1967524. La question 

de l’union interraciale est effleurée mais sa réalisation est refoulée : celle qui devait 

concerner Debbie, quand elle était considérée comme une Indienne, est comme effacée par 

son retour dans la communauté blanche ; de son côté, in fine, Martin s’installe avec une 

compagne indienne. Mais, symptomatiquement, c’est un personnage métissé par sa propre 

adoption qui seul survit parmi les descendants masculins de la famille. Ainsi Martin 

apparaît comme un emblème de l’origine de la Nation : à la fin du film, il s’installe et se 

tourne, en colon heureux, vers la recherche du bonheur sur place, alors que l’ancien 

Confédéré repart, éternel errant. Le métissage culturel apporté par l’adoption apparaît ainsi 

comme le véritable trait d’union entre les divers peuples qui composent la Nation, et entre 

les périodes historiques, heureuses ou tragiques, qui l’ont instituée. Ainsi l’adoption 

permet d’explorer et d’expérimenter la possibilité d’intégrer la descendance indienne à la 

nation américaine alors que l'adoption d'un orphelin indien par un blanc constitue, dans la 

                                                           
522 Sous la République romaine, si un enfant n'était pas désiré, le pater familias pouvait le déposer à terre 

dans un endroit public et à la vue de tous, ce qui permettait à un autre citoyen de prendre l'enfant qui 

devenait in mancipio (sous son autorité). Si, par contre, le pater familias prenait l'enfant dans ses bras, c'est 

qu'il le reconnaissait et l'acceptait.  
523 Le « racial passing » consiste généralement, pour certains métis, à tenter de se faire passer pour blanc 

afin d'échapper aux effets de la ségrégation raciale. Il est toutefois des cas de « racial passing » où un blanc 

voulait se faire passer pour noir, comme Herbert Jeffries. 

524 Statuant en 1967 sur l’affaire Richard Perry Loving, Mildred Jeter Loving v. State of Virginia, la Cour 

suprême a décidé que les lois anti-métissage de certains États étaient anticonstitutionnelles parce qu’elles 
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réalité, un fait exceptionnel525. Ces questions d’acculturation et d’union interraciale sont 

encore poursuivies et approfondies par John Huston en 1960.  

 

De l’adoption secrète à l’union interraciale assumée dans The Unforgiven 

 

Le coup de force du film tient au fait qu’il établit un lien très étroit entre l’adoption 

et l’union interraciale. A cet égard, quatre moments doivent être distingués. 

En premier lieu, quand un inconnu à cheval demande à Rachel son identité, il juge qu’elle 

n’est pas une Zacharie ; elle le reconnaît elle-même : « Pas de naissance mais, pour 

maman, je suis la chair de sa chair. » Certes, elle se reconnaît orpheline, mais ne se sait 

pas encore d’origine indienne. Pour le spectateur de l’époque, il n’est sans doute pas 

étonnant de voir dans ce film l’adoptée demander ensuite des explications sur ses origines, 

alors qu’elle éprouve des sentiments amoureux et qu’elle construit son identité de jeune 

femme. Le film semble se faire ainsi l’écho des critiques du principe de la confidentialité, 

développées durant les années 1950 : ayant constaté que les adolescents et les adultes 

éprouvaient des difficultés, sans doute dues au manque d’information, on a mis en avant 

que la connaissance de sa propre origine, revendiquée comme un droit constitutionnel, est 

nécessaire à la formation de l’identité526. Les adoptés, devenus adultes, ont formé des 

groupes527 afin de contester la confidentialité de l’adoption. Les parents naturels eux-

mêmes ont commencé à réclamer une participation plus active dans le processus 

d’adoption et le droit de connaître l’évolution des adoptés. A sa manière, The Unforgiven 

commence par explorer le désaccord communautaire quant au secret et la revendication 

individuelle de la transparence. L’adoption passée subit d’abord la dénégation. Ben 

Zachary (Burt Lancaster) revient de Wichita avec des hommes embauchés pour s'occuper 

du troupeau dont il est propriétaire avec Zeb Rawlins (Charles Bickford), un fermier 

                                                                                                                                                                                     
violaient la clause du Quatorzième Amendement qui garantit l’égalité de tous devant la loi (arrêt 388 U.S. 

1).  
525 L'adoption d'un orphelin indien par le père Anton Docher à la fin du XIXe siècle au Nouveau-Mexique 

constitue un exemple atypique d'adoption aux Etats-Unis. Voir Samuel GANCE, Anton ou la trajectoire 

d'un père : l'histoire romancée du père Anton Docher, Paris, L'Harmattan, coll. « Amarante », 2012, p. 169-

171. 
526 Paul SACHDEV, Unlocking the Adoption Files, Lexington, MA, Lexington Books, 1989, p. 12.  
527 L’un des premiers groupes a été constitué par Jean Paton en 1954. Voir Jean M. PATON, The Adopted 

Break Silence, Philadelphia, Life History Study Center, 1954. 
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voisin. Le fils prodigue retrouve sa sœur Rachel (Audrey Hepburn), sa mère et ses frères. 

Différents personnages suggèrent que Rachel a été recueillie bébé par Zachary père, qui a 

été ensuite tué par les Indiens Kiowas en défendant sa fermette et son bétail. L’enfant qui 

semble avoir été adoptée devient le point de mire de chacun. En effet, dans les environs, 

rôde un vieux cavalier solitaire, fantomatique et peut-être fou, qui parle de vengeance et 

fait courir le bruit que Rachel serait indienne. De leur côté, des Indiens Kiowas viennent 

sur le pas de la porte demander à échanger Rachel contre quelques-uns de leurs chevaux ; 

elle serait la sœur d'un des guerriers de la tribu, et ils souhaitent que la jeune femme 

réintègre cette dernière. La situation d’adoption, telle qu’elle est présentée dans ce film, 

correspond d’abord au modèle d’adoption occidental qui cultive généralement le secret 

quant à la famille d’origine et se différencie ainsi d’autres modes d’adoptions528. Le secret 

est de mise : outre que les Zachary veulent conserver leur fille adoptive, la distance entre 

les supposées races est telle qu’un rapprochement de celles-ci à travers l’adoption semble 

impossible.  

En second lieu, quand les Indiens viennent chercher Rachel pour tenter de l’intégrer de 

force à leur communauté, la jeune fille réclame de savoir si elle est ou non d’origine 

indienne. Cette interrogation, personnelle, est ici politique. Elle vient en effet ébranler la 

stabilité du groupe de colons que représente sa famille. Au début du film, la solidité et la 

pérennité de la colonisation sont symbolisées par un lieu d’habitation parfaitement ancré 

dans son environnement. En effet, la maison des colons est insérée dans le paysage, et se 

confond en partie avec lui, à tel point qu’une vache vient comiquement brouter le toit de la 

maison puisque celle-ci est intégrée à la roche qui la jouxte. Le home est aussi un 

monument et un lieu de mémoire : au premier plan, une croix indique : « William 

Zachary, tué ici en défendant sa famille et son cheptel. » Or les doutes de Rachel quant à 

son origine viennent remettre en cause la nette distinction des Indiens et des Blancs. Par 

un déplacement métonymique, ces doutes sont déjà exprimés par Rachel Zachary quand 

elle décrit son cheval resté un peu sauvage qui ne serait que la moitié d’un cheval, l’autre 

étant celle d’un méchant Kiowa, indien, selon ses propos. Or ce cheval s’appelle Guipago, 

et porte donc le nom Kiowa de Lone Wolf, l’un des chefs indiens les plus respectés au 

moment de la violente transition entre le nomadisme et la vie obligatoire en réserve 

                                                           
528 Un des traits récurrents de l’adoption non occidentale est que l’enfant est le plus souvent adopté dans sa 

parenté, d’abord par ses grands-parents, par un oncle ou une tante, par un frère ou une sœur, par des cousins, 

parfois par des voisins ou des proches. 
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pendant les années 1870529. A travers le cheval, peut-être adopté, peut-être enlevé, le film 

introduit la notion de métissage. Or celle-ci est ici liée à la question de l’adoption : si 

Rachel est d’origine indienne, son adoption par des colons fait-elle d’elle une blanche ? 

Une Indienne ? Une métissée ? Un personnage à moitié sauvage, à l’image de son cheval ? 

Doit-elle retrouver les Indiens, à l’image de ceux que l’on emmenait de force dans des 

réserves, ou peut-elle s’intégrer à la communauté blanche comme l’invite à le faire la 

nation530 ?  

En troisième lieu, chacun apprend que les parents Zachary ont effectivement adopté une 

Indienne. Mais les Zachary ne veulent pas céder et ils défendent l’adoptée comme une 

propriété, contre les Indiens qui finissent par les attaquer et qu’ils exterminent. Rachel fait 

alors l’expérience de la distance entre les supposées races. Cette distance semble d’abord 

dramatique et irréversible (ce que symbolise le maquillage de Rachel en Indienne devant 

la glace, quand elle cherche, dubitative, l’indigène en elle), et tragique (dans le combat 

épique qui donne lieu au massacre des Indiens et à la mort de la mère adoptive). Cette 

distance entre les présupposées races met en jeu la conception du lien de parenté explorée 

par Florence Weber531. Celle-ci, en effet, qui distingue trois dimensions du lien de 

parenté (le sang, le nom, le quotidien), interprète à partir de cette grille de lecture, 

l’expérience de la parenté que font certains acteurs vivant la dissociation de deux ou de 

trois composantes de la « parenté pratique », depuis leur enfance ou au cours de leur vie 

d’adulte. Dans le film, le déni de la parenté quotidienne est ainsi illustré par la réclamation 

des Indiens qui mettent en avant le sang. L’adoptée, elle, dénie cette valeur puisqu’elle 

                                                           
529 En 1851, le Congrès des États-Unis vote l'Indian Appropriations Act, une série de mesures prévoyant la 

création de réserves indiennes. À la fin des années 1860, le président Grant a mené une politique dite « de 

paix » pour apaiser le conflit, en déplaçant les différentes tribus de leurs territoires ancestraux vers des 

parcelles de terres établies pour eux. Mais la politique des réserves indiennes est vite controversée. La 

superficie des parcelles a souvent été réduite par les colons, à l'application du décret présidentiel. Un rapport 

remis au Congrès en 1868 fait état d'une vaste corruption parmi les agences fédérales des affaires indiennes, 

et de mauvaises conditions de vie chez les tribus déplacées. Certaines tribus ont été contraintes à intégrer 

leurs nouveaux territoires réservés, ce qui a entraîné plusieurs guerres. Voir Imre SUTTON, « Preface to 

Indian Country: Geography and Law », p. 3-35 in American Indian Culture and Research Journal, UCLA 

American Indian Studies Center, vol. 15, Number 2, 1991.  

530 À la fin du XIXe siècle, une série de mesures législatives place les nations indiennes reconnues par le 

gouvernement sous la tutelle de celui-ci qui gère les fonds et les terres des tribus. Les Indiens non reconnus 

sont abandonnés à leur sort. L'Indien est considéré comme un mineur qui doit être protégé et pris en charge. 

L'objectif déclaré est la disparition des collectivités indiennes, par l'assimilation individuelle à la population 

américaine. 

531 Florence WEBER, Le sang, le nom, le quotidien. Une sociologie de la parenté pratique, La Courneuve, 

Éditions Aux lieux d’être, collection « Mondes contemporains », 2005, 264 pages. 
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accepte que son frère de sang soit tué par les membres de sa famille adoptive et défend, de 

fait, la parenté par le nom et par le quotidien.  

Dans un quatrième temps, l’adoption interraciale, reconnue comme telle, permet 

d’envisager sereinement la confirmation d’une mutuelle sensibilité amoureuse, voire un 

mariage entre Ben et Rachel, l’adoptée attirée par son frère jaloux des autres hommes532. 

Jusqu’à présent, la pensée de l’inceste interdisait ce mariage. Autrement dit, la relation 

amoureuse interraciale apparaît comme un moindre mal en regard de l’inceste qui pouvait 

sembler un « crime généalogique533 » qui bloquait les échanges sociaux et empêchait 

d’envisager un mariage entre un frère et sa sœur. La révélation et la confirmation assumée 

des origines de l’adoption réinscrivent les personnages dans la séparation, tout en les 

libérant du spectre incestueux. La perspective du mariage, dans le cadre de la loi 

commune, ouvre celle d’une probable descendance et légitime la plausible parentalité 

future. Le déni de la parenté par le sang permet ce rapprochement : Rachel aura 

précédemment choisi de rester auprès de sa famille d'adoption, quitte à tirer à bout portant 

sur son frère de sang. Certes, la possibilité d’un mariage entre une Indienne et un blanc 

n’est envisagée qu’après le massacre du groupe des Indiens. L’adoption n’aura pleinement 

sa valeur intégrative qu’à travers ce massacre et la mort de la mère Zachary. Tel semble 

être le prix à payer pour que la relation amoureuse interraciale devienne possible. Mais, 

après la découverte et la confirmation des origines de la jeune femme, Ben n'en est que 

plus épris de Rachel : « Ma petite peau rouge » lui susurre-t-il tendrement, en lui caressant 

le front. La perspective de quelque union interraciale permet de déjouer le caractère 

arbitraire des définitions rigides et excluantes de la nature humaine. En outre, en elle-

même, l’union interraciale « invite à considérer la sphère domestique du privé comme le 

révélateur d’un problème public, matière à un affrontement politique534. » Le film choisit 

justement de transformer un frère et une sœur, qui pourraient se repousser, en de futurs 

mari et femme qui pourront s’aimer et devront s’aider. Par analogie, cette métamorphose 

rappelle un mouvement plus profond et politique : « la famille qui fait irruption dans 

l’espace politique ne se conçoit plus sur le modèle du lien fraternel entre des individus 

                                                           
532 Possessif, il humilie l’Indien Johnny Portugal pour l'avoir vu s'extasier devant les cheveux de Rachel.  
533 Denis SALAS, « L’inceste, un crime généalogique », in « Malaise dans la filiation », Esprit, Paris, 

éditions Esprit, décembre 1996, n° 12, p. 130.  
534 Magali BESSONE, « La construction de la citoyenneté américaine : une question de droits ou une 

question de races ? », in « Agir contre le racisme et la discrimination », Revue internationale des sciences 

sociales, Toulouse, Erès, n° 183, 2005/1, p. 129.  
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semblables et de même statut ; elle met en jeu des relations où l’égalité n’est pas à postuler 

mais à accomplir535 ». La question de l’union interraciale – encore interdite aux Etats-Unis 

au moment de la sortie du film - est ainsi assumée par le film.  

En somme, à travers le motif de l’adoption, le film dénonce violemment l'intolérance et le 

racisme. Il le fait d’abord à travers une anamnèse, un récit raconté par Kelsey, plein de 

rancœur, qui s'avère le prophète du malheur, le cavalier de l'apocalypse semant 

expressément la zizanie dans le but de faire s'entretuer les deux camps adverses. 

Comprenant que les ragots de ce vieux cavalier solitaire sur l'origine indienne de Rachel 

ont fait leur chemin auprès des éleveurs de la région et particulièrement dans l'esprit des 

Rawlins, Ben décide de capturer l’ancien soldat confédéré pour le faire parler. La corde 

autour du cou, le cavalier malfaisant raconte que Rachel a été trouvée par Zachary père 

dans un camp indien après que celui-ci fut ravagé, à titre de représailles, par eux deux et 

d'autres pionniers blancs ; qu'un peu plus tard les Indiens lui ont enlevé son fils ; qu'il a 

alors demandé à Zachary père de rendre Rachel aux Kiowas en échange de la libération de 

son fils mais que ce dernier a refusé536. Depuis, le cavalier a soif de vengeance contre 

Rachel et ceux qui l'ont adoptée. Qui a rouvert ces hostilités ? Kelsey et sa folie 

accusatoire sont à l'origine du drame présent. Même si ce n'est pas clairement dit, c'est 

sans aucun doute lui qui apprend aux Indiens que Rachel était une Indienne (la folie 

faisant peur aux Indiens qui la respecte en l'assimilant à de la magie, il a pu se rendre au 

sein de la tribu sans danger). Huston assimile le fanatisme à une maladie contagieuse. 

Certains cow-boys sont de plus en plus persuadés que Rachel est une Indienne et en 

parlent à Zeb Rawlins. Celui-ci les éconduit. Charlie, le fils de Zeb, amoureux de Rachel, 

la demande en mariage. Mais, sur la route du retour, il est tué par des Indiens. La mère 

Rawlins repousse alors avec horreur Rachel qui était venue lui présenter ses condoléances 

et, persuadée qu'elle est indirectement responsable de la mort de Charlie, l'accuse en 

termes violents d'être une Indienne. L’histoire semble se répéter : le clan Rawlins 

demande aux Zachary de renvoyer Rachel aux Kiowas ; les Zachary refusent, et sont mis 

au ban de la communauté. Cash Zachary se désolidarise de sa famille et rejoint les 

Rawlins, dont il est plus ou moins entendu, depuis un certain temps, qu'il épousera la fille 

                                                           
535 Idem, p. 129.  
536 Une fois encore, le nom est significatif. Le meurtre de Zacharie (un personnage présent dans les cultures 

chrétienne et musulmane) est motivé d'au moins trois manières différentes. Dans la Nativité de Marie (23.1-

3), Zacharie est assassiné sur ordre d'Hérode le Grand car il refusait de dire où son fils, Jean (le futur 

baptiste), était caché. 
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aînée. Ce fanatisme familial est relayé par la mère de Rachel elle-même, prête à tout pour 

garder l'enfant qu'elle estime être de sa chair, quitte à précipiter le lynchage de celui qui, 

seul à part elle, connaît la vérité sur les origines supposées honteuses de la jeune fille. De 

son côté, pour empêcher Rachel d'aller rejoindre les Indiens (alors qu'elle est tout près de 

le faire, prête à se sacrifier pour éviter que sa famille adoptive ne soit tuée dans un combat 

inégal avec ses supposés frères de sang), Ben fait tuer par son plus jeune frère Andy un 

des trois Indiens venus en pourparlers. Le premier sang versé a donc été celui d'un Indien 

qui s’était approché avec des intentions pacifiques. Et c'est Rachel qui, à bout portant, tue 

le dernier Kiowa (son frère biologique supposé et le chef des Indiens) : les liens du cœur 

sont plus forts que ceux du sang. De leur côté, les Indiens, montrés sans mépris mais au 

contraire avec une grande noblesse, font aussi preuve de fanatisme, notamment en se 

faisant massacrer.  

 

* 

*     * 

 

 Dans le western classique, le motif de l’adoption apparaît donc crucial pour quatre 

raisons. La diégèse des films fait d’abord en partie écho à la réalité passée. Sans céder à la 

théorie du reflet, on peut avancer que le genre souligne combien les guerres contre les 

Indiens, les maladies, la pauvreté, les migrations internationale et intérieure (y compris 

celle des orphelins eux-mêmes537), comme la violence d’une société en mutation rapide 

lors de la Révolution industrielle ont laissé un nombre incalculable d’enfants errants. De 

même, dans ces films, les parentés liées à l’adoption ne sont pas originellement choisies : 

elles sont d’abord la conséquence d’événements dramatiques.  

En outre, le public étasunien pouvait trouver dans le motif de l’adoption une résonance 

personnelle ou sociétale, puisque les rares statistiques décrivant la réalité de l’adoption des 

années 1950 (une période importante pour la production des westerns) montrent que le 

nombre d’adoptés était très élevé538. Or ces films interrogent une différence essentielle 

entre la conception de l’adoption telle qu’elle se déploie dans les histoires racontées et 

                                                           
537 On expédiait en train des orphelins qui pouvaient être adoptés et servir de main d’œuvre. Voir Joan 

Heifetz HOLLINGER, Adoption Law and Practice, New York, Matthew Bender, 1998, chapitre 1.  
538 Alfred KADUSHIN, Child Welfare Services, New York, Macmillan Publishing, 1980, p. 472. 
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celle qui régit l’adoption au moment de leur réception. Ainsi, ces derniers marquent une 

évolution du modèle adoptif entre les XIXe et XXe siècles : le passage d’une adoption 

ouverte, où les agents de l’adoption communiquent entre eux, à une adoption où prime le 

secret. Three Godfathers présente une adoption ouverte, durant laquelle des contacts sont 

créés entre la mère et l’adoptant qui établissent entre eux des liens très profonds, quoique 

ponctuels. Certes, avec The Searchers, l’adoption est également assumée, mais les liens 

sont rompus ou pas représentés, entre les adoptants et la famille d’origine, sans compter 

que les Indiens massacrent la famille adoptive, avant que les deux blancs survivants ne 

finissent à leur tour par décimer la tribu indienne. Enfin, dans The Unforgiven, l’adoption 

de Rachel, qui demeure longtemps secrète, est présentée comme un acte tabou qui renvoie 

à un passé violent. 

De plus, les westerns donnent à l’adoption un rôle important dans un parcours initiatique 

d’enfants ou d’adultes. Le motif permet d’explorer la structure de la famille mais aussi les 

liens sociaux et politiques, en interrogeant les valeurs d’une société. L’individu, adopté ou 

adoptant, peut passer du je au nous familial et à « Nous, le peuple » [« We the people »] 

qui ouvrent la Constitution américaine. Le motif de l’adoption joue ainsi un rôle 

spécifique dans la représentation filmique de la famille dans la démocratie étasunienne. 

Comme l’écrit Alexis de Tocqueville, « [c]hez les peuples démocratiques, de nouvelles 

familles sortent sans cesse du néant, d’autres y retombent sans cesse, et toutes celles qui 

demeurent changent de face ; la trame des temps se rompt à tout moment, et le vestige des 

générations s’efface. On oublie aisément ceux qui vous ont précédé, et l’on n’a aucune 

idée de ceux qui vous suivront. Les plus proches seuls intéressent539. » L’adoption, en 

rappelant que les relations entre les êtres sont traversées par des frontières, vient donc 

s’opposer à ce qui « menace de se développer à mesure que les conditions s’égalisent540 ». 

L’adoption réintroduit de la différence. En ce sens, les trois films soulignent que 

l’adoption fait le lien entre la famille (qui s’élargit par elle) et la société dans son 

ensemble.  

Enfin, la question de la temporalité est centrale. Après le passé de la disjonction, de la 

séparation et de la crise, l’individu est censé accéder, à travers l’adoption, à un futur 

apaisé qui réunit les descendants des anciens ennemis. Si le temps est institué (mesuré et 

rythmé par les horloges, les calendriers sociaux, les périodes historiques), les westerns 

                                                           
539 Alexis de TOCQUEVILLE, La démocratie en Amérique [1840], t. II, Paris, Gallimard, 1951, p. 106. 
540 Ibid., p. 143-144.  
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classiques le rendent instituant, porteur d’un projet collectif, à travers le motif de 

l’adoption. Instituer une société, comme le rappellent en effet Cornelius Castoriadis et 

Norbert Elias541, c’est réorienter sa perception du temps, préciser son horizon temporel. 

Or, adopter, c’est être confronté au passé, aussi douloureux fût-il, en se tournant vers 

l’avenir. L’adoption joue donc un rôle mobilisateur et constitue pour le spectateur un 

moyen de s’identifier aux personnages. Ces films mettent d’abord en scène des 

personnages enfermés dans la brèche du présent. Quand l’homme est exilé hors du temps 

et de l’histoire, il est coupé d’un passé auquel il devient étranger, et rejeté d’un futur qui 

semble ne pas lui faire de place. C’est le cas de Robert dans Three Godfathers, de Ethan 

dans The Searchers, de Rachel dans The Unforgiven. Or l’adoption, si elle est assumée, 

tend à bannir cette impasse, à rouvrir les portes du temps social. Dès lors, l’adoption 

conduit même à l’union interraciale. De nouveau, le temps social fait sens et produit de 

l’Histoire en se distinguant du simple temps physique et biologique voué, par le principe 

d’entropie, à l’usure. Pour s’instituer, une société doit en effet produire un temps 

néguentropique, un temps créateur, historique. L’adoption apporte cette double ouverture : 

un ancrage dans le passé, un élan vers le futur. C’est pourquoi le motif filmique de 

l’adoption incarne parfaitement l’horizon temporel de cette société qui conserve sa 

croyance en l’Histoire.  

                                                           
541 Cornelius CASTORIADIS, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, Collection « Esprit, La 

Cité prochaine », 1975, p. 277 et s. ; Norbert ELIAS, Du temps [Über di Zeit, 1984], traduit de l’allemand 

par Michèle Hulin, Paris, Fayard, 1996, 223 pages. 
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Familles et justice : « des médiations imparfaites542 » si l’on en croit le 

cinéma hitchcockien 

 

Françoise BARBÉ-PETIT 

Docteur en philosophie 

Maître de conférences à l’Université Pierre et Marie Curie Sorbonne Universités 

Histoire et dynamique des espaces anglophones : du réel au virtuel (HDEA, EA 4086) 

 

 

Le cinéma hitchcockien, parce qu’il joue sur les affects, a inscrit la famille dans 

nombre de films, Murder543, Shadow of a Doubt544, Notorious545, The Wrong Man546, 

Psycho547, Marnie548, car la famille, en effet, est bien le lieu des premiers émois. Mais 

avec un sens aigu des renversements, le cinéaste ne manque pas de rappeler que si la 

famille est ce qui nous est le plus familier, le plus proche, le plus connu, elle est aussi ce 

qui dégage de l'effrayant. Nous pourrions presque affirmer qu’en son sein advient, selon le 

terme freudien, de l’Unheimlich, c’est-à-dire de « l’inquiétant familier », aussi le crime 

rôde-t-il au sein des familles revisitées par Hitchcock. 

En outre, conscient de la complexité de la réalité, le cinéaste ne montre pas une famille 

unique et paradigmatique, mais une suite contrastive de familles, celles métaphoriques 

d’abord concernant la grande famille des comédiens dans Murder, puis celles concernant 

des communautés, celles des ecclésiastiques dans I confess549, enfin celles à propos 

desquelles l’expression vie familiale prend tout son sens puisque des liens de parenté 

rassemblent des personnes portant un même nom sous un toit commun. Ainsi en est-il 

avec Shadow of a Doubt ou The Wrong Man, films dans lesquels la vie matérielle 

                                                           
542 Paul RICOEUR, Finitude et culpabilité, Aubier, 1988. Selon Ricoeur, la disproportion constitutive de 

l’homme, ayant à se situer entre un pôle d’infinitude et un pôle de finitude, entraîne à la fois faillibilité et 

fragilité. L’écart entre le fini et l’infini appelant à la mise en œuvre d’une logique des médiations 

imparfaites, Ricoeur insiste sur la fragilité du terme médian, considéré ainsi comme le lieu emblématique de 

la faillibilité humaine. En ce sens, la justice pourrait n’être alors qu’une médiation insatisfaisante, transitoire, 

améliorable, entre prédateurs et victimes. Dans les films qui concernent la justice, inspirée par cet idéal que 

serait le juste, consisterait à trouver une médiation entre les torts subis par chacune des victimes et les 

réparations à obtenir. Ainsi dans Marnie, suite aux vols répétés de sa femme, Mark envisage une suite 

possible de réparations à offrir aux chefs d’entreprise dont le coffre a été visité. 
543 Alfred HITCHCOCK, Murder/Meurtre (États-Unis, 1930). 
544 Alfred HITCHCOCK, Shadow of a Doubt/L’Ombre d’un doute (États-Unis, 1943). 
545 Alfred HITCHCOCK, Notorious/Les Enchaînés (États-Unis, 1946). 
546 Alfred HITCHCOCK, The Wrong Man/Le Faux coupable (États-Unis ,1957). 
547 Alfred HITCHCOCK, Psycho/Psychose (États-Unis, 1960). 
548 Alfred HITCHCOCK, Marnie/Pas de printemps pour Marnie (États-Unis, 1964). 
549 Alfred HITCHCOCK, I Confess/La Loi du silence (États-Unis, 1952). 
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s’organise afin de protéger et de favoriser le développement des membres de la famille à 

travers un quotidien partagé. En son sein, des retrouvailles, des transmissions et des 

échanges ont bien lieu, enfin à partir de ce vécu commun émergeront aussi des souvenirs 

dits de famille. 

Qu’ils s’agissent des comédiens, des ecclésiastiques ou des membres d’une famille 

ordinaire, ils se ressemblent tous puisqu’ils sont également liés par une obligation de 

solidarité morale, des droits et des devoirs étant intrinsèquement attachés à la notion de 

parenté, qu’elle soit proche, lointaine ou artificielle. Si les familles hitchcockiennes sont 

variées, il serait toutefois anachronique de dire que le cinéaste a une vision évolutive de la 

famille. Ses films déploient plutôt une succession de prototypes pour en démontrer 

l’invivable et l’odieux et c’est à ce titre que la famille rencontre le droit puisqu’en son sein 

certains droits sont bafoués. 

Il y aurait ainsi la famille mono-parentale de Marnie élevée par sa seule mère Bernice, 

celles avec enfants dans Shadow of a Doubt et The Wrong Man, celles dont les couples 

sont sans descendants comme dans The Paradine case550, celles finalement dominées par 

des spectres qui hanteront à jamais leur filiation, comme dans Notorious où Alicia devra 

se reconstruire à partir du procès d’un père nazi, jugé et condamné pour atrocités 

commises. L’être hitchcockien, parce qu’il est imputable551, est ainsi fréquemment soumis 

aux jugements de la police puis à ceux des cours de justice552. 

En conséquence, familles et justice sont liées, mais si les institutions juridiques sont 

censées protéger les familles et faire valoir les droits de chacun de leurs membres en 

particulier, il semblerait que certains films du maître veuillent démontrer le contraire. 

Dans The Wrong Man, Manny, l’homme accusé à tort, sera accablé par l’engrenage 

policier puis judiciaire et sa femme Rose en perdra sa santé mentale. Est-ce à dire que les 

institutions seraient, elles aussi, marquées du sceau de l’inquiétant familier ? Dans son 

combat pour recouvrer sa dignité, l’individu est-il à jamais seul, sans protection, comme le 

                                                           
550 Alfred HITCHCOCK, The Paradine Case/Le procès Paradine (États-Unis, 1947). 
551 Nous empruntons à nouveau à Paul Ricœur la notion d’imputabilité décrite dans La mémoire, l’histoire, 

l’oubli, Seuil, 2000, p 162. Selon lui l’« homme capable peut parler, agir, raconter, s’imputer à lui-même la 

responsabilité de ses actions. » Au sens objectif, poser un jugement d’imputation revient à remonter d’un 

fait vers son origine matérielle en suivant la chaîne de la causalité. Il s’agit de l’attribution assez mécanique 

d’un acte à un agent ; toutefois l’imputabilité n’est pas synonyme de responsabilité. L’être hitchcockien est 

un sujet imputable, est-il pour autant toujours responsable ?  
552 ARISTOTE, L’Éthique à Nicomaque, livre v. Nous reprendrons au philosophe grec l’idée selon laquelle 

le juste est cet aspect du bon relatif à autrui, à l’inverse, l’injuste ferait référence à un tort fait à autrui. En ce 

sens, est injuste celui qui viole la loi ou qui prend plus que son dû, ou encore celui qui manque au principe 

d’égalité. 
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célèbre Roger Thornhill confondu à tort avec un certain Kaplan, dans North By North 

West553? Face à des institutions désormais à charge plus qu’à décharge, l’humain semble 

abandonné à son sort. Quant à la famille, ne se situe-t-elle pas, elle aussi, du côté des 

institutions néfastes puisqu’elle n’apporte que peu de soutien au héros esseulé ? Toujours 

dans North By North West, Roger Thornhill, poursuivi sans relâche par un gang mafieux, 

ne peut en aucun cas compter sur sa mère accusatrice, incrédule et défiante à son égard. 

Que faire alors si ni la famille, ni la police, ni la justice ne viennent porter secours et 

défendre les droits de chacun ? Ces trois institutions ne pourraient-elles pas alors être 

subsumées sous une notion inspirée par Paul Ricoeur, celles de « médiations 

imparfaites554 » ? Mais dans ce cas, quelle serait la médiation la moins imparfaite de 

toutes ? Dans Murder, Sir John, incarnation possible des idées d’Alfred Hitchcock, 

trouverait du côté de l’art une médiation acceptable, puisque l’art seul permet, en faisant 

rejouer les scènes de meurtre, d’obtenir des coupables la reconnaissance de leurs crimes. 

Faut-il alors comprendre que, pour Hitchcock, la justice devrait s’inspirer du théâtre et du 

drame pour favoriser l’émergence de la vérité, évitant en cela l’incarcération de faux 

coupables ? 

C’est à ces questions que nous nous efforcerons de répondre, en gardant présent à l’esprit 

qu’en homme fasciné par le théâtre, Hitchcock n’a jamais manqué de faire intervenir, à 

des fins cinématographiques, la théâtralité du judiciaire dans le théâtre familial. 

La famille est d’essence théâtrale car le symbolique en elle est affaire de représentations, 

de mises en scène, de dires hauts et forts, d’échanges de paroles à valeur performative : 

« ils sont mari et femme555, mon fils, tu seras mon héritier556. » Comme le rappelle à juste 

titre Carole Desbarat557, le registre de la famille n’est pas de l’ordre du naturel ; d’ailleurs, 

n’appelle-t-on pas précisément enfant naturel l’enfant né hors mariage, en marge de la 

famille ? Une stricte orthodoxie n’impose-t-elle pas, en effet, à la famille de s’originer à 

                                                           
553 Alfred HITCHCOCK, North by Northwest/ La mort aux trousses, États-Unis, 1959. 
554 Paul RICOEUR, De l'interprétation. Essai sur Sigmund Freud, Le Seuil, 1965, p. 51. Lire également 

Yasuhiko SUGIMURA, « L'homme médiation imparfaite, De L'homme faillible à l’herméneutique du soi », 

p. 195-196 in Hendrik Johan ADRIAANSE, Paul RICOEUR, Jean GREISCH Dir., Paul Ricoeur : 

L'herméneutique à l'école de la phénoménologie, Beauchesne éditeur, 1995. 
555 “The 1789 Book of Common Prayer in French”, Le Livre de Prières Publiques, in 

justus.anglican.org/resources/.../Fr1789_Marriage.htm 

556 Bible, Genèse 15. 
557 Carole DESBARATS (Dir.), Derrière la Porte, t. 1 : Les secrets de famille, au cinéma, St Sulpice-sur-

Loire, ACOR, 2001. 
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partir d’un mariage, fut-il civil ou religieux, afin de former ensuite un cadre à partir duquel 

naîtraient des enfants dits légitimes ? 

C’est parce que la famille n’est pas du côté du spontané, du naturel, de l’immédiat, de la 

transparence qu’elle suscite autant de secrets, de mensonges et de faux semblants, comme 

si, pour se maintenir, la famille croyait bon de pratiquer les rétentions, les feintes et les 

non-dits. L’univers hitchcockien ne manque pas d’exhiber à son tour l’artificialité du 

familial, en montrant qu’il repose sur le maintien d’un faire croire et d’un faire semblant. 

 

La justice dissimulée : Marnie ou l’occultation du juridique par la mère 

 

Dans Marnie, dans un désir de protection de sa fille, Bernice, prostituée à ses heures, a 

endossé le crime du marin, son client occasionnel, pour protéger la petite fille qu’était 

alors Marnie. Ajoutons que Bernice, en mère sacrificielle, n’aurait jamais avoué qui était 

la véritable auteure du meurtre si Mark, le mari de Marnie, ne s’était emparé de l’affaire 

en tentant de retrouver les minutes du procès. Conscient que l'énoncé de la loi pourrait être 

connu de tous, que son accessibilité était de l’ordre du possible, Mark s’est présenté à sa 

belle-mère Bernice, avec les attendus du jugement. De fait, pour Mark, seul le jugement 

rendu constituait un appui tangible permettant de contrer la nocivité des secrets de famille. 

Pour cet homme, le droit, à ce moment du film, aurait dû faire figure de fil à plomb, il 

aurait dû permettre d’aller plus droit, or, de façon aristotélicienne558, la ligne droite qu’il 

pensait tracer de façon irréfragable allait se courber. En effet, croyant confondre cette 

mère qui lui semble néfaste, Mark a mis en évidence l’abnégation maternelle ; si Bernice a 

bien dissimulé à sa fille le jugement rendu, jugement la disculpant elle, mais accablant 

l’enfant qui aurait asséné seule des coups de tisonnier au marin perçu comme menaçant – 

c’est uniquement dans un désir de protection.  

Pour Aristote, à travers la métaphore de la règle de plomb, flexible mais épousant la forme 

de la pierre dans l’architecture à Lesbos, se dit la nécessité pour la règle de n’être pas trop 

rigide. Pour le philosophe grec, il est nécessaire de courber le droit sur le cas afin de 

rencontrer l’équité ; l’équitable n’étant en effet qu’un correctif de la loi, là où elle se 

montre insuffisante en raison de son caractère général. Dans Marnie, l’épisode de 

                                                           
558 ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, V, 1137a31-1138a1. 
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Baltimore, lieu de la mère de Marnie, montre que si le jugement rendu apporte des 

éclaircissements nécessaires pour autant tout ne peut être réglé par la loi. Une 

herméneutique s’impose ! 

Cette conclusion, le cinéaste va la donner à voir à l’écran, par le jeu sur le déplacement 

des lignes. Puisque le cinéma est monstration à travers une mise en espace, l’espace qui 

incorpore cette famille monoparentale va révéler les symptômes familiaux, symptômes 

suggérés par les ombres, les jeux de lumière, les lignes droites qui deviendront courbes à 

l’exemple de la fameuse règle de plomb aristotélicienne. De fait, les courbes abondent 

dans ce film, rampes d’escalier, hublots, lavabos. De la même façon que ce film se 

développe sous le signe du M de modification, puisque Marnie modifie ses identités à 

l’infini, ne gardant dans chaque nouveau prénom que la lettre M, l’octogonal des lignes ne 

cesse de s’incurver comme si le droit n’avait plus droit de cité. Toutefois, de façon oblique 

mais non explicite, le film ne manque pas de suggérer que le silence maternel, en 

maintenant un non-dit, priverait Marnie de sa capacité d’émancipation à l’égard du passé 

douloureux. Dépossédée d’une partie de son histoire par une mère opiniâtrement 

silencieuse, incapable de rencontrer seule ses symptômes, effrayée par le sang qu’elle 

aurait fait verser, mais dont elle n’a pas le souvenir, Marnie serait restée à jamais 

paralysée par la couleur rouge, si son mari n’avait forcé les choses à l’aide du juridique. À 

ce titre, les phobies de la jeune femme médusée à la vue de taches rouges symboliseraient 

à l’écran l’aveuglement suscité par cette mère confortant sa fille dans le refus de se 

confronter au réel, or ce dernier fera systématiquement tâche pour Marnie. De surcroît, et 

en dépit du sacrifice consenti, Bernice n’entretient pas avec sa fille des rapports 

particulièrement tendres et affectueux ; bien au contraire, il semblerait qu’elle en veuille 

toujours à Marnie d’avoir modifié sa destinée à jamais, en commettant l’irréparable. 

Symboliquement la blessure de sa jambe atteste un choc résiduel qui ne cesse de faire 

retour, signalant l’écart entre imputabilité et responsabilité. Si le crime du marin est bien 

imputable à Marnie, la mère se sentait-elle, selon la théorie du transfert de culpabilité, 

responsable puis coupable de cette tragédie ? Aussi, quand Marnie s’approche trop de 

cette mère ombrageuse, la mise à l’écart s’effectue à partir de la parole suivante : 

« Marnie, fais attention à ma jambe559 ». En outre, à chacune des visites de sa fille et bien 

que couverte de cadeaux par cette dernière, Bernice semble maussade, irritable et 

ombrageuse, préférant Jessie l’enfant qui n’est pas à elle mais qui ressemble à Marnie, 

                                                           
559 Version originale : “Marnie, Mind my leg.” 
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comme si l’enfant de substitution était préférable à l’enfant de sa chair. Chaque fois, la 

jeune femme se sent offusquée par la présence de Jessie, cette enfant adoptée par Bernice 

vers qui vont les égards et les attentions dont elle n’a jamais bénéficié dans son enfance. 

Jessie fait donc figure d’intruse, de tiers indésirable entre sa mère et elle, rendant à tout 

jamais l’entente impossible entre les deux femmes. 

En bref, dans cette famille monoparentale liant une mère à sa fille, une logique aveugle 

semblerait l’emporter sur la logique juridique reposant sur l’exposition, la connaissance 

des faits, leur imputabilité. Bien que la justice ait fait œuvre de justice, en établissant la 

vérité, en énonçant les responsabilités, ce qui devrait permettre à terme une reconstruction 

des personnes concernées, le juridique est dans un premier temps rejeté par Bernice au 

profit d’une logique de l’évitement. Bernice repousse et éloigne toutes les questions, y 

compris celles de Marnie qu’elle perçoit comme indésirables. En revanche Mark, dans son 

désir de comprendre le comportement erratique de sa femme, et parce qu’il a la certitude 

qu’il s’enracine dans un passé douloureux, aura recours à ce qui ressort de la loi, tout 

d’abord aux services d’un détective, puis plus spécifiquement au juridique, par la lecture 

et l’analyse du jugement rendu après l’assassinat du marin par Marnie. En somme, bien 

des années après, à l’occasion d’un second décryptage entrepris par Mark, la seule 

référence pacifiante sera d’ordre juridique. La lecture des conclusions du rapport judiciaire 

sera le seul moyen d’accéder à un passé volontairement enfoui. En établissant la vérité, la 

justice rend seule possible une reconstruction de la jeune femme qui en quête de l’amour 

de sa mère, relit dans le silence de Bernice la preuve de son immense affection. Aussi dans 

Marnie la famille fait-elle figure de médiation imparfaite, car elle ne donne pas à Marnie 

la possibilité d’effectuer le difficile passage de la filiation à l’alliance, tant ses repères 

restent endogames. Bloquée sur le seuil de la maison maternelle, Marnie se caractérise par 

une incapacité constitutive à quitter l’entre-deux séparant la fille de l’amoureuse. En 

revanche, la justice revisitée dans ces conclusions, à différents moments du récit a une 

fonction référentielle, réparatrice et apaisante et apparaît de ce fait comme une médiation 

bien moins imparfaite que l’institution familiale. Du reste, en alliant famille et spatialité, 

Hitchcock ne donne-t-il pas à entendre que le juridique est seul à permettre à la famille de 

quitter les espaces labyrinthiques des blessures d’enfance et les ombres noires de nos 

identités ? 

Les imperfections sont tellement visibles dans la famille hitchcockienne que le personnage 

réel, en l’occurence Marnie, est constamment concurrencé par un être idéalisé ; aussi, 
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Jessie est-elle perçue comme l’enfant rêvé par Bernice. Chez le cinéaste, parce que le réel 

familial apparaît frappé d’une certaine pesanteur, un être doué d’irréel est convoqué ; ainsi 

en va-t-il de l’oncle Charlie devenu mythique puisque très absent.  

 

La justice empêchée : Shadow of a Doubt  

 

Ce film présente la famille Newton, famille de type nucléaire, qualifiée 

d’ordinaire560, qui se compose d’un père employé de banque Mr Newton, d’une mère au 

foyer Emma et de trois enfants, dont l’aînée Charlie est l’héroïne du film. Pour la jeune 

Charlie, admiratrice de son oncle dont elle pense être le double, sa famille on ne peut plus 

banale serait le lieu de l’ennui, de la routine et de la déprime programmée car en son sein 

tout tourne autour de trois notions « Repas, vaisselle, lit561 ». Ne déclare-telle pas 

d’ailleurs à son père abasourdi : « Nous sommes dans une ornière562 » ?  

Refusant le réel familial et cherchant à l’enchanter par des aspirations qui le débordent, ne 

rêvant que d’ailleurs, elle considère que seul son oncle venu de l’est des États-Unis peut 

réveiller une vie routinière et ennuyeuse à l’excès : « J’avais le cafard. Et oncle Charlie est 

arrivé et tout a changé563 ». 

L’adolescente est en quête d’une métamorphose, d’un saut dans l’inconnu qui l’arracherait 

enfin à l’épouvantable grisaille du quotidien, à cette dérisoire monotonie qui engourdit les 

sens. Dans ce contexte morose, son oncle Charlie représentera à ses yeux la fantaisie, le 

charme, l’enchantement et l’esprit d’entreprise. Or cet oncle est célibataire, comme si 

toute famille était par essence ennuyeuse. Mais, à la monotonie exténuante du quotidien, 

la famille ajoute, de façon plus grave encore, des éléments de dangerosité. En arrivant 

dans cette famille qui attend pourtant tant de lui, Charlie, le jeune frère préféré de la mère, 

l’oncle aux identités et comportements multiples, va se comporter en prédateur ; après 

avoir fait disparaître des veuves riches et joyeuses, il n’hésitera pas à faire taire les 

                                                           
560 Version originale : Emma : “He said he wanted a typical American family. I told him we weren’t a typical 

American family. ” « Il a dit qu’il souhaitait rencontrer une famille américaine type. Je lui ai dit que nous 

n’étions pas la famille américaine type. » ; quant à la jeune Charlie, elle déclarera : “I don’t like to be an 

average girl in an average family. ” « Je n’aime pas être une fille moyenne faisant partie d’une famille 

moyenne. ». 
561 “Diner, then dishes, then bed.” 
562 Version originale : “We’re in a terrible rut...”  
563 Version originale : “I was in the dumps. Then uncle Charlie came and everything changed.” 
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témoins importuns, dont sa jeune nièce, trop curieuse à son goût. En conséquence, face à 

la perversité de l’un de ses membres, la famille Newton ne joue pas un rôle protecteur. Les 

parents de l’adolescente, non seulement n’ont pas su la mettre à l’abri des intentions 

meurtrières de l’oncle, mais par leur aveuglement ont facilité ses desseins assassins.  

La situation devient alors extrêmement délicate pour la jeune Charlie puisque tout ce qui 

la blesse, la brutalité de l’oncle, ses cachotteries, ses mensonges, sa vision cynique564 de la 

vie, elle ne peut le confier à aucun de ses parents. Sa mère est, de fait, aveuglée par 

l’amour porté à ce jeune frère dont elle entretient le farniente et les illusions ; quant à son 

père, bien que présent physiquement, il est absent par la pensée, préférant les scènes de 

crimes imaginaires à la réalité. Le comble est atteint quand son oncle Charlie sollicite son 

aide, c’est-à-dire son silence, souhaitant qu’elle ferme les yeux sur ses crimes, au prétexte 

que le même sang coule dans leurs veines : “ The same blood flows through our veins565”. 

Ce film dans lequel famille, transgression, perversion et droit sont mêlés, ne cesse de 

témoigner de l’importance pour le juridique de la présence d’un sujet glosant, analysant, 

interprétant les faits, afin de porter au final des jugements. Dans Shadow of a Doubt, ce 

sujet commentateur est incarné par la jeune Charlie. En reprenant l’opposition chère à 

Kant566 entre jugement déterminant et jugement réfléchissant, nous pourrions dire que la 

jeune femme ne cesse, hélas pour elle, d’avoir à produire des jugements réfléchissants. 

Pour cette héroïne, la simplicité et l’évidence n’existent pas. Elle n’est pas dans la position 

d’avoir à subsumer un cas particulier sous une loi qu’elle n’aurait qu’à suivre les yeux 

fermés. Chaque nouvelle péripétie liée à son oncle l’oblige, au contraire, à ouvrir grands 

les yeux, à suspendre ses impressions premières, afin de repenser le tout de la situation, 

car l’oncle Charlie avec habileté et ruse utilise sa sœur comme un rempart et, ce faisant, 

défie toute détermination. Parce qu’elle veut protéger ses parents, sa mère en particulier, la 

jeune Charlie se heurte à de l’incommensurable et de l’impensable. Comment, en effet, 

dénoncer l’assassin quand ce dernier est le frère préféré d’une mère adorée ? Comment 

extirper le mal sans faire mal à ceux que l’on aime ? Comment protéger une famille sans 

l’anéantir ? 

                                                           
564 Version originale : “Do you know if you ripped the fronts off houses, you’d find swine? The world’s a 

hell. What does it matter what happens in it?” : « Sais-tu que derrière la façade des maisons, il n’y a que des 

porcheries ? Quelle est l’importance de ce qui advient en ce monde ? ». 
565 « Le même sang coule dans nos veines. » 
566 Emmanuel KANT, Critique de la faculté de juger, Ed Gallimard (Pléiade, tome 2), 1985, p. 940, 

Introduction. 
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Ce type d’interrogations indéterminées et indéterminables auquel la jeune Charlie est sans 

cesse confrontée, relève du jugement réfléchissant, jugement pour lequel l’universel de la 

loi n’existe pas. Paradoxalement, alors que selon Kant la loi se situerait du côté du 

jugement déterminant puisqu’il y aurait subsomption du singulier sous la loi, le cinéma 

hitchcockien nous plonge, en raison de la malice profonde des personnages, en raison 

aussi de la cécité des familles, dans des situations abyssales obligeant à recourir au 

jugement réfléchissant puisque tout se passe comme si des forces contraires annulaient 

toute possibilité de décision.  

La jeune protagoniste est donc condamnée à adapter son jugement à la particularité des 

faits, en faisant jouer ses facultés de penser à l’infini, tout en s’efforçant de régler leur 

conflit, en réduisant l’écart séparant entre et imagination. Placée devant ce criminel 

singulier, appartenant, qui plus est, à sa propre famille, Charlie junior ne dispose que de sa 

propre réflexion pour parvenir à un jugement. C’est donc seule qu’elle cherchera 

l’information, en quêtant, dans la presse exposée à la bibliothèque, les révélations 

redoutées sur celui qui est, si l’on en croit son surnom, l’assassin des veuves joyeuses. Le 

journal imprimé a pour elle valeur de vérité et ce n’est pas un hasard si cette vérité est 

entraperçue dans une bibliothèque publique et gratuite, monument démocratique destiné à 

l’instruction et à la prise de conscience des citoyens. Pour la jeune fille, il s’agira donc au 

plus vite de se dissocier d’une autorité parentale qui ne protège plus ses membres. En 

conséquence, elle considèrera à juste titre que seul ce qu’il lui semblera approprié devra 

guider son comportement. La jeune Charlie incarnera alors un individualisme radical de 

type émersonien567, ce qui ne l’empêchera pas de se sacrifier à sa famille en affrontant les 

pires risques mortels pour la maintenir unie et la sauver. 

Pour ce qui est de la police représentée par les détectives, elle suit une logique qui lui est 

propre. Ainsi, pour pénétrer dans la famille Newton, les deux policiers se feront passer 

pour des enquêteurs, manipulant ainsi chacun des membres de la famille. Quant aux faits, 

deux tueurs possibles sont suspectés, l’un à l’est, l’autre à l’ouest. La mort accidentelle de 

l’un d’entre eux libèrera l’oncle Charlie de la méfiance qui pesait sur lui alors qu’il est en 

réalité l’unique coupable. Une erreur judiciaire a donc bien lieu et la jeune Charlie sera 

alors seule pour s’opposer à cet oncle assassin devenu libre alors qu’il se sent menacé par 

                                                           
567 Charlie junior est une incarnation de la pensée d’Emerson : “Man is his own star”. Voir Ralph Waldo 

EMERSON, La confiance en soi et autres essais, traduit par Monique Bégot, Rivages poche, 2000, in 

English, Self-Reliance : « L’homme est sa propre étoile », p. 5.  
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cette nièce qui en sait beaucoup trop568. En outre, comme il a fait des dons financiers aux 

différentes instances de la ville, il est perçu comme un héros par les autorités civiles ou 

religieuses. Avec l’argent volé aux veuves, l’oncle a acheté les grâces des représentants de 

la ville qui se sont laissés corrompre facilement. Aussi, lorsque dans le train du retour, il 

cherchera à tuer sa jeune nièce, c’est lui qui tombera sur la voie et son enterrement en 

grande pompe, le discours des autorités sur cette mort inattendue rendront compte de la 

complicité des autorités à l’égard de l’assassin. En conséquence, ni la famille, ni la police, 

ni les institutions n’auront été capables de le démasquer. Seule la jeune Charlie et Jack son 

fiancé auront connu la triste vérité concernant cet oncle indigne. La jeune femme 

reconnaîtra que sans le soutien569 appuyé de Jack, elle n’aurait pu porter le poids des faits 

accablants. Seul un membre extérieur, étranger à la famille, ne se laissant pas abuser par 

les apparences, pouvait aider la jeune Charlie à surmonter la violence subie au sein de sa 

propre famille. Du reste, ces certitudes concernant l’oncle, qui ne pourront pas être 

révélées à l’ensemble de la famille, constitueront pour eux un secret d’autant plus 

douloureux à porter que cet oncle apparaît aux yeux de la ville comme un héros. L’oncle 

manipulateur aura donc jusque dans sa mort travesti la réalité. 

Si, dans Marnie et Shadow of a Doubt, la justice et la police se découvrent comme des 

médiations imparfaites, il semble que dans The Wrong Man, elles apparaissent comme 

destructrices et foncièrement négatives. 

 

                                                           
568 Tania MODLESKI, The Women who Knew too much: Hitchcock and Feminist Theory, New York, 

Routledge, 1988. 
569 Version originale : “I couldn’t have faced it without someone who knew.” « Je n’aurais pas pu supporter 

cela, sans avoir à mes côtés quelqu’un qui connaisse la vérité ». 
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La justice devenue visible 

      

The Wrong Man  

The Wrong Man met en scène la destruction d’une cellule familiale à la suite d’une 

confusion malheureuse entre deux individus. Manny, contrebassiste dans un club huppé de 

New York, parce qu’il a un physique similaire à celui d’un autre homme, va être confondu 

avec lui. Comme son double, il est grand, mince, porte les cheveux très courts, un 

pardessus et un chapeau borsalino, mais pour la police, sa singularité sera complètement 

gommée, il sera l’autre, un autre qu’il ne connaît pas, l’homme des vols à main armée, des 

braquages, celui qui fait peur et terrorise. Sa personnalité sera effacée car, bon gré malgré, 

il devra intégrer ce qui se dit de l’autre. Cette méprise entre lui et son double conduira de 

façon troublante à une identification par des témoins tout autant évasifs que précis. 

L’arrestation qui en découlera constituera à proprement parler un événement dans la vie de 

Manny puisque, interrogé par la police, il sera irrémédiablement conduit en prison malgré 

la fragilité des preuves de l’accusation. 

Paradoxalement, les institutions dites protectrices de la citoyenneté comme la police puis 

la justice lui seront à charge. Alors qu’il devrait être protégé par ces instances supérieures, 

elles n’auront de cesse de l’accabler, sans pour autant disposer de preuves évidentes. 

Puisqu’il n’y a rien à en attendre, cela exacerbe un sentiment de déréliction et 

d’accablement. Le film est ici très proche de la pensée d’Henry David Thoreau, lequel se 

méfiait grandement de l’État, de ses institutions et de ses lois. Lui-même, en tant que 

citoyen, avait donné l’exemple en refusant de payer un impôt dont il désapprouvait 

l’usage. L’État, rappelle Thoreau, trop souvent crucifie l’innocent570. Pour autant, le juste 

ne doit pas se sentir accablé et renoncer au combat. Il doit garder sa liberté de parole en 

demeurant vigilant. En conséquence, l’auteur de La Désobéissance civile571 avance l’idée 

qu’une résistance individuelle à un gouvernement jugé inique doit se mettre en place. 

D’une certaine façon, l’homme de Concord572 est à l’origine de cette forme contemporaine 

de combat qu’est la résistance active associée à la non-violence. Il place la conscience du 

                                                           
570 Ibid, p.92, “Why does it not cherish its wise minority?... ...Why does it always crucify Christ, and 

excommunicate Copernicus and Luther, and pronounce Washington and Franklin rebels.” Pourquoi ne 

chérit-il pas sa minorité de sages ? « Pourquoi crucifie-t-il toujours le Christ, excommunie-t-il toujours 

Copernic et Luther, déclare-t-il rebelles les Washington et les Franklin ». 
571 Civil Disobedience. 
572 Ville située dans l’état du Massachusetts. 
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citoyen bien au-dessus des lois d’un pays. En effet, quand les policiers ou les juges 

appliquent des lois aux dépens du devoir de conscience, ils sacrifient à l’injustice. Le 

respect non argumenté de la loi nous transforme alors en machines ou en esclaves ayant 

abdiqué leur conscience au bénéfice de l’État : « Le respect de la loi fait de nous des 

agents de l’injustice, abdiquant notre conscience au service de l’État, comme des 

machines ou des esclaves573. » 

Pour ne pas être des obéissants serviles, Thoreau incite fortement à réfléchir par soi-même 

et conseille à l’homme, fût-il seul, de se battre, de résister. Cette pensée est fort proche de 

l’univers hitchcockien. 

Pour le cinéaste, appliquer une loi sans conscience est criminel. De surcroît, face aux 

insuffisances du juridique, la famille n’offre pas toujours le soutien désiré. Son dernier 

film, Family Plot574 ne dément pas cette position, il maintient au contraire l’assertion du 

complot de famille. Mais alors, comment remédier à ces destructions de l’individu ? La 

réponse à cette question pourrait se trouver dans Murder575, film mettant en scène des 

jurés votant la condamnation pour meurtre d’une innocente. 

      

Murder, une réconciliation enfin possible 

Sir John, acteur de grand renom, a jugé, en tant que juré en cour d’assises, que 

l'inculpée méritait la peine de mort. L’accusée est une actrice, Diana Baring, trouvée 

hébétée à côté du cadavre d’une autre comédienne. Son absence de réaction, son silence, 

le sang sur ses vêtements feront d’elle une condamnée à mort idéale. Pris de remords, peu 

convaincu par la culpabilité de la jeune femme, Sir John, après avoir reconsidéré tous les 

éléments du dossier, reprend le procès dans ce qu’il a d’irrésolu. Symboliquement le 

personnage de Sir John rappelle à nouveau la complémentarité existant entre la loi et un 

sujet porteur du dispositif légal. De fait, la loi suppose pour son application l’existence 

d’un sujet assumant la position de juge, elle requiert la présence d’un être responsable 

ayant à assumer des choix. Le cinéma hitchcockien montre en ce sens magistralement le 

lien oxymorique unissant la loi, en tant qu’obligation obligeante et la subjectivité d’êtres 

                                                           
573 Henry David THOREAU, Civil Disobedience, Penguin American Library, USA, 1983, p. 3. “It is not 

desirable to cultivate a respect for the law, so much as for the right. The only obligation which I have a right 

to assume is to do at any time what I think right.” 
574 Alfred HITCHCOCK, Family Plot/Complot de famille (États-Unis, 1976). 
575 Alfred HITCHCOCK, Murder/Meurtre (États-Unis, 1930). 
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faillibles ayant à la subir ou à l'utiliser. Sir John va être, dans ce film, ce sujet incarnant la 

difficulté de prendre des décisions irrévocables en se situant face aux lois générales et 

abstraites. Autant pour alléger sa conscience que pour sauver de la mort la jeune actrice 

condamnée à tort, il va devenir l’initiateur d’une reprise de l’enquête. Se faisant aider de 

Markam, régisseur du théâtre et témoin de certains faits, Sir John va reprendre les 

investigations, non sans avoir au préalable rappelé la fonction essentielle des artistes : 

« Nous utilisons la vie pour créer l’art et nous utilisons l’art pour… comment dirai-je ? 

pour critiquer la vie576 ». 

L’art, en l’occurrence le théâtre, va permettre d’élaborer une critique de la justice, d’en 

faire surgir les limites, en rappelant tout à la fois la nécessité de la loi mais aussi son 

insuffisance. Sir John va ainsi reprendre le jugement rendu à partir de ce qui à travers lui 

continue à faire problème577. Ainsi, la bouteille de cognac vide fait d’autant plus question 

que la prétendue coupable, Diana Baring, ne buvait pas.  

En comédien confirmé, connaissant le théâtre shakespearien, Sir John sait que le recours 

aux médiations est essentiel. De fait, la feinte, le détour sont nécessaires pour faire 

accoucher les esprits et obtenir des aveux. Comme le rapport à autrui ne va jamais de soi 

puisque les sentiments vrais ne peuvent pas se dire spontanément ou immédiatement, seuls 

les artifices paraissent nécessaires pour laisser advenir ce qui inconsciemment a été 

refoulé car indicible. Le théâtre, en tant que mise en scène obligeant à une extériorisation, 

permet seul, en effet, de faire la lumière sur les motivations secrètes, honteuses ou 

obscures des protagonistes. De cette impossibilité d’exprimer immédiatement ce que l’on 

éprouve tout le théâtre témoigne, aussi fonctionne-t-il dans ce film Murder comme une 

hétérotopie au sens foucaldien du terme, c’est-à-dire comme un lieu différent à l’intérieur 

d’un espace familier ou encore comme un contre-espace devenant lieu réel mais hors de 

tout lieu possible. Parce que le théâtre introduit une altérité dans la quotidienneté, il 

permet d’exhiber ce qui fait différence, par lui advient l’émergence de la noirceur de la 

personne. Conscient des possibilités offertes par le théâtre, Sir John se servira de lui 

comme d’un dispositif, lui permettant de mener à bien sa réflexion. Il reprendra à la pièce 

Hamlet le thème de la représentation théâtrale incluse dans la pièce pour confondre 

                                                           
576 Version originale : “It seems to me Mr Markam, that we artists have a double fonction, we use life to 

create art and we use art, how shall I put it, to criticize life.” 
577 Version originale : “The brandy was not exploited with sufficient imagination…but the law has no sense 

of drama » [La bouteille de cognac n’a pas été exploitée avec suffisamment d’imagination mais la justice n’a 

pas le sens du drame].  
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l’assassin. De la même façon qu’Hamlet, par le biais du jeu dramatique, fait réagir le roi 

Claudius, meurtrier de son père, Sir John pense faire sortir de son silence l’assassin. À son 

tour, il convoquera le tueur de l’actrice et l’amènera à rejouer la scène du crime. Le jeu 

scénique, en autorisant une véritable mise en abîme, en donnant le recul nécessaire, rendra 

possible les aveux écrits de l’assassin qui ensuite se donnera la mort. 

Le cinéma d’Hitchcock laisse donc entrevoir le paradoxe suivant : seul le subterfuge des 

déguisements, le mentir vrai théâtral, le mensonge noble permet à la vérité d’affleurer. La 

justice se devrait donc d’être plus dramatique, plus théâtrale pour libérer les consciences, 

et obtenir des aveux, ce qui éviterait à terme les erreurs judiciaires et l’enfermement de 

faux coupables. Sans l’artifice, sans l’illusion, la clairvoyance ne saurait advenir. L’accusé 

a besoin d’être aidé, accompagné par le théâtre pour accoucher des vérités souvent 

horribles dont il est porteur.  

Par ce film Murder nous est donné à entendre une vérité sur la famille et sur la justice. Ces 

instances qui incarnent des valeurs positives, d’accueil et de générosité pour la famille, de 

réparation et de restauration pour la justice, sont dans les faits souvent inadéquates, quand 

elles ne sont pas totalement invalidantes. Pour les améliorer, Murder suggère de les 

transformer en les rendant moins frontales, moins directes, moins droites. S’il est donné à 

ce qui est droit la possibilité de s’incurver pour prendre en compte les points aveugles, si 

l’imagination peut vagabonder, à propos des problèmes irrésolus, et intégrer les vertus du 

théâtre, alors la famille et la justice, si souvent conjointes dans le monde hitchcockien, 

peuvent devenir des médiations presque parfaites. La dernière parole du maître, même si 

c’est pour la regretter, ne serait-elle pas alors : « La justice n’a pas le sens du drame578 » ?

                                                           
578 The law has no sense of drama. 
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La table du dîner, un champ de bataille. 

L’adolescence et la famille dans les « teen films » (films d’adolescents) 

aux Etats-Unis579 

 

Björn SONNENBERG-SCHRANK 

M.A. et doctorant en études cinématographiques à l'Université de Cologne  

 

 

   La famille en tant qu’unité fondamentale et culturelle de la société constitue un objet 

d’étude pour des chercheurs de domaines aussi différents que la sociologie, l’histoire, le 

droit, l’anthropologie, ainsi que les études culturelles, et les études cinématographiques ou 

littéraires. Dans ce chapitre, nous nous focaliserons sur la représentation 

cinématographique de la famille, à savoir « la famille au cinéma ». Lorsque l’on analyse 

les films où la famille apparaît à l’écran, un motif fréquent et récurrent montre 

l’interaction des familles à table. Il est évident que pour diverses raisons la table du repas 

n’est pas seulement importante, mais pour des besoins pratiques elle est aussi essentielle 

puisqu’elle est la façon la plus appropriée d’organiser des gens à l’écran (surtout une 

famille) et de montrer clairement au spectateur leur affiliation. On pourrait presque dire : 

pas de famille sans table. 

Nous présenterons des approches théoriques de la table du repas afin de souligner son 

ubiquité comme objet et symbole, avec une parenthèse sur les Beaux-Arts, avant 

d’aborder la discussion centrale qui porte sur certains films exemplaires dans lesquels la 

table est l’espace où ont lieu des situations structurantes. Notre échantillon comprend 

principalement des films américains qui sont organisés autour d’adolescents, puisque pour 

ces films le fait qu’ils appartiennent à une famille (ou à une structure familiale) est un 

facteur beaucoup plus important que pour les récits qui s’articulent autour d’adultes, qui, 

eux, sont plus indépendants. 

                                                           
579 Le titre original de l’article est : « The Dinner Table, a Battle Field. Adolescence and Family in American 

Teen Films ». L’ensemble fut traduit par Danièle ANDRE et Frank HEALY.  
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Les films d’adolescents, dits « teen films » constituent un vrai genre américain580 qui est 

fait de différents genres, sous-genres et de cycles, et dont les débuts remontent à la 

deuxième guerre mondiale. Cet énorme corpus de films et de productions de télévision 

cible un public d’adolescents, et les emploie souvent comme protagonistes en les plaçant 

dans leur milieu naturel. Le trope le plus important des « teen films » est la quête 

d’identité et d’indépendance de l’adolescent racontée à travers l’initiation personnelle et 

sociale qui est associée à un rite de passage à l’âge adulte. Ces films constituent, pour la 

culture de masse la contrepartie cinématographique au bildungsroman, le roman 

d’apprentissage de la littérature, genre toujours d’actualité et dont les racines remontent 

aux romans du 19ème siècle. 

En réalité les adolescents naviguent principalement dans des espaces contrôlés par les 

adultes, généralement ceux de leur famille, leur maison, et de leur école. Les adolescents 

du grand écran ne sont à cet égard pas si différents : les lieux courants de ce genre de 

récits sont les Highschools, c’est à dire des lycées américains (avec leurs couloirs, leurs 

cafétérias, leurs salles de sport, leur terrain de foot et leurs toilettes, tous typiques et 

facilement reconnaissables), ou la maison familiale, dans ce cas, le film se transforme en 

une négociation sur les conventions, les fonctions et la signification de la famille.  

Non seulement la maison familiale est architecturale, une extension matérielle de la sphère 

privée, mais la famille nucléaire est aussi (comme unité sociétale dans un contexte plus 

large) « une petite société dans La Société ». La famille peut être comprise comme un 

microcosme de la société et en tant que tel elle suit la même subdivision ; ainsi la maison 

familiale (comme lieu cinématographique et réel) est divisée en deux parties, une sphère 

publique et une sphère privée. Cette division correspond à la structure binaire établie dans 

la Grèce antique de l’oikos et de la polis : les sphères privées et publiques, ou la sphère 

personnelle et sociale, étudiées notamment par Hannah Arendt ou par Jürgen Habermas, 

dans différents contextes historiques et sociétaux581. En ce sens, les lieux dans lesquels les 

protagonistes évoluent sont chargés de sens et de pouvoir d’agencement. A y regarder de 

                                                           
580 L’adjectif américain, impliquant la diversité multinationale du continent entier et comprenant le Nord et 

le Sud de manière égale, sera utilisé dans cet article uniquement pour nommer les Etats-Unis. Nous 

précisons que nous ne nous joignons pas à l’hégémonie linguistique des Etats-Unis.   
581 Hannah ARENDT, Vita Activa oder vom Tätigen Leben [1981], 6ème edition, Munich: Piper 2007 ; 

Jürgen HABERMAS, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry Into a Category of 

Bourgeois Society [Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen 

Gesellschaft, [1962], Cambridge, MA: MIT Press, 1991. 
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plus près, chaque appartement ou maison familiale devient un musée ethnologique qui 

démontre, affiche ou même permet aux spectateurs de tirer des conclusions concernant le 

contexte culturel à partir duquel ces lieux émergent. Afin d’illustrer l’idée de la division 

en espace privé et publique de la famille et des adolescents, voici quelques exemples.  

La chambre est l’espace privé le plus évident. Les théoriciennes de la culture féministe 

que sont Angela McRobbie et Jenny Garber, dans leurs travaux sur ce qu’elles appellent 

« bedroom culture », la culture de la chambre582, ont observé que cette dernière est liée à 

la personnalité de ses habitants. Dans la perspective de l’individu (ici l’adolescent), la 

chambre représente un espace privé et personnalisé à l’intérieur de l’environnement 

collectif (c’est à dire non privé) qu’est la maison familiale. Dans les films et programmes 

de télévision populaires, la cuisine est généralement considérée comme l’espace de la 

mère, ange du foyer, et le garage celui du père, la salle à manger est le seul espace qui 

appartient collectivement à la famille, qui est sa sphère publique, pour ainsi dire583. 

Afin d’examiner la notion de famille dans un contexte cinématographique, nous allons 

nous concentrer sur les représentations cinématographiques de la salle à manger familiale 

et de sa pièce maîtresse, la table du repas. C’est la table qui avant tout incarne la famille 

comme idée et en tant qu’unité sociale et culturelle ; en organisant les membres de la 

famille dans l’espace, la table donne forme au développement des personnages et à la 

dynamique de leurs relations. 

 

 

                                                           
582 Concernant le rôle de la chambre dans la participation de filles adolescentes aux subcultures, elles 

écrivent : « la culture des ados peut facilement être intégrée dans la maison, elle nécessite simplement une 

chambre et un tourne-disque et la permission d’inviter des amis ; mais dans cette adaptabilité même elle 

pourrait offrir aux filles l’opportunité de prendre part à un rituel quasi-sexuel... La culture offre également la 

possibilité de s’exposer à la fois en privé et en public – la chambre recouverte de posters ou le concert de 

rock. » (186-87) Angela MCROBBIE and Jenny GARBER, “Girls and Subcultures”, p. 177-88 in Stuart 

HALL and Tony JEFFERSON (Eds.), Resistance Through Rituals:Youth Subcultures in Post-War Britain 

[1975], New York: Routledge, 2006. 

583 Cependant il faut faire une distinction, puisque les espaces comme la cuisine ou le garage sont semi-

privés, semi-publics, selon qui y fait quoi. Lorsque d’autres membres de la famille les traversent, ils 

deviennent publics (par exemple lorsque quelqu’un va à la cuisine pour prendre quelque chose dans le 

réfrigérateur, ou doit chercher quelque chose dans le garage). Mais lorsqu’on dit qu’ils appartiennent 

respectivement à maman ou à papa, comme étant leur domaine spécifique et qu’il est associé aux rôles 

spécifiques qu’ils y accomplissent, ils deviennent également des espaces privés – ainsi que des espaces 

sexospécifiques. 
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Le pouvoir d’agencement de la table du dîner : un bref aperçu 

historique 

 

   La table joue un rôle central dans beaucoup de films. Située dans la salle à manger, elle 

est l’espace collectif dans un environnement qui est globalement privé et impénétrable – 

l’espace où la famille se rassemble, où sont accueillis les invités (qui, bien sûr, ne seraient 

pas invités dans la chambre à coucher ni dans le garage).  

Les scènes de repas et les réunions familiales ou sociales autour de la table comme 

représentatives de l’institution sociale, et rites de rassemblement, au centre desquelles se 

trouvent la table, sont fortement associées à la famille nucléaire (bourgeoise), une 

structure socio-matérielle organisée autour de la monogamie et de la propriété privée. La 

famille bourgeoise telle qu’elle nous est présentée dans ce type de récit, est une 

construction postindustrielle du 19ème siècle qui a été par exemple minutieusement étudiée 

par Friedrich Engels, surtout dans L’Origine de la Famille, de la propriété privée, et de 

l’Etat584. Néanmoins, même si le rituel du repas pris à table peut être considéré comme un 

                                                           
584 The Origin of the Family: in the Light of the Researches of Lewis H. Morgan (L’Origine de la famille : à 

la lumière des recherches de Lewis H. Morgan) contient les réflexions d’Engels et de Karl Marx concernant 

le livre de Lewis H. MORGAN, Ancient Society (La Société Archaïque) de 1877 dans lequel il retrace 

l’histoire des constructions de la famille de la sauvagerie à la barbarie, puis à la civilisation moderne. Son 

analyse est étroitement imbriquée  aux visées communistes d’Engels et de Marx et attribue à la famille en 

tant qu’institution un pouvoir constitutif pour des constructions sociopolitiques comme l’Etat (comme le 

feront plus tard, par exemple, Michel Foucault, Louis Althusser et d’autres philosophes Marxistes) : « Dans 

la constitution grecque des temps héroïques ... favorise l’accumulation des richesses dans la famille et fait de 

celle-ci une puissance en face de la gens ; ... bref, la richesse est prônée et estimée comme bien suprême, et 

les anciennes règles gentilices sont profanées pour justifier le vol des richesses par la violence. Il ne 

manquait plus qu’une seule chose ; une institution qui non seulement protégeât les richesses nouvellement 

acquises par les particuliers contre les traditions communistes de l’ordre gentilice, qui non seulement 

sanctifiât la propriété privée si méprisée autrefois et proclamât cette consécration le but suprême de toute 

communauté humaine, mais qui mît aussi, sur les formes nouvelles successivement développées 

d’acquisition de propriété, autrement dit, d’accroissement toujours plus rapide des richesses, l’estampille de 

la légalisation par la société en général ; une institution qui non seulement perpétuât la naissante division de 

la société en classes, mais aussi le droit de la classe possédante à exploiter celle qui ne possédait rien, et la 

prépondérance de celle-là sur celle-ci. Et cette institution vint. L’État fut inventé. » 

 (Chapitre IV, citation de http://www.marxists.org/archive/marx/works/1884/origin-family/ch04.htm, 

consulté le 27 Septembre  2013,  Traduction française : 

 http://www.marxists.org/francais/engels/works/1884/00/fe18840000.htm)  

« La différence entre riches et pauvres s’établit à côté de la différence entre hommes libres et esclaves : 

nouvelle scission de la société en classes qui accompagne la nouvelle division du travail. Les différences de 

propriété entre les chefs de famille individuels font éclater l’ancienne communauté domestique communiste 

partout où elle s’était maintenue jusqu’alors et, avec elle, la culture en commun de la terre pour le compte de 

cette communauté. Les terres arables sont attribuées aux familles conjugales afin qu’elles les exploitent, 

d’abord à temps, plus tard une fois pour toutes ; le passage à la complète propriété privée s’accomplit peu à 

peu, parallèlement au passage du mariage apparié à la monogamie. La famille conjugale commence à 

http://www.marxists.org/francais/engels/works/1884/00/fe18840000.htm
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symbole de la famille bourgeoise moderne (surtout dans les récits cinématographiques), 

son histoire est beaucoup plus ancienne, remontant probablement jusqu’aux hommes des 

cavernes assis autour du feu. Le feu, par nécessité et pour des raisons pratiques, était un 

lieu de protection et de chaleur, mais en même temps représentait un lieu communautaire 

avec une architecture hiérarchisée dans laquelle le statut social d’un membre de la 

communauté s’exprimait par sa proximité du foyer.  

Une des situations dans lesquelles la table est la plus fondatrice, au moins pour les sociétés 

judéo-chrétiennes, est bien sûr La Cène (Fig. 1).  

 

Figure 1 : Leonardo da Vinci (1452-1519): The Last Supper - L’Ultima Cena. Localisation : Milano, Santa 

Maria delle Grazie, Refettorio. Période : 1495-1498. Crédit photographique : (C) Pinin Brambilla Barcilon, 

Pietro C. Marini: Leonardo, L’Ultima Cena, Mailand: Electa, 1999. Format: 460 x 880 cm, 

Technique/Matière: Tempera and oil on wall, PID: bern-feafeed157609f12a47e8aff5cff2148a1d59b46, 

Source : EasyDB, Universität Bern, Institut für Kunstgeschichte, Source : http://prometheus.uni-

koeln.de/pandora/image/show/bern-feafeed157609f12a47e8aff5cff2148a1d59b46, dernière consultation 30 

septembre 2013. Reproduit avec autorisation. 

 

                                                                                                                                                                                     
devenir l’unité économique dans la société. »    

(Chapitre IX, citation de http://www.marxists.org/archive/marx/works/1884/origin-family/ch09.htm, 

consulté le 27 Septembre 2013, traduction française : 

 http://www.marxists.org/francais/engels/works/1884/00/fe18840000.htm) 

http://www.marxists.org/francais/engels/works/1884/00/fe18840000.htm
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   La Cène fait référence au dernier repas que Jésus a partagé avec ses apôtres à Jérusalem 

la veille de sa trahison et crucifixion. Comme sacrement rituel central dans le système de 

foi des chrétiens et dans sa chorégraphie liturgique, il est rejoué régulièrement lors de 

l’Eucharistie, la Sainte Communion, la Cène, le dernier repas du Seigneur, ou bien 

d’autres encore. Le rituel et son symbolisme sont moins importants pour ce projet que la 

narration et son cadre : la coutume d’un repas partagé et le rassemblement d’un groupe 

spécifique à table - dans ce cas précis les apôtres - est ce qui met le feu aux poudres ou 

déclenche les événements qui suivent, ce qui définit la dynamique des relations entre les 

participants et ce qui révèle finalement les tensions et conflits latents. Ici, les protagonistes 

sont révélés et un côté de leur personnalité qui était jusqu’alors resté caché refait surface : 

c’est pendant le repas que Jésus prédit que Judas l’Iscariote est sur le point de le trahir585, 

qu’il sera ensuite renié par l’apôtre Pierre, et bien entendu qu’il va mourir. La Cène est un 

thème prédominant de l’art chrétien depuis des siècles, et le pouvoir d’agencement de la 

table et de la situation du repas, sa capacité d’agir comme un catalyseur d’événements, de 

vérités et de révélations, résonne toujours dans ces médiations.  

Outre cette (tristement) célèbre Cène, il existe de nombreux autres moments décisifs et 

bien connus dans l’histoire culturelle et intellectuelle de l’humanité lors desquels la table 

est porteuse d’une idée universelle et à laquelle chacun peut se sentir connecté. Roi 

Arthur, par exemple, rassemble ses chevaliers autour de la table ronde (fig. 2), une forme 

qui aplanit la structure hiérarchique que confère une table rectangulaire dont un des bouts 

est clairement réservé au chef.  

                                                           
585 Cf. Matthieu 26 : 24-25, Marc 14 : 18-21, Luc 22 : 21-23 et Jean 13 : 21-30. 
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Figure 2 : Auteur Anonyme : Les chevaliers de la Table Ronde. Cote cliché: 01-015060, Fonds: Miniatures 

et enluminures, Crédit photographique : (C) RMN-Grand Palais/Agence Bulloz. Période : 13e siècle, Bas 

Moyen Âge (Europe occidentale), Technique/Matière : peinture sur papier, Localisation : Paris, Bibliothèque 

nationale de France (BnF). Reproduit avec autorisation. 

 

   Ce n’est pas par hasard que la table semble être, dans de très nombreux cas, 

représentative de ce à quoi chacun peut se sentir lié précisément parce qu’il s’agit d’un 

objet familier : la table est un objet que chacun ou presque chacun peut facilement se 

représenter ou peut-être même possède. Dans La République, Platon se sert déjà de la 

table comme cas type pour expliquer la relation de l’objet à l’idée, d’un objet matériel à la 

nature de cet objet : 

« Prenons donc celui que tu voudras de ces groupes d’objets multiples. Par exemple, 

il y a une multitude de lits et de tables. G. - Sans doute. S. - Mais pour ces deux 
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meubles, il n’y a que deux Formes, l’une de lit, l’autre de table.  G. - Oui. S. - 

N’avons-nous pas aussi coutume de dire que le fabricant de chacun de ces deux 

meubles porte ses regards sur la Forme, pour faire l’un les lits, l’autre les tables dont 

nous nous servons, et ainsi des autres objets ? Car la Forme elle-même, aucun 

ouvrier ne la façonne, n’est-ce pas ? G. - Non, certes586 ».  

 

   Dans Le Capital, Karl Marx l’emploie comme exemple dans sa réflexion sur le 

fétichisme de la marchandise : « Néanmoins la table reste bois, une chose ordinaire et qui 

tombe sous le sens. Mais dès qu’elle se présente comme marchandise, c’est une toute autre 

affaire587 ». Récemment Bruno Latour, dans Enquête sur les modes d’existence, dans son 

approche de la culture matérielle par les objets, poursuit cette idée de la table comme 

entité double lorsqu’il parle des « deux tables » d’Eddington, qui réconcilient la 

complexité et la simplicité simultanée des objets familiers, solides. Les « deux tables » 

(« objet du quotidien» et « table scientifique ») ont été utilisées par le physicien 

britannique Arthur Stanley Eddington dans sa célèbre allégorie de 1927 dans laquelle il 

émet très à propos le postulat suivant :  

« J’ai même entendu parler d’hommes ordinaires qui avaient l’idée qu’ils pouvaient 

mieux comprendre le mystère de leur propre nature si les scientifiques pouvaient 

                                                           
586 Partie V, p. 40, citation de http://www.ellopos.net/elpenor/greek-texts/ancient-greece/plato/plato-politeia-

5.asp?pg=40, consulté le 27 Septembre 2013, Traduction française : La République, livre X, 595c-599a, tr. 

fr. R. Baccou, coll. GF. 

587 « Si l’on fait abstraction de leur valeur d’usage, les marchandises ne conservent plus qu’une propriété, 

celle d’être des produits du travail. Mais, de par cette abstraction, le produit du travail, lui aussi, s’est déjà 

modifié. Si nous mettons à part sa valeur d’usage nous faisons également abstraction des éléments matériels 

et des formes qui en font une valeur d’usage. Ce n’est plus une table, une maison, du fil, ni un objet utile 

quelconque. Toutes ses propriétés sensibles sont effacées. Ce n’est plus non plus le produit du travail de 

l’ébéniste, du maçon, du fileur, ni d’un autre travail productif déterminé. Ce n’est plus que le produit du 

travail humain en général, du travail humain abstrait... Une marchandise paraît au premier coup d’œil 

quelque chose de trivial et qui se comprend de soi-même. Notre analyse a montré au contraire que c’est une 

chose très complexe, pleine de subtilités métaphysiques et d’arguties théologiques. En tant que valeur 

d’usage, il n’y a en elle rien de mystérieux, soit qu’elle satisfasse les besoins de l’homme par ses propriétés, 

soit que ses propriétés soient produites par le travail humain. Il est évident que l’activité de l’homme 

transforme les matières fournies par la nature de façon à les rendre utiles. La forme du bois, par exemple, est 

changée, si l’on en fait une table. Néanmoins, la table reste bois, une chose ordinaire et qui tombe sous les 

sens. Mais dès qu’elle se présente comme marchandise, c’est une toute autre affaire. A la fois saisissable et 

insaisissable, il ne lui suffit pas de poser ses pieds sur le sol ; elle se dresse, pour ainsi dire, sur sa tête de 

bois en face des autres marchandises et se livre à des caprices plus bizarres que si elle se mettait à danser. » 

(Capital, Section 4. The Fetishism of Commodities and the Secret Thereof, citation de 

http://www.marxists.org/archive/marx/works/1867-c1/ch01.htm#200, consulté le 27 Septembre 2013, 

Traduction française : 

http://www.communisme-bolchevisme.net/download/autres/Marx_Le_Capital_Livre_I.pdf) 

http://www.communisme-bolchevisme.net/download/autres/Marx_Le_Capital_Livre_I.pdf
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trouver un moyen de l’expliquer en des termes aussi compréhensibles que la nature 

d’une table588 ». 

 

   Les deux tables d’Eddington auxquelles Bruno Latour répond sont également utilisées 

par Graham Harman, par exemple dans La Troisième Table589 qui est une introduction à sa 

« object-oriented philosophy » (philosophie de l’objet). 

Bien sûr il y a aussi la « tabula rasa », le concept épistémologique de l’esprit humain dans 

son état le plus primitif, le plus vierge. Ce concept est aussi fréquemment utilisé dans de 

nombreuses langues comme figure de style et tournure idiomatique, la métaphore de faire 

table rase signifiant faire place nette et recommencer. La table comme objet est une plaine, 

une surface sur laquelle l’information est triée, ordonnée, organisée, ou présentée sous 

forme de tableau. 

En 2002, Walter Seitter, philosophe et historien autrichien des médias a publié Physik der 

Medien. Materialien, Apparate, Präsentierungen (VDG Weimar; Auflage: 1 (22. 

November 2002) La Physique des Medias. Matériel, Appareils, Présentations) dans lequel 

il présente un inventaire de toutes sortes d’objets familiers et d’entités qui nous entourent, 

parmi lesquels la table. Il déclare que la table détient un pouvoir « radical-médial » avec sa 

fonction de présentation, réalisation, transformation, traitement et stockage d’informations 

                                                           
588 «... mes deux tables. L’une d’elles m’a été familière dès mon plus jeune âge. C’est un objet banal de cet 

environnement que j’appelle le monde. Comment dois-je la décrire ? Elle a une extension ; elle a une 

relative permanence ; elle est colorée ; surtout elle est substantielle. Par substantielle je ne veux pas dire 

simplement qu’elle ne s’écroule pas lorsque je m’appuie dessus ; je veux dire qu’elle est constituée de « 

substance » et par ce mot j’essaie de vous transmettre une conception de sa nature intrinsèque. C’est une 

chose ; non pas comme l’espace, qui est une simple négation ; ni comme le temps, qui est — Dieu sait quoi ! 

... Après tout si vous êtes un homme ordinaire doué de  bon sens, que vous ne vous souciez pas trop des 

scrupules scientifiques, vous serez sûr que vous comprenez la nature d’une table ordinaire. J’ai même 

entendu parler d’hommes ordinaires qui pensaient qu’ils pourraient mieux comprendre le mystère de leur 

propre nature si les scientifiques pouvaient trouver un moyen de l’expliquer en des termes aussi 

compréhensibles que la nature d’une table. ... La Table n° 2 est ma table scientifique. Je ne la connais pas 

depuis aussi longtemps et je ne me sens pas très familier avec elle. Elle n’appartient pas au monde dont j’ai 

parlé auparavant - le monde qui apparaît de manière spontanée autour de moi lorsque j’ouvre les yeux, mais 

je ne vais pas parler ici de sa part d’objectivité ni de sa part de subjectivité. Elle fait partie d’un monde qui 

s’est imposé à mon attention par des chemins plus détournés. Ma table scientifique est composée 

essentiellement de vide. Répandue de façon clairsemée dans ce vide... Ma deuxième table n’a rien de 

substantiel. Elle est composée essentiellement de vide… » (The Nature of the Physical World, p. ix-x). 

589 The Third Table - 100 Notes-100 Thoughts Documenta 13 85, éd. Hatje Cantz, Ostfildern, 2012. 
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et donc « chaque table est porteuse d’une ‘sociologie’, d’une sociologie historique, en 

réalité590 ».  

Si nous prenons en compte la citation célèbre de Marshall McLuhan, à savoir que « le 

message, c’est le médium591», et le raisonnement de Seitter pour qui la table est en réalité 

un médium (et même un médium très puissant, « radical-médial » à multiple facettes, et 

historico-sociologique), il devient très instructif de considérer la table 

(cinématographique) comme un médium et de déterminer quels sont les messages qu’elle 

véhicule ou contient. 

 

Écrans et tables : discussion autour d’exemples filmiques 

 

   Le corpus dans lequel choisir des exemples de représentations cinématographiques de 

tables et de repas est sans fin car la table a tout d’abord pour fonction de rassembler les 

gens mais aussi d’organiser et de structurer tout groupe quel qu’il soit, comme les 

digressions sur le folklore, les récits bibliques, et les images fixes issues de l’histoire de 

l’art et de l’iconographie le prouvent. Il y a de très nombreux exemples, tels les sitcoms de 

l’après-guerre, dans lesquels l’homme ramène chez lui son patron et espère que les 

qualités d’hôtesse de son épouse feront une assez bonne impression pour lui permettre 

d’obtenir une augmentation ou quelque autre faveur, comme dans I Dream of Jeannie592. 

La prémisse pour qu’une telle situation soit possible est la juxtaposition du « moi public » 

(la persona professionnelle dans son environnement de travail) et du « moi privé » (la 

persona privée chez lui), qui sont toutes les deux reliées à des espaces bien spécifiques et 

qui normalement ni ne se chevauchent ni n’interfèrent l’une avec l’autre. Seule la table 

                                                           
590 «... un instrument qui sert pour travailler, manger, écrire, jouer et ainsi de suite. Mais est-elle un medium 

réel ? Oui : dans un sens plus restreint, et en même temps élémentaire, même radical. Les fonctions médiales 

de transfert, de traitement, et de stockage d’information constituent dans leur ensemble la présentation, 

réalisation, et représentation. La table sert de base, de racine pour tout ceci, cette présentation, cette 

réalisation des objets eux-mêmes. Tel est le pouvoir radical-médial de la table – et c’est ce pouvoir qui 

permet les fonctions instrumentales multiples sous-entendues de la table. La table ne réussit pas cette 

réalisation par elle-même, mais en coopération avec les êtres humains et peut-être d’autres média... Chaque 

table est porteuse d’une « sociologie », d’une sociologie historique en réalité. » p. 77. 
591 Marshall MacLUHAN, Understanding Media: The Extensions of Man [1964], New York: Routledge, 

2003. 

592 Jeannie de mes rêves, Sidney SHELDON (É.-U., Screen Gems Television, Sidney Sheldon Productions, 

1965-1970). 
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comme intermédiaire a le pouvoir de rapprocher ces deux sphères, ou de souligner 

combien elles divergent, combien elles sont antithétiques.   

Guess Who’s Coming For Dinner?593 (1967, cf fig.3), fut porteur pour Sidney Poitiers, la 

plus grande (voire même la seule) star afro-américaine de l’époque.  

 

Figure 3 extraite de Guess Who’s Coming to Dinner?/Devine qui vient dîner ? de Stanley KRAMER 

(Columbia Pictures, E.-U., 1967). Reproduit avec autorisation. 

 

   Dans ce film, il rencontre pour la première fois les parents de sa fiancée blanche. Le film 

traite de la juxtaposition d’une Amérique blanche et d’une Amérique noire, et de la 

question du mariage inter-racial. Cette dernière était à l’époque de sa sortie au plus fort du 

mouvement pour les droits civiques, en accord avec l’air du temps. Le motif du repas est 

utilisé comme le moment le plus approprié pour une telle juxtaposition non seulement 

dans la trame du récit mais aussi dans le titre. Et la table autour de laquelle a lieu le repas 

est surtout un endroit de juxtapositions, il est très rare que quoi que ce soit de positif s’y 

produise, mais il est très courant que les dysfonctionnements et les désordres, les conflits 

ou même la folie s’agitent sous sa surface.  

Un exemple assez osé illustrant ce propos de manière assez extrême est le film de Tobe 

Hooper, sorti en 1974, The Texas Chainsaw Massacre594, sans doute l’un des films les 

                                                           
593 Devine qui vient dîner ?, scénario de William ROSE, réalisation de Stanley KRAMER, avec Sidney 

Poitier, Katharine Hepburn, Katharine Houghton et Spencer Tracy (Columbia Pictures, E.-U., 1967).  
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plus choquants et déstabilisants jamais tournés. Tobe Hooper fait de la famille et de la 

table où ils prennent les repas un lieu de folie et d’horreur. Son film s’inspire de la vie de 

Ed Gein (1906-1984), le tristement célèbre meurtrier et voleur de cadavres de Plainfield 

(dans le Wisconsin), dont se sont inspirés un certain nombre d’artistes, comme par 

exemple Robert Bloch pour le personnage de Norman Bates dans son roman Psychose595 

de 1959 et Alfred Hitchcock dans son adaptation cinématographique éponyme de 1960596. 

Ce qui était innovant et choquant dans Psychose (entre autres) était le déplacement de la 

terreur. L’endroit où se passe l’horreur ne se situe plus dans un château effrayant, sur une 

île tropicale, dans une maison hantée ou dans le laboratoire d’un savant fou, mais il s’agit 

de la famille nucléaire elle-même : la folie et l’horreur ne menacent pas la famille de 

l’extérieur, elles font partie de la famille. L’intrigue au cœur de Massacre à la 

tronçonneuse se concentre sur un groupe de jeunes gens qui s’égarent dans le Sud profond 

et arriéré et sont brutalement assassinés les uns après les autres par le psychopathe à la 

tronçonneuse surnommé Leatherface (visage de cuir - un homme costaud dont le visage 

n’est jamais vu par les spectateurs car il est caché sous un masque fait avec la peau des 

visages de ses précédentes victimes). La jeune femme capturée doit non seulement faire 

face à un tueur psychopathe, mais aussi à une famille toute entière de cannibales fous et 

difformes qui se réunissent joyeusement autour d’un festin avec leur invitée/victime (cf 

fig.4).  

                                                                                                                                                                                     
594 Massacre à la tronçonneuse, scénario de Kim HENKEL et Tobe HOOPER, réalisation de Tobe 

HOOPER, avec Marilyn Burns, Gunnar Hansen et al. (Vortex/Bryanston Pictures, E.-U., 1974).  
595 Robert BLOCH, Psycho, New York: Simon & Schuster, 1959. 
596 Psychose, scénario de Joseph STEFANO, réalisation de Alfred HITCHCOCK, avec Anthony Perkins, 

Vera Miles et al., (Universal Pictures, E.-U., 1960). 
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Figure 4 extraite de The Texas Chainsaw Massacre/Massacre à la tronçonneuse de Tobe HOOPER 

(Vortex/Bryanston Pictures, E.-U., 1974). Reproduit avec autorisation. 

 

   Comme dans La Cène, c’est la scène de repas qui a le pouvoir de dévoiler le caractère de 

ses participants et de révéler les dynamiques des liens relationnels, les hiérarchies, 

l’idéologie ou les conflits : aussi dérangés soient-ils, les Sawyers (la famille de 

Leatherface) se comportent à leur manière comme une famille normale. Ainsi Leatherface 

tient le rôle de la mère qui, le tablier autour de la taille, sert la nourriture, le vieux 

patriarche siège en bout de table, cependant leur comportement à table, leur façon 
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d’interagir, de traiter leur invité, ou la nourriture qu’ils mangent font d’eux tout sauf des 

êtres normaux.  

Il en va à peu près de même dans une des scènes clés du film de Brian De Palma, 

Carrie597 (Carrie au bal du diable, fig.5).  

                                                           
597 Carrie au bal du diable, scénario de Lawrence D. COHEN d‘après Carrie de Stephen KING, réalisation 

de Brian De PALMA, avec Sissy Spacek, Piper Laurie et John Travolta (United Artists, E.-U., 1976). 
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Figure 5 extraite de Carrie/Carrie au bal du diable de Brian De PALMA (United Artists, E.-U., 1976). 

Reproduit avec autorisation. 

 

   Dans cette adaptation du roman éponyme de Stephen King, paru en 1976, Carrie, une 

jeune fille, très isolée dans son lycée, développe des pouvoirs de télékinésie dont sont 

responsables ses premières menstruations. Pour ce qui est de la composition des images, la 

scène est parfaitement construite - certes peu subtile, mais parfaite dans son évidence. 
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Carrie et sa mère, qui élève seule sa fille et dont la santé mentale est instable, finissent leur 

diner et discutent du bal de fin d’année pour savoir si Carrie pourra ou non s’y rendre, 

situation des plus courantes dans les films d’adolescents ou de famille. L’effet révélateur 

du repas de famille peut être vu à différents niveaux : derrière elles, ombre presque 

menaçante au-dessus de leur tête au centre de la pièce, se trouve une réplique du célèbre 

tableau de Leonard De Vinci, « Le dernier repas », La Cène, qui non seulement souligne 

les valeurs chrétiennes fondamentalistes de la mère, mais rappelle aussi le sens ci-dessus 

mentionné du dernier repas et sa place dans notre mémoire culturelle commune. Le 

positionnement de Carrie et de sa mère font que les tables des deux repas (le leur et celui 

du tableau de la Cène) se confondent comme si les deux personnages se trouvaient avec 

les apôtres à la table du Christ. Elles sont chacune assises à un bout de la table ne pouvant 

pas être plus éloignées l’une de l’autre : la table visualise leur relation et symbolise la 

distance émotionnelle entre la mère et la fille. La lumière provient uniquement des trois 

bougies posées sur l’autel en-dessous du grand tableau, et des deux bougies posées sur la 

table du repas, la table elle-même devient la source d’où provient la lumière (bien 

entendu, une table éclairée aux bougies rappelle des scènes romantiques dont les 

connotations sont plutôt positives, ou bien encore tous ces repas porteurs de sens tels que 

ceux des demandes en mariage, des conversations tendres entre père et fille, des images 

auxquelles cette situation tendue et terrible porte gravement atteinte). 

C’est autour du dessert, une part de tarte aux pommes, qu’éclate un conflit accentué par 

des éclairs assez suggestifs. Mais Carrie ne veut pas manger de tarte par crainte de faire 

une éruption d’acné. L’acné, tout comme les premières menstruations de Carrie (avec 

lesquelles s’ouvre le film), ou son intérêt tout nouveau pour les garçons ou pour le bal de 

fin d’année, sont ce qu’il y a de plus normal et naturel chez une lycéenne - cependant sa 

mère est persuadée que «Pimples are the Lord’s way of chastising you » ( « l’acné est le 

moyen que Dieu a trouvé pour te garder chaste »). Elle accentue ainsi ce que le tableau 

représentant la Cène, les bougies sur l’autel et l’atmosphère pour le moins gothique 

avaient déjà suggéré. La mère se révèle castratrice, fondamentaliste dégénérée et elle punit 

Carrie en lui jetant au visage le contenu de sa tasse. Ce faisant elle éteint les bougies, 

plonge la table encore un peu plus dans les ténèbres et en accroît le côté négatif, la seule 

lumière provenant désormais des éclairs qui zèbrent le ciel. Elle envoie Carrie dans son 

placard où, pour la punir, elle l’enferme très souvent avec une statue étrange et très 

symbolique qui évoque tout à la fois la crucifixion de Jésus Christ et le saint et martyr des 
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débuts du christianisme, Saint Sébastien, communément peint attaché et transpercé de 

multiples flèches, rappelant la proximité de la foi, de l’(auto) flagellation et du sacrifice, 

ce qui une fois de plus souligne l’utilisation délibérée de la métaphore de la Cène. Mais 

cette fois cependant, Carrie refuse d’obéir et utilise ses pouvoirs de télékinésie qu’elle 

vient de découvrir. Ainsi elle se dévoile également à sa mère. Comme la scène du repas 

dans la version originelle de la Cène révélait Judas et Pierre et était à l’origine des 

événements suivants, c’est là aussi la scène du repas qui définit les relations entre Carrie et 

sa mère, qui révèle leur personnalité (l’une à l’autre et au spectateur), et qui préfigure les 

tragiques événements qui vont suivre : Carrie humiliée au bal sème la destruction et fait de 

cette scène nocturne de massacre du bal de fin d’année une des plus mémorables et 

tragiques de toute l’histoire du cinéma.  

Le philosophe marxiste Louis Althusser voyait la famille (ainsi que l’église, l’école ou les 

mass média) comme un « appareil idéologique d’Etat » (AIE) dans lequel une génération 

transmet à la suivante des idéologies dominantes de formation sociale, de division du 

travail (par exemple entre les hommes et les femmes, entre travail intellectuel et manuel), 

ou comme plus simplement : les écrits culturels qui forment nos comportement et réalité 

sociaux598. 

Pour Althusser, la famille, bien plus que dans sa fonction à constituer un État par 

l’entremise de la reproduction biologique, est un lieu de reproduction idéologique. Ce 

mode de pensée n’est pas propre à Althusser, ou aux discours marxistes/gauchistes sur le 

pouvoir et l’État. En 1951, la contribution majeure de Talcott Parsons à la théorie sociale 

fut son enquête sur la socialisation des enfants599. Dans son modèle, « la socialisation » ou 

« se socialiser » impliquait d’adopter un rôle social, et d’avoir une fonctionnalité bien 

définie au sein du système social. La famille et l’école ont bien souvent été perçues 

comme « les deux principales institutions par lesquelles les enfants se socialisaient600», 

« des appareils d’Etat idéologiques » selon Althusser ou des « mécanismes de 

socialisation» pour Parsons. Ce sont les mécanismes impliqués dans les processus de 

fonctionnement « normal » du système social601. David Oswell en conclut que « comme la 

                                                           
598 Louis ALTHUSSER, Lenin and Philosophy and Other Essays [Lénine et la Philosophie, 1971], New 

York: Monthly Review Press, 2001. 

599 Talcott PARSONS, The Social System, Glencoe, IL: Free Press, 1951. 

600 David OSWELL, The Agency of Children. From Family to Global Human Rights, Cambridge: 

Cambridge UP, 2013, p. 91. 

601 V. T. PARSONS, op. cit., p. 205.  



Convention de recherche n° 213.02.26.10 : La famille, le droit et le cinéma 

 

189 

 

télévision dans les années 1950 et 1960 a connu un véritable essor et a été regardée par de 

plus en plus de monde, les mass média ont souvent été considérés comme le troisième 

facteur institutionnel clé de socialisation dans la modernité602 ».  

Dans son analyse critique de l’influence des institutions privées et publiques sur l’être 

humain, l’historien américain Christopher Lasch603 pointe très clairement du doigt la 

famille et son rôle dans cette reproduction idéologique : « si la reproduction de la culture 

était seulement une question formelle d’instruction et de discipline, elle pourrait être 

laissée aux seules mains des écoles. Mais elle nécessite aussi que la culture soit ancrée 

dans la personnalité. La socialisation fait que l’individu désire faire ce qu’il doit faire, la 

famille est l’agent auquel la société confie cette tâche délicate et difficile604 ». 

Welcome To The Dollhouse605 de Todd Solondz, sorti en 1995, est un autre film 

dramatique traitant du passage à l’âge adulte. La famille y est dépeinte comme un très 

puissant appareil d’état idéologique, comme un lieu où le pouvoir et le contrôle sont 

exercés. Deux scènes de repas y sont centrales et révèlent exactement le même 

arrangement de table statique (fig.6).  

                                                           
602 David OSWELL, op. cit., p. 91.  
603 Christopher LASCH, The Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, 

New York: Norton, 1978. 

604 Ibid, p. 4.  
605 Bienvenue dans l’âge ingrat, scénario et réalisation de Todd SOLONDZ, avec Heather Matarazzo, 

Brendan Sexton Jr., Eric Mabius, and Matthew Faber (Suburban Pictures/Sony, E.-U., 1995). 
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Figure 6 extraite de Welcome to the Dollhouse/Bienvenue dans l’âge ingrat de Todd SOLONDZ (Suburban 

Pictures/Sony, E.-U., 1995). Reproduit avec autorisation. 

 

En bout de celle-ci se trouve le patriarche, la disposition définit très clairement une 

hiérarchie de sexe et d’âge. La table sert de médium qui établit l’immuable ordre social 

(ou la formation sociale) de l’unité familiale par le plan de table et littéralement par les 

ordres donnés. Le sens de circulation du pouvoir est unidirectionnel, du sommet vers la 

base.  

La mère de famille, Madame Weiner, veut que sa fille, Dawn, détruise un vieux cabanon 

qui se trouve dans la cour arrière du pavillon de banlieue qu’ils habitent afin de faire de la 

place en vue de célébrer leur anniversaire de mariage avec toute la famille réunie dans le 

jardin familial. Dawn ayant fait de ce cabanon l’antre où elle peut retrouver Ralph, son 

unique ami, il est compréhensible que ce lieu soit important pour elle et sa construction 

identitaire. Quand elle refuse d’obtempérer, elle est punie : elle est privée de dessert et son 

cabanon est quand même détruit - qui plus est avec l’aide de ses frère et sœur (qui se 

partagent le dessert dont Dawn a été privée pour son attitude rebelle). Le dessert en lui-

même n’est pas si important, ce qui l’est est le fait que Dawn soit ostracisée en ne recevant 

pas sa part du gâteau : le gâteau est le symbole de l’appartenance au groupe et Dawn est le 

seul membre de la famille à qu’il n’est pas permis de prendre vraiment part au rituel du 
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repas. Le spectateur s’attendrait à ce que ses frères et sœurs se montrent solidaires ou 

soient compatissants avec elle, mais ils sont bien plus pressés de manger le gâteau, et par 

là de consolider tout à la fois la peine d’exclusion ou d’étrangeté de Dawn, et leur propre 

statut de membre de la famille et non d’extérieur à celle-ci. Contrairement à Dawn, ils 

jouent correctement selon les règles du système de punitions et de récompenses, ce qui 

une fois de plus rappelle l’idée de la « reproduction idéologique » : ils se comportent 

comme ils sont supposés le faire, ils désirent ce qu’ils sont censés désirer (fig.6). 

Dans l’autre cas, la mère (sur un ton très péremptoire) ordonne à ses deux filles de se dire 

qu’elles s’aiment. Dawn refusant cette confession forcée, sa punition consiste à rester à 

table, ce qu’elle fait pendant des heures jusqu’à ce qu’elle soit envoyée au lit bien 

longtemps après le coucher du soleil par une mère en colère et énervée. La table devient le 

médium par lequel la punition et la domination sont exercées (dans les deux directions : 

les parents utilisent la table pour lui ordonner d’y rester assise, mais elle peut aussi 

l‘utiliser pour exprimer sa rébellion et son refus d’abdiquer, presque comme un 

mouvement de grève). Contrairement à Carrie, Dawn n’est pas enfermée dans un placard, 

ou envoyée se coucher sans terminer son repas : elle doit rester assise jusqu’à ce qu’elle 

accepte d’obéir et de se soumettre à la hiérarchie familiale.  
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(fig.7)

 

Figure 7 extraite de Welcome to the Dollhouse/Bienvenue dans l’âge ingrat de Todd SOLONDZ (Suburban 

Pictures/Sony, E.-U., 1995). Reproduit avec autorisation. 

 

   Bienvenue dans l’âge ingrat est un autre exemple dans lequel une scène autour d’une 

table à manger familiale définit la dynamique des relations au sein de la famille et des 
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personnages respectifs. En étant spectateur, nous apprenons comment ses membres vivent 

et mangent, comment ils interagissent et fonctionnent en tant « qu’appareil idéologique 

d’Etat » : l’insubordination est sanctionnée, la soumission aux pouvoirs en place est 

récompensée (avec une part supplémentaire de gâteau). L’idée d’une génération qui 

transmet à la suivante un système de valeurs suivant un processus de « reproduction 

idéologique » est illustrée par les diverses manières dont les trois frères et sœurs se 

conforment ou non à ce qui est attendu d’eux. Les refus de Dawn sont un refus de se 

conformer aux « mécanismes de socialisation » mis en place par ses parents, mais pour 

maintenir la structure du pouvoir, une telle transgression se doit d’être punie. 

 

* 

*     *  

 

   Notre histoire culturelle est remplie d’alléchantes tables de repas, qu’elles soient idéelles 

ou matérielles, et ces représentations couvrent un éventail qui va de la religion et la 

philosophie à la peinture, la littérature, le théâtre, ou même des installations telles que 

celles de l’artiste suisse Daniel Spoerri (né en 1930) et ses « tableaux pièges », qui ont fait 

de lui l’inventeur de ce qui a été appelé le mouvement « Eat-Art » (l’art du manger). Il 

servait par surprise un dîner à un groupe de gens et lorsqu’ils avaient terminé leur repas, il 

fixait la table dans l’état où il la trouvait, avec ses assiettes et ses plats sales et les restes de 

nourriture. Spoerri expliquait que « les objets trouvés dans des positions aléatoires en 

ordre ou en désordre (sur des tables, dans des boîtes, des tiroirs, etc.) sont fixés (« piégés 

») comme ils sont. Seul le plan est changé : puisque le résultat est appelé image, ce qui 

était à l’horizontal est placé à la verticale. Par exemple : les restes d’un repas sont fixés à 

la table sur laquelle le repas a été pris et la table est accrochée au mur606 ». Lui aussi 

trouvait que la table du repas avait la particularité de révéler beaucoup de choses sur les 

gens qui s’y étaient rassemblés et sur la tradition humaine de se rassembler autour d’une 

table pour partager un repas. Le fait qu’il appelle ces objets « tableau piège » ou 

« Fallenbild », ce qui signifie image piégée (ou « image piège » comme on les appelle 

souvent), donne un double sens intéressant et amusant : Spoerri ‘‘capturait’’ une situation 

                                                           
606 V. Wieland SCHMIED and Daniel SPOERRI, Daniel Spoerri: Coincidence as Master/Le Hasard comme 

maître/Der Zufall als Meister/Il caso come maestro, Bielefeld: Kerber, 2004, p. 10.  



Convention de recherche n° 213.02.26.10 : La famille, le droit et le cinéma 

 

194 

 

préalablement animée et horizontale dans l’immobilité et la verticalité de l’image/l’objet ; 

mais il capturait aussi les gens qui étaient assis à la table et pour lesquels celle-ci devenait 

un piège, puisqu’ils n’étaient bien souvent pas au courant que leur réunion informelle et 

quelque peu privée (l’acte de manger est plutôt du domaine du privé, même quand il se 

déroule dans la sphère publique d’un restaurant : ce n’est une activité destinée à être 

observée) serait conservée pour l’éternité et transformée en objet que l’on regarderait. 

La table du repas peut assumer diverses fonctions : elle peut être lieu communautaire, un 

lieu de rassemblement et d’échanges, et elle peut devenir un piège, non seulement dans le 

sens figuratif des « tableaux pièges » de Spoerri mais bien aussi dans le sens d’un 

véritable piège comme dans l’exemple préalablement cité de Massacre à la tronçonneuse 

ou de El ángel exterminador607 de Luis Bunuel, sorti en 1962, et dans lequel les invités 

d’un dîner semblent, de manière inexplicable, incapables de quitter la pièce, ou un piège 

au sens d’une arène dans laquelle pouvoir et force sont exercés telle que dans Carrie ou 

Bienvenue dans l’âge ingrat. De toute façon il s’agit d’une sphère propice à 

l’introspection et aux révélations. Que nous regardions le sitcom le plus banal ou le film 

d’art et d’essai le plus sophistiqué (comme par exemple ceux de Bunuel, dont son film 

Viridiana608, mérite d’être cité parce qu’il fut éreinté par les réactionnaires pour son côté 

« blasphématoire » car il contient une parodie iconoclaste de La Cène), cela ne fait aucune 

différence, la table à manger et les événements qui s’y déroulent revêtent un sens très 

particulier. L’échantillon présenté dans cet article est limité aux films américains incluant 

des adolescents et leur famille, mais il serait intéressant d’étudier quels autres rôles la 

table du repas peut endosser, et combien ils sont différents dans les cinéma et télévision 

d’autres pays et cultures, ce tout particulièrement dans les représentations 

cinématographiques issues d’une histoire différente et qui ne sont pas aussi 

intellectuellement ancrés dans la tradition chrétienne, et pour l’esthétique, dans les 

conventions hollywoodiennes. 

 

 

 

                                                           
607 L’ange exterminateur (Mexique, 1962). 
608 Viridiana, scénario de Luis BUÑUEL et Julio ALEJANDRO d'après le roman Halma de Benito Pérez 

GALDÓS, réalisation de Luis BUÑUEL, avec Silvia Pinal, Francisco Rabal et Fernando Rey (Unión 

Industrial Cinematográfica (UNINCI)/Gustavo Alatriste/Films 59, Esp./Mex., 1961). 
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Le Parrain609, Le Parrain 2610 et Le Parrain 3611 constituent une saga tournant autour 

de la même famille, les Corleone, du nom du village d’où est originaire le Parrain 

fondateur de la famille, Vito Corleone (Marlon Brando dans Le Parrain, Robert de Niro 

dans Le Parrain 2). Au long des trois films, on suit principalement deux personnages : 

Vito, qui reçoit comme patronyme le nom de son village par une simplification des 

services de l’immigration, comme on le voit dans Le Parrain 2 ; son fils Michael (Al 

Pacino), qui reprend la direction de la famille. 

Le réalisateur des trois œuvres, Francis Ford Coppola - qui, d’ailleurs, avait mis Ford entre 

son prénom et son nom, en hommage à John Ford, au début de sa carrière, puis l’avait 

retiré, certainement pour montrer son autonomie - les a comprises comme un ensemble 

dans lequel la famille est omniprésente. Francis Coppola est célèbre pour de nombreuses 

autres œuvres – il fait partie de la génération très cinéphile612 des Martin Scorsese, Steven 

Spielberg et Georges Lucas. Né en 1939, il a réalisé son premier film en 1963, Dementia 

13613. Puis il a enchaîné les œuvres, avec un grand projet destiné, comme le rêvent tous les 

réalisateurs, à obtenir une autonomie absolue par rapport aux producteurs vus toujours 

comme castrateurs par les réalisateurs. Ce grand projet consistait en la création de studios 

lui appartenant. Ce fut l’aventure Zoetrope studios, qui se termina hélas par une faillite, 

conduisant Francis Coppola à réaliser quelques films de commande, sur lesquels il réussira 

                                                           
609 The Godfather/Le Parrain (États-Unis, 1972). 
610 Francis Ford COPPOLA, Mario Puzo's The Godfather: Part II/Le Parrain 2 (États-Unis, 1974). 
611 Francis Ford COPPOLA, Mario Puzo's The Godfather: Part III/Le Parrain 3 (États-Unis, 1990). 
612 Comme leurs confrères français, plus jeunes, de la Nouvelle vague. D’ailleurs Steven Spielberg avait 

attribué à François Truffaut un rôle important dans Close encounters of the third kind/Rencontres du 

troisième type, (États-Unis, 1981), pour bien marquer cette parenté entre les réalisateurs séparés par une 

génération et l’Atlantique. 
613 Francis Ford COPPOLA, Dementia 13 (États-Unis, 1963). 
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généralement à imprimer son style. Parmi les tournages sinistrés, mais aboutissant à un 

succès mondial, il y eut Apocalypse Now614, qui obtint la Palme d’Or à Cannes. 

Distinction qui le place d’ailleurs dans le club très fermé des détenteurs de deux Palmes 

d’Or, car il l’avait décrochée en 1974 pour The Conversation615. Parmi les films 

marquants, on peut citer encore Rumble fish616, The Cotton Club617, Tucker: the man and 

his dream618, The Rainmaker619, mais on pourrait en mentionner bien d’autres.  

Dans la carrière de Francis Coppola, les trois Parrain occupent une place à part. 

Reconnaissance de la critique, surtout pour Le Parrain 2, adhésion du public, il est rare 

que les deux éléments se combinent.   

Il est difficile de résumer les trois Parrain. Chacun possède une intrigue complexe et riche 

de multiples rebondissements. Pour essayer de se livrer à un simple rappel, il est possible 

d’indiquer que Le Parrain conte l’activité de Vito Corleone (Marlon Brando), âgé et 

voulant passer la main à ses fils. Le successeur logique, c’est l’aîné, Sonny (James Caan), 

mais celui-ci est abattu dans un traquenard tendu à un péage d’autoroute. Le cadet, 

Michael (Al Pacino), qui a suivi des études, et pour lequel Don Vito espère une carrière 

politique honorable, finit par reprendre les rênes de la famille. Il semblait au départ ne pas 

se plier à la solidarité familiale édifiée dans l’illégalité, il finit par être le successeur qui la 

reconstruit. Son frère, Fredo (John Cazale) semble y échapper, ainsi que sa sœur, Connie 

(Talia Shire), ou même sa femme, Kay (Diane Keaton). Quand Vito prend sa retraite, 

Michael va régler les comptes avec les ennemis de la famille Corleone. 

Le Parrain 2, peut-être le plus abouti dans sa structure et son scénario, permet de suivre le 

destin croisé de Vito Corleone jeune (Oreste Baldini), partant de sa Sicile natale, et le 

destin de Michael exerçant son autorité de parrain sur la famille au double sens du terme 

(étroit et large). Une date est donnée au début du film, lorsque le petit Vito est en 

quarantaine pour la variole : « Vito Corleone, Ellis Island 1901 ». Puis il y a un fondu 

enchainé sur un enfant remontant l’allée centrale d’une église pour sa communion : « son 

petit-fils, Anthony Vito Corleone, Lake Tahoe Nevada 1958 ». Plus tard un carton nous 

ramène à Vito620, et le film sera une suite d’allers retours entre Vito jeune (Robert de Niro) 

                                                           
614 Francis Ford COPPOLA, Apocalypse Now (États-Unis, 1979). 
615 Francis Ford COPPOLA, The Conversation/Conversation secrète (États-Unis, 1974). 
616 Francis Ford COPPOLA, Rumble Fish/Rusty James (États-Unis, 1983). 
617 Francis Ford COPPOLA, The Cotton Club/Cotton Club, (États-Unis, 1984). 

              618 Francis Ford COPPOLA, Tucker: The Man And His Dream/Tucker (États-Unis, 1988).  
619 Francis Ford COPPOLA, The Rainmaker/L’idéaliste (États-Unis, 1997). 
620 Le carton comporte l’inscription suivante : « Vito Corleone, New York City, 1917 ». 
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et Michael. Vito construit petit à petit son empire appuyé par des amis qui étaient, plus 

âgés, présents dans Le Parrain, comme Clemenza (B. Kearby Jr.), Michael continue à 

exercer son pouvoir sur la famille. Il s’engage dans des affaires à Cuba, en liaison avec 

Hyman Roth (Lee Strasberg), qui le trahit. La Mama Corleone (Morgana King) meurt et 

Michael fait tuer son propre frère Fredo, qui l’avait trahi, lui aussi.  

Le Parrain 3, alors que les deux premiers s’enchaînaient, nous fait faire un saut dans le 

temps. Nous nous trouvons en 1979 (quinze ans entre le deuxième et le troisième Parrain) 

avec une grande cérémonie, celle de la remise à Michael d’une distinction de l’Église 

catholique, l’Ordre de Saint Sébastien-le-Martyr. Michael a créé la Fondation Vito 

Corleone, dont sa fille Mary (Sofia Coppola) est présidente. Al Pacino défend son empire 

contre la concurrence non avouée de Don Altobello (Eli Wallach) et de Don Lucchesi 

(Enzo Robutti). Michael veut absolument être reconnu par l’Église à laquelle il a fait des 

dons. Ce qu’il avait promis autrefois à Kay, il essaie de le réaliser, mais il est trop tard 

pour leur couple, Kay étant remariée à un juge. Michael adore, comme tout père, sa fille ; 

il ne voit pas d’un bon œil qu’elle fréquente un fils naturel de son frère Sonny, Vincent 

Mancini (Andy Garcia), membre de la famille, violent et impulsif. Quand à Anthony Vito 

(Franc d’Ambronsio), il ne veut pas s’occuper des affaires familiales, mais devenir 

chanteur d’opéra. Il doit chanter en Italie « Cavalleria Rusticana ». Celui qui va reprendre 

les rênes de la famille, c’est Vincent Mancini. Amoureux de Mary, il aura dû rompre avec 

elle, selon le désir de Michael, pour pouvoir reprendre la tête du clan. Cela n’empêchera 

pas la mort de Mary, touchée par des projectiles qui devaient atteindre son père. 

La famille est au centre des Parrain, famille de sang, famille de cœur, famille d'intérêt. 

Cependant il est difficile d’en traiter tous les aspects, en particulier ceux qui touchent au 

clan, qui est la famille élargie, dont Vito Corleone, puis son fils, Michael, puis Vincent 

Mancini seront les chefs successifs.  

Une famille constitue une entité juridique. Le couple est uni par le lien juridique et le lien 

social du mariage et s’occupe des enfants. Et il en découle logiquement une solidarité 

familiale forte entre les différents membres du groupe cellulaire. Nous aurions pu élargir à 

la solidarité à l’intérieur du clan, mais dans le cadre d’une courte étude, nous nous 

focaliserons surtout sur la solidarité dans le groupe familial restreint. Certes la solidarité 

du clan au sens large existe ou elle est imposée à ses membres, au risque de voir éliminer 

celui qui n’obéirait pas suffisamment ou, plus grave, qui serait traître à son camp. La 
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solidarité apparaît naturelle entre la famille au sens étroit et la famille au sens large. Au 

cours de la scène de mariage, dans Le Parrain, on voit ces hommes de main 

« attendrissants », l’un faisant danser une petite fille, l’autre - Clemenza (Richard 

Castellano) - se lançant dans une danse endiablée, puis réclamant à boire. Dans Le Parrain 

2, quand on fait connaissance avec un Clemenza maigre, il y a déjà une solidarité avec 

Vito, puisqu’il lui offre un tapis, celui-ci ayant caché des armes qui lui appartenaient. Et 

Pentangeli (Michael V. Gazzo), le « successeur » de Clemenza, insiste sur le fait de 

vouloir fonder sa famille, mais Michael lui rappelle qu’il fait partie de la famille Corleone. 

Par ailleurs Michael veut aussi être parfaitement reçu dans la grande famille constituée par 

l’Église catholique621.  

C’est donc le cadre étroit qui sera choisi pour étudier cette saga qui s’étale du début du 

XXe siècle aux années soixante-dix. Cette solidarité familiale dans les films doit beaucoup 

à la solidarité familiale du clan Coppola dans la vie622. Le père de Coppola est 

compositeur, sa sœur, Talia Shire, interprète la sœur de Michael, Connie, et sa fille, Sofia 

Coppola, Mary, la fille de Michael623.  

La famille Corleone, au sens étroit, est fortement fondée sur la solidarité autour du 

premier Parrain, Vito, même s’il y a des hauts et des bas, en particulier dans les rapports 

entre les frères et sœurs. Cependant la survie de la famille elle-même est fondée sur cette 

solidarité. Le sénateur Geary (G. D. Spradlin) dans Le Parrain 2, parle de « vous et de 

votre foutue famille ». Même ceux qui croient pouvoir y échapper se la voient imposer et 

                                                           
621 On voit dans Le Parrain 3 Michael, qui tient à se voir reconnaître par la grande famille de l’Église, en se 

faisant décorer d’un ordre ecclésiastique grâce au directeur de la Banque du Vatican, l’archevêque Gilday 

(Donal Donnelly), certainement, en espérant racheter tous ses crimes, mais ce n’est pas aussi simple. On 

peut s’interroger d’ailleurs sur le fait de savoir si Michael est croyant ou pas. La question n’est jamais 

directement posée. On peut parfois penser qu’il accomplit les rites, qui correspondent à sa personnalité de 

plus en plus hiératique, sans y croire vraiment. En même temps, dans Le Parrain 3, son attitude devant le 

cercueil de Don Tommasino laisse à penser qu’il croit. Il dit : « Donnez-moi une chance de me racheter et je 

ne pécherai plus jamais ». Peut-être sa foi s’est-elle déclarée en vieillissant, comme cela arrive à de 

nombreuses personnes ?  
622 « Le fait de travailler avec des membres de ma famille était un des choix qui a fait du film ce qu’il est. Si 

ma sœur, ma fille, mon père ne s’étaient pas impliqués, le film aurait été totalement différent » in « Entretien 

de Iannis Katsahnias et Nicolas Saada avec Francis Ford Coppola », Les Cahiers du cinéma, n° 442, p. 29.  
623 « J’avais toujours en tête ma propre famille quand j’ai écrit le scénario. C’était déjà le cas pour les deux 

premiers Parrain. Ma sœur Talia, par exemple, joue le rôle de Connie Corleone. Quand je faisais des choix 

dans l’écriture du scénario des trois Parrain, je les basais en général toujours sur quelque chose que j’avais 

connu personnellement. Maintenant j’ai vieilli : j’ai un fils et une fille. Je me suis efforcé d’écrire ces 

personnages en m’inspirant de mes enfants. J’avais même au départ pensé donner le rôle de la fille de 

Michael à ma fille, parce qu’elle lui ressemble. Puis je me suis dit qu’il fallait une actrice plus expérimentée. 

J’ai donc choisi Wynona Ryder et quand, plusieurs mois plus tard, elle s’est révélée indisponible, il me 

semblait qu’au bout du compte ma fille convenait pour le rôle. » in Les Cahiers du cinéma, op.cit., p. 28. 

Dans les bonus du DVD, James Caan confirme que « Francis est quelqu’un de très famille » et Eleanor 

Coppola, la femme de Francis, dit que Diane Keaton s’est inspirée d’elle pour interpréter Kay.   
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ils finissent par l’accepter. En étudiant la famille comprise au sens étroit du père, de la 

mère, des frères et sœurs, nous sommes conduits à évoquer la solidarité dans le couple, 

puis la solidarité dans le rapport parents-enfants et enfin la solidarité dans la fratrie. 

 

La solidarité dans le couple 

 

Le lien juridique et le lien social du mariage a connu un bouleversement fondamental 

dans le courant du XXe siècle. Considéré au début du siècle comme le fondement de la 

société, le mariage est devenu à la fin du siècle un élément de transition, par lequel un 

certain nombre de couples passent, mais pour divorcer ensuite et organiser un système 

juridique particulier, en accord avec le juge pour la garde et l’éducation des enfants. Le 

traditionnel fonctionnement solidaire du couple de Vito Corleone s’oppose aux difficultés 

des couples modernes pour maintenir leur solidarité. 

 

Le traditionnel fonctionnement solidaire du couple de Vito Corleone 

Le couple Corleone, formé par Vito et sa femme, fait partie des couples indestructibles. 

Nous ne savons pas comment ils se sont rencontrés. Nous les découvrons, dans Le Parrain 

2, jeune couple déjà formé, avec un Vito Corleone loin de ces gangsters, piliers de boites 

de nuit et dotés de nombreuses maîtresses. Aucune allusion n’est faite, ni dans Le Parrain, 

ni dans Le Parrain 2 à une moindre vie parallèle de Vito Corleone, qui a dû être soumis à 

la tentation, mais l’a toujours repoussée. La question n’est même pas posée, certainement 

parce qu’elle n’a pas d’objet.  

Plusieurs scènes traduisent cette force de la solidarité dans le couple des parents Corleone 

dans Le Parrain et Le Parrain 2. Dans ce dernier, qu’il faut évoquer d’abord, puisqu’il 

montre le fonctionnement du jeune couple Corleone voyant naître petit à petit ses enfants, 

il y a de courtes scènes d’intimité familiale. Ainsi Vito portant une poire à sa femme 

(Francesco de Sapio), après avoir été écarté de l’épicerie parce que son patron est obligé 

de recruter le neveu du caïd Don Fanucci (Gastone Mochin). Ainsi la scène après le fondu 

enchaîné du début (après la scène où Michael borde Anthony à la suite du mitraillage de la 

maison), dans laquelle l’aîné des enfants, Sonny se voit asseoir sur le tapis, que Clemenza 

vient d’offrir à Vito, en réalité en cambriolant un appartement ; le couple Corleone, Vito et 
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sa femme, y est filmé avec la lumière de la fenêtre dans le dos, ce qui constitue une sorte 

de halo et d’aura autour d’eux, contribuant à montrer certainement le caractère 

indestructible de ce couple. Il faut aussi citer cette scène, toujours dans Le Parrain 2, au 

cours de laquelle les trois associés discutent chez Vito, autour d’un plat de pâtes, de la 

tactique à utiliser avec Fanucci624 ; la Mama est dans la cuisine et, visiblement, elle y 

reste, ne mange pas avec les hommes, elle a préparé ces pâtes et passe les assiettes, mais 

ne s’assied pas. Plus tard encore, après avoir tué Fanucci, le caïd du quartier, et dispersé 

les morceaux de révolver dans différentes cheminées, Vito revient vers sa femme et ses 

enfants, assis sur les marches d’un escalier, devant leur demeure ; il reste avec eux, semble 

le plus heureux du monde d’être avec sa femme, et, tenant Michaël dans ses bras, il lui dit 

: « Ton papa est fou de toi ».  

Le couple Corleone est donc donné comme un pilier de la famille. C’est la conception 

traditionnelle de la famille, lien juridique fort entre les deux composantes du couple. 

Certes Vito, au fur et à mesure qu’il vieillit, ne parle plus jamais à table des « affaires de la 

famille », à la différence de ce que fera Sonny, mais il en est d’autant plus soudé avec sa 

femme, qui sait qu’il travaille pour l’intérêt commun, malheureusement dans l’illégalité, 

mais elle l’a accepté depuis longtemps. Mama Corleone ne serait donc qu’un « imposant 

comparse625. »  

L’épouse Corleone est tellement identifiée à son mari et à sa famille qu’on ne connaît 

même pas son prénom. Pour tous c’est la Mama. L’arbre généalogique626 nous apprend 

qu’il s’agit de Carmella née en 1897 et décédée en 1959, alors que Vito naît en 1892 et 

meurt en 1954.   

Le couple récent, dans Le Parrain 2, voit la jeune Mama Corleone jouer un rôle actif dans 

la montée de la réputation de son futur Don de mari en lui recommandant une amie, Mme 

Colombo, dont les voisins se sont plaints de son chien au propriétaire, souhaitant se 

défaire de cette locataire. On sent que Vito est embêté que sa femme se soit occupée de ce 

problème domestique627, mais il intervient et obtient un résultat au-delà de toute attente, 

puisque le propriétaire ira même jusqu’à baisser le loyer.  

                                                           
624 1 : 49. 
625 Jean-Paul CHAILLET et Christian VIVIANI, Coppola, Rivages, 1987, p. 44.  
626 Contenu dans le bonus du DVD. 
627 2 : 09 : 31. 
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Nous pouvons évoquer un autre couple, uni dans le cadre d’un lien juridique définitif, qui 

correspond au modèle traditionnel italien, dans lequel il ne faut pas oublier que le divorce 

était interdit628. C’est le couple, que l’on peut observer rapidement dans Le Parrain, de 

Clemenza et de sa femme. Elle lui demande, avant qu’il ne rejoigne son travail, son filet à 

cheveux sur la tête : « N’oublie pas les cannellonis ». Et, après avoir assassiné, avec un 

autre homme, dans une voiture, Paulie, qui avait trahi Vito Corleone, il dit à son 

complice : « Laisse le pétard et prends les cannellonis629 ». Dans Le Parrain 2, le couple 

formé de Pentangeli et sa femme entraperçu lors de la visite surprise de Michael à 

Pentangeli à New York. Quand Pentangeli rentre, sa femme l’accueille en lui prenant son 

manteau et son écharpe630, nous sentons, là aussi, que les rapports sont rodés, qu’il s’agit 

d’un couple fait pour durer toute la vie.  

Tom Hagen est aussi celui qui semble former avec son épouse un couple stable. Élevé par 

des Italiens, il a peut-être repris par mimétisme leurs mœurs. En tout cas on n’entend 

jamais parler de problèmes dans son couple, on ne voit que très peu son épouse, mais tout 

semble fonctionner entre eux. Sa femme est une présence silencieuse à ses côtés pendant 

les photos de famille au cours du mariage dans Le Parrain et de la communion dans Le 

Parrain 2. Il donnera une éducation traditionnelle, qui influencera son fils, puisque, dans 

Le Parrain 3, nous apprenons qu’il est devenu prêtre. Nous voyons d’ailleurs la mère 

présentée au début du film en même temps que son fils à monseigneur Gilday.  

Une fois âgés, les époux Corleone, tels que nous les voyons dans Le Parrain, dansent 

ensemble631 pendant le mariage de leur fille qui ouvre le film. Puis Mama Corleone se met 

à chanter. Dans Le Parrain 2, lors de la communion d’Anthony, qui débute le film, quand 

Pientangeli veut faire jouer une tarentelle sans y arriver, la Mama est derrière lui, prête à 

reprendre. Elle est gardienne de la tradition familiale et des usages anciens, y compris 

dans les cérémonies comprenant danses et chansons. 

Les affaires ne sont jamais évoquées dans les repas en famille. Connie le rappelle à Sonny 

dans Le Parrain632 : « Papa ne parlait pas de ses affaires à table devant les petits ». Faut-il 

                                                           
628 Au XIXème siècle, le Code civil italien excluait le divorce. Au XXème siècle, après quelques projets 

rejetés, notamment à la fin de la Seconde guerre mondiale, en 1947, c’est la loi du 1er décembre 1970, qui 

instaura la procédure de divorce. 
629 La réplique est devenue culte, à tel point qu’elle a été inscrite sur des tee-shirts.  
630 1 : 03 : 34. 
631 29 : 40. 
632 1 : 32 : 38. 
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critiquer l’absolue hypocrisie, ou le bon sens, de Vito Corleone ou peut-on reprocher à 

Sonny de parler de ses affaires, du business ?  

Si le couple Corleone constitue le modèle de l’état juridique stable dans Le Parrain 2 et Le 

Parrain, quel chemin parcouru ensuite avec les enfants ! Dans la société sicilienne 

transportée aux États-Unis par les immigrants italiens, le mariage constituait une 

institution juridique fondamentale. Le divorce est d’autant moins envisageable qu’il n’est 

même pas légal en Italie. Mais, ensuite, avec la génération des enfants, tout se transforme. 

 

Les difficultés des couples modernes pour maintenir leur solidarité 

Pour s’interroger sur les couples formés par les enfants, il faut s’arrêter sur Sonny et 

son épouse, Fredo et sa femme, Kay et Michael, Connie et Carlo. Ces couples modernes 

ont de grandes difficultés pour maintenir la solidarité familiale.  

Le couple sur lequel nous disposons finalement le moins d’éléments, c’est celui de Sonny 

et de son épouse. Sonny a le comportement du macho italien traditionnel. Il est nerveux, il 

râle à propos de tout et de rien dans la maison. Il trompe sa femme, Sandra (Julie Gregg), 

– il aura d’ailleurs un fils naturel que nous découvrirons dans Le Parrain 3, Vincent 

Mancini – et on peut hésiter sur l’avenir qu’aurait connu le couple avec les infidélités de 

Sonny : sa femme aurait-elle continué à les supporter ou aurait-elle voulu divorcer ? Le 

seul moment où nous pouvons sentir une solidarité de couple, c’est lors de l’attaque contre 

Vito, quand celui-ci est gravement blessé. Ils sont ensemble, très tristes tous les deux, en 

communion dans cette peine.  

Le couple formé par Fredo et sa femme Deanna (Marianna Hill) dans Le Parrain 2 est 

catastrophique. Le « pauvre Fredo » a toujours tout raté, y compris son couple, où il se 

montre, comme d’habitude, veule et lâche, le contraire de la virilité agressive de Sonny ou 

de la force cachée de Michael. Pendant le bal qui suit la communion du début, Deanna se 

saoule, elle danse en se rendant ridicule et Fredo n’est pas capable de la stopper, il faut 

que ce soit un des hommes de Michael qui vienne l’extraire de la piste de danse. Après la 

mitraillade dans la propriété, elle se livre à une crise d’hystérie dans le jardin, à nouveau 

les hommes de Michael doivent l’encadrer. Lors d’une scène postérieure se déroulant à 

Cuba, toujours dans Le Parrain 2, un des rares moments d’intimité amicale entre les deux 

frères, Fredo confie : « Des fois je me dis qu’il m’aurait fallu une femme comme la tienne, 

des enfants ». On sent le désenchantement de Fredo face à son couple en perdition.  
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Le couple, qui semble solide, dans Le Parrain et Le Parrain 2, c’est celui de Kay et 

Michael, mais il ne résistera pas à l’épreuve du temps. Rappelons, quand même, que 

Michael, lorsqu’il était parti en Sicile, s’était marié avec Apollonia, mais celle-ci était 

morte dans un attentat à la voiture piégée contre Michael. Michael est ensuite venu, dans 

Le Parrain, chercher Kay à l’école où elle enseignait, visiblement parce qu’il ne pouvait 

pas l’oublier, et Kay, elle-même, avait essayé, sans succès, de joindre Michael pendant de 

longs mois. Au cours de cette scène, Kay est littéralement avalée633 par la voiture de 

Michael, comme s’il l’entrainait du côté obscur de la force. Et c’est ce qui va se passer 

pendant des années. Il y a visiblement une vie de couple avec une solidarité forte dans les 

premières années du mariage, comme on le voit dans Le Parrain, mais cette solidarité sera 

laminée par l’incapacité de Michael à se retirer des affaires. Le couple formé par Michael 

et Kay ne tiendra pas sur le long terme, par la faute de Michael, qui mentira à Kay sur le 

fait qu’il va se retirer des activités malhonnêtes pour se concentrer sur les affaires 

honnêtes634, mais par la faute aussi de Kay, qui aurait bien dû percevoir qu’il était 

impossible qu’il se retire aussi facilement du « business635 ».  

A la fin du Parrain, Michael ment à Kay en disant qu’il n’a pas arrangé le meurtre du mari 

de Connie, alors qu’il en a ordonné l’exécution636. Soulagée, elle va chercher un verre 

pour tous les deux, mais les membres du clan entrent. Clemenza embrasse la main de 

Michael en le nommant « Don Corleone637 » et un des trois hommes ferme la porte. La 

courte scène d’harmonie et de tendresse n’a finalement pas eu lieu. Et par la suite, Kay 

l’attendra sans jamais l’obtenir. 

Dans Le parrain 2, pour la communion de leur fils aîné, ils dansent ensemble et ils 

semblent en harmonie. Kay est enceinte et Michael parle du bébé à venir : « Tu crois que 

ce sera un fils », « Je sens qu’il dort » dit-elle. Mais Kay manifeste déjà son 

                                                           
633 2 : 10 : 50. 
634 Depuis qu’il a vengé son père, c’est fini, il est définitivement dans le crime. Lorsqu’il dit qu’il veut 

arrêter, y croit-il lui-même ? En même temps on peut penser qu’il est sincèrement persuadé qu’il va se 

replier sur des affaires exclusivement honnêtes dans un délai de quelques années, mais cela ne marche 

jamais. Son père savait que lui, Vito, ne pouvait arrêter, et il espérait une autre vie pour ses enfants, en 

particulier pour Michael, alors que c’est lui qui reprendra les rênes. 
635 « Pensez à tous les maris qui jurent monts et merveilles à leurs femmes et qui raccommodent 

temporairement leurs familles en promettant que tout ira mieux dès qu’ils auront touché cent mille dollars ou 

conclu une grosse affaire. Moi-même, combien de fois ai-je promis à ma femme, en treize ans de mariage, 

de ne pas travailler aussi dur et de m’arrêter. C’est une situation classique. Et si Michael ment à Kay de 

manière à ce qu’elle le croit, c’est parce qu’elle n’est pas dupe et qu’elle accepte de le croire » (propos cités 

par Jean-Paul CHAILLET et Elizabeth VINCENT, Francis Ford Coppola, Edilig, 1984, p. 53).  
636 2 : 45 : 00. 
637 2 :46 :03. 
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mécontentement : « Tu m’as dit une fois : dans cinq ans la famille Corleone sera dans la 

légalité. Il y a sept ans de cela ». Il répond : « Je sais. Je fais ce que je peux ». Et pendant 

la mitraillade qui suit la communion, Michael se jettera sur le corps de sa femme pour la 

protéger, montrant sa solidarité absolue638.  

Les rapports avec Kay vont s’envenimer dans Le Parrain 2, surtout quand Tom Hagen 

annonce à Michael que Kay a fait une fausse couche639.  

Par la suite, lorsque Michael est interrogé par la commission d’enquête sénatoriale sur le 

crime organisé640, Kay est présente au premier rang derrière lui et Tom Hagen assis à côté 

de Michael. Elle est visiblement très dérangée par les mensonges de Michael à la 

commission et de les cautionner par sa présence ; elle regarde un peu vers le ciel à certains 

moments, baisse les yeux à d’autres, regarde la nuque de son mari, dans tous les cas, on la 

sent gênée d’être là. Dans la seconde séance de la commission641, elle arrive juste derrière 

le frère de Pentangeli dans la salle de la commission. On se dit qu’elle ne peut pas ne pas 

être au courant de ce qui se passe, ne pas s’être interrogée sur le lieu d’où provient cet 

homme et les raisons de sa présence. Dans la salle, Michael est assis entre le frère de 

Pentangeli et Kay. « Il est venu à ses frais pour soutenir son frère » dit Tom Hagen. En 

réalité c’est une menace de mort sur la tête du frère de la part de Michael Corleone, pour 

que Pentangeli se rétracte, ce qu’il fait.  

D’ailleurs Kay n’attend pas pour annoncer sa volonté de divorcer, elle a compris la 

mascarade ; « les enfants m’attendent pour partir » dit-elle à Michael dans la chambre 

d’hôtel. C’est une discussion centrale pour se rendre compte de la désagrégation familiale 

au sein du couple formé par Kay et Michael642. A cette occasion Kay va faire une 

révélation à Michael, que celui-ci ne peut absolument pas entendre. « Nous partons tous 

demain » répond Michael. « Je ne rentre pas dans le Nevada. Les enfants vont te dire au 

revoir … Je suis heureuse pour toi. J’étais sûre que personne n’était assez malin pour te 

battre ». « Je veux te parler de choses que j’ai en tête, de changements » dit Michael. Kay 

répond : « Je crois qu’il est trop tard pour les changements… Je ne ressens plus aucun 

                                                           
638 Même si Michael serrera sa femme très fort contre lui, le regard de Kay est terrible vis-à-vis de son mari 

après la fusillade, on sent qu’elle lui reproche d’être la cause de cette tentative d’assassinat et que peut-il 

répondre ? Rien ! Elle a raison ! Ce sont les affaires ! Rien de personnel, mais on s’entretue. 
639 1 : 45 : 09. 
640 2 : 15 : 25. 
641 2 : 28 : 00 et s. 
642 2 : 31 : 50 et s. 
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amour pour toi. Je ne pensais pas que cela arriverait. Et, pourtant, si ! ». Et voilà la 

révélation de Kay :  

« Michael, que tu es aveugle ! Ce n’était pas une fausse couche ! C’était un 

avortement. Comme notre mariage a avorté. Il porte en lui le mal. Je ne voulais pas 

de ton fils. Je ne voulais pas te donner un autre fils. C’était un avortement. C’était un 

fils et je l’ai fait tuer parce que cela doit cesser ! Tout est fini ! Je le savais déjà à ce 

moment-là. Il n’y a rien à faire, jamais tu ne me pardonneras… à cause de ce sale 

côté Sicilien qui est en toi depuis 2000 ans643 ».  

 

   Et Michael a une réaction très agressive, il gifle Kay avec une violence non contenue, 

ou, plutôt trop longtemps contenue644.  

Avec Le Parrain 3, tout change. Kay est remariée à un juge645, le temps a passé et, parfois, 

la nostalgie affleure par rapport au couple qui aurait pu continuer et survivre, si Michael 

avait arrêté ses activités. Au tout début, le visage de Kay se reflète dans une photo prise au 

lac Tahoe lors de la communion d’Anthony. Michael arrive, le dialogue est ambigu : « Tu 

me hais » dit Michael à Kay, « Non, répond-t-elle, j’ai peur ». « J’ai tout fait pour vous 

protéger des horreurs de ce monde » : c’est la seule excuse présentée par Michael.  

Toujours dans Le Parrain 3, elle vient le voir au centre médical après son malaise dû à 

une crise de diabète, il est avec deux tubes dans le nez et est étonné de la voir : « Je 

n’aurais jamais cru te voir ici » dit Michael. « Non. Je sais. Mais je suis là ». « Je suis 

content ». « Je ne t’ai jamais vu aussi démuni ». « Je sens que je deviens sage » affirme 

Michael, certainement pour renvoyer à ses promesses non tenues autrefois sur la légalité 

de ses affaires. 

Plus tard, ils se retrouvent en Sicile pour la représentation de « Cavalleria Rusticana ». 

Quand Kay arrive à la gare de Bagheria, elle est attendue sur le quai par Mary, Connie, 

mais aussi Michael qu’elle semble étonnée de voir et à qui elle serre la main. Ils marchent 

ensemble, unis par Mary qui les tient par le bras. « Une photo de vous deux » dit Mary. 

                                                           
643 Dans Le Parrain, « témoin discret, Kay se tait et, par faiblesse, consent…Dans la seconde partie, son 

comportement n’est plus aussi passif : l’aveu qu’elle fait à Michael de son avortement, sa décision de le 

quitter et de prendre ses enfants avec elle, tout cela constitue la rébellion la plus ouverte contre l’ordre moral 

que Michael a fini par incarner », Jean-Paul CHAILLET et Christian VIVIANI, op. cit., pp. 44-45).  
644 2 : 37 : 10. 
645 Il n’est pas anodin que le second mari de Kay exerce un métier honorable.  
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« Après tout ce temps je suis en Sicile pour la première fois » dit Kay646. Michael lui 

répond : « Laisse-moi te montrer la Sicile. Tu comprendras mieux l’histoire de la 

famille ». « Je la comprends déjà assez bien ». Et Michael, de manière surprenante, lui fait 

la surprise de conduire la voiture pour lui faire faire une promenade dans la région, sans 

garde du corps. « La maison où est né mon père. C’est là qu’ils sont venus le chercher 

quand il était petit pour le tuer ». Et ils assistent à la sortie d’un mariage qui, forcément, 

doit leur rappeler le leur. Puis c’est un spectacle de marionnettes, dans lequel une femme 

est tuée pour avoir trompé son mari. Kay dit simplement : « L’honneur, hein ! ». Elle 

rappelle pendant qu’ils dansent au mariage qu’une fois Michael était venu voir sa famille 

et qu’il avait dit que jamais il ne se mêlerait aux affaires de la famille : « On aurait cru 

voir Tony » dit Kay. Michael répond : « Je lui ressemblais beaucoup », semblant 

vaguement souligner que, finalement, sa vocation n’était pas de devenir le parrain.  

« Que fait-on maintenant » finit par demander Michael. « Soyons raisonnables. Tâchons 

de ne pas nous faire de mal » dit Kay. Michael : « Je veux que tu me pardonnes ». 

« Quoi ? ». « Tout ». « Comme Dieu ». « J’ai besoin de quelqu’un de plus proche… Je ne 

voulais pas devenir comme mon père. Mais je l’aimais. Il était en danger. Comment faire 

autrement ? Ensuite c’est toi qui étais en danger. Les enfants aussi. Que faire d’autre ? Tu 

représentais ce qu’il y avait de plus important pour moi … Et je t’ai perdue, tu es partie. 

Tout ça pour rien. Alors ? Il faut que tu comprennes. Mon destin était ailleurs. Bon j’arrête 

». « Je ne sais vraiment pas ce que tu veux de moi » répond Kay. « Je t’aime Kay ; N’aies 

plus peur de moi… Tu sais chaque nuit ici en Sicile, je rêve de ma femme et de mes 

enfants que j’ai perdus ». « Tu sais Michael si ça peut te consoler je veux que tu saches 

que je t’ai toujours aimé. Et tu sais quoi, je t’aimerai toujours647 ». Ils se prennent la main. 

Kay a des larmes pendant toute la scène. Mais immédiatement après, c’est l’annonce de la 

mort de Don Tommasino et Kay comprend que tout cela ne s’arrêtera jamais. « Le sang 

appelle le sang », dit l’ancien garde du corps de Don Tommasino. Et Kay est filmée à 

moitié masquée par une cloison, comme dans chaque scène où elle est exclue des affaires 

de la famille.  

Cependant les regards et paroles complices réapparaissent pendant la représentation de 

« Cavalleria Rusticana ». Les péripéties de l’opéra, si proches des vendettas qu’elle a 

                                                           
646 1 : 46 : 00. 
647 1 : 57 : 27. 
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connues, la font sourire, alors qu’elle a fui son mari à cause de cet esprit de vengeance. La 

famille est unie après la représentation.  

Quant au pire couple, c’est celui de Connie et de son mari Carlo, tel qu’il apparaît dans Le 

Parrain. Pourtant tout semblait bien commencer. Le début est présenté dans un flash-back 

à la fin du Parrain 2, où l’on voit les trois frères et la sœur attendant leur père Vito pour 

un anniversaire648, et Sonny introduit celui qu’il présente comme un ami, Carlo, à sa sœur, 

en lui disant de prendre soin de lui. Nous pouvons penser qu’il pousse sa sœur dans les 

bras de Carlo, ce qu’il regrettera amèrement, puisque celui-ci trahira la famille et, par sa 

trahison, causera la mort de Sonny. C’est dans Le Parrain que l’on passe du mariage de 

Connie à une désagrégation très rapide du couple. Carlo la trompe, Carlo la bat, c’est le 

macho italien dans toute son horreur, un peu ce que semble être parfois Sonny, 

malheureusement. Les rapports entre les deux beaux-frères sont très tendus. Carlo parle 

mal à Connie devant ses frères et lui dit cependant de se taire. Sonny lui rétorque : « Ne 

dis pas à ma sœur de se taire ! ». Mais la Mama Corleone s’interpose. Dans sa solidarité 

de couple traditionnelle, on ne doit pas interférer dans le rapport entre le mari et sa femme. 

Mama Corleone marque le respect de l’autorité qu’elle a toujours donné à son mari, Vito, 

et que Connie doit avoir pour son mari, même si celui-ci ne le mérite pas. Il y a deux 

temps. Carlo va d’abord taper Connie et entraîner la furie de Sonny qui le cogne dans la 

rue, en lui disant : « Si tu touches encore à ma sœur, je te tue649 ». Y succède une scène 

d’une violence conjugale aigüe, rarement vue au cinéma650. Connie, contusionnée, 

téléphone à sa mère qui n’entend rien à cause d’un bébé, et lui passe alors Sonny qui 

comprend et veut aller la venger. On saisira plus tard que, si Carlo a agi ainsi, c’est pour 

livrer Sonny à ses ennemis. En effet ce dernier part trop vite et avec une seule voiture, 

sans garde du corps et sera abattu au péage. 

Michael vengera Sonny en faisant tuer Carlo. Connie est furieuse malgré tout ce que Carlo 

lui a fait subir. Peut-être n’a-t-elle pas réalisé non plus qu’il était à l’origine de la mort de 

son frère Sonny. Elle dit à Michael à la fin du Parrain, en furie651 : « Ignoble salaud, tu as 

tué mon mari, papa n’était plus là pour te retenir, alors, tu l’as tué…Dire que tu es le 

                                                           
648 3 : 05 : 50. 
649 Le Parrain 1 : 44 :48. 
650 Connie, excédée par un coup de fil de la maîtresse de Carlo à destination de son domicile, casse la 

vaisselle et insulte son mari qui l’insulte lui aussi, puis lui dit « Nettoie » et la tape à coup de ceinture. Il dit 

encore à sa femme (1 : 51 : 02) : « Vas-y, tue moi, tu es une criminelle comme ton père, tous les Corleone 

sont des assassins ». 
651 2 : 42 : 47. 
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parrain de notre bébé. Salaud, tu n’as pas de cœur », puis à Kay : « Vois tous les gens qu’il 

a fait assassiner ». Michael veut prendre sa sœur dans ses bras, ce que celle-ci refuse.  

Après la mort de Carlo, Connie a dû se remarier, puisque, dans Le Parrain 2, Michael dit à 

sa sœur, arrivant à la communion d’Anthony avec un homme qui veut l’épouser : « A 

peine divorcée, tu veux te remarier ». Elle lui annonce son mariage avec Merle Johnson 

(Troy Donahue), le départ en bateau, et son besoin d’argent, mais Michael lui 

répond : « Je ne suis pas une agence de voyages » en lui conseillant de s’occuper de ses 

enfants dont l’aîné, Victor, s’est fait arrêter pour vol à la tire652.  

Ainsi la solidarité dans le couple marque bien l’opposition entre la situation chez les 

Anciens et la situation chez les Modernes.  

L’institution du mariage est célébrée à la manière ancienne au début du Parrain, avec une 

fête luxueuse. Vito danse avec sa fille, Mama Corleone occupe le centre de la cérémonie, 

allant même jusqu’à monter sur scène pour chanter. Le couple ancien transmet le témoin, 

mais il ne sera pas repris par la nouvelle génération, contaminée par l’habitude 

étasunienne du divorce.  

Le père, le parrain Vito, aussi bien dans Le Parrain 2 que dans Le Parrain, considère 

comme évident, normal, naturel la solidarité avec sa femme et ses enfants. Et le couple 

implique d’ailleurs les enfants. La légitimité juridique et sociale du couple, dans la 

tradition sicilienne, ce sont les enfants. Et les Corleone en ont eu quatre, ce qui conduit à 

évoquer la solidarité dans le rapport parents-enfants. 

 

La solidarité dans le rapport parents-enfants  

 

Deux aspects complémentaires peuvent être évoqués, la solidarité des parents envers 

les enfants et la solidarité des enfants pour les parents.  

 

 

 

                                                           
652 Par la suite Connie changera du tout au tout. Cf. la fin du Parrain 2 et Le Parrain 3.  
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La solidarité des parents envers les enfants 

Les enfants du couple Corleone sont au nombre de quatre : Sonny (1916-1948), Fredo 

(1919-1959), Michael (1920-1997), Connie (1927-…), et le fils adoptif Tom Hagen 

(1910-197 ?).  

Si nous nous intéressons à leurs enfants653, il apparaît que Connie a eu deux enfants : 

Victor (1949) et Michael Francis (1954), le filleul de Michael ; Tom Hagen a quatre 

enfants, dont Andrew le prêtre ; Sonny a un fils illégitime né en 1948, Vincent, et quatre 

enfants légitimes : Santino Jr (1945), les jumelles Francesca et Katryn (1937), Frank 

(1940). Il paraît étonnant que les enfants de Connie ou de Sonny ne jouent aucun rôle dans 

Le Parrain 2 ou surtout Le Parrain 3 lors de la succession de Michael, puisque Vincent 

deviendra le nouveau parrain. En 1979, moment où se situe l’action du Parrain 3, les 

garçons sont âgés, du côté de Sonny, de 39 ans et 34 ans et du côté de Connie, de 30 ans et 

25 ans. 

Quelles que soient les hypothèses que l’on pourrait échafauder, la solidarité des parents 

par rapport aux enfants est particulièrement forte, et c’est Vito qui donne l’exemple. Il 

adore ses enfants, peut-être parce que lui-même a fait l’objet d’une solidarité de la part de 

ses parents, tout au moins de sa mère allant jusqu’à la mort. L’origine de la solidarité 

familiale dans la famille Corleone est observable dès les premières minutes du Parrain 2. 

Un encart indique que le père de Vito Andolini a été tué par le chef local de la Mafia, qu’il 

aurait insulté. Pendant les funérailles, plusieurs coups de fusil sont tirés et le frère aîné de 

Vito est tué. La mère (Maria Carta) du petit Vito se rend alors dans la propriété du caïd 

local de la Mafia, Don Ciccio, en lui demandant d’épargner le seul fils qui lui reste, âgé de 

neuf ans et, selon elle, un peu simple d’esprit. Mais Don Ciccio est intraitable. Devant son 

refus, elle veut, telle une louve, protéger son fils cadet de la mort en menaçant, d’un 

couteau sous la gorge, le chef mafieux. Elle est immédiatement abattue d’un coup de fusil 

de chasse par l’un des hommes de main de Don Ciccio. Devenu un homme important, 

mais marqué toute sa vie par ces meurtres654, Vito reviendra à Corleone pour poignarder 

Don Ciccio, vengeant tout à la fois son frère, son père et sa mère.  

La figure paternelle devient donc centrale dans les Parrain, comme l’écrivent Jean-Pierre 

ou Jean-Paul Chaillet et Christian Viviani :  

                                                           
653 Evoqués dans une généalogie figurant dans les bonus du DVD. 
654 Surtout à une époque où il n’y avait pas de psychologues pour traiter les troubles des enfants. 
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« Le père, dans ses différentes incarnations, est l’un des personnages principaux de 

la thématique de Coppola. De par l’origine italienne de la famille Coppola, on 

comprend facilement pourquoi la figure paternelle est la pierre angulaire de l’œuvre 

(…). Le Parrain puise toute sa force dans la simplicité énoncée dans le titre The 

Godfather : il s’agit d’un père et d’un fils655 ».  

 

   De par son passé, Vito sera toujours excessivement présent pour ses enfants petits, dans 

Le Parrain 2, plus grands, dans Le Parrain. Son successeur, Michael, sera, lui aussi, 

attaché obsessionnellement à ses enfants, dans Le Parrain, Le Parrain 2 et Le Parrain 3. 

Dans Le Parrain 2, il est particulièrement frappant de voir combien de nombreux fondus 

enchainés entre le visage de Michael (Al Pacino) et celui de Vito (Robert de Niro) se 

situent à des moments où Vito contemple ses enfants ou s’occupe d’eux. Il regarde Sonny 

sur le tapis offert par Clemenza, plus tard, il pose son regard sur le lit en métal où Fredo 

pleure, car il a contracté une pneumonie656: c’est un Vito malheureux et compatissant 

Dans Le Parrain 2 une scène en 1917 nous montre Vito avec la Mama jeune (Franscesca 

de Sapio) prenant un de ses enfants dans les bras, certainement Sonny, l’aîné. Plus tard, 

après l’assassinat de Fanucci, nous assistons à une scène attendrissante sur les marches 

d’escalier, où Vito prend Michael dans ses bras.  

La dernière-née, Connie, apparaît, petite, dans les bras de sa mère quand les parents et 

enfants Corleone descendent du train, arrivant en Sicile. Vito aurait pu, dans Le Parrain 

2657, y revenir seul, mais il a préféré y retourner avec sa femme et les quatre enfants pour 

leur faire découvrir son pays natal, tout en distribuant des cadeaux à tous les cousins et 

amis, dont une statue de la Liberté à une vieille dame. Plus tard, ils goûteront ensemble le 

vin et les olives.  

Dans Le Parrain, Vito interroge Johnny Fontane (Al Martino) « Tu t’occupes de ta 

famille ? Un homme qui ne s’occupe pas de sa famille n’est pas un vrai homme658 ». Et, 

quand il s’agit de marier son unique fille, Vito voit les choses en grand comme le révèle le 

                                                           
655 Jean-Paul CHAILLET et Elizabeth VINCENT, op. cit., p. 57.   
656 1 : 45 : 52. 
657 2 : 38 : 00. 
658 23 : 23. 
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début du Parrain évoquant tout à la fois le bal du Guépard659 et le mariage du Voyage au 

bout de l’enfer660 : il ouvre, comme il se doit, le bal avec sa fille, Connie. 

Malgré la solidarité envers ses enfants, Vito est parfaitement conscient de leurs qualités et 

de leurs défauts. Il s’en entretient à cœur ouvert avec Michael, quand celui-ci reprend la 

tête de la famille, Vito étant catégorique sur Sonny dans Le Parrain661 : « Santino (Sonny) 

était un mauvais Don ». Vito semble lui reprocher sa violence, son incapacité à se contenir 

et à réfléchir. Quant à Fredo, Vito est conscient de ses capacités limitées, car il déclare à 

Michael, avec une phrase terrible, laissée en suspens662 : « Je savais que Santino vivrait 

dans ce milieu. Quant à Fredo, il est…, mais je n’ai jamais voulu ça pour toi ». Seul 

moment de la saga, où il compare ses fils.  

Vito témoigne également de sa solidarité avec son fils adoptif, Tom Hagen. Nous assistons 

dans Le Parrain663 à un rare mouvement de tendresse du Don avec celui-ci lors de la mort 

de Sonny, quand Vito le serre contre son ventre.  

Dans le rapport privilégié avec Michael, qui s’impose comme son successeur dès Le 

Parrain, Vito veut lui transmettre sa capacité à réfléchir et, surtout, à se mettre à la place 

de ses ennemis.  

La solidarité de Michael avec ses enfants se voit en permanence, même s’il n’arrive pas 

toujours à l’exprimer. Dans Le Parrain, nous assistons par exemple664 à une arrivée en 

voiture de Kay et Michael, détendus avec Anthony sur les genoux. Dans Le Parrain 2 et 

Le Parrain 3, la présence de cette solidarité est constante à tous les âges. Et c’est 

d’ailleurs quand Kay veut lui retirer les enfants dans Le Parrain 2 qu’il pique une des 

rares crises violentes des trois films, car habituellement il fait preuve d’une violence 

froide, comme quand il donne à son frère, dans Le Parrain 2, le baiser de la mort.    

Dans Le Parrain 2, Vito va voir Anthony (James Gounaris) après la fusillade, le borde, lui 

demande s’il a été content de ses cadeaux665 et lui annonce qu’il part pour ses affaires.  

Dans Le Parrain 3, Michael cherche à renouer les liens avec ses enfants - Anthony et 

Mary - pour l’attribution de la distinction de l’Église catholique, l’Ordre de Saint-

                                                           
659 Luchino VISCONTI, Il Gattopardo/Le Guépard, France/Italie, 1963. 
660 Michael CIMINO, The Deer Hunter/Voyage au bout de l’enfer, États-Unis, 1978. 
661 2 : 13 : 20. 
662 2 : 23 : 00. 
663 1 : 56 :32. 
664 2 : 20 : 15. 
665 41 : 01. 
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Sébastien-le-Martyr, remis par Monseigneur Gilday : « Il y a plusieurs années que je me 

suis installé à New York et que je ne vous ai pas vus autant que je l’aurais voulu… La 

seule richesse ici-bas ce sont les enfants plus que l’argent ou le pouvoir666 ». 

La solidarité de Michael est peut-être plus marquée avec sa fille qu’avec son fils. Il veut la 

protéger contre le danger des attentats organisés par les rivaux du clan Corleone, qui ne 

reculeraient pas devant l’exécution d’un proche de Michael ou de son successeur Vincent. 

Et il demande à Mary, amoureuse de Vincent, de ne plus le voir. Il fera la même demande 

à Vincent, qui obéira en échange de la direction de la famille. Il s’agit d’une solidarité 

naturelle avec Mary et d’une solidarité construite avec Vincent. 

Michael veut en effet protéger sa fille en lui recommandant de ne plus voir son cousin 

Vincent en amoureux. Son frère Tony approuve « C’est trop dangereux667 ». « Mary est 

intelligente. Elle finira par comprendre » dit Tony, après que Mary a répondu par la 

négative à la demande de son père.  

Mary est présidente de la Fondation Vito Andolini Corleone. Dans Le Parrain 3, lors de la 

remise du chèque de cent millions de dollars, Mary prononce un discours réussi. Elle 

danse ensuite avec son père, après avoir découpé le gâteau, comme Vito dansait avec 

Connie au début du Parrain. Plus tard, au cours d’un repas entre Michael et Mary, cette 

dernière interroge son père : « Tony dit que je suis une façade pour ta fondation, que tu te 

sers de moi comme une marionnette pour tes mouvements de fonds668 ». Michael répond : 

« Arrête, s’il te plaît… C’est du concret cette fondation. Elle existe bel et bien ». Et si 

Mary poursuit : « À quoi sert-elle vraiment ? », Michael lui répond : « Je fais ça pour mes 

enfants aussi, tu feras ça pour tes enfants… C’est légal, je te le jure, c’est légal ». « Papa, 

je veux que tout cela nous rapproche », puis ils s’embrassent, avec une parole importante 

de Michael : « Je brûlerais en enfer pour te protéger669 ». Malheureusement il ne réussira 

pas, puisque Mary sera tuée à la fin du Parrain 3 ; elle s’effondre la poitrine transpercée 

en disant « Papa670 ».  

À la solidarité de Michael avec ses deux enfants, s’ajoute la solidarité avec son neveu, le 

fils naturel de Sonny, qu’il choisira comme futur Don. Cette solidarité a du mal à 

s’imposer. Au départ, c’est Connie qui défend Vincent contre les attaques de Joey Zasa 

                                                           
666 1 : 45 
667 1 : 28 : 50. 
668 44 : 14. 
669 45 : 17. 
670 2 : 32 : 30. 



Convention de recherche n° 213.02.26.10 : La famille, le droit et le cinéma 

 

213 

 

(Joe Mantegna). Michael constate : « Soupe au lait comme son père671 ! ». Il décide 

cependant de faire figurer Vincent sur la photo de famille qui est prise ce jour-là.  

Ensuite, après que Vincent a abattu les deux hommes de main de Zasa venus pour le tuer, 

Michael lui recommande : « Tu restes près de moi, tu la fermes et tu ouvres tes yeux ». 

Michael prend finalement ainsi Vincent à son service. Et il commence à l’éduquer, déjà, 

pour le rôle de parrain672; l’une des premières phrases dans l’hélicoptère, quand ils se 

rendent à Atlantic City, lui vient de son père, Vito : « Ne hais jamais tes ennemis, ça 

perturbe le jugement673 ! ». Plus tard, après la fusillade, quand Vincent s’énerve et 

envisage de tuer Zasa, Michael lui glisse à l’oreille : « Ne livre jamais tes pensées aux 

autres674 ».  

Quand Michael est malade, Vincent lui rend visite à la clinique. La solidarité devient plus 

forte : « Je me suis toujours senti responsable de toi » dit Michael à Vincent, quand il 

l’aide à se recoucher675. Mais, comme Michael est inquiet que sa fille, Mary, soit une cible 

si elle vit avec Vincent, il demande à Vincent de renoncer à Mary : « Tu fais quoi avec ma 

fille ? C’est trop dangereux ». Plus tard : « Vincenzo, quand ils frappent, ils frappent ceux 

que tu aimes676 », sous-entendant qu’il lui faut arrêter d’avoir une relation amoureuse avec 

Mary. Vincent finit par accepter : « Je suis votre fils. Commandez-moi en tout677 ». 

« Renonce à ma fille. C’est le prix à payer pour la vie que tu as choisie », répond Michael. 

Et quand Vincent revoit Mary le soir de la représentation, il lui annonce : « C’est fini. Tu 

ne dois pas être mêlée à ce que je dois faire ». « Je t’aimerai toujours » dit Mary. Brutal, 

Vincent répond « Aime quelqu’un d’autre ».  

Plus tard nous assistons à la transmission de pouvoir entre Michael et Vincent : « Neveu à 

partir de maintenant tu prends le nom de Vincent Corleone678 ». Cette cérémonie se 

déroule en présence des trois gardes du corps, l’ancien qui était au service de Don 

Tommasino, celui de Vincent et le fidèle Al Neri pour Michael. Après la passation de 

pouvoir, Michael sort par une porte de la salle à manger, où le cercueil de Don 

Tommasino est toujours exposé au fond. Il est accompagné de Connie. 

                                                           
671 25 : 23. 
672… à moins que ce ne soit inconscient ! 
673 54 : 25. 
674 1 : 02 : 20. 
675 1 : 18 : 20. 
676 1 : 19 : 50. 
677 2 : 05 : 20. 
678 2 : 06 : 10. 
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L’image du père est donc très forte dans les Parrain, ainsi que la solidarité du père par 

rapport à ses enfants. Peu d’éléments, par contre, sont à mettre en avant quant à la 

solidarité de la mère par rapport à ses enfants. Elle semble tellement évidente qu’il ne 

paraît pas utile d’y insister. La figure de Mama Corleone, la femme de Vito, Carmella, est 

toujours présente. L’élément le plus prégnant, est qu’elle veut protéger Fredo contre son 

frère et, d’ailleurs, Michael ne le touchera pas du vivant de sa mère, il attendra qu’elle soit 

décédée pour le faire assassiner.  

 

La solidarité des enfants pour les parents   

La solidarité est présente à chaque génération.  

À l’origine Vito, dans Le Parrain 2, vient venger sa mère en Sicile, en poignardant de ses 

propres mains le caïd local, qui avait fait tuer toute sa famille, et, en particulier, sa mère, 

sous ses yeux. Il assassine Don Ciccio, puis se rend à la messe le dimanche, salué par le 

curé.  

Dans Le Parrain, les enfants, Sonny, qui doit reprendre les affaires et Michael, qui les 

reprend après la mort de son frère, sont dans une relation de solidarité absolue avec la 

famille et en particulier, avec leur modèle, le père. Par contre Fredo n’arrive pas à 

défendre son père quand il subit une attaque dans la rue de la part d’hommes armés. Il sort 

une arme, mais fait sauter dans ses mains son revolver qui tombe par terre679. Il s’assied 

ou, plutôt, s’effondre en pleurs. Plus tard, le seul moment où Fredo aura un moment de 

solidarité avec son père, c’est quand il se rendra dans sa chambre où ce dernier repose, 

inconscient680, il est seul trente secondes avec lui et reste silencieux 

Michael, bien sûr, constitue le sommet de la solidarité familiale avec son père. Dans Le 

Parrain, il va lui sauver la vie, quand il se rend compte681 à son arrivée à l’hôpital qu’il 

n’y a plus personne, aucun garde pour protéger la vie du parrain. C’est la première fois 

que Michael s’engage, à la fois dans la plus noble cause, la défense de son père sans 

protection, et dans le crime organisé. Il déplace le lit de Vito dans une autre chambre et lui 

                                                           
679 43 : 43. 
680 1 : 33 : 03. 
681 1 : 00. 
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murmure682 : « Ne t’inquiète pas papa, je m’occupe de toi… Je suis avec toi maintenant ». 

La solidarité ne peut pas être plus forte.  

Peut aussi être mentionnée la solidarité de Tom Hagen avec son père adoptif, Vito. Dans 

Le Parrain, si Sonny lui rappelle : « … ce n’est pas ton père ! », Hagen n’en est pas 

affecté : « Je me sens son fils autant que toi et Mike ». 

Il existe aussi une solidarité avec Mama Corleone, Carmella. Tous les enfants sont dans 

une attitude de respect envers elle. Elle joue parfaitement son rôle de Mama italienne et ils 

lui en sont reconnaissants. Quand, dans Le Parrain, Vito est blessé gravement, Michael 

téléphone à Sonny pour avoir des nouvelles, ce dernier le somme : « Rentre vite, petit, la 

Mama a besoin de toi ». Michael ne veut tellement pas la choquer qu’il attendra qu’elle 

décède pour faire assassiner son frère Fredo, qui l’a trahi (fin Le Parrain 2, début Le 

Parrain 3). 

Le symbole de la solidarité des enfants par rapport à leur mère est donné dans la petite 

pièce de théâtre, « Senza Mama », à laquelle Vito et un de ses amis assistent à la 

représentation dans Le Parrain 2. Le personnage sur scène se désespère : « J’ai quitté 

Naples, j’ai quitté la Mama… seul à New  York et je pense à Mama Mia, sans nouvelle du 

pays… notre chère maman est morte… Mama Mia ». Il sort un revolver d’un tiroir et il 

chante683.  

Pour la dernière génération, c’est la solidarité d’Anthony et de Mary par rapport à 

Michael.  

Anthony, qui a refusé de devenir avocat et d’entrer dans les affaires de son père, fait une 

surprise à son père avant la représentation de « Cavalleria Rusticana ». Il arrive dans le 

salon avec une guitare et annonce qu’il a appris une chanson de Corleone, spécialement 

pour son père. Michael revoit les images de son mariage avec Apollonia, se frotte les yeux 

et observe Mary et Vincent, ce dernier tenant Mary par l’épaule, mais elle s’écarte de lui, 

peut-être par pudeur par rapport à son père. À un autre moment, Anthony, lors de 

l’hospitalisation de Michael à cause d’une crise de diabète, se rend à son chevet avec sa 

sœur.  

                                                           
682 1 : 03: 54. 
683 45 : 20. 
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Du côté de Mary, en-dehors de cette visite à la clinique, elle est présente dès l’arrivée de 

son père dans l’établissement de santé. Elle est en permanence prête à s’occuper de la 

fondation financée par Michael. Elle le soutient par sa présence même.  

Le rapport neveu-oncle joue aussi en matière de solidarité. Vincent veut marquer son 

attachement à la famille et en faire pleinement partie. Il va protéger la vie de son oncle 

Michael, notamment lors de la fusillade d’Atlantic City, faisant rempart de son corps. Par 

la suite, devenu le nouveau parrain, il aura à cœur de protéger son prédécesseur.  

En dernier lieu, on pourrait évoquer la solidarité des petits enfants. Quand Vito, dans Le 

Parrain, revient après son hospitalisation, toute la famille est réunie, et l’un des petits-

enfants, Frank, le fils de Sonny, lit un court poème. 

Dans Le Parrain 3, Vincent et Mary vont sur la trace du grand-père. Ils reviennent dans le 

vieux quartier voir les fenêtres de la Genco Olive Oil Import Compagny, créée autrefois 

par leur grand-père et ses associés. Vincent parle de Vito à Mary : « Livreur à trois dollars 

par semaine, propriétaire au bout de trois ans » ; elle répond « Le rêve américain ». Mary 

interroge Vincent : «Tu connais des histoires sur nos pères autrefois ? … Comment était 

Sonny ? ». «  C’était le prince de cette ville ». « Et mon père ? ». « Un grand homme. Un 

héros. Il a sauvé la famille ». « Est-ce qu’il a tué son frère ? ». « Non », répond Vincent. 

« Alors, c’est des mensonges ? ». « Que des histoires, ma belle ! ». Que Vincent sait-il 

exactement, car il ne peut connaître les récits que par sa mère qui n’est pas membre à part 

entière du clan Corleone et n’est pas tenue au courant de toutes les histoires. 

Cette solidarité dans le rapport parents-enfants est donc extrêmement forte. En est-il de 

même pour la solidarité dans la fratrie ?  

 

La solidarité dans la fratrie 

 

Nous pourrions relever plusieurs situations de fratrie dans les différents Parrain, 

comme par exemple, la fratrie Pentangeli, Frankie se rétractant devant la commission 

d’enquête, pour préserver la vie de son frère, que Michael a fait venir d’Italie (Le Parrain 

2684). Mais nous nous intéresserons surtout ici à la fratrie au sens étroit, les quatre enfants 

de Vito et Carmella, plus l’enfant adopté, Tom Hagen. Michael est chaque fois au centre 

                                                           
684 2 : 28 : 00. 
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de la question. Seront ainsi évoquées la solidarité étroite de Michael avec Sonny et Tom, 

la solidarité brisée de Michael avec Fredo, et la solidarité retrouvée de Michael avec 

Connie.  

  

La solidarité étroite de Michael avec Sonny et Tom 

Au départ, dans Le Parrain, il faut noter la condescendance et l’autorité de Sonny avec 

toute la fratrie, parce qu’il est normalement appelé à reprendre les rênes de la famille. 

Dans Le Parrain 3, Michael expliquera à Vincent, le fils naturel de Sonny, qu’il 

s’entendait avec Sonny comme chien et chat, mais il savait que Sonny l’aimait685. Le frère 

aîné ne voulait pas, ce qui était surtout le désir de Vito, que Michael entre dans l’illégalité. 

« Tu ne trempes pas dans nos affaires », dit Sonny à Michael dans Le Parrain686, et il 

embrasse son frère sur le front. 

Par rapport à Tom, Michael montre une solidarité extraordinaire, que Tom lui rend bien. 

On pourrait presque dire que Tom Hagen est quasiment le frère préféré parce que choisi.  

Le terme « frère » est utilisé dès le départ par Michael pour présenter Tom à Kay, même 

s’il explique ensuite que c’est Sonny qui l’a trouvé dans la rue : « On l’a pris avec nous, il 

ne nous a plus quittés ». Il va devenir consigliere, même s’il n’est pas sicilien.   

Tom est toujours en première ligne pour régler les affaires délicates de la famille. Dans Le 

Parrain, il est à l’origine de la tête de cheval coupée dans le lit de celui qui a refusé 

d’engager Johnny Fontane687. Dans Le Parrain 2, il soutient ou il élabore le traquenard 

tendu au sénateur Pat Geary, qui, en public, affecte une amitié pour Michael, qui le 

finance, et, en privé, le méprise violemment. Une prostituée est tuée et l’on fait croire au 

sénateur qu’il a commis cet acte688. Toujours dans Le Parrain 2, il influence Pentangeli, 

qui collabore avec le FBI et veut témoigner contre Michael ; il lui suggère de se suicider 

dans sa baignoire à la manière des anciens Romains en se coupant les veines.        

Tom est donc le frère de cœur, en pleine solidarité familiale. Dans Le Parrain et Le 

Parrain 2, Michael lui confie même les affaires de la famille à un moment difficile pour le 

                                                           
685 « Avec ton père, mon frère, on était comme chien et chat, bagarres, disputes, mais j’étais sûr de son 

affection. Il aurait fait n’importe quoi pour moi. Mais ses colères, c’était trop, ça l’aveuglait. Je ne veux pas 

que tu fasses cette erreur », voilà ce que déclare exactement Michael à Vincent dans Le Parrain 3. 

686 1 : 11 : 51. 
687 32 : 40. 
688 1 : 11 : 30 et s. 
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clan689. Au début du Parrain 2, lorsqu’il reçoit Johnny Ola (Dominic Chianese), Michael 

précise que Tom Hagen n’est chargé que de certaines affaires et lui demande de sortir, 

mais celui-ci, peu satisfait insiste auprès de Michael : «  Si tu as besoin de moi, je suis 

là ». Plus tard, on assiste à une déclaration d’amour de Michael à Tom : « Tom, c’est toi 

mon frère690 », auquel ce dernier répond : « J’ai toujours voulu être un frère pour toi, un 

vrai ».  

Et si dans une scène du Parrain 2, Michael, extrêmement tendu, parle mal à Tom Hagen, 

en lui disant que s’il ne veut pas le suivre, il peut prendre sa femme, sa maîtresse691 et filer 

à Las Vegas, le frère d’adoption répond692 : « Pourquoi tu me blesses ? Je t’ai toujours été 

fidèle ». 

La proximité entre Michael et Tom se traduit par le fait que Michael est le parrain d’un fils 

de Tom, Andrew, que nous découvrirons devenu prêtre (John Savage), dans Le Parrain 3. 

On apprend, d’ailleurs à ce moment-là que Tom est mort, sans que les circonstances de sa 

disparition soient clairement mentionnées. 

 

La solidarité brisée de Michael avec Fredo 

Michael aime son frère Fredo, malgré ses défauts, mais tout se brisera, lorsqu’il 

découvrira, dans Le Parrain 2, que celui-ci l’a trahi.  

Il faut dire que Fredo cumule beaucoup de défauts. Il est maladroit, lâche, veule. Il trahit 

son frère pour essayer d’exister. Il se croit supérieur à ce qu’il est… On pourrait presque 

dire que les scénaristes ont accumulé sur sa tête trop de défauts.  

Lors de sa première apparition, dans Le Parrain, il est saoul et s’approche de Kay d’un 

peu trop près, de manière assez grossière. Dans Le Parrain 2, au début du film, il apparaît 

marié avec Deanna, une femme qui se comporte mal pour un Sicilien, en buvant, dansant 

n’importe comment et en se faisant remarquer. C’est un homme de main de Michael qui 

ira calmer celle que son époux n’arrive plus à maîtriser.  

                                                           
689 « Tu vas prendre les rênes, tu seras le Don », dit Michael à Tom, ce qui est une preuve de confiance 

absolue. « Je te donne les pleins pouvoirs sur Fredo et tous les hommes, Rocco, Neri, toute l’équipe, je te 

confie la vie de ma femme et de mes enfants, l’avenir de cette famille ». 

690 7 : 37 : 21. 
691 Pourtant on n’a jamais entendu parler de maîtresse concernant Tom Hagen. 
692 2 : 52 : 55. 
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Fredo est tellement différent, par sa faiblesse, de la force de ses frères que, dans Le 

Parrain 2, il confiera à Michael : « Maman disait : tu ne m’appartiens pas, ce sont des 

Romanos qui t’ont abandonné. Des fois, je crois que c’est vrai693 ».  

Le plus grave, dans Le Parrain 2, c’est qu’il trahit sa propre famille, son propre frère. Il a 

partie liée avec Johnny Ola (Dominic Chianese), l’ami de Hyman Roth et l’ennemi de son 

frère, qui lui téléphone en pleine nuit. « Vous m’avez déjà trop mouillé » dit Fredo à 

Johnny Ola, qui lui répond : « Ton frère n’en saura rien ».  

C’est Fredo qui va porter à La Havane les deux millions de cash réclamés par Hyman 

Roth à son frère Michael. L’entente est encore bonne à ce moment-là, Michael ne doute 

pas de son frère, car même s’il le trouve faible, il ne le pense pas traître. Mais Fredo se 

trahit, lorsque Michael prononce les noms de Roth et Ola, son aîné rétorque : « Jamais 

vu », alors que, plus tard, Michael a la preuve du mensonge avec les déclarations de 

Fredo : « Le vieux Roth, les boites, zéro, c’est pas comme Johnny Ola694 ». Michael 

comprend alors que son propre frère le trahit, et se prend la tête dans les mains, vraiment 

désespéré. Visiblement il ne croyait pas que la bêtise de son frère allait jusqu’à la traîtrise. 

Puis Michael fait à Fredo le baiser de la mort en lui déclarant : « Je sais que c’était toi. Tu 

m’as brisé le cœur », et il lui enserre le cou de ses deux mains, prêt à l’étrangler695. 

Michael est conscient du fait que son frère a été manipulé : « Roth l’a roulé. Il ignorait 

qu’on devait me tuer ». 

Plus tard, on assiste à une nouvelle scène, calme cette fois, entre Michael et Fredo avec 

pour arrière-plan la neige qui tombe devant une baie vitrée de la maison du lac Tahoe. 

Fredo se dévoile696 : « Je ne savais pas qu’on allait te tuer. Je te jure que je ne le savais 

pas » dit Fredo, expliquant que Ola l’a convaincu de collaborer, en lui soutenant qu’il 

pourrait ainsi s’affranchir du clan familial. Michael lui répond : « Je me suis toujours 

occupé de toi ». Fredo est furieux « T’es mon petit frère et tu t’occupes de moi… Je suis 

l’aîné, on m’a passé sur le ventre697 ». Visiblement il n’est pas conscient de ses faiblesses, 

qui éclatent pourtant aux yeux de tous. « C’est ce que voulait Papa » dit Michael. « Ce 

n’est pas ce que je voulais, moi ». Michael finit par lui déclarer : « Tu n’es plus rien pour 

moi. Ni un frère, ni un ami. Je ne te connais plus… Quand tu iras voir notre mère, 

                                                           
693 1 : 25 : 03. 
694 1 : 34 : 27. 
695 1 : 39 : 45. 
696 2 : 23 : 43. 
697 2 : 25 : 02. 
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préviens moi, je t’éviterai », recommandant à un de ses hommes, Al Neri (Richard 

Bright) : « Qu’il ne lui arrive rien tant que ma mère sera en vie698 ».   

D’ailleurs, quand celle-ci décède, Michael retrouve Fredo dans la salle à manger, sans rien 

dire. Celui-ci n’en croit pas ses yeux699. Michael le serre contre lui tout en regardant Al 

Neri, lui rappelant ainsi son propos autrefois tenu. Maintenant l’heure est venue. Fredo 

sera assassiné une fois sur le bateau pour une partie de pêche et son corps, jeté dans le lac.  

Dans Le Parrain 3 quand l’ecclésiastique qui dirige la cérémonie récite le « Je vous salue 

Marie », apparaissent les images de Fredo le récitant au bord du lac Tahoe, juste avant de 

se faire abattre sur ordre de son frère700. Toujours dans Le Parrain 3, Michael se confesse 

de ce crime au cardinal Lamberto (Raf Vallone). Et, juste après, Connie donne la version 

officielle de l’histoire : Fredo se serait noyé, on peut supposer que son corps avec une 

balle dans la tête n’a jamais été retrouvé dans le Lac Tahoe. Est-ce que Connie y croit elle-

même ou applique-t-elle la méthode Coué ? 

 

La solidarité retrouvée de Michael avec Connie 

Dans Le Parrain, Connie n’a rien à reprocher à ses frères. Elle semble proche des trois, 

d’autant plus qu’elle est la petite dernière que tous veulent protéger. A titre d’exemple la 

colère de Sonny, quand il apprend que Carlo, son beau-frère, a battu sa sœur. 

Quand il s’agit de trouver un parrain pour un de ses fils, elle pense immédiatement, 

comme dans toute famille italienne, à son frère. Comme Sonny est mort et Fredo est… ce 

qu’il est, elle songe à Michael. En même temps elle n’ose pas lui demander directement et 

passe par Kay. Celle-ci s’adressant à Michael : « Ta sœur veut te demander, mais n’ose 

pas, pour être parrain de son fils701 ». Michael hésite : « On verra », puis se décide702 : « Je 

vais être le parrain du fils de Connie ». Mais quand son mari, Carlo, est assassiné sur ordre 

de Michael, elle devient folle furieuse et entre en rupture avec son frère. Elle l’est toujours 

au début du Parrain 2703 et n’entamera sa réconciliation qu’à la fin du même film, après la 

                                                           
698 2 : 26 : 43. 
699 2 : 49 : 02. 
700 03 : 50. 
701 2 : 20 : 30. 
702 2 : 30 : 20. 
703 Elle dira à son frère à la fin du Parrain 2 en parlant du passé : « certainement, je t’ai haï ». 
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mort de leur mère. Elle montre alors « cette indéfectible attirance des femmes 

méditerranéennes d’âge mur pour les vêtements noirs704 ». 

Connie est donc, avec Michael, le personnage le plus intéressant dans son évolution au 

cours des trois films : oie blanche qui se marie et découvre un mari infidèle et violent avec 

elle ; elle aurait peut-être divorcé, si son mari n’avait pas été assassiné par les hommes de 

main du Clan Corleone, elle entre en rupture contre Michael et la famille. Dans Le Parrain 

2, elle est au stade où elle profite de la vie, mécontentant sa mère et son frère en 

s’affichant avec des hommes. Il est possible de supposer qu’elle est déjà venue voir sa 

mère avec d’autres hommes que celui qui l’accompagne pour la communion de son neveu. 

Lors de cette célébration, les rapports restent très difficiles avec Michael, où elle annonce 

à son frère qu’elle veut se marier et souhaite de l’argent pour son voyage de noces. 

Michael lui reproche de ne pas s’occuper correctement de ses enfants. On assiste à une 

scène très violente de rejet de Michael par Connie : « Tu n’es pas mon père », alors que 

Michael voudrait que sa sœur se comporte décemment. Il lui prend le menton, en un geste 

paternel et lui propose de rester dans la propriété avec ses enfants : « Je ne connais pas 

Merle, je ne sais pas de quoi il vit. Ne l’épouse pas. Ne le revois pas… Si tu l’épouses, tu 

me décevras ». 

Le changement apparaît de manière très visible au moment du décès de la Mama 

Corleone. Connie arrive tout en noir avec ses deux enfants. Elle demande à voir Michael à 

Tom Hagen. Elle se rend auprès de lui, s’agenouille et dit705 : « Je voudrais me rapprocher 

de vous… Michael, je t’ai haï pendant des années. Je suis allée jusqu’à me faire mal, pour 

que tu saches que je peux te faire souffrir. Tu étais fort pour nous tous comme papa. Moi 

je te pardonne. Tu ne peux pas pardonner à Fredo ? Il est si gentil, si démuni sans toi… Tu 

as besoin de moi. Je veux veiller sur toi ». Michael reçoit cette déclaration en disant 

simplement « Connie », ce qui est une manière d’accepter sa volonté de réintégration au 

sein de la famille. La sœur prend en quelque sorte la place de la Mama qui vient de 

disparaître.  

Dans Le Parrain 3, elle devient une véritable Italienne, habillée de noir et se mettant au 

service de son frère, Michael, alors que, dans les deux précédents films, elle voulait se 

différencier de lui. Connie tient la maison. Elle figure dans les personnes qui assistent très 

attentivement à la cérémonie de remise de la distinction catholique à son frère. Lors de la 

                                                           
704 Jean-Paul CHAILLET et Christian VIVIANI, op. cit., p. 44. 
705 2 : 46 : 23 et s. 
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fête qui suit, elle chante les chansons folkloriques, qui figuraient déjà dans Le Parrain, 

montrant ainsi la continuité avec sa famille et, en particulier, sa mère. Son apparence 

physique a d’ailleurs changé, elle fait davantage penser, avec ses cheveux tirés en arrière, 

à la Mama. Elle est habillée d’une grande tenue noire enveloppante qui rappelle les tenues 

des vieilles italiennes en Sicile, quand elle défend Vincent devant Michael706, qui accepte 

toujours le discours de sa sœur, ce qui montre la place qu’elle a prise, puisqu’elle discute 

même des affaires de la famille707.   

Connie est encore présente à la réunion entre Michael, Vincent et Al Neri dans la cuisine 

après la fusillade d’Atlantic City, lorsque Michael a un malaise dû à une crise de diabète. 

Ensuite dans une église, Vincent discute pour savoir comment tuer Joe Zasa et décide de 

le faire lui-même, Connie prend la décision, en lui disant : « Fais-le » et elle va 

s’agenouiller devant l’autel708. Mais Michael reprochera la prise de décision à Vincent 

seul, alors que sa sœur y a participé au moins un peu. « J’ai eu le feu vert de Connie » dit 

Vincent. Michael mentionne simplement « Connie… » sans plus, comme si elle ne pouvait 

rien décider ; or elle est présente, semble gênée et ne prend pas la parole. Elle répond 

simplement « Oui » quand Michael demande à Neri, Vincent et elle si tout le monde a 

compris que ce n’était pas ce qu’il voulait.  

Connie est toujours là pour son frère, lorsque Michael désire se confier à elle après sa 

visite au cardinal Lamberto. Il reconnaît que s’il a toujours voulu s’élever vers ce qui était 

légal, il retombait néanmoins dans l’escroquerie. Par les mots de Connie : « Michael, je 

t’aime. Je t’aiderai toujours709 » s’expriment la tendresse et l’amour entre Connie et 

Michael. En se serrant l’un contre l’autre, c’est le seul contact féminin pour Michael, dont 

on peut supposer qu’il n’a plus de vie sexuelle. 

Et, lorsque Vincent reçoit de Michael l’ordre de la vengeance contre Lucchesi, Altobello 

et les autres, Connie ouvre la porte et déclare à la cantonade : « Vincent sait ce qu’il 

fait », soutenant presque plus que son frère le désir de vendetta.  

                                                           
706 « Le territoire de Papa va à vau-l’eau avec Zasa » dit Connie qui intervient ainsi dans les discussions 

entre hommes, mais Michael la laisse faire, montrant sa situation importante (25 : 23). « Il (Vincent) a 

besoin de ton aide Michael »  (26 : 53), c’est encore et toujours une intervention de Connie au soutien de 

Vincent. Elle supporte à nouveau Vincent, quand il a tué les deux hommes envoyés par Zasa pour 

l’assassiner.  
707 35 : 38. 
708 1 : 07 : 00. 
709 1 : 42 : 35. 
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Francis Ford Coppola a donc dépeint dans les Parrain une famille, qui ressemble à 

n’importe quelle autre : « Coppola est moins l’apologiste de la famille que le peintre des 

tensions qui existent inévitablement en son sein, de son pouvoir répressif aussi710 ». Certes 

la solidarité est parfois imposée, certes des membres de la famille, comme Connie, s’y 

rallient avec retard, mais c’est bien cette solidarité familiale qui est au centre des trois 

films de Francis Ford Coppola.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

                                                           
710 Bertrand TAVERNIER et Jean-Pierre COURSODON, 50 ans de cinéma américain, Nathan, 1991, p. 

361.  


