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Des tramways nommés désirs 
Entre design et urbanisme fictionnel des réseaux de transport 

 
Luc Gwiazdzinski (*) 

 
 
 
En prenant comme clef de lecture le tramway, l’article propose une analyse originale et 
critique des mutations qui affectent la ville et la fabrique urbaine contemporaines. Il montre 
en particulier comment le tramway, en tant que vecteur de requalification urbaine, est utilisé 
pour mettre en scène la ville. 
 
L’humanité a toujours su cultiver l’art de raconter des histoires, un art partout au cœur du lien 
social (Salmon 2007). Depuis quelques années, les relations entre la production urbaine et la 
fiction, histoire fondée sur des faits imaginaires plutôt que sur des faits réels, se modifient 
dans un contexte de concurrence territoriale exacerbée où le design, « partie du processus 
comprise entre la problématique et les résultats » (Raynaud et Wollf 2009), acquiert une place 
de plus en plus importante et contribue à un « urbanisme fictionnel » (Matthey 2011) qui 
englobe même la production des réseaux de transport comme le tramway. 
À la fois réseau de transport et objet technique roulant, celui-ci est devenu un enjeu électoral 
majeur susceptible de faire basculer des majorités municipales, un vecteur de la 
requalification urbaine attendu dans les centres et les périphéries, et un outil indispensable de 
l’élu local aux côtés du vélo en libre service et de l’événementiel d’agglomération. Depuis 
quelques années, les nouvelles attentes en termes de développement durable et de marketing 
urbain en ont fait un objet de désir, une icône sacralisée et un symbole des mutations qui 
affectent la ville et la fabrique urbaine. 
Le tramway contemporain est à la fois un objet scénarisé et un acteur de la mise en scène des 
métropoles et des discours sur la ville et sur l’espace public : durabilité, accessibilité, 
participation, créativité, innovation, nature, multi-sensorialité, hospitalité et esthétique. La 
tendance s’est accentuée dans les derniers projets français où d’autres compétences comme 
celles des designers, des scénographes, plasticiens, musiciens, écrivains et artistes ont été 
associées pour développer la dimension éditoriale et fictionnelle du réseau bien au-delà de la 
communication classique. Promesse d’aménagement, de transport et d’urbanité, à 
l’articulation entre discours et réalité, récit et pratiques, esthétisation et fonctionnalité, le 
tramway a beaucoup de choses à nous dire sur la société et sur la ville. 
 
Le récit au cœur de la fabrique urbaine 
L’art de raconter des histoires est désormais au cœur de la fabrique urbaine. Les arcs 
asymétriques en béton d’Oscar Niemeyer à Pampulha en 1940 annonçaient déjà la « société 
du spectacle » (Debord 1967) en mettant en avant une architecture discursive, devenue depuis 
caractéristique de l’architecture contemporaine. L’esthétique forte de ses œuvres, relevant 
parfois du sacré, était un geste généreux basé sur la notion d’utilité sociale (L’architecture 
d’aujourd’hui 1993). Au-delà du récit d’urbanisme, certains auteurs vont plus loin et font 
l’hypothèse de « l’urbanisme fictionnel » (Matthey 2011), un urbanisme qui tend à substituer 
une production narrative à une production réelle de ville et de territoire, un storytelling qui 
dépasse le récit d’urbanisme et s’inscrit dans le nouvel esprit du capitalisme (Boltanski et 
Chiapello 1999). 



Cette hypothèse peut être explorée à partir de l’observation du déploiement des projets de 
tramways en France – et notamment celui de la ville de Tours inauguré en 2013 – avec le 
passage de l’objet technique à une production narrative et un design qui contribue au 
processus « d’esthétisation du monde » que Walter Benjamin avait pressenti (Palmier 2007 ; 
Lipovetsky et Serroy 2013) et à une fictionnalisation du monde qui touche tous les éléments 
du système urbain. 
 
Du discours technique à la mise en récit 
Les amours de la ville et du tramway ne sont pas un long fleuve tranquille. Ce moyen de 
transport fut introduit en France après 1850. Au début du XXe siècle, la traction électrique 
remplaça la traction à vapeur apparue quelques années plus tard. Accusés d’occuper trop de 
place et d’être à l’origine d’accidents, les tramways disparurent après la seconde guerre 
mondiale au profit de l’autobus et de la voiture. Ils firent leur réapparition en France dans les 
années 1980, notamment à Grenoble et Nantes qui fut le premier réseau recréé en 1985. Avec 
son arrivée à Strasbourg en 1989 et le débat qui précéda, on passa à une autre dimension. 
Depuis, le tramway est en service dans de nombreuses villes : Angers, Bordeaux, Brest, Caen, 
Clermont-Ferrand, Dijon, Grenoble, Le Havre, Le Mans, Lille, Lyon, Marseille, Montpellier, 
Mulhouse, Nancy, Nantes, Nice, Orléans, Paris, Reims, Rouen, Saint-Étienne, Toulouse ou 
Valenciennes. Dans ce retour en grâce où la communication et le design ont pris une place 
particulière, les projets de Strasbourg, Bordeaux, Montpellier et Tours marquent des étapes 
intéressantes de la mutation vers le design et le storytelling. 
À Strasbourg, le tramway avait circulé entre 1878 et 1960 avec un réseau urbain dense et des 
lignes interurbaines jusque dans les villages proches. Les dernières lignes furent fermées 
en 1960 pour laisser place à l’automobile. Dans les années 1980, face à la saturation du trafic, 
on étudia l’hypothèse d’un métro léger automatique enterré : le VAL. L’opposition 
municipale, favorable au tramway, avait avancé des questions d’économie et l’envie de 
débarrasser le centre-ville de ses voitures. Elle triompha avec la victoire de la candidate 
socialiste Catherine Trautmann aux élections en 1989. Le tramway s’y redéploya en 1994 
accompagné d’une démarche de requalification urbaine, d’un suivi artistique original et d’une 
mascotte. Le projet s’est accompagné d’une commande publique d’œuvres d’art le long des 
voies. Des plasticiens, un installateur sonore et, en littérature, le groupe de l’Oulipo, se joua 
des mots autour du tramway et de ses stations avec l’œuvre Troll de tram. Outre les 
arguments techniques comme le plancher bas intégral, ses partisans mirent souvent en avant 
l’appropriation facilitée de la ville, la participation au spectacle urbain et le design futuriste 
des voitures. Preuve de son intégration réussie à la ville, ce mode de transport s’est 
rapidement retrouvé sur les cartes postales (Dhume et Gwiazdzinski 1997) comme un élément 
de patrimoine touristique. Il a rarement été pris pour cible lors des vagues de violences 
urbaines, à l’opposé des voitures individuelles incendiées dont la capitale alsacienne s’était 
fait une spécialité (Gwiazdzinski 1998). 
Quelques années plus tard, le tramway se raconte à Bordeaux comme un grand tout 
urbanistique. Le projet est encadré par une équipe professionnelle de concepteurs architectes 
et paysagistes. Sur les sites officiels, le tramway inscrit la ville dans l’air du temps : 
« empreint de modernité, de dynamisme et d’ouverture », il n’est plus un « simple moyen de 
transport ». Objet de désir anthropomorphisé, il attire les regards avec « des formes courbes et 
douces, de larges yeux… ». Ignorant les embouteillages, « spécialement conçu » pour les 
Bordelais, souvent récompensé par des prix nationaux, il flatte l’ego des usagers. L’esthétique 
est privilégiée à toutes les échelles et notamment « dans le choix des mobiliers et matériaux ». 
Le tramway développerait « un sentiment d’appartenance, une identité commune ». Idéalisé, 
il est mis en désir par un beau récit global, un storytelling urbanistique pour la ville et pour le 
monde, urbi et orbi, parallèle à la mise en tourisme du territoire et du réseau. 



Un souci d’esthétique et de design au service de la requalification 
En quelques années, le tramway est passé du statut d’objet technique et de réseau de transport 
à celui d’aménageur omnipotent, outil de requalification urbaine et icône. Son impact dépasse 
la seule question de l’accessibilité pour retrouver l’embellissement urbain. 
Dans cette stratégie esthétique, le choix de la couleur des rames est central. À Brest, la 
couleur anis symboliserait la rencontre entre la terre et la mer. À Reims, il a neuf couleurs. 
Une étape est encore franchie à Montpellier : alors que partout en Europe les tramways 
deviennent des supports publicitaires mobiles, la capitale languedocienne fait appel à une 
grande signature de la mode, le couturier Christian Lacroix, qui inscrit le récit dans une 
symbolique éternelle. En 2011, il crée la robe solaire des rames de la ligne numéro 
quatre après l’air, la terre, et l’eau des lignes précédentes. 
Autre signe de ce souci esthétique, tous les projets mettent l’accent sur la face avant du 
tramway, comme outil de marketing et de réassurance, que ce soit en France ou à l’étranger. 
Ainsi, à Paris, on vante un nez unique empreint de fluidité et d’élégance (…) qui inscrit son 
design dans un paysage urbain requalifié en exprimant fluidité, douceur et élégance. 
À Bordeaux, le nez à la forme de sourire est « l’élément fort de sa personnalité », « souriant et 
accueillant, positif, à l’image d’un animal familier ». À Dubaï, le futur tram devrait avoir la 
forme d’un diamant. Partout le design spécifique du tramway est complété par un choix de 
matériaux, adopté pour les mobiliers de voirie classiques (supports de feux tricolores, 
candélabres, bancs,…) ou ceux associés au tram. Il étend ainsi son emprise sur l’espace public 
urbain. 
 
Une architecture iconique en mouvement 
Cette évolution progressive de l’objet technique roulant vers une « architecture iconique » 
(Gravari-Barbas 2010) en mouvement, exceptionnelle et emblématique et un « urbanisme 
fictionnel » des réseaux semble atteindre un sommet à Tours. Le tramway a été inauguré le 31 
août 2013 mais son histoire semblait déjà écrite, inscrite dans le territoire, le calendrier et 
l’imaginaire. Il existait avant même de circuler. 
Avec ce projet, on passe petit à petit à un design global du matériel roulant et de l’ensemble 
de la ligne, intégrant toutes les phases de l’amont jusqu’au service après-vente. Autour d’une 
AMO, un collectif pluridisciplinaire composé de plasticiens, scénographes, musiciens et 
autres designers, a pu s’emparer de ce nouvel objet urbain pour travailler sur l’ensemble de la 
ligne et construire, selon elle, une « pensée » cohérente, fusion du projet transport et du projet 
urbain. Promu « outil de requalification urbaine », le tramway est désormais choyé, mis en 
scène et en récit comme on le ferait avec une star de cinéma. La communication a été 
travaillée en amont. En 2011, TV Tours a diffusé chaque jeudi soir des épisodes sur le 
tramway, tandis que France Bleu Touraine lui consacrait une chronique quotidienne. Avant 
même l’arrivée du tramway, le réseau s’est inscrit dans l’espace de l’agglomération : 
dès 2010, des drapeaux, des marquages au sol et des panneaux sur les arrêts de bus ont été 
installés. Des goodies ont été distribués aux futurs usagers et la maquette grandeur nature du 
tramway a été exposée en 2011 à la Foire de Tours. Des spin doctors ont construit une belle 
histoire mise en ligne sur le site officiel : celle d’un tramway idéal, à la fois aménageur, 
régulier, accessible, écologique, respectueux de l’environnement et solidaire. L’objet ou 
plutôt le personnage « tramway » semble paré de toutes les vertus. La communication a été 
déclinée au plus près de la population riveraine et commerçante : Maison du tramway, point 
info-tram. Des agents à la tenue orange reconnaissable ont occupé le terrain pour informer, 
aider et rassurer. Des dizaines de rencontres de riverains ont été organisées. Outre les 
panneaux directionnels, une cartographie en ligne permet aux visiteurs de prévoir leur 
déplacement. Depuis 2013, comme une vedette people, le tramway a ses sites, son blog et 
même des pages Facebook et Wikipédia. 



Les innovations en termes de forme et d’intégration comme le galbe, le nez ou le film adhésif 
« effet miroir » sont mises en avant pour transformer l’objet technique et ses aspérités en 
mouvement fluide et le tramway en produit exclusif. L’habillement des portes se prolonge sur 
les quais en station pour créer un repère visuel et unifier l’ensemble. L’image de perfection et 
de luxe est recherchée jusque dans les boutons d’ouverture des portes. Le choix du « rouge 
ultra-gloss » et du bois renvoie à une image luxe et « glamour » qui rappelle les publicités 
pour les cosmétiques et le tapis rouge du festival de Cannes. L’effet « ultra-gloss » est même 
accentué par le contraste visuel entre la face laquée et la face en bois satiné. « Parce qu’on le 
vaut bien » semble dire le tramway. D’après le discours marketing ciblé, l’ergonomie 
personnalisée permettrait à chacun de voyager à son aise, validant l’hypothèse d’un « habiter 
le temps et la mobilité » (Gwiazdzinki 2007). 
Le tramway prend en compte les temporalités urbaines, le jour, la nuit et les saisons avec une 
lumière adaptée : froide et bleue l’été ; chaude et jaune l’hiver ; intermédiaire pour les mi-
saisons. De larges baies vitrées permettent de capter la lumière naturelle et offrent une vue 
panoramique sur la ville. Dans une approche multisensorielle, un designer sonore a également 
signé les annonces vocales. À la tombée de la nuit, de dispositifs de transport désirable en 
récits enchanteurs, le voyageur est transporté dans un parcours esthétique et une aventure 
urbaine mêlant manèges forains et parcs d’attraction urbains. 
Le réseau prétend également répondre à de nombreux enjeux de la métropole contemporaine : 
enrichissement de l’identité de la ville, opportunité d’expression pour les artistes, confort et 
plaisir des usagers, appropriation symbolique de la ville par les habitants. Le récit décline les 
concepts jusqu’à saturation pour un réseau transformé en « architecture en mouvement », 
« trottoir roulant » et « curseur », parcourant la ligne et traversant les paysages urbains, avec 
« simplicité et élégance ». 
Le projet revendique même une dimension participative avec une consultation des internautes 
pour la forme du nez. Il produirait une expression identitaire construite sur le concept du 
« quatrième paysage » et sur l’alphabet de la ligne, formée de quatre éléments qui en orientent 
la conception générale et le périmètre d’influence : « la trace, l’onde, le reflet, l’œuvre 
urbaine ». Le choix d’une surface miroir sur les rames recherche un effet d’intégration totale. 
Elle engendre une étrange mise en abîme in vivo de la ville et de son réseau. Dans une 
escalade « spectaculaire » et multisupport, les concepteurs nous racontent un tramway 
personnalisé, élégant et raffiné qui fait corps avec la ville et qui entre à l’intérieur. Il est à la 
fois alliance de l’objet et de l’artiste, espace polysensoriel et ludique. 
Le projet a atteint cette nouvelle dimension, mélange de fiction et de design, avec le choix des 
membres de l’équipe design pilotée par l’agence RCP Design Global, en collaboration avec 
des artistes comme Daniel Buren, Louis Dandrel (musicien et designer sonore), Patrick 
Rimoux, (plasticien et sculpteur lumière), Roger Tallon (designer, créateur du TGV) mais 
aussi Jacques Lévy et Serge Thibault, chercheurs en géographie et urbanisme. « Et Daniel 
Buren créa l’œuvre urbaine » : c’est ainsi que l’on décline une partie du projet sur les 
documents officiels qui transforme le tramway en réseau de transport iconique. L’artiste ne 
« décore » plus la rame, il crée une œuvre urbaine unique. En juin 2013, l’exposition à la 
gloire du projet a encore contribué à son « imagilibilité » (Lynch 1969) et à sa mise en récit. 
Les récompenses glanées à l’extérieur et notamment aux Light Rail Awards de Londres ont 
contribué à la « fierté territoriale » et à la promotion de l’objet. L’inauguration de « l’œuvre 
urbaine » a encore été l’occasion de nombreuses manifestations, avec la présence de deux 
ministres et une foule nombreuse. Le réseau iconique a ensuite connu l’épreuve du réel contre 
lequel « on se cogne » (Lacan 1967) : temps de parcours difficiles à tenir, pannes électriques, 
problèmes de billettique et premier accrochage avec une automobile dès le 4 septembre. La 
neutralisation du réseau envahi par deux mille manifestants s’opposant à la réforme des 
retraites a mis en évidence sa dimension symbolique nouvelle d’espace public et l’a inscrit 



dans l’histoire sociale locale. Depuis, le tramway s’insère peu à peu dans la vie de la cité, 
avec ses perturbations, ses pics de pollutions, ses mises en lumière de Noël et ses accidents 
tragiques. 
 
De la fiction à la réalité 
L’observation du déploiement des projets de tramways et des discours liés montre le passage 
de l’objet technique à un design et à une production narrative qui contribuent au processus 
« d’esthétisation du monde » (Lipovestsky et Serroy 2013). Même si, à ce jour, les sociétés 
qui gèrent les réseaux de transport ne sont pas encore des agences de voyage urbaines et les 
usagers de nouveaux touristes du quotidien, cette première approche des évolutions d’un 
réseau de tramway vers un « urbanisme fictionnel » des mobilités doit s’accompagner d’un 
regard critique. 
La machine à raconter qui remplace le raisonnement rationnel est souvent « plus efficace que 
toutes les imageries orwelliennes de la société totalitaire » (Salmon 2007). On peut se 
demander si elle résistera à l’épreuve du temps et des usages. Dans toutes les villes où il se 
déploie, cette fiction réécrit une réalité bien plus complexe. 
Le cabinet de curiosités qui nous est désormais proposé est à la fois un kaléidoscope 
réfléchissant à l’envie l’air du temps, une collection disparate du monde contemporain et un 
élément d’une « culture karaoké » (Dubravka 2012) participant à la marchandisation et à la 
déréalisation du monde. Cette autre géographie des représentations qui s’ajoute au 
palimpseste territorial est l’occasion de nous interroger sur la complexité du vivre et 
construire ensemble. Nous sommes bien dans ce que Guy Debord (1967) a appelé 
« spectacle », image inversée de la réalité qui implique que le vrai soit un moment du faux. Le 
monde n’existe plus comme monde mais uniquement comme simulacre. En ce sens, les 
dispositifs et stratégies étudiées autour des réseaux de transport nourrissent la critique d’une 
industrie du faux, des stratégies de l’illusion et de l’apparence absolue (Eco 1985) d’une 
société qui parfois « préfère l’image à la chose, la copie à l’original, la représentation à la 
réalité, l’apparence à l’être » (Feuerbach 1864). 
On peut également s’interroger sur ces mécanismes fictionnels qui désignent les espaces, les 
situations et les imaginaires et semblent laisser peu de place à l’ennui, à la dérive et à 
l’improvisation alors même que « la valeur des villes se mesure au nombre des lieux qu’elles 
réservent à l’improvisation » (Kracauer 2013), une dimension qui intéresse désormais les 
aménageurs et urbanistes (Soubeyran 2015). 
En arrière-fond, on peut se demander si l’irruption dans la grande machinerie de la fabrique 
urbaine d’acteurs comme les communicants et les designers ne serait pas une forme toute 
contemporaine de ce que l’on appelait autrefois la propagande. Ces mises en récit, ces 
« fictionnalisations » réticulaires et territoriales autour d’un objet technique omnipotent, 
transformé en « couteau suisse » de la requalification urbaine, peuvent sans doute permettre 
de faire bouger les lignes. Il y a pourtant des différences entre raconter des histoires et faire 
des histoires : créer de l’embarras. Par définition, « le réel, c’est ce qu’on n’attendait pas » 
(Maldiney 1994). Il existe de possibles décalages entre l’image idéalisée d’une cité et d’un 
réseau et la réalité qui peut lui exploser en pleine figure. 
Tel le miroir de blanche-neige, la mise en désir et en histoire des tramways flatte nos egos 
territoriaux et interroge l’esthétisation du monde, la compétition territoriale, le vivre-ensemble 
et l’urbanisme. Pour l’instant, ces évolutions vers une architecture iconique en mouvement ne 
semblent pas se faire au détriment de la commodité, de la durabilité et du coût. Par contre, le 
passage d’un design des réseaux à un urbanisme fictionnel qui consisterait à substituer une 
production narrative du réseau et du territoire à une production réelle n’est pas sans risques. 
On peut s’inquiéter de la misère symbolique qui se dégage de ces dispositifs, de la perte 
d’individuation qui résulte de « la perte de participation à la production de symboles, fruits de 



la vie intellective et de la vie sensible » (Stiegler 2004). La fabrique professionnelle des 
images et des histoires ne remplace pas la politique. Éditorialiser un territoire, c’est aussi et 
avant tout « mettre celui-ci en perspective selon des critères multidimensionnels, de telle 
manière qu’il se présente comme un territoire apprenant et contributif » (Beraud et Cormerais 
2012). Le soin apporté aux mises en scènes « spectaculaires » du réseau, le design des 
chantiers et de leur inscription spatiale et calendaire, le réenchantement du quotidien urbain et 
la saturation multisensorielle pourraient limiter la mise en débat démocratique et la 
participation de citoyens séduits par un récit flatteur et happés par les oripeaux d’un serpentin 
à l’esthétique foraine, ludique et « heureuse » (Montgomery 2013). Passé le temps de la 
sidération, des citoyens exclus de la fabrique urbaine et de sa mise en récit par une technicité 
excessive sauraient sans nul doute mettre ces discours à l’épreuve des usages quotidiens et du 
réel. Tout flatteur vit bien au dépend de celui qui l’écoute. 
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