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Résumé

Le Liban a connu en 2011 des bouleversements qui ont fragilisé son équilibre politique et

communautaire. Contrairement aux révolutions voisines, ce n'est pas le déferlement d'une vague

populaire de contestation qui a causé ces bouleversements, mais un afflux inédit de réfugiés fuyant

la  guerre  civile  en  Syrie.  Si  les  révolutions  arabes  ont  produit  des  changements  politiques

historiques  dans  le  monde  arabo-musulman,  les  déplacements  de  populations  qui  s'en  suivent

s'inscrivent dans la continuité des conflits déchirant la région. De la première guerre israélo-arabe

jusqu'à la guerre civile en Syrie en passant par la guerre d'Irak, chaque conflit régional voit son lot

de population fuir les combats pour se réfugier dans les pays alentours. Lors de mes premières

recherches doctorales  sur  les  relations entre  religieux et  politique au Liban,  le  conflit  en Syrie

éclatait et la première vague de réfugiés arrivait au Liban en août 2011. Il m'a semblé essentiel de

décrire un phénomène peu traité par les travaux sur l'exil à savoir la souffrance.

La guerre civile et l'exil sont des phénomènes sociaux composés d'expériences de pertes qui

révèlent des souffrances physiques et morales. Dans le sillage du courant d'étude de la souffrance

sociale, je prends les récits d'exil des réfugiés syriens au Liban pour objet d’étude ce qui me permet

de produire une description des façons dont leur souffrance est dite et exprimée. Ce phénomène se

pose a contrario des travaux sur la mémoire et les violences de guerre qui étudient une souffrance

figée  dans  le  temps.  (1)  Si  la  recherche sur  le  Moyen-Orient  s'intéresse depuis  longtemps aux

réfugiés, leurs souffrances sont étudiées indirectement en termes de mémoire et de violences de

guerre. Au présent,  elles sont principalement l'objet d'une gestion humanitaire qui laisse peu de

place aux aspects sociaux de la souffrance. (2) Étudier la souffrance sociale permet de révéler les

présupposés modernes et séculiers de l'approche psychologique en matière de traumatisme. Cette

approche considère la souffrance comme une expérience individuelle, évitable, passive et largement

corporelle alors que les réfugiés donnent un sens religieux à celle-ci. Cette conception se distingue

également d'un rapport actif à une souffrance collective qui offre les conditions de possibilité pour

le sacrifice de soi en politique. Ces réflexions nous permettent d'élargir notre compréhension de

l'engagement au croisement entre religieux et politique.

Syrian refugees' exile in Lebanon is an event for social sciences. It allows us to provide a

dynamic ethnography of suffering that contrasts with studies on memories of war and violences

which freeze suffering in the past. (1) Refugees are a long-time topic for academic research on

Middle East but their sufferings are indirectly tackled through memory and violence. The current

suffering of Syrian refugees is  managed by humanitarian actors who leave no room for social

aspects of suffering. (2) The study of social suffering reveals modern and secular assumptions of

this  management.  Suffering  is  conceived  in  secular  terms  as  passive  and  individual  whereas
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refugees  give  a  religious  signification  and  live  suffering  actively  as  well  as  collectively.  This

conception allows political self-sacrifice. Thus social suffering paves the way for a larger analysis

of relations between religion and politics at stake in commitment.

1. Ethnographie des souffrances chez les réfugiés syriens

1.1 Portrait des exilés au Liban

La question des réfugiés est une problématique ancienne au Liban. Si l'on s'en tient à la

période  post-indépendance,  l'étude  de  l'exil  puis  l'installation  et  l'implication  politique  des

Palestiniens occupent la majorité des travaux1. Ces travaux décrivent la migration des Palestiniens

depuis 1948 dans ses aspects historiques, géographiques et sociaux-économiques (Doraï 2013), leur

intégration à la société libanaise où la question des mariages mixtes est déterminante (Meier 2009),

les discriminations dont ils sont victimes  (Yamout et al. 2012; Fincham 2012a; Hanafi and Long

2010) et leurs liens identitaires à la Palestine (Fincham 2012b; Puig 2012). Pourtant les Palestiniens

ne sont pas les seuls exilés. La guerre en Irak et au Soudan ont également amené leur vague de

réfugiés en Syrie  et  au Liban.  Les travailleurs  migrants  étrangers forment une autre population

d'exilés aux origines diverses (Asie du Sud-Est, Afrique, Syrie et Égypte) jouant un rôle essentiel

dans l'économie libanaise, mais également dans son identité urbaine (Dahdah 2010; Deboulet and

Hily 2009). C'est dans ce cadre que s'inscrit l'immigration syrienne au Liban. Celle-ci remonte à

l'époque  mandataire  et  est  motivée  par  le  faible  coût  de  la  main  d’œuvre  syrienne  ainsi  que

l'attractivité  des  salaires  libanais.  En  1991,  le  traité  de  fraternité  bilatérale  met  en  place  une

politique  d'ouverture  des  frontières  et  de  facilitation  d'accès  au  marché  du  travail  pour  les

immigrants  syriens.  Cette  politique  d'immigration  a  créé  avec  le  temps  une  réelle  dépendance

économique, notamment dans la construction et  l'agriculture ou encore plus récemment dans la

restauration.  On  estime  le  nombre  de  migrants  internationaux  à  849  7002 et  le  nombre  de

travailleurs syriens au Liban (la plupart sans papiers) à 400 000  (Doraï 2007). Cette dépendance

économique  s'est  doublée  entre  1990  et  2005  d'une  occupation  militaire  autoritaire  et  d'une

ingérence politique toujours décriée aujourd'hui. 

2011 marque donc un nouveau tournant dans l'histoire de l'immigration syrienne au Liban

par  l'arrivée  d'une  population  inégalée  en  nombre.  Avec 1,1  million  de  réfugiés  enregistrés  au

UNHCR,  les  réfugiés  syriens  au  Liban  monopolisent  aujourd'hui  l'attention  des  médias,  des

organismes  des  Nations-Unies  et  des  nombreuses  organisations  non  gouvernementales  car  ils

1 Selon l'UNRWA, 441 000 Palestiniens sont enregistrés en tant que réfugiés au Liban.
2 Donnée de 2013 issue du département des affaires économiques et sociales des Nations-Unies. En ligne 

http://www.un.org/en/development/desa/population/migration/publications/wallchart/index.shtml (page consultée le
26 janvier 2015).

http://www.un.org/en/development/desa/population/migration/publications/wallchart/index.shtml
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représentent au moins un quart des 4,4 millions d'habitants au Liban. Cependant, étant donné que le

Liban n'a pas ratifié la convention de Genève de 1951 relative au statut des réfugiés, les réfugiés

syriens se mêlent aux réfugiés présents en Syrie avant la guerre qui ont rejoint le Liban (environ 45

000 Palestiniens et 6000 Irakiens), les Libanais résidants en Syrie étant retournés au Liban (environ

40 000)3 et  les  autres réfugiés  résidant au Liban (palestiniens,  égyptiens,  iraniens,  somaliens  et

soudanais). Tous ces chiffres, bien que souvent approximatifs, permettent au UNHCR de qualifier le

Liban de pays avec la plus haute concentration de réfugiés par habitant au monde4. Municipalités,

ministères libanais, ONG et organisations internationales, mais aussi une foule d'anonymes libanais,

travaillent  en coopération  pour  fournir, dans  la  mesure  de  leurs  moyens,  une aide  humanitaire

répondant aux défis de la précarité matérielle de l'exil. Comme toute aide humanitaire, celle-ci peut

être critiquée pour son approche biopolitique des populations réfugiées (Agier 2012; Agier 2013).

Mais au-delà des êtres statistiques recensés et gérés par les différents acteurs institutionnels, des

individus existent. Si l'aide matérielle et médicale permet de survivre, il reste à interroger « sur »

quoi cette vie biologique se maintient.

1.2. L'étude de la souffrance

Mon matériau  ethnographique  interroge  presque  exclusivement  des  Syriens  réfugiés  au

Liban bien que ces derniers ne soient pas nécessairement inscrits au UNHCR. C'est la raison pour

laquelle  j'utilise  indifféremment  les  termes  « exilé »  et  « réfugié ».  Depuis  décembre  2012,  je

recueille  les  récits  d'exil  de  Syriens  réfugiés  dans  les  différentes  régions  du  Liban  au  travers

d'entretiens semi-dirigés. Dans ces récits, je demande aux réfugiés de décrire leur vie passée, le

début  des  événements  en  Syrie,  la  guerre,  l'exil,  puis  leur  vie  quotidienne  au  Liban  et  leurs

perspectives d'avenir. J'ai également réalisé plusieurs observations non participantes dans des ONG

ayant des programmes pour les réfugiés syriens au Liban. Les analyses présentées dans cet article

ont été produites principalement à partir d'une étude de terrain d'un mois réalisée dans la ville de

Ersal  au  printemps  2013.  Pendant  cette  période,  j'ai  réalisé  une vingtaine  d'entretiens  avec des

réfugiés dans les différents camps informels de la ville.  Ces entretiens ont été réalisés avec un

humanitaire libanais travaillant depuis le début de la crise à la distribution d'aides dans les camps

pour une ONG occidentale à Ersal. Cette organisation jouit d'une bonne réputation chez les réfugiés

car elle fait preuve d'une flexibilité administrative et d'une réactivité qui la distingue de la plupart

des ONG internationales. Mon observation non participante aux activités psycho-sociales du centre

3 International Organization for Migration estime que les Libanais de Syrie seront 50 000 fin 2014. En ligne 
http://www.iom.int/cms/en/sites/iom/home/news-and-views/press-briefing-notes/pbn-2014b/pbn-listing/lebanese-
returnees-from-syria-fa.html (page consultée le 27 novembre 2014).

4 Haut Commissariat aux Réfugiés des Nations-Unies. En ligne http://data.unhcr.org/syrianrefugees/country.php?
id=122 (page consultée le 27 novembre 2014).

http://data.unhcr.org/syrianrefugees/country.php?id=122
http://data.unhcr.org/syrianrefugees/country.php?id=122
http://www.iom.int/cms/en/sites/iom/home/news-and-views/press-briefing-notes/pbn-2014b/pbn-listing/lebanese-returnees-from-syria-fa.html
http://www.iom.int/cms/en/sites/iom/home/news-and-views/press-briefing-notes/pbn-2014b/pbn-listing/lebanese-returnees-from-syria-fa.html
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ainsi que mes discussions avec les responsables de ces activités fournissent le matériau de mes

analyses sur l'approche psychologique de la souffrance des réfugiés. Cette analyse est complétée par

une autre étude réalisée à Tripoli pendant l'hiver 2012, dont une ethnographie de plusieurs mois

réalisée au sein d'une famille de Homs.

Les récits des réfugiés décrivant la guerre civile puis l'exil ont évolué. Alors que la première

année  de  conflit  était  marquée  par  l'optimisme  d'une  guerre  courte  renversant  le  régime  et

permettant un retour au pays, la deuxième année voit  l'émergence de récits caractérisés par les

pertes.  Celles-ci  sont  d'ordre  matériel  (maison,  terres),  corporel  (blessures,  maladie,  handicap,

torture), social (régression sociale, pertes de services publics) et affectif (perte ou disparition d'un

proche). Ces pertes forment une pluralité de ruptures violentes dans la trame de l'existence ce qui

génère des situations de souffrance, lesquelles, si elles ne conduisent pas à la prostration font l'objet

de récit. Je définis donc la souffrance comme le discours posé par un sujet sur ses pertes. Au Liban,

la souffrance est l'objet de travaux qui l'abordent indirectement à travers les violences de guerre

(Knudsen 2014; Meier 2014) et la mémoire de ces violences (Mermier, Varin, and Collectif 2010;

Khalili  2009;  Makdisi  and  Silverstein  2006)  dans  le  deuil  (Chaib  2011),  la  commémoration

religieuse  et  martyrologique  (Mervin  2006).  C'est  la  souffrance  passée,  sa  réactivation  et  ses

utilisations, ou répercussions politiques, présentes qui sont alors étudiées. Dans le cas des réfugiés,

la souffrance du présent est laissée aux acteurs humanitaires qui l'abordent sous l'angle du trauma

(Lacroix and Sabbah 2011).  Pourtant, son expression et son langage, ses traitements (médicaux,

psychanalytiques,  magiques),  sa  production  par  des  phénomènes  collectifs  (discrimination  et

ségrégation ou au contraire le rassemblement derrière une identité de groupe souffrant) ou des rites

de passage, son utilisation militaire (torture), sont des aspects de nature sociale (Dejours 2009, 107–

119). Les travaux du courant de la souffrance sociale (Kleinman, Das et Lock 1997; Das 2000; Das

2001)  offrent  les  fondements  d'une  approche  anthropologique  pour  décrire  les  expériences

subjectives  de  souffrance  et  l'analyse  des  phénomènes  sociaux  et  culturels  qui  façonnent  ces

subjectivités.  Je  prends  pour  définition  de  la  souffrance  les  réflexions  ontologiques  et

épistémologiques issues de l'ouvrage de V. Das Life and Words et les réflexions de S. Perdigon sur

la  souffrance  et  la  martyrologie  chez  les  Palestiniens  au  Liban.  L'analyse  généalogique  des

différents rapports à la souffrance s'inscrit dans la continuité des travaux de T. Asad.

La souffrance est un objet d'étude fertile sur plusieurs aspects. Elle résiste à la distinction

signifiant-signifié car elle génère son propre contexte. Les expressions de douleur sont des index

plutôt que des symboles car elles définissent l'objet dont on parle (une douleur) et demandent aux

témoins de prendre une position par rapport à cette douleur (Perdigon 2010, 984–5). Un réfugié

ayant été torturé plusieurs fois par les services de sécurité syriens raconte : 
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Pendant l'interrogatoire, ils te demandent « Tu as des enfants ? ». J'ai dit « Oui, quatre » et après
ils te frappent avec l'électricité. La chose plus effrayante c'est quand tu entends quelqu'un crier
sous  la  torture.  […]  S'ils  ne  veulent  pas  te  blesser,  ils  amènent  une  femme  devant  toi  et
commencent à la torturer pour la faire crier. Personne ne peut entendre une femme crier sans
ressentir quoi que ce soit.

La souffrance forme donc un matériau dont il faut d'emblée reconnaître une spécificité ontologique

pour  le  chercheur :  ce  matériau  est  relationnel  et  par  conséquent  subjectif.  Quelle  posture

épistémologique adopter dès lors pour accéder à la souffrance de l'autre ? La souffrance ne peut pas

s'analyser  en  termes  structuro-sémiotiques  ou  sémiotico-référentiels.  Les  récits  ne  sont  pas  un

ensemble d'informations  factuelles.  Bien qu'ils  puissent  contenir  de telles informations,  ils  sont

largement composés de perceptions. L'épistémologie adoptée pour saisir ces perceptions est donc

compréhensive. L'écoute et la compassion permettent de mettre en place un processus maïeutique

qui peut encourager le réfugié à partager son expérience. Contrairement à sa conception socratique,

cette  maïeutique  ne  vise  pas  l'établissement  de  la  vérité  (logos)  mais  l'élocution  d'une  vérité

phénoménologique.

2. L'étude de la souffrance pour délier les relations entre religieux et politique

Les acteurs humanitaires sont aux prises avec la souffrance des réfugiés au présent, mais les

limites de leur approche démontrent la nécessité pour les sciences sociales de se pencher également

sur  cet  objet  afin  de  faire  ressortir  les  dimensions  existentielles  de  cette  expérience  située  au

croisement du religieux et du politique.

2.1. Une approche psychologique limitée

Premièrement, si la souffrance est analysée individuellement par les acteurs humanitaires,

les études sur le travail social des ONG mettent en avant l'importance d'agir au niveau familial et

communautaire (Almakhamreh and Hundt 2012, 388). En effet, il y a chez les réfugiés une forme

de collectivisation de la souffrance. Face aux épreuves de l'exil, la souffrance est principalement

exprimée comme une condition partagée par l'ensemble des réfugiés et non pas uniquement par

l'énonciateur  du  récit.  Ahmad est  un  jeune  Syrien  réfugié  à  Ersal,  il  distribue  des  produits  de

première nécessité aux réfugiés. Il a perdu son grand-père au début de la guerre :

C'était une catastrophe d'apprendre que le régime a tué un homme de 70 ans. Je ne pouvais pas y
croire au début, mais le régime syrien est capable de tout parce que ce sont des monstres pas des
êtres humains, ils  n'ont  aucune humanité ou esprit  pour penser. Après ça j'ai  dû accepter la
situation parce que mon grand-père n'est pas seul, il y a 1500 autres personnes mortes et il a 70
ans alors que d'autres ont 30 ou 20 ans. Il était vieux. Il y a des familles qui ont perdu 4 ou 5 de
leurs fils dans cette région.

Transcrire une perte personnelle en une perte de groupe permet de continuer à vivre en groupe dans

une situation où l'injustice règne, où la vengeance individuelle est risquée et où seul le groupe serait
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en mesure  de rétablir  la  justice.  Pour  inscrire  la  perte  individuelle  dans  un groupe les  réseaux

familiaux  et  locaux  (appartenance  à  une  même  région,  même  ville,  même  quartier  d'origine,

appartenance nationale), apparaissent plus déterminants encore que l'appartenance communautaire

(largement sunnite). Par ailleurs, si cette collectivisation permet d'atténuer les effets de la souffrance

(Romani 2007, 31), il  est  a noter que le rapport individuel à la souffrance est  discipliné par le

groupe, il ne peut s'exprimer sans trahir sa cohésion. Une discipline de la souffrance individuelle

interdit son expression comme le montre le témoignage de Nour. Après être arrivée à Ersal avec sa

famille, son mari est reparti en Syrie pour combattre, sans la prévenir :

Un matin, j'ai reçu un message que X, le héros était mort en martyr. Je n'y croyais pas au début
et puis sa photo était partout sur Whatsapp, Facebook, partout mais je n'y croyais pas, je n'y
crois toujours pas parce que je ne l'ai pas vu mort. Cela a été un grand choc pour moi. J'étais
vraiment malheureuse quand des gens mourraient en martyr à Qoussaïr mais quand mon mari
est mort en martyr, j'étais brisée. Après sa mort je sentais que j'avais tout perdu. Parfois, je sens
que je vais pleurer mais je ne peux pas. Ma belle mère est devenue la mère de trois martyrs, tu
sens qu'elle a perdu espoir.

Deuxièmement,  les  acteurs  humanitaires  évaluent  la  souffrance  en  se  référant  aux

indicateurs  de  syndromes  post-traumatiques  (PTSD) (Nickerson  et  al.  2014;  Tufan,  Alkin,  and

Bosgelmez 2013). Cette approche se focalise sur le corps des individus mettant ainsi l'accent sur la

pathologie (consultation chez un psychiatre et prescription de médicaments pour les adultes). La

fonction du psychologue du centre n'est pas d'offrir de soutien psychologique en tant que tel,  il

veille  au  bon  déroulement  des  activités  psycho-sociales  (discussion  de  groupes  pour  adultes,

activités  pour  les  enfants  afin  de  normaliser  leur  quotidien).  Ceci  se  fait  au  détriment  des

dimensions spirituelles ou religieuses. En effet, le psychologue du centre est assisté par une équipe

de  travailleurs  syriens,  il  explique  que  beaucoup  d'individus  de  son  équipe  n'étaient  pas

spécialement religieux avant la guerre, ils croyaient davantage en l'être humain mais lorsqu'ils ont

vu ce que l'Homme était capable de faire ils ont commencé à croire davantage en Dieu. En effet, la

prière du vendredi est un moment important partagé par tous à Ersal, ville majoritairement sunnite.

De même, un cheikh sunnite d'un quartier informel de Tripoli accueillant une population locale

pauvre  et  des  réfugiés  syriens  souligne  l'importance  du  message  religieux  pour  partager  une

souffrance entre Syriens et Libanais :

Bien sûr il y a une solution dans la bonne parole. Dans toutes les prières du vendredi on précise
qu'on est tous des frères, que ce sont des invités et que quand la crise en Syrie va être résolue, ils
rentreront chez eux. Comme lorsque les Ansars ont reçus dans la ville du prophète les immigrés
de la Mecque, ils les ont considérés comme leurs frères dans la religion.  […] Pendant les jours
des  compagnons  [du  prophète],  pendant  l'une  des  batailles,  il  y  avait  beaucoup de  monde,
chaque personne a refusé de boire sa part d'eau et l'a donné à son ami jusqu'à ce que chacun
d'entre eux soit mort et ait refusé. C'est la raison pour laquelle pendant les discours du vendredi,
on demande aux gens de diminuer les [mauvais] sentiments qu'ils ont entre eux. 
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Il semble donc nécessaire de mettre l'accent sur les dimensions religieuses à contre-courant des

approches  psychosociales  séculières  (Almakhamreh  and  Hundt  2012,  384–5).  Layla,  une  mère

réfugiée à Ersal avec ses enfants a perdu son mari et un de ses fils : 

Comment gères-tu ta souffrance après avoir perdu ton mari et ton fils ? Parfois, je m'énerve, je
ne peux rien y faire, je dois le supporter. Parfois, je pleure, parfois je rentre en conflit avec les
enfants. Je remercie Dieu pour tout.

Tu t'énerves contre des gens en particulier ou contre la situation ? Contre Bachar al-Assad. Je
ne sais pas quoi dire. Il a causé la mort de tellement de gens. Que Dieu nous venge contre lui et
lui  fasse sentir ce que nous sentons. J'espère qu'il  ne trouvera jamais d'échappatoires ou de
nourriture pour manger. Il n'y a pas de pouvoir plus puissant que celui de Dieu.

[…] Tu disais que tu pries, comment cela t'aide-t-il ? Oui je prie, Dieu merci, je prie Dieu pour
qu'il protège les jeunes, les enfants […] La prière me permet de me sentir mieux. 

Troisièmement,  l'observation  ethnographique  permet  de  noter  que  la  quasi-totalité  des familles

ayant perdu un proche parle de lui comme d'un martyr. Le martyr dans la tradition sunnite ne meurt

pas, il attend le jugement dernier (Aggoun 2006). Il est même dans certains contextes considérés

comme souffrant autant que les vivants (Fortier 2006, 242). Layla raconte :

Penses-tu que Dieu compense tes pertes, tous ces sacrifices ? Si Dieu le veut, oui. Dieu aide
toujours les gens. Je souhaite que tous ces jeunes martyrs aillent au paradis [lors du jugement
dernier].  Parfois,  je  suis  malheureuse et  puis  je  remercie  Dieu  pour  tout,  ils  voulaient  être
martyrs et le sont devenus.

Es-tu fière que ton fils et ton mari soient des martyrs ? On ne peut rien faire d'autre que de
remercier Dieu. C'est mieux d'être martyr que d'être capturé par les soldats de l'armée syrienne
parce qu'ils te torturent, te tuent et jette sur le côté. Ensuite les animaux viennent le manger et
personne ne peut les ramener. 

L'analyse du deuil produite par les psychologues interprète le discours martyrologique comme une

négation de la souffrance individuelle et le retardement d'un deuil inévitablement enclenché par

l'acceptation  de  la  mort.  Pour  le  psychologue  du  centre,  le  deuil  ne  se  fait  pas  chez  certains

individus du fait de leur idéalisation de la mort car celle-ci procure un bénéfice. Elle permet au sujet

de ne pas se sentir coupable et ne pas chercher la vengeance et ce qui explique selon lui la passivité

de beaucoup de réfugiés. Abdallah a combattu avec son frère jumeau dans l'Armée Syrienne Libre à

Qoussaïr puis à Qalamoun. Il raconte d'une manière particulièrement calme comment son frère a

trouvé la mort à Qoussaïr pendant les combats ce qui n’amoindrit en rien son désir de venger son

frère mais plus largement toutes les victimes du régime :

Tu as l'air tellement à l'aise quand tu parles de la mort de ton frère ! Comment fais-tu pour
gérer ta colère et ta douleur ? Oui c'est vrai ? Pour moi, cela a été un gros choc. C'est mon frère
jumeau, on mangeait ensemble, dormaient ensemble et nous avions la même manière de penser.
Quand nous sommes allés à Qoussaïr, nous savions que l'un de nous risquait de mourir ou peut
être que nous mourrions tous les deux, on s'attendait à ça. Quand il est mort, c'était tellement dur
pour moi et c'est toujours dur aujourd’hui, mais nous savons tous que nous mourrons un jour.
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Dieu met de la patience en toi et te fait la supporter. Donc Dieu a pris mon frère et dans le même
temps m'a rendu patient.  Nous n'allons pas abandonner, soit  nous mourrons, soit  nous nous
vengeons de Bachar al-Asad.

L'interprétation psychologique présuppose l'existence d'un espace neutre et extérieur à la souffrance

du sujet dans lequel l'observateur de la souffrance peut se mettre pour l'évaluer. Or, selon Das, cette

coupure objectivante permettant l'interprétation n'existe pas dans la compréhension de la souffrance

(Das 2007, 39–40). En revanche, le processus d'héroïsation des morts de guerre peut être analysé

comme une forme alternative de deuil,  un deuil collectif (Audoin-Rouzeau 2010). Celui-ci peut

prendre à terme la forme d'un discours identitaire communautaire fondé sur la souffrance (Benbassa

2007). 

Quatrièmement, l'analyse psychologique du trauma et du deuil implique une compréhension

de la rémission en termes de résilience, c’est-à-dire « la capacité d’une personne ou d’un groupe à

bien se développer, à continuer à se projeter dans l’avenir en dépit d’événements déstabilisants, de

conditions de vie difficiles, de traumatismes parfois sévères » (Vanistendael, Lecomte, and Cyrulnik

2001, 17). La résilience présuppose que l'expérience de la souffrance est évitable, c'est « en dépit

de » cette souffrance que se fait la résilience. Or, les traditions religieuses dans lesquels sont inscrits

les réfugiés font de la souffrance une condition inévitable qui n'est pas à fuir ou éviter, mais à vivre

activement  (Asad 2003, 85–92) avec patience et endurance.  En m'inscrivant dans les travaux de

Asad, je retrace la généalogie de cette conception psychologique et traumatique de la souffrance

dans l'histoire de la modernité occidentale.

2.2. La conception séculière de la souffrance

Les contradictions soulevées par la description de la gestion de la souffrance des réfugiés

par  les  ONG prennent  sens  si  nous  les  replaçons  dans  le  contexte  plus  large  de  la  modernité

européenne et du sécularisme. L'approche psychologique proposée aux réfugiés par les ONG repose

sur une vision individuelle, passive et corporelle de la souffrance. Cette perspective est proprement

séculière. Selon Asad, le sécularisme n'est pas seulement une doctrine qui prône la séparation entre

la religion et l'État, elle présuppose une conception particulière de la religion, de la politique et de

l'éthique qui trouve son origine dans le projet plus large de la modernité européenne5. L'importance

de  la  souffrance  est  déterminante  dans  la  compréhension  du  séculier  car  celui-ci  cherche  à  la

supprimer universellement. En effet, le séculier considère la souffrance selon trois caractéristiques.

Premièrement, la souffrance est comme tout pouvoir, elle est extérieure et passive au sujet dans le

5 La modernité est « un projet qui vise l'institutionnalisation de principes (le libéralisme politique et économique, le 
constitutionnalisme, l'autonomie morale, l'égalité civile, les droits de l'Homme et le sécularisme) à travers 
différentes technologies (armée, médecine, production, communication) qui génèrent de nouvelles expériences dont
un « désenchantement » sensé révéler un accès direct à la vérité sans mythes, sacré ou magie » (Asad 2003, 13).
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sens où elle l'assujettit. La personne souffrante est considérée comme une victime car elle souffre

malgré  elle.  Elle  s'oppose  spontanément  et  résiste  à  la  souffrance  pour  s'émanciper.  Le  projet

séculier va donc proposer de délivrer l'homme de l'expérience de la souffrance en la supprimant par

les développements de la médecine, d'une morale hédoniste et du progrès social  (Asad 2003, 67–

73). Deuxièmement, le séculier conçoit la souffrance comme une expérience qui demeure privée et

individuelle  car  il  est  ultimement  impossible  d'évaluer  la  souffrance  d'autrui  malgré  les  signes

extérieurs. Seule notre propre expérience de la souffrance est empiriquement certaine alors que les

expériences  d'autrui  sont  toujours  l'objet  d'un  doute.  Troisièmement,  le  séculier  localise

principalement  la  souffrance  dans  le  corps  car  le  corps  est  le  lieu  de  la  souveraineté  dans  la

philosophie politique libérale, le corps est une propriété individuelle (Asad 2003, 80–4). 

En m'appuyant sur les travaux de T. Asad, l'étude des aspects sociaux de la souffrance me

permet de compléter les réflexions engagées sur les relations entre politique et religieux pour mieux

comprendre  l'engagement  politique en distinguant  une conception active  de la  souffrance  de la

conception séculière et passive.

2.3. Le sacrifice de soi en politique

En  effet,  la  souffrance  peut  être  canalisée,  individuellement  ou  collectivement,  dans

différentes  activités :  engagement  humanitaire  comme  Ahmad,  militantisme  politique  ou

engagement militaire et/ou religieux comme Abdallah qui cherche à se venger du régime loin de la

passivité supposée par l'idéalisation de la mort de son frère en martyr. Dans ces cas remarquables, il

ne s'agit pas de supprimer la souffrance par l'action, mais de la vivre comme moteur de l'action.

C'est le cas de Hassan originaire du gouvernorat de Deraa qui vit dans un village dans la montagne

libanaise au Nord près de la frontière syrienne avec sa femme enceinte de son troisième fils. Son fils

aîné de 4 ans a été massacré par l'armée syrienne en représailles de sa désertion. Il a ensuite été

dénoncé et torturé pendant plusieurs mois puis a été relâché et s'est exilé au Liban avec sa femme. Il

est reparti régulièrement en Syrie depuis :

J'ai  laissé  ma femme au Liban et  je  suis  rentré  en Syrie  […].  Entre  moi  et  l'État,  c'est  la
vengeance. La première chose, [c'est pour] mon enfant, c'est le plus important. Après c'est pour
moi, [j'ai été] torturé et insulté. La dernière chose, [c'est pour] ma femme, blessée [par] l'éclat
[d'obus] dans sa jambe. Seulement la vengeance, je voulais venger mon fils, prendre une chose
en échange du sang de mon fils perdu.

La torture a laissé des traces, il doit subir une opération du cœur. Malgré la souffrance et ses

blessures, malgré le risque d'être arrêté, torturé ou tué, il traverse plusieurs fois la frontière pour

retrouver les meurtriers de son fils en Syrie :

Tu t'es battu à Homs ? Avec les jeunes [de l'Armée Syrienne Libre] ? Oui. Oui. J'ai su qui a tué
mon fils. Ici il y avait des jeunes qui servaient dans la brigade Palestine, ils les ont mis à la



11 

frontière, ils ont fui, ils ont déserté. Je les ai reconnus et le même jour je les ai frappés parce que
je les avais vus dans la brigade. Ils étaient avec l'ASL. Je ne les avais pas oubliés parce que
[leurs images sont] semés dans ma tête. Je lui ai dit:  “Je veux une seule chose, qui a tué mon
fils? Donne-moi son  nom”. Ils le savent, c'est eux qui fouillent les maisons, eux et la 4ème
brigade de Maher al-Assad. Il m'a dit: “c'était X, de la 4ème brigade, de Deir ez-Zor, maintenant
il est à Baba Amr, assigné avec l'armée du régime”. Je suis allé, je l'ai cherché, mais je ne l'ai
pas trouvé. Le jour où je ne l'ai pas trouvé, j'ai ressenti que je n'avais rien fait, que tout était pour
rien. J'ai essayé 2 ou 3 fois.

Le récit de Hassan illustre un engagement motivé non pas tant par des considérations idéologiques

ou politiques, mais principalement par un rapport actif à la souffrance affective d'un père envers sa

famille. Dans ce cas, le sujet canalise sa souffrance dans une violence qui engendre de nouvelles

souffrances pour d'autres. Nous sommes face au pouvoir de souffrir et faire souffrir. La violence

produite est soit involontaire, par inconscience des conséquences de ses actes sur les autres, soit

volontaire par déni de sa propre souffrance ou de la souffrance de l'autre. L'autre devient un bouc

émissaire  qui  permet  au  sujet  d’extérioriser,  temporairement,  une  souffrance  qu'il  vit

individuellement pour la projeter sur un autre. 

Autre que la vengeance individuelle de Hassan, le rapport actif à la souffrance peut prendre

une dimension collective en alliant éthique religieuse et idéologie politique dans le sacrifice de soi.

Pour cela, je considère d'une part que le martyr est celui qui cherche à provoquer chez l'autre la

reconnaissance de sa souffrance (Perdigon 2010, 976) et d'autre part que le sacrifice de soi n'est

possible  que lorsque  le  combat  politique  est  existentiel,  c’est-à-dire  qu'il  se  fait  au nom d'une

certaine conception de l'humanité (Jaspers 1963, 87). Certaines formes d'islam politique peuvent par

exemple véhiculer l'image d'une humanité souffrante faisant ainsi de toute victime un musulman et

de l'Islam la religion de ceux qui souffrent. Pour ces militants, la communauté des croyants a donc

pris la place de l'humanité en clamant le statut de victime au niveau mondial. Pour comprendre

l'engagement de ces militants, il faut les voir en quête d'une humanité à accomplir, pour qu'elle ne

soit plus simplement la victime souffrante mais aussi son acteur principal. Il s'agit de rendre active

la souffrance de l'humanité en forçant le reste du monde (ex : l'Occident) à entrer en relation et

reconnaître l'humanité souffrante (ex :  le peuple syrien) (Devji  2008, 21–35).  C'est  ainsi  que je

comprends le témoignage de Layla qui demande la vengeance de Dieu pour que Bachar al-Assad

ressente les souffrances des réfugiés ou encore celui de Samir un jeune Syrien exilé à Tripoli qui,

après un temps au Liban, est allé faire un camp de formation en Syrie près de la frontière turque

puis est revenu à Tripoli :

Penses-tu que tu as changé en mieux ou que tu as été choqué après ton passage en Syrie? J'ai
changé en mieux. On était habitué à voir tous les jours à la télévision des MiG attaquer, assis là,
énervé. Tu peux nous voir rire et faire des blagues mais à la fin de la journée quand on se
retrouve  seul  et  que  l'on  voit  combien  de  personnes  ont  été  tuées,  on  se  sent  fatigué
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psychologiquement. Au final c'est ton pays que tu vois et tu le perds. […] Je pense retourner en
Syrie. S'ils me demandent de prendre une arme, je n'ai pas de problèmes. Je sais à 90  % que je
vais mourir mais c'est mon pays et si je ne le défends pas il disparaîtra. Nous serons comme les
Palestiniens, partout où nous irons, nous ne serons pas le bienvenu. […] Tu as une croyance
('aquida) et je suis de ces personnes à qui si l'on demande de retourner en Syrie, j'irai. J'ai une
croyance et je sais  que je vais mourir  mais je n'ai  pas peur de la mort même s'ils  [l'armée
syrienne] m'arrêtent encore une fois.[…] Si la terre s'en va, pourquoi on est là ? On n’aura pas
d'existence (oujoud). 

Avant  que  j'aille  me  battre,  il  y  a  quelque  chose  appelée  la  préparation  au  Jihad.  Cette
préparation inclut les prières, celle du matin est la plus importante. Se préparer à la guerre est
plus difficile que d'aller à la guerre parce que cela prend plus de temps. Par exemple, si la prière
est à 5h, tu dois te lever à 4h30, prier, lire le Coran pendant une ou deux heures, le comprendre,
t'asseoir avec un cheikh pour comprendre des choses. Tout le monde est jihadiste maintenant en
Syrie, cela ne veut pas dire que nous commettons des attentats suicide. Pendant cette période, la
personne forme un enthousiasme plus important qu'une personne normale et elle forme aussi un
pouvoir religieux si bien qu'elle n'aura pas peur pendant les combats et fuira. S'il fuit, il est
considéré comme un traître et son meurtre est justifié.

[…] Nous sommes tous tenus de faire le Jihad et ce n'est pas à toi de décider car tu ne te bats
pas pour quelqu'un. Tu te bats pour Dieu en premier lieu, puis pour l'Islam et son existence. Si
l'Islam disparaît, il y aura un déséquilibre dans le monde. De la même manière qu'il y a la Torah,
la Bible, il y a le Coran. Si l'un d'entre eux disparaît, le monde (dunia) disparaît. […] Pendant
cette période les livres vont monter dans le ciel, il n'y aura plus de religion et les gens vont avoir
peur. Ils vont penser que peut-être il  y a [vraiment] un Dieu.  Il  y a beaucoup de signes de
l'Apocalypse actuellement.

C'est l'impossibilité de rester inactif devant une télévision présentant la destruction de son pays dans

une situation d'injustice et de solitude, accentuée par le sentiment d'abandon des forces rebelles par

l'Occident, qui amène Samir à se former au sacrifice de soi pour défendre une cause existentielle :

l'existence de l'Islam sur le Bilad ach-Cham et l'équilibre du monde.

L'humanité  est  devenue  un  objet  politique  incarné  et  l'utilisation  de  ses  représentations

caractérise  les  mouvements  militants  les  plus  récents  (Jaspers  1963,  21).  Les  nouvelles  formes

politiques mobilisent les individus quand elles réconcilient deux tendances opposées que sont le

politique et l'éthique. En effet, si la politique est rationnelle, elle varie ce qui est irrecevable pour

l'éthique alors que l'éthique, invariable, semble irréalisable voir contre-productive pour le politicien.

Pourtant les deux niveaux se réconcilient dans l'esprit de sacrifice que celui-ci prenne une forme

violente ou non comme Jaspers le montre avec son étude sur Ghandi (Jaspers 1963, 75–85). Donc,

si souffrance sociale et violence politique peuvent être intimement liées car la non-reconnaissance

de la première entraîne la seconde (Perdigon 2010, 976) comme dans le cas de Samir, il me semble

que la reconnaissance de la souffrance sociale peut aussi se faire de manière non violente, car non

forcée, comme le montre l'engagement humanitaire de Ahmad. 

Finalement,  l'analyse  des  contradictions  entre  l'approche  psychologique  séculière  des

souffrances et les expériences religieuses de gestion de ces mêmes souffrances par les réfugiés nous
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permet de prendre un recul critique sur l'action humanitaire au Liban et rappelle l'utilité des sciences

sociales en situation de conflit. Les expériences telles que la souffrance, l'engagement ou la mort

sont  des  phénomènes  sociaux  qui  recouvrent  une  dimension  existentielle  car  ils  sont  situés  à

l'intersection du politique et  du religieux.  L'étude de la  souffrance permet  de faire  ressortir  les

ressorts éthiques et politiques du sacrifice de soi dans l'engagement. Si cet engagement peut prendre

la forme politique classique d'un engagement armé, il serait réducteur de le réduire à cet aspect

militaire.  Le  sacrifice  de  soi  peut  également  motiver  un  engagement  pacifique  dans  le  travail

humanitaire ou simplement le maintien d'une vie quotidienne et familiale digne. Il fait cependant

toujours écho à une certaine conception de l'humanité qui confère à cet engagement son caractère

existentiel.  Ceci  implique  l'étude  de  ce  qui  forme  chez  les  réfugiés  les  limites  de  l'humain,

l'inhumain, l'animalité mais aussi le divin. 
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