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Apport des technologies modernes
a Phistoire littéraire'

Quand I’histoire littéraire s’adresse a I’informatique pour résoudre
ses incertitudes —ce qui reste exceptionnel —, elle a tendance a poser
naivement les questions les plus perfides. Comment dater siirement un
texte ? Comment décider sirement de ’attribution d’un texte douteux ?
Puisque 1’ordinateur est supposé doté d’une mémoire infaillible, d’une
attention imperturbable et d’une impartialité irréprochable, c’est a lui,
pense-t-on parfois, de donner les réponses scientifiques, le critique se
réservant pour sa part les jugements de valeur, les appréciations
stylistiques, esthétiques, morales, littéraires. En somme, on demande a
I’ordinateur ce qu’on obtient du carbone 14 pour la datation d’un
gisement préhistorique, ou ce qu’on obtient de I’empreinte digitale pour
I’attribution d’un meurtre. Mais ou se trouve 1’empreinte digitale d’un
auteur ? Ou dénicher, dans le lacis des mots, la signature, invisible et
indélébile, de 1’écrivain ? Comment déceler la substance ou la propriété
que le temps imprimerait a un texte et que 1’ordinateur n’aurait qu’a
déchiffrer comme s’il s’agissait du cachet de la poste ?

Et de partir en quéte d’indices, de témoignages, de preuves. Leur
multiplicité est déja suspecte, leur diversité plus encore. Et que dire de
leur incohérence et de leurs contradictions ? Comme on risquait de
décevoir ainsi les littéraires, on s’est plus volontiers adressé aux
linguistes, en leur fournissant des aides pour la description des faits de
langue. Ainsi mille comptages ont été réalisés, dont certains n’avaient
qu’un but pédagogique et utilitaire’. D’autres ne cachaient pas des visées
plus fondamentales sur le fonctionnement des unités linguistiques ;
d’autres enfin avaient apparemment pour seule justification le plaisir de

1. NDE : Article publié dans Henri Béhar et Roger Fayolle (dir.), L histoire littéraire
aujourd hui, Paris : Armand Colin, 1990, p. 94-117 (1990a).

2. L’exemple le plus connu en France est fourni par L’Elaboration du frangais
fondamental, Didier, 1964.
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compter et le désir de voir. Mais, dans la plupart des cas, on privilégiait la
structure lexicale, plutét que le contenu du texte. La loi de Zipf avait
donné le branle a de multiples recherches sur la distribution des
fréquences, les unes s’appuyant sur la statistique classique, les autres
s’aventurant dans I’empirisme, et toutes poursuivant la formule magique,
le nombre d’or, I’équivalent moderne de la pierre philosophale. Ainsi
était née la linguistique quantitative’. Personne n’eut I’idée d’appeler cela
littérature ou critique quantitative®.

L’outil informatique

Les sciences de la littérature — ’histoire littéraire se range sous cette
appellation officielle — n’ont-elles donc rien a espérer de 1’ordinateur ? Ce
serait dommage que trop d’exigences en ce domaine fassent renoncer au
bénéfice immédiat que I’informatique offre aux disciplines littéraires
comme a toutes les autres. A un premier niveau on observera en effet que
certains matériaux de [’histoire littéraire relévent des techniques
documentaires et que dans ce domaine les vertus ménagéres de
I’ordinateur peuvent rendre de précieux services. S’il s’agit de gérer des
informations bibliographiques, dates, titres, éditions, tirages, traductions,
etc., I'informatique offre depuis longtemps les outils appropriés de
classement et de gestion. Et la Sorbonne abrite précisément un projet de
base de données de ce type, qui d’ailleurs n’est pas seulement
bibliographique puisque I’indexation des données porte aussi sur les
¢léments biographiques des auteurs, les mouvements littéraires, les
médias de diffusion et les institutions littéraires (Béhar, 1986). Je me
contenterai de signaler un projet du méme genre, auquel Raymond Ortali
travaille aux Etats-Unis et qui tend a mettre a la disposition du public un
disque optique contenant toute 1’ceuvre de Ronsard, mais aussi toute la
critique consacrée a cet écrivain et 1’iconographie qui lui est propre. La
technologie du laser offre en effet, sous le faible volume d’un disque
compact (ou CD-ROM) et pour un prix modér¢, la possibilité d’engranger
— et de restituer sélectivement — d’énormes masses d’information, soit un
demi-milliard de caractéres’ accumulés sur une surface a peine plus
grande que les deux mains d’un enfant.

3. Ou encore lexicométrie ou lexicologie statistique.

4. 11 existe toutefois une « histoire quantitative », dont I’histoire littéraire peut se
réclamer.

5. Pour ceux dont I’imagination saisit mieux des unités moins menues que les
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On voit que ce projet, comme le précédent, dépasse le niveau
bibliographique et qu’il fournit non pas seulement les références (ou
informations tertiaires), mais aussi des informations factuelles : le texte
méme (c’est le matériau primaire) et les commentaires qu’il a suscités
(niveau secondaire). Ce qu’on appelle bibliométrie —et dont Alain
Vaillant est ici spécialiste — se situe pareillement au-dela de la
bibliographie. Quand on a, comme lui, accés aux documents de la
Bibliothéque nationale et aux archives du Dépot 1égal, on dispose d’une
banque de données considérable dont la gestion et I’exploitation ont
nécessairement recours a I’informatique. Méme le simple catalogue des
grandes bibliothéques devient si encombrant et si vite périmé que le
papier n’est plus un support adapté, ni méme la microfiche. Et
I’ordinateur est depuis longtemps 1’outil indispensable des systémes
documentaires, non seulement pour la gestion locale, mais aussi pour la
consultation a distance par la voie télématique.

On peut seulement regretter que les bases de données
bibliographiques n’aient pas, dans le domaine littéraire, 1’ampleur
qu’elles ont dans les sciences exactes ou en matiére €économique,
médicale ou industrielle. La base Francis-H qui a été constituée par le
CNRS pour les sciences de I’homme est encore trop pauvre pour étre
vraiment utile. Sachant qu’a Washington le catalogue de la Bibliotheque
du Congres se trouve d’ores et déja sur disque optique, on ne peut que
constater le retard francais, sinon dans la maitrise technologique, du
moins dans la production et la diffusion des bases de données. Quand la
bibliothéque du Centre Georges Pompidou a voulu montrer au public les
possibilités du disque optique en matiére de recherche documentaire,
faute d’exemple francais, elle a dii recourir a une illustration américaine :
I’encyclopédie Grolier intégralement reproduite sur un CD-ROM et
consultable & partir d’un micro-ordinateur’. Espérons que la Bibliothéque

caracteres, disons que cela représente 1’équivalent de 1000 textes complets ou de 200 000
pages.

6. 11 est possible que les grandes encyclopédies et les grands dictionnaires choisissent
désormais un support informatique, et principalement le CD-ROM, pour leur diffusion et
leur mise a jour. En gardant le support papier, ces entreprises éditoriales deviendraient
trop lourdes, trop colteuses et trop lentes, et leur produit serait dépassé le jour méme de la
publication. Au moment ou, quinze ans aprés son lancement, le Trésor de la langue
francaise s’approche des derniéres lettres de 1’alphabet, et ou des révisions sont déja
nécessaires, plutét que de se lancer dans la spirale des compléments, on envisage pour
I’avenir un dictionnaire électronique qui intégrerait au jour le jour les modifications et les
ajouts et pourrait étre distribué par abonnement.
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nationale suivra sans tarder I’exemple américain et que son catalogue sera
disponible dans les centres documentaires sous la forme d’un disque laser
réguliérement mis a jour’.

La recherche documentaire

Dans le domaine littéraire, les techniques documentaires peuvent
prendre un aspect particuliérement intéressant, du fait que la matiére
premicere est textuelle. Or 1’ordinateur est trés a 1’aise lorsqu’on lui donne
a gérer des fichiers dits ASCII qui ne contiennent que les caractéres
alphanumériques. C’est le cas des textes littéraires, comme de tous les
textes, pour peu qu’on fasse le sacrifice des codes typographiques. Quoi
de plus facile en effet que de distinguer le code binaire d’un « et le code
d’un b, et conséquemment un mot d’un autre ? Les caractéres étant
discrets au sens saussurien et leur nombre étant limité, plus d’ambiguité a
redouter, et peu de complexité dans la recherche, le tri et le traitement de
I’information. Le son et I’image opposent une autre résistance. La
recherche documentaire peut donc s’exercer non pas seulement sur les
références bibliographiques, sur les champs, rubriques ou descripteurs
que contient la base, mais sur le texte méme, 1’indexation prenant en
compte tous les mots qu’on y trouve et non ceux du titre ou du
thesaurus®. L’indexation n’a rien de bien nouveau pour les chercheurs
littéraires, habitués depuis toujours a adjoindre a leur these et a leurs
publications savantes un /ndex nominum et souvent aussi un Index rerum.
Glossaires, dictionnaires, gloses et citations relévent de la méme
démarche qui a produit les index et les concordances a 1’ére électronique.
Ces outils de la recherche ont vu le jour, il y a quelques décennies, au
temps ou les traitements n’étaient encore que mécanographiques. Ils se
sont banalisés aujourd’hui, et les chercheurs littéraires répugnent de
moins en moins a s’en servir. On a fini par reconnaitre les vertus de ces
instruments qui, étant automatiques, exhaustifs, impersonnels, ordonnés,

7. Signalons que les vertus ménageres de I’ordinateur peuvent étre mises a profit pour
mettre de I’ordre dans un manuscrit. Ce n’est pas que I’ordinateur puisse accomplir une
analyse graphologique, mais si la transcription de 1’apparat critique est suffisamment
codée, non seulement la mise en page peut étre assurée par la machine avec la souplesse
et la sireté souhaitables, mais la textologie y trouve le moyen de systématiser ses
recherches et d’opérer des tris dans la poussi¢re des mots biffés, ajoutés, changés, a la
fagon d’un aimant rassembleur de clous. Le laboratoire que Louis Hay dirige sur les
manuscrits modernes est I’exemple auquel chacun songe.

8. Il y a parfois des compromis, par exemple quand la recherche opére sur les
résumes.
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multipliables et bon marché’, remplacent avec profit la boite a fiches. A
titre d’illustration on trouvera, dans le tableau I, I’exemple d’un index
complet et synoptique de A la recherche du temps perdu et un extrait de
la Concordance du Projet de constitution pour la Corse, de .-
J. Rousseau'’. On peut cependant leur adresser deux ou trois reproches :
d’une part leur maniement est lourd, surtout s’il s’agit de la concordance
d’un texte long'" ; il arrive alors que le volume des contextes restitués
s’étende sur des milliers de pages et que 1’adoption de la microfiche soit
imposée par les contraintes économiques'”. D’autre part, s’il s’agit d’un
index, le va-et-vient entre les références et le texte dépouillé ne va pas
sans fatigue pour I’utilisateur. De toute facon, la disponibilité de tels
documents reste faible : rares encore sont les textes qui ont bénéficié du
traitement automatique et, quand la chose se produit, les résultats, faute
d’éditeur intéressé, ont souvent une diffusion confidentielle et I’on voit
parfois le chercheur qui les a produits rester le seul dépositaire d’un
exemplaire unique. S’ajoute a cela la disparit¢ des normes de
dépouillement, de lemmatisation, de présentation et de codage.

L’Institut national de la langue francaise échappe a ces griefs, par
I’étendue du dépouillement, qui recouvre quatre siécles de littérature et
enveloppe plus de 3000 textes, par I'immédiateté et la sélectivité des
résultats, que permet le mode conversationnel, par 1’homogénéité des
dépouillements et des traitements, les principes de saisie et de
regroupement n’ayant guére varié depuis 1’origine, par la facilité et la
souplesse de I’interrogation et, il faut le dire aussi, par le caractére assez
économique des prestations. Ces avantages s’expliquent en partie par les
progrés des équipements. Les capacités de stockage et la puissance des
unités de traitement sont devenues telles que de grandes masses de texte
sont désormais disponibles, au moins dans le domaine francais. La
télématique donne un accés instantané a n’importe lequel des
160 millions de mots qu’on a recensés a Nancy.

9. Pour I'utilisateur, sinon pour le producteur.

10. Ces deux publications sont au catalogue des éditions Slatkine-Champion, Genéve-
Paris (1983a, 1986a).

11. Quand le contexte est celui de la phrase, le volume de la concordance représente
jusqu’a quinze fois la taille du texte original.

12. La publication la plus imposante, la plus luxueuse et la plus cofiteuse en ce
domaine est certainement celle de Roberto Busa qui a publié, en une vingtaine de
volumes, la concordance des neuf millions d’occurrences relevées dans la Somme de saint
Thomas d’Aquin.
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Tableau 1.

Tableau 1. — Index de A la recherche du temps perdu
(édition de la Pléiade).
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Concordance du Projet de constitution pour la Corse de J.-J. Rousseau
(édition de la Pléiade).

montré 1 p.905 1.35 fois mris elles sont incompatibles comme il sera montré
2 p.929 1. 1 J'ai montré jusqu'ici comment le peuple Corase pouvoit
3 Pp.932 1.43 occupé d’autres soins, montre que ceux la ne sont pas au
montrent 1 p.827 1. 3 sans régle; maintenant ces forets immenses ne montrent
montrer 1 p.937 1.19 émulation au travail il ne faut pas le leur montrer
2 p.937 1.33 elle conmiste plus a la montrer ou A la décrire qu’d
3 p.937 1.40 qu’il leur donne; lui montrer ce qu’il doit estimer, c'est
moral 1 p.933 1.40 dépends du trésor moral; c'est ce dernier qui nous met
morale 1 p-948 1. 5 Je ne leur précherai pas la morale, je ne leur ordonnerai
mot 1 p.904 1.28 mot l’art de rafiner sur l'agriculture, d’établir des
2 p.911 1.33 mot les villes et leurs habitans non plus que les fiefs
3 p.912 1.21 et que chaque chose reste 4 sa place. En yn mot il
4 p.929 1.20 modernes. Ce mot de finance n’étoit pas plua connu des
5 p.929 1.21 anciens que ceux de taille et de capitation. Le mot vactigal
6 p.931 1.18 Je veux en un mot que la proprieté de l'état scit aussi
7 p.932 1.19 Que ce mot de corvée n'effarouche point des Républicains !
8 p.948 1. 8 le mot; et qu’ils seront bons et justes sans irop savoir
motifs 1 p.937 1.26 motifs positifs d'agir. Les grands mobiles qui font
mots 1 p.942 1.14 partisans. Heureusement les mots ne sont pas les choses.
moulins 1 p.914 1.26 de ses voisins; les scies, les forges, les moulina se
mourir 1 p-915 1.12 combats, resolus de mourir ou de vaincre et n’'ayant pas
2 p.943 1.19 et tout ce qui dépend de moi. Je jure de vivre et mourir
mous 1 p.905 1.16 Ceux qu'on tire des villes sont mutins et mous, ilsne
mouvement 1 p.949 1.20 conduit pour ainsi dire les peuples avec un mouvement
mouvemrepts 1 p.924 1.42 ordonnéa. Parmi tous cesy mouvemenis de trafic et

;



3B.7 2. APPORT DES TECHNOLOGIES MODERNES A L’HISTOIRE LITTERAIRE

On peut ainsi suivre a la trace, a travers les textes, les emplois d’un
mot, d’une expression, d’un théme, et analyser dans le contexte les faits
de variation stylistique, de spécialisation individuelle ou d’évolution
collective qui s’inscrivent dans le discours et alimentent 1’histoire
littéraire.

Comme cette réalisation est assez récente et que des embarras de
copyright ont géné jusqu’a présent sa pleine diffusion®, il n’est pas
inutile de dire un mot de Stella —c’est le nom que lui a donné son
créateur, J. Dendien. Une fois que la liaison télématique est établie avec
le serveur de Nancy'®, le chercheur définit son corpus, en précisant a sa
guise les dates, le genre, le ou les auteur(s), le ou les texte(s) désiré(s), ou
toute combinaison de ces critéres. Puis il choisit les mots ou les
expressions qui 1’intéressent. Et enfin il indique la présentation qu’il
souhaite et qui peut prendre la forme d’un index, d’une liste de
fréquences, ou d’une concordance avec un contexte de la longueur
souhaitée. Les résultats sont fournis en quelques secondes. On peut les
imprimer parall¢lement ou en différé, les enregistrer, les transmettre a un
autre logiciel. Comme un terminal d’interrogation a été installé dans une
bibliothéque universitaire de Paris, j’imagine que certains chercheurs ont
fait I’expérience de cet outil qui n’a pas son équivalent a I’étranger et qui
devrait se révéler fort utile a I’histoire littéraire. Car on a la le moyen de
contrdler 1’évolution d’un mot, 1’usage spécifique qu’en fait tel écrivain
ou tel mouvement, et derriére I’histoire des mots on peut espérer lire en
filigrane I’histoire des idées et des sensibilités. L’antenne nicoise de
I’INaLF a ainsi procédé a des interrogations portant sur la trace de
Confucius dans la pensée frangaise, la place réservée a « I’imagination »
ou a « I’esprit »'> dans notre littérature, le bestiaire des écrivains'®, le jeu
des couleurs, la représentation des classes sociales ou de la parenté, les
modalités du temps ou de 1’espace, etc.

Ainsi, ayant a parler du chat chez Colette, qu’on trouve tapi au coin
de chaque page, nous n’avions guére besoin de 1’ordinateur. Mais la

13. Pour les textes tombés dans le domaine public, la restitution du contexte ne
souléve pas de probléme. Pour les autres, les prestations ne vont pas au-dela des index, en
attendant I’accord des éditeurs.

14. Ce serveur — c’est un ordinateur assez puissant — porte un nom de serviteur : Ciril.

15. NDE : voir tome III, chapitre 14, « Peut-on mesurer I’esprit ? Un essai statistique
d'apres les données du Trésor de la langue frangaise » (1984b).

16. NDE : voir tome I, chapitre 13, « L’exploitation des grands corpus : le bestiaire de
la littérature frangaise » (1989a), p. 301-326.
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machine nous a été bien utile pour déceler la présence féline dans tous les
romans frangais de I’époque, afin de mesurer la préférence exorbitante de
Colette'’. Cette notion de mesure nous introduit dans I’univers des
mathématiques. Et les esprits littéraires peuvent refuser de franchir ce
pas, sans faire injure a la machine. Les rédacteurs du Trésor de la langue
frangaise utilisent peu la statistique, méme si une rubrique porte ce nom a
la fin de chaque article du dictionnaire. Ce qui leur importe, ce n’est pas
le nombre des contextes fournis par la machine pour chaque mot, mais la
diversité des acceptions et 1’évolution des sens qui accompagne le cours
de I’histoire'. Les historiens de la littérature peuvent tirer du méme
matériau le méme profit que les historiens de la langue, sans s’engager,
non plus qu’eux, dans la voie des chiffres.

Les nouvelles perspectives

C’est pourtant du coté des chiffres que nous souhaitons nous diriger.
Cette démarche peut apparaitre incongrue a certains, ambitieuse a
d’autres et dangereuse a tous. Il y a pourtant des projets plus téméraires
encore, qui prétendent non seulement analyser la structure
morphosyntaxique du discours, mais aussi rendre compte de la substance
sémantique. Si la traduction automatique arrivait a forcer les obstacles qui
obstruent le chemin depuis vingt ans, plus rien n’arréterait 1’intelligence
artificielle, pas méme le sanctuaire de la création littéraire. Loin de toute
intention sacrilége, nous bornerons notre audace a méler les chiffres aux
lettres. Et le mot « lettres » doit étre entendu ici dans son sens le plus
menu, le plus « littéral » si I’on peut dire. Les méthodes quantitatives sont
en effet appliquées a la reconnaissance et au dénombrement des lettres, la
plus importante étant évidemment le blanc, qui délimite les mots. On en
reste donc a la surface du discours, au signifiant lexical. Et on reconnaitra
d’emblée les limites des tentatives actuelles, qui n’envisagent gucre que
les mots individuels, coupés de leur contexte et donc de leur sens, et qui
se dégagent difficilement des procédures probabilistes et des préalables
méthodologiques que suppose cette démarche'. 11 ne faut guére attendre

17. Si I’on classe quelque 200 romans selon le rle qu’y joue le chat, les cing textes de
Colette recensés occupent les rangs 1, 3, 12, 13 et 27.

18. Ce dictionnaire est congu comme synchronique. Mais le corpus est si vaste que
I’'usage n’est pas lisse, de la Révolution a nos jours, et que 1’écorce éclate au fil des ans.
19. Ce n’est pas le lieu de développer les formules employées, qui sont fondées sur les

lois classiques (normale, binominale, hypergéométrique, Poisson) et dont 1’exposé est
clairement établi dans les ouvrages de Charles Muller.
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de certitudes de détail, surtout quand ces méthodes sont appliquées aux
problémes complexes de datation ou d’attribution. Mais quand des corpus
trés amples sont mis en ceuvre et que la loi des grands nombres produit un
recul suffisant, des perspectives intéressantes s’ouvrent a 1’histoire
littéraire. On donnera quelques exemples des résultats qu’on a obtenus
par ces méthodes et qui intéressent la Recherche du temps perdu, les
Rougon-Macquart, les Mémoires d’outre-tombe, 1’ceuvre de Hugo, de
Giraudoux, de Rousseau®, et plus largement le vocabulaire de la
littérature francaise, de 1789 a nos jours. Dans tous les cas, les
traitements s’appuient sur un dictionnaire des fréquences, réalisé a partir
du corpus étudié et analogue a ceux que nous présentons dans le tableau 2
et qui concernent Zola, Hugo et 1’ensemble du corpus des XIX® et XX°
siecles.

1 - De Giraudoux, a qui nous avons consacré une thése, nous ne
retiendrons qu’une seule illustration, représentée ci-dessous (figure 1) :
c’est la relation entre I’homme et la nature, entendons par 1a le rapport
mathématique entre les occurrences des deux mots, ou plus largement des
deux thémes. On avait en effet donné un code sémantique aux substantifs,
a c6té d’un code grammatical. Le graphique, qui suit la chronologie de la
gauche a la droite, rend compte du progrés des préoccupations
« humaines » et du déclin paralléle des thémes liés a la nature®. Cette
évolution est d’ailleurs amplifiée par le passage de Giraudoux au théatre
aprés une production romanesque, mais elle ne se confond pas avec le
genre littéraire, comme le prouve la situation des romans tardifs (Combat
avec [’ange et Choix des élues). D’autres courbes montrent pareillement
que Giraudoux —qui déclarait détester les abstractions, ces « éponges
molles » — perd pied devant la marée montante des mots abstraits et qu’au
reste le rapport concret/abstrait se superpose au rapport substantifs/verbes
et a D’alternative entre richesse et pauvreté lexicale. Cette empreinte du
temps est assez singuliére chez ce professionnel de la jeunesse que fut
Giraudoux.

20. NDE : la plupart de ces études monographiques sont représentées dans le tome 1.

21. Ces deux mouvements contrariés se trouvent résumés dans 1’évolution contrastée
des trois substantifs les plus fréquents chez Giraudoux : quand le Jour décline (r = - 0,46),
I’HOMME et la FEMME se multiplient (» = + 0,58 et + 0,56 respectivement). Rappelons que r
est un coefficient de corrélation chronologique et que le seuil de confiance est ici
largement dépassé.
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Figure 1. La nature et ’homme

Et on la retrouve chez Zola, qui a peu de points communs avec
Giraudoux sinon cette aversion déclarée pour I’intellectualisme et les
mots creux, et qui lache prise lui aussi devant 1’embonpoint lexical que
I’age améne avec lui. Les Rougon-Macquart constituant une série de
vingt romans réguliérement échelonnés dans le temps, il est possible de
calculer pour chaque mot un indice de corrélation chronologique, qui
mesure un progrés ou une régression au cours de la rédaction. Un tri
effectué sur ce coefficient permet de constituer deux lots : d’une part les
mots dont I’emploi se fait plus rare appartiennent plutot a la description
d’un monde coloré et sensuel, ou le corps et la femme jouent le premier
role : FEMME, TETE, BRAS, COU, FACE, POITRINE, EPAULE, TEMPE, CARESSES, LEVRE,
SOURIRES, JOUISSANCE, EFFUSION, ARDEUR, COMEDIE, VOLUPTE, BAISERS, MOLLESSE, REVERIE,
MOUE, GRIMACE, ROUGEUR, IMPUDENCE, MIROIR, PORTRAIT, JUPE, GILET, TAPIS, NAPPE,
FLACON, SENTEUR, TEINTE, €tc. De 1’autre c6té les mots qui s’imposent de plus
en plus a D’esprit de Zola sont ceux qui expriment le malheur et le
désastre, et aussi la résistance nécessaire : CATASTROPHE, DECHEANCE, DESASTRE,
TEMPETE, MASSACRE, DESTRUCTION, CONFUSION, ANEANTISSEMENT, DELUGE, EFFONDREMENT,
DEBACLE, DETRESSE, DEMENCE, MENACE, ABOMINATION, EXECRATION, DOUTE, CHAGRIN,
PLAINTE, PEINE, FUITE, EPUISEMENT, OBSTINATION,  EFFORT, POURSUITE, TRAVAIL,
ENRAGEMENT.

Chez Proust, il est plus facile d’étudier le théme du temps que 1’effet
du temps dans la genése de I’ceuvre, car il n’y a pas chez lui de relation
linéaire entre la composition et la publication. On observe pourtant une
évolution —sensible a un lecteur qui lirait d’une traite, comme
’ordinateur, A la recherche du temps perdu. La figure 2 rend compte de
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cette évolution, grace a une procédure mathématique complexe (une
analyse factorielle) dont le profane peut retenir le principe approximatif :
qui s’assemble se ressemble. On voit en effet sur le graphique un halo
sombre entourer la Prisonniére et la Fugitive : AMOUR, DESIR, JALOUSIE, BESOIN,
PEUR, DOULEUR, alors qu’une zone de lumiére physique et morale enveloppe
Swann et les Jeunes Filles en fleur : soLEL, MIDI, CIEL, JOUR, NUIT, MATIN, SOIR,
HEURE, LUMIERE, MUSIQUE, NATURE, TERRE, MER, JARDIN, EAU, ROSE, CHEMIN, RUE, EGLISE,
PROMENADE, VOYAGE, JOIE, PLAISIR, BONHEUR, CGEUR

On pouvait espérer de Hugo — dont le corpus recouvre deux millions
de mots et soixante ans de production— que l’effet du temps se
déploierait largement, vu la longévité de 1’écrivain. Mais deux facteurs
viennent perturber 1’observation : d’une part le trompe-1’ceil des dates de
publication qui, comme chez Proust, coincident rarement avec celles de la
rédaction, et d’autre part I’interférence des genres littéraires qui, malgré
la Préface de Cromwell, maintiennent leurs spécificités et leurs
prérogatives. En neutralisant 1’influence du genre, on arrive a mettre en
relief I’évolution thématique de Hugo qui s’accorde avec celle de Zola :
moins de place donnée au sentiment et a la nature, une hantise croissante
des images de mort et de désastre, une exigence plus intense de liberté, de
justice et de résistance.

A-t-on le droit, dés lors, de parler d’une constante, liée a 1’age et
s’imposant a tous les écrivains ? Ce serait imprudent de 1’affirmer et
Chateaubriand semble échapper a ce sort commun, mais il est vrai
qu’enjambant la Révolution, son ceuvre subit les influences contrariées de
I’Ancien Régime et du nouveau et que 1’évolution personnelle de
I’écrivain a ressenti les contrecoups des grands séismes de 1’époque. Au
reste les changements s’observent a divers niveaux que nous n’avons pas
le temps d’envisager ici : non seulement les thémes changent (et les mots
pour les exprimer), mais aussi les structures lexicales, les habitudes
syntaxiques, les particularités stylistiques. Il est difficile d’apprécier par
une seule constante un ensemble de sondages et de mesures dont la
cohérence est parfois incertaine et c’est pourquoi les problémes de
datation sont si délicats a résoudre par les procédures lexicométriques,
sauf a connaitre la réponse donnée a I’avance par 1’étude des manuscrits.

22. Le méme graphique met en relief, dans la partie gauche, I’environnement mondain
de Guermantes et de Sodome.
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Figure 2. Analyse factorielle des substantifs de Proust

En trois ou quatre occasions, nous avons pu vérifier dans I’analyse
interne les conclusions externes de I’histoire des textes. Ainsi les travaux
de Maurice Levaillant ont établi que, dans le quart de siécle ou furent
compos€s les Mémoires d’outre-tombe, la quatriéme partie fut rédigée
avant la deuxiéme et la troisiéme. C’est ce que nous montrent diverses
courbes, indépendantes et convergentes, établies sur 1’abondance des
noms propres, la proportion des catégories grammaticales, la variété
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lexicale, I’importance du dialogue, le rapport point/virgule. De méme, les
données externes de 1’ Emile laissent entendre que la Profession de foi du
vicaire savoyard constitue un morceau autonome dans le livre 4 et que la
rédaction en est antérieure. En étudiant le rythme de la phrase et la
répartition des signes de ponctuation dans ’ouvrage préalablement
découpé en tranches, on observe effectivement I’irrédentisme des
tranches qui appartiennent au Vicaire savoyard et qui s’éloignent du reste
du livre 4”.Une derniére confirmation peut étre cherchée jusque dans
I’incertitude chronologique de la Recherche du temps perdu. Chacun sait
que le Temps retrouvé est un patchwork ou des passages anciens sont
intégrés a la rédaction derniére. Or, les nombreuses analyses factorielles
que nous avons réalisées sur le texte de Proust montrent assez souvent
trois poles distincts : celui de Swann (les deux premiers textes), celui de
Guermantes (les deux suivants), et celui d’Albertine (la Prisonniére et la
Fugitive), et un ilot flottant, Le Temps retrouvé, qui, soumis a des
contradictions internes et joignant les deux bouts de la chaine, hésite a
prendre parti** (figure 2).

2 — Les monographies quantitatives qu’on vient d’évoquer sont des
entreprises indépendantes, chacune d’elles constituant un corpus qui sert
de référence —ou de norme— aux textes particuliers qui forment
I’ensemble considéré. Mais ’histoire littéraire ne saurait se contenter de
ces jalons épars, méme s’il s’agit de moments importants de notre
littérature. L histoire littéraire ne peut renoncer a établir un lien. ou au
moins un chemin, entre ces jalons. Et précisément la lexicométrie fournit
I’instrument de comparaison. Encore faut-il que les méthodes
quantitatives aient une unité de mesure et respectent scrupuleusement les
conventions qui définissent les éléments comptabilisés. La délimitation
graphique du mot est une de ces conventions, comme aussi la volonté de
s’en tenir a la surface du discours et d’éviter les objets seconds (par
exemple les figures de rhétorique) qui peuvent €tre plus purs et plus
pertinents, mais dont le relevé suppose I’interprétation humaine — et donc
exclut I’unanimité. Or les études sur la littérature francaise disposent, a
Nancy, d’une mine de données inépuisable, dont 1’abondance n’est pas la

23. Voir notre Index-Concordance de I’Emile, Slatkine-Champion, 1980, t. 1, p. 569-
576.

24. C’est un peu ce qui se passe dans le dernier roman des Rougon-Macquart, Le
Docteur Pascal. Zola pensait a ce texte depuis longtemps, comme a une conclusion et a
un résumé, et non comme a une exploration nouvelle. Ce texte, qui est bien le dernier
chronologiquement, occupe pourtant dans les graphiques une position centrale qui
convient a sa fonction fédérative.
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premicre vertu, mais plutot I’homogénéité. Tous les textes ont en effet été
enregistrés avec les mémes normes de saisie et de lemmatisation. On peut
donc établir les ponts non seulement entre les textes d’un méme écrivain,
mais aussi entre les écrivains, entre les genres littéraires, entre les
époques. Et surtout on peut choisir I’ensemble de ce grand corpus, ou tel
sous-ensemble que 1’on voudra, comme toile de fond, pour mettre en
relief les traits caractéristiques d’un texte, d’un écrivain ou d’un
mouvement littéraire. Les méthodes ne changent pas®, seul a changé en
s’¢largissant le terme de référence.

La encore les éléments qui vont se détacher sur I’usage moyen’
peuvent étre de nature diverse : des classes de fréquence, ou de longueur,
des catégories grammaticales, des champs sémantiques, des unités de
segmentation, des expressions ou combinaisons de mots. Pour rester dans
la ligne des illustrations précédentes, nous nous en tiendrons au contenu
lexical et aux mots individuels. Le role de la machine se borne ici a
calculer un écart réduit pour tous les mots ou la fréquence le permet et a
établir des listes tri¢es selon les valeurs de cet écart. On obtient au moins
deux lots : celui des excédents et celui des déficits. Les premiers de la
liste positive sont fortement liés aux thémes de 1’écrivain, aux héros qu’il
a choisis et au cadre qu’il s’est créé. La vertu heuristique est faible en de
tels cas, ou le calcul rejoint 1’évidence. Ainsi les mots spécifiques de
Proust sont pour I’ordinateur les mémes que reléverait le lecteur le moins
attentif : DUCHESSE, PRINCESSE, BARON, DUC, PLAISIR, HOTEL, TANTE, GENRE, HABITUDE,
MERE, MARQUISE, MOMENT, PLAGE, AMABILITE, AIR, JALOUSIE, PRINCE, VALET, RELATION,
NOM, ALTESSE, AMI, SALON, SOIREE, MAITRESSE, PATRONNE, CLAN, CHARME, REALITE,
SOUFFRANCE, DESIR, FEMME. Mais ces listes s’allongeant on découvre des faits
inattendus qui éveillent I’attention et peuvent ouvrir des voies de
recherche. H. Mitterand, devant de telles listes pointillistes, évoque
I’image du portrait-robot. Il s’agit bien d’un profil décomposé, ou les
traits spécifiques sont restitués dans le désordre (c’est-a-dire a plat, en
piéces détachées, dans une séquence linéaire qui peut étre alphabétique,
hiérarchique ou grammaticale).

25. 11 s’agit principalement du Chi2, ou de ’écart réduit.

26. Ce point moyen ne peut étre institué en norme fondamentale de la langue, parce
que le corpus de Nancy ne représente qu’une variété de 1’usage : le langage soutenu a
vocation littéraire, mais surtout parce que tout corpus, si vaste soit-il, garde la trace des
aléas de sa composition, si pondérée soit-elle.
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Tableau 3. Liste des adjectifs caractéristiques de Hugo

mot

inexprimable
rayonnant
ravissant
radieux
vénérable
vermeil
étrange
vertigineux
informe
nocturne
basse
visionnaire
gothique
crépusculaire
éblouissant
infime
magnifique
livide
inoui
invisible
indistinct
sourd
abject
flamboyant
vaste
fundbre
réveur
béant
noble
sévire
souterrain
incffable
prodigieux
béni

idéal
poignant
grosse
fatal

plate
colossal
exquis
épars
absent
double
puissant
ducal
effroyable
magistral
célebre
éperdu
vertical
hautain
frissonnant
fourbe

fréquence écart

93
89
121
112
112
114
463
39
69
109
356
35
114
35
106
160
317
107
123
179
40
286
39
61

78
30

13.20
12.87
12.84
12.73
12.69
12.41
12.26
12.25
12.20
12.20
12.17
12.02
11.93
11.84
11.80
11.71
11.69
11.46
11.44
1115
11.03
10.90
10.49
10.41
10.38
10.34
10.25
10.08
9.95
9.92
9.90
9.73
9.70
9.66
9.56
9.52
9.47
9.27
9.21
8.88
8.85
8.83
8.82
8.82
8.81
8.53
8.51
8.46
8.45
8.34
8.33
8.31
8.30
.8.28

&

mot fréquence écart
pathétique 39 8.50
boiteux 46 8.24
morose 45  8.26
ivre 124 8.20
horizontal 32 8.16
tragique 95 8.13
content 242 8.12
infini 361  8.12
grand 4801  7.99
vocal 18 17.95
frémissant 82 7.89
austére 98 7.86
grave 375 1.86
byzantin 33 7.84
immonde 61 17.80
interdit 47 1.73
utile 255 1.73
méchant 222 7.70
hermétique 14 7.69
superbe 235 7.49
éloquent 73 17.35
clément 31 7.31
crénelé 23 7.08
terrible 461 7.08
tremblant 195 7.05
- massif 84 7.04
échevelé 40 7.01
lumineux 126 6.98
sidéral 15 6.91
visible 134 6.91
doré 172 6.87
chevelu 32 6.83
chétif 66 6.78
respectucux 98  6.72
inabordable 20  6.67
stupéfait 93 6.67
sagace 17 655
humain 778  6.49
sublime 234 6.42
bossu 50 6.41
conventionnel 33 6.39
importun 37 6.35
bleu 477 6.29
digne 328  6.29
barbu 29 628
inexorable 39 6.25
inaccessible 49 6.19
innocent 112 6.17
triomphant 97  6.17
tortueux 35  6.15
béte 467  6.14
épouvantable 104 6.09
latent 22 6.07
architectural 16 6,04

Et le profil comporte des ombres, a coté des reliefs, des déficits aussi
instructifs que les excédents. Ainsi les mots que Proust utilise moins
souvent que ses contemporains sont parfois tenus a 1’écart pour des
raisons de style (le registre bas des mots copam, BOUQUIN, GARS, MOME, GAMIN),
mais plus souvent par le faible intérét porté par Proust au référent
correspondant, par exemple la religion, la question ouvriére, 'univers du
droit, les choses militaires (malgré la guerre de 14-18), la question
scolaire, le débat scientifique, 1’action politique (malgré Norpois), le
monde du travail, qu’il s’agisse des champs, de ’usine, ou du bureau, et
méme le cadre immédiat de la vie quotidienne : 1’habitat, le vétement,
I’outillage, le corps, le monde animal et le régne végétal (Brunet, 1983a,
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139-172). On peut certes objecter que le silence n’équivaut pas toujours
au désintérét et que le jeu des pudeurs, des sous-entendus, des
refoulements, des déguisements échappe a une machine trop naive qui
sous I’opacité des fréquences ne discerne pas les feintes du discours et les
fentes du non-dit. Mais il est bien difficile au plus secret des écrivains de
taire continuellement ce a quoi il pense et la fréquence des mots est
rarement un simple leurre®’.

11 serait amusant de montrer que le vocabulaire spécifique de Zola est
a l’opposé de celui de Proust, au point que la liste négative de 1’un
devient positive chez I’autre. Zola fait son régal de ce qui dégofite Proust,
les mots populaires (et pas seulement les expressions de Frangoise), et le
peuple lui-méme (OUVRIER, MECANICIEN, CHAUFFEUR, VENDEUR, CHARCUTIER,
BLANCHISSEUSE, POISSONNIER), le corps humain dans toutes ses parties, le corps
social dans toutes ses classes, et le cadre concret dans tous ses détails.
Tout cela s’accorde parfaitement avec la théorie naturaliste — dont Proust,
qui est réaliste aussi, a sa fagon, devait prendre le contre-pied. Chez Zola,
comme chez Proust, ces listes apportent moins de surprises que de
confirmations et nous renvoyons la-dessus le lecteur a notre ouvrage
(Brunet, 1983a, 397-426). Pas de révélation extraordinaire non plus dans
le tableau 3 qui détaille les adjectifs chéris par Hugo. Le premier de liste,
somBrE, est 1’écho et la rime de la téte de liste chez les substantifs : omsre.
Ceux qui suivent : HIDEUX, OBSCUR, CHARMANT, FAROUCHE, DIFFORME, LUGUBRE,
EFFRAYANT, NOIR, SINISTRE, FORMIDABLE, TENEBREUX, PENSIF, PROFOND, MONSTRUEUX,
AUGUSTE, GEANT, etc., sont si manifestement hugoliens que cela décourage le
commentaire. Une remarque s’ impose toutefois a I’endroit de la méthode
que certains puristes de la mathématique ont contestée, parce que le
schéma d’urne n’était pas respecté dans I’exercice du langage et du choix
des mots. Les écarts par rapport & une répartition aléatoire sont
effectivement considérables, mais ces écarts ne servent qu’au tri et au
classement, comme le feraient aussi de simples pourcentages. Si donc la
méthode conduisait a I’impasse, pourquoi ses résultats seraient-ils aussi
clairs et lisibles ?

27. La critique traditionnelle s’appuie volontiers sur les comptages implicites dont
s’accompagne la lecture humaine des textes. Chaque fois qu’un jugement critique utilise
les mots caractéristique, typique, original, commun, rare, spécifique, particulier,
fréquent, souvent, parfois, exceptionnel, etc., il fait le relevé de ses compteurs, et
beaucoup des appréciations dites qualitatives se fondent sur une somme d’expériences, et
donc sur une base quantitative.
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Ces résultats ne laissent pas parfois d’étre étonnants. Suivant le
sillage de Proust et hypnotis¢ comme lui par le chant de la grive, nous
pensions que le temps donne la clé des Mémoires d’outre-tombe comme
de la Recherche du temps perdu. Or si 1’obsession du temps est bien
présente chez Proust sous toutes ses formes, cette thématique prend un
aspect particulier chez Chateaubriand, lequel est insensible au temps des
horloges, au temps mécanique qui égréne les secondes, les minutes, les
jours, les semaines et les mois. Toutes les divisions courtes du temps sont
déficitaires dans les Mémoires d’outre-tombe, alors que s’y déploie
largement le rythme des saisons, des annies, et des sizces™. Le regard de
Chateaubriand porte au-dela de 1’horizon et son temps est celui d’un
presbyte, ou d’un prétre, ou d’un prophete qui considere I’erernire (¢’est le
dernier mot des Mémoires). Au déficit de certaines formes du temps
s’ajoute, si ’on peut dire, un déficit aussi peu attendu: celui du
sentiment. Alors que René et Atala ont donné le branle a la passion
romantique, le mot passion est celui qui vient en téte parmi les déficits, en
compagnie de AFFECTION, IMPRESSION, EXPRESSION, ATTENTION, SENSATION, EMOTION,
reaisik. Chateaubriand semble avoir retenu de son siecle un peu de la
retenue classique.

3 — L’histoire littéraire ne se réduit pas a enchainer des
monographies d’écrivains. Elle s’intéresse aux mouvements, aux écoles
et aux genres littéraires. Or, les études quantitatives montrent que la loi
du genre est souveraine et que son pouvoir discriminant est plus fort que
celui du temps ou celui du tempérament propre de 1’écrivain. Chez
Giraudoux, le vocabulaire, la syntaxe et le rythme de la phrase différent
selon qu’il s’agit d’un roman ou d’une piéce de théatre. Et si Hugo qui a
cultivé tous les genres prétend supprimer les barriéres entre eux, la
ségrégation n’en reste pas moins enticre, et chez lui la poésie ne se méle
pas a la prose, ni le roman au théatre, ni la fiction a la correspondance. Et
c’est précisément I’interférence du genre qui empéche de fonder de
grands espoirs sur les méthodes quantitatives pour attribuer un texte a un
écrivain plutét qu’a un autre. La démarche se justifierait si les écarts entre
les genres étaient moindres que les différences qui séparent 1’écriture de
deux écrivains. Or c’est le contraire qu’on observe. Les distances intra
s’avérent souvent plus importantes que les distances inter. On en donnera
pour preuve l’analyse factorielle des pronoms personnels dans les

28. NDE : voir aussi tome III, chapitre 5, « Quand le temps change avec le temps »
(1993c), (sous forme numérique).
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98 textes que nous avons recensés sous six signatures différentes et dont
I’ensemble représente 9 millions d’occurrences (figure 3).
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Figure 3. Analyse factorielle des pronoms personnels (96 textes, 6 écrivains)

Les pronoms personnels ont la propriété d’étre la catégorie la plus
sensible aux variations de la situation de discours et les écarts y sont
toujours tres considérables. C’est ce que montre le graphique qui groupe
en haut la seconde personne, en bas a droite la premicre, la troisiéme se
répartissant toute la moitié gauche”. Or les textes de Zola, qui
appartiennent au méme genre romanesque, se concentrent bien autour du
pronom eLe’’ ; les livres de I’ Emile forment aussi un bloc compact (sauf
le livre 5 qui s’oriente vers 1’idylle et le roman et se rapproche de eLie) et

29. Les formes LE, LA, LES et LEUR n’ont pas été oubliées, mais écartées pour cause
d’ambiguité.

30. Le féminin est fort prisé par Zola qui cite plus souvent la FEMME que 1’HOMME,
alors que chez Hugo la FEMME obtient a peine le tiers des occurrences de I’HOMME.
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de méme I’unité organique de la Recherche du temps perdu est
solidement établie dans le graphique.

Mais quelle diversité chez Giraudoux qui place des représentants
dans trois quadrants, et aussi chez Chateaubriand qui s’installe de
préférence en bas du graphique a cheval entre la premiére et la troisi¢me
personne, sans s’interdire pourtant de franchir I’axe horizontal. Quant a
Hugo, il occupe tout I’espace du graphique, annexant la seconde personne
quand il s’occupe de théatre ou de poésie, la premiere quand il s’agit d’un
recueil de correspondance, et la troisiéme enfin dans le cas des romans.
La distance est ainsi plus faible entre les Misérables et Germinal qu’entre
les Misérables et les Contemplations. Tout cela était certes prévisible,
s’agissant des pronoms personnels. Mais d’autres expériences ont été
faites avec d’autres critéres, qui aboutissent aux mémes conclusions :
certaines picces de Corneille difféerent plus entre elles qu’elles ne
différent de celles de Racine.

4 — Aux monographies d’écrivains [’histoire littéraire aimerait
ajouter des monographies de mots ou de thémes. Au lieu de s’intéresser a
tous les mots d’un auteur ou d’un texte, on souhaite alors embrasser tous
les textes en ne s’intéressant qu’a un seul mot, ou a un groupe de mots
préalablement constitué en champ sémantique ou en classe syntaxique.
Par exemple, quelles sont les représentations de ’esprit ou de I’ame au
cours des deux derniers siécles et dans les différents genres littéraires®' ?
La figure 4 rend compte des 47 687 occurrences de ’eserit relevées dans
le corpus. Un déclin s’y dessine au cours du XIX° siécle, suivi d’un léger
redressement au XX° siécle. La courbe de I’ame est, elle, réguliérement
descendante, comme aussi celle du ceur, alors que le cores et la matire
sont en progres. Dira-t-on dés lors que le matérialisme a vaincu I’esprit ?
Ce serait aller trop vite en besogne et négliger le regain du spiritualisme
au croisement des deux si¢cles. Ce renouveau s’accomplit en changeant
le vocabulaire et le mot conscience recoit 1’héritage de 1’Ame et de I’Eserir.
La vogue de certains courants de pensée, dont le freudisme, ajoutera a la
consciENCE  les  substantifs concerr et psychorocie et aussi  beaucoup
d’adjectifs, les facultés cessant d’étre des substances (et des substantifs)
pour devenir des modalités (et des adjectifs)*”.

31. NDE : voir tome III, chapitre 14, « Peut-on mesurer ’esprit ? Un essai statistique
d’aprés les données du Trésor de la langue frangaise » (1984b).

32. 1l est vrai que certains adjectifs, comme INCONSCIENT, sont trés vite substantivés et
s’affranchissent tout de suite de toute servitude. On peut méme estimer que 1’inconscient a
plus d’autonomie que le libre arbitre de la philosophie classique.
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Figure 4. Courbe du mot ESPRIT

Un simple coup d’ceil donné a la figure 5 permet d’apprécier le
changement de perspective et de vocabulaire. L’analyse factorielle
dessine un fer a cheval qui suit la chronologie, de la droite a la gauche.
Sur cet arc, une quinzaine de notions liées a 1’eserir (par synonymie ou
antonymie) se répartissent suivant les affinités qui les rattachent aux
tranches les plus lointaines ou les plus proches. Le cinE, le tatent, I”AmE et
le ceur appartiennent au début du XIX° siccle (et en réalité au siecle
classique), la cuar s’étale a 1’époque naturaliste, et le XX° siécle donne la
faveur a la conscience, a la psycuoroGe et au conceer. Certains choix sont
plus mous : celui du cores et de la matiire pour I’époque contemporaine, et
celui du jucement et de D’eserir pour le siécle dernier. Et au centre du
graphique I’mNteLLicence et la pensee ne savent que penser et demeurent
indécises.
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Figure 5. Analyse factorielle des représentations mentales

5 — L’histoire littéraire peut-elle s’élever plus haut encore, sous la
poussée de 1’ordinateur ? Peut-on échapper au rase-motte de la lecture
humaine et demander a la machine une perspective panoramique sur
I’ensemble des textes et sur ’ensemble des mots ? Persuadé que deux
infirmités peuvent s’épauler, celle de la machine qui ne comprend rien et
celle de I’homme qui ne retient presque rien, et qu’un aveugle robuste
pouvait porter un paralytique clairvoyant, nous avons tenté 1’exploration.
Et plus heureux qu’lcare, nous avons pu rendre compte de 1’aventure
avant qu’elle ne s’achéve (Brunet, 1981a). On ne saurait ici que survoler
quelques expériences, choisies parmi les plus triviales ou au contraire les

plus troublantes.
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Figure 6b. L’évolution des suffixes. Le suffixe -ISME
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Les résultats relatifs aux suffixes — au moins aux deux variétés que
nous présentons dans la figure 6 parmi une cinquantaine étudiée — sont a
ranger parmi les faits attendus. Nul ne s’étonnera du progrés des mots en
—isme (figure 6b). Le déclin des mots en —eur (figure 6a) est moins facile a
interpréter car ce suffixe a plusieurs fonctions ; il peut désigner un agent
ou un instrument (moteur, MENTELR) ou plus souvent une qualité, un
sentiment (couLsur, PEUR, HONNEUR). Comme c’est cette seconde valeur qui
est majoritaire (quand on considere les occurrences), le déclin du suffixe
accompagne la baisse des valeurs. Il faut aussi souligner que 1’emploi
littéraire de ces deux suffixes est radicalement différent : les mots en —isme
sont légion dans les essais (écart réduit de + 148 dans les textes dits
« techniques »), alors que le suffixe -eur —au moins pour la seconde
fonction — se rencontre plus volontiers dans la prose littéraire et plus
encore dans la poésie (+ 56 dans les vers et - 39 dans la prose technique).
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Figure 7. La courbe du point-virgule

La figure 7 représente un signe de ponctuation qui eut une grande
force dans les siécles passés et qui est en voie d’extinction. Il s’agit du
point-virgule. Ce signe indécis semble hérisser la plume des
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contemporains, qui ne I’emploient presque plus’. Cet abandon est-il
inconscient ? Une enquéte a montré que non.
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Figure 8. Les substantifs fréquents

Une autre enquéte serait fort utile, a ’endroit des substantifs. On va
répétant que le « style substantif » caractérise le langage actuel et qu’en
particulier la presse d’information est friande de substantifs, non
seulement dans les titres, mais dans la structure de la phrase. Un
présentateur dira volontiers : « La question du pouvoir d’achat des
chomeurs en fin de droits a fait 1’objet d’un débat de principe a
I’Assemblée. » Or les écrivains semblent résister a cette tendance. La
figure 8, qui est établie sur les 554 substantifs les plus fréquents et qui
comporte prés de 8 millions d’occurrences invite a conclure a un déclin,
au moins depuis la Révolution. Mais si I’on considére les substantifs

33. Ce signe, devenu simple symbole, est au contraire fort prisé dans les langages
artificiels, précisément parce qu’il est disponible et qu’il n’est pas requis comme le point
décimal (ou la virgule en France) par la notation des chiffres.
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moins fréquents, la tendance se renverse. Quand, comme ici, les nombres

ne répondent pas a I’attente, la confiance vient & manquer, au bénéfice du
doute.

Tableau 4. L’époque de I’affaire Dreyfus

MOTS GRAMMATICAUX SUBSTANTIFS
S i
5 Wi kB olidarité 814 +34.56
o 306014 +15.50 sheille 1513 #29.01
N déterminisme 5 +28.
AL nggégs :{2@3 document 1691  +27.75
Ras 1270512 +13.92 moine 2392 +27.7H
WS 40365 +13'39 ruche 51 +27.57
de ey 3 &tat-major 1775 +27.17
oe 103303s 8 dossier 1655  +26.96
a8 21133 2121 action 17397 +24.8%
tris 68533 +23 office 2154  +24.23
ainsi 59728 +12.28 socisliste 1409  +24.23
pourquot glll;;ﬂ :iggg &volution 1959 +23.10
fiee 1370002 +11.70 dur 3198 42503
puisque 19145  +11.63 figaro 715 +22.11
contre 1:3%32 :i‘o‘gg prolétariat 567 +22.g;
ou - 1 +21.
aujourd'hui 50999  +10.54 Sraitee 0 a8
comment 0076 +10.51 organisme 2131 +20. 6L
volonté 13869  +20.63
s e R
cloitre +19.
affirmer 4360 +16.25 hérédité 683 +19.56
éterminer 3103 +14.06 conscience 15179 +19.12
déter
subsister 2235 +10.86 g:gpriété 2?233 Iig.’gg
supposer 7103  +10.71 .
2480  +10.18 conception 3040 +18.32
condaynae intelligence 1332 18130
individu 795  +17.
PARTICIPES PASSES article 845 +17.10
juge 5547  +16.89
clos 2834 +18.01 socialisme 69 +16.86
condamné 3809  +12.39 procés 2700  +16.71
accusé 1734  +11.86 vérité 20075  +16.70
défini 1458  +11.39 variation 1206  +16.55
organisé 1839  +11.19 synthése lg?; 12‘2‘%
fabriqué 53 +10.93 novice +16.
déterminég 2923 010.37 e::me 1;;;; &gg;
é ‘ sclence &
ikl 22l 2LOA5 accusation tlﬁo ﬂ.s.lg
énergle 715 +15.
ADJECTIFS canaille 1140  +15.16
el
me +1k4.
social Bo72  +24.68 série 3221 +14.31
individuel 2974 +23.76 abbaye 93 +14.26
lorrain 9§§§’ *%2;; man;onge ggag +igg;
T +17. mie +13.
c:‘{;ecnr 1339 +16.60 pause 1115 +13.45
professionnel 829 *{ggg allégresse 53_1]2 +gi$
usical 1352 +13. fonetion +13.
:uhémathue 1750  +12.99 mercure 521  +13.16
radical 1284  +12.73 psaume 641 +13.15
subjectif +12.41 réalité 9579 +13.15
douloureux 4001  +12.29 esquisse [ +12.98
conséquent ?gg 9%{. ? zauvre 2999{2 +ig-2t51
1 +11. tal 11 +12.
‘;:ag‘::qua 1104 +11.74 cap?%alilte 638  +12.45
parlementaire 839 "11-23 député 2;;7 +:gig
11 2745  #11.67 condamnation +12.
:iier;: aue 5272 +11.55 soclété 1612}‘ +ig.ég
1i bl 1249  +11.54 Jole 171 +12.
cg:}:.ﬂ;que 3781 +11.18 oeuvre 19033  +11.92
complice 1570 +10.97 suggestion 501 +11.77
militaire 6624  +10.73 intuition ;;z? +ﬁg$
écial 3086 +10.70 crise +11.
:znoc:nt 3723 +10.58 phénoméne 6258 +11.39
Judieiaire 666  +10.23 cellule 2380 +11.28
1déal 4261 +10.03 ) oraison 84T +11.20

La situation inverse peut se produire, avec le méme effet. Certains
résultats en effet peuvent paraitre trop beaux pour étre vrais. Le tableau 4
en porte témoignage. Il représente le vocabulaire caractéristique de 1’une
des quinze tranches du corpus, celle qui commence en 1893 et s’achéve
en 1907. Comment ne pas reconnaitre 1’affaire Dreyfus dans la liste des
adjectifs en faveur a I’époque (FAUX, IGNOBLE, COMPLICE, INNOCENT, MILITAIRE,
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JUDICIAIRE, PARLEMENTAIRE, cATHOLIQUE) ou celle des substantifs (coLoneL, ETAT-
MAJOR, JUSTICE, DOCUMENT, DOSSIER, ENQUETE, PROCES, JUGE, ACCUSATION, CRIME,
MENSONGE, TRAITRE, CONDAMNATION, CELLULE). Les verbes ne sont pas neutres
(AFFIRMER, DETERMINER, SUPPOSER, CONDAMNER), Ni les participes (cLos, CONDAMNE,
accusk, viort). Et méme les mots grammaticaux semblent prendre parti
(pourquor,  commENT, PUISQUE, conTRE). Faut-il invoquer un climat
obsessionnel, la présence tentaculaire de 1’Affaire dans les cerveaux et
dans les textes ? Probablement non. Les mots qu’on vient de citer et que
I’ Affaire a répandus n’ont en réalité qu’un territoire assez circonscrit,
limité a quelques textes de Clemenceau, de Barrés, de Maurras et de
Jaurés. Mais ces textes représentent le dixiéme de la tranche et la
production intensive et spécialisée qui est la leur a fini par donner a
I’ensemble la coloration qui leur est propre. On doit se méfier, en
statistique comme en politique, des minorités agissantes.

De la méme fagon, les effets qui tiennent au temps et ceux qui
tiennent au genre peuvent se méler et créer la confusion. Il suffit que le
dosage des genres differe dans les tranches pour que la chronologie en
soit perturbée. C’est pourquoi il a fallu neutraliser 1’une aprées I’autre les
deux variables et étudier le genre a une époque donnée, ou le temps a
genre constant’’. On a ainsi été amené & constituer, pour chacun des
70 000 mots du corpus, un tableau de 105 sous-fréquences (7 genres x
15 tranches). Les 554 substantifs regroupés dans la figure 8 ont été
soumis a une analyse factorielle que nous ne reproduisons pas ici, parce
que les détails y sont trop nombreux et trop menus. Outre les 554 mots
recensés, le graphique contient les 105 variables obtenues en croisant le
genre et le temps. On trouve 1a la confirmation de la primauté du genre et
surtout de la distinction radicale qui oppose les textes techniques aux
textes littéraires. Mais a I’intérieur d’un genre une aimantation se produit
qui est celle du temps. L’ampleur du mouvement, faible en poésie,
s’accentue dans la prose et particulierement dans la variété technique,
plus dépendante des mouvements de I’histoire et des changements de
civilisation. Voici dans I’agencement d’une phrase, ceux qu’on trouve au
haut du graphique, c’est-a-dire a une extrémité de la chaine
chronologique : « En cette troque, ou le mirre vaut ror, ou la reLicion ceéde a
I’empire de la passion, et ou la raveur de I’opmion met en pancer le peurLE, le
pAYs, la paTriE, et la nation méme, cet ouvrace est moins le rruir des
circonsTaNcEs que celui du jucement, puisqu’il respecte les usaces de la

34. C’est la bonne vieille méthode de Claude Bernard : pour étudier un facteur, il faut
I’isoler et neutraliser les autres.
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LANGUE, les wtereTs de 1a vertu et le cenie du caristianisMe. » Et voici les mots
qu’on lit & autre bout de la série : « Le prosLime est de prendre conscience
de la reaur: en jeu et d’adopter un tvee d’armirupe qui réponde a la
quesTioN. » Nous laissons au lecteur le soin de déméler les deux bouts.



