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Passions françaises 
et culture de Guerre froide 

Joëlle Beurier 

Comment retrouver les pensées du peuple de France durant la Guerre 
froide ? Pour dire les choses autrement, comment décrire la Guerre froide 
par le bas quand les sources sont majoritairement diplomatiques et ren-
voient largement au point de vue des grands de ce monde ? La presse illus-
trée est une entrée tout à fait passionnante dans l’imaginaire d’une nation, 
dans la mesure où, largement lue par les citoyens en complément de la 
presse écrite, elle ajoute aux faits et à leur analyse, la mise en images du 
discours. Par ailleurs, elle s’affiche comme un outil à la charnière entre 
l’information événementielle et une forme de distraction du public, créant 
pour cela le langage spécifique du photojournalisme, qui informe tout en 
jouant sur les émotions. En 1962, Paris-Match comme tous les magazines 
illustrés, est lu collectivement, en famille ou dans les lieux semi-publiques 
(coiffeur, professions médicales), circulant dans des cercles bien plus 
larges que celui des abonnés ou des lecteurs réguliers. Bien qu’en régres-
sion depuis 1960 - il tirait en 1958 à 1 800 000 exemplaires - son succès 
tient au fait que l’image d’actualité est encore rare : ce n’est qu’au début 
des années 1960 que la télévision commence son entrée de masse dans les 
foyers, et il faut attendre une décennie pour que sa généralisation soit enfin 
avérée. Voir l’actualité passe donc par la photographie, support essentiel de 
la presse illustrée, dont Paris-Match constitue l’acteur principal en France.  

Mais peut-on considérer que le magazine illustré véhicule une vision vue 
du bas sur l’information qu’il propose ? En tant que vecteur principal d’une 
information visuelle essentiellement accessible par ses reportages, le magazine 
doit trouver un juste milieu entre la dimension factuelle de l’événement et les 
attentes de son lectorat. Depuis 1949, date de sa reparution après la Seconde 
Guerre mondiale, Jean Prouvost accorde à l’image une place essentielle entre 
narration factuelle et émotionnelle 1. Par sa vocation généraliste, le magazine 

																																																								
1. Blandin Claire, « L’image au cœur de l’entreprise de presse de Jean Prouvost », 
in Beurier Joëlle, Taveaux-Grandpierre Karine (dir.), Le photojournalisme, de 
1930 à nos jours, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 71-81. 
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aborde tous les sujets, pour faire entrer dans les chaumières l’actualité de la 
planète comme les affaires intérieures, jonglant avec le fait divers et l’actualité 
artistique avec la même faconde, élargissant ainsi aux centres d’intérêt les plus 
variés, l’information qu’il donne à voir au public, cherchant à rester en prises 
avec les passions françaises sous toutes leurs formes. À ce titre, il offre une 
entrée sur les représentations les plus collectives de la Guerre froide. 

L’année 1962 est idéale pour aborder les rapports entre le plus célèbre 
illustré français et la Guerre froide. En effet, elle est particulièrement riche 
d’une actualité liée à cet événement puisque, malgré une détente relative 
depuis l’arrivée de Nikita Khrouchtchev aux commandes de l’URSS en 
1956, on atteint, entre la crise de Berlin en août 1961 et la crise des fusées 
en octobre 1962, un apogée dans l’opposition Est-Ouest. 1962 est donc une 
bonne entrée sur la manière dont la population française vit la Guerre 
froide. Pour la sonder, nous nous concentrerons sur les discours visuels et 
les textes publiés dans ce domaine. Depuis la Grande Guerre, les photogra-
phies d’actualité ont été codifiées ; concrètement, leur intensité violente 
révèle la gravité d’un événement dans la conscience nationale 2. En décor-
tiquant ainsi les formes visuelles liées à la Guerre froide, nous serons à 
même de décider de sa place dans l’imaginaire collectif français. Nous 
verrons tout d’abord que les épisodes de Guerre froide, en 1962, sont pré-
sentés sous une forme plus ou moins anxiogène qui n’obéit pas à la chro-
nologie des faits. Si, dans la réalité géopolitique, le premier semestre 1962 
apparaît relativement calme tandis que le second met le monde au bord du 
gouffre avec la crise des fusées de Cuba, c’est exactement le schéma in-
verse qui domine la presse magazine où un premier semestre journalisti-
quement dramatisé précède un second semestre à la violence largement 
euphémisée. Ce paradoxe journalistique renvoie à la place secondaire de la 
Guerre froide dans les représentations françaises, simple prisme de lecture 
d’une actualité nationale bien plus essentielle. 

DES REPRÉSENTATIONS VISUELLES  
A CONTRARIO DES ÉVÉNEMENTS DE GUERRE FROIDE 

Curieusement, en 1962, la représentation violente de la Guerre froide 
est totalement déconnectée de l’ampleur réelle des événements. 

Frappe tout d’abord le fait qu’au cours de l’année 1962, 
l’hebdomadaire crée une dramatisation conflictuelle sur la Guerre froide 

																																																								
2. Beurier Joëlle, Photographier la Grande Guerre France-Allemagne, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2014. 
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alors que les relations politiques Est-Ouest apparaissent calmes. À plusieurs 
reprises, il fabrique un face-à-face entre les deux Grands, dont émanent des 
degrés variables de tension. Ainsi, au détour d’un reportage touristique sur 
le Danube, la légende d’un paysage idyllique rappelle la tension Est-Ouest 
en arrière-plan : « cette photo est une carte de géographie : ici commence le 
rideau de fer » 3. Plus étonnamment, sa veine people, censée incarner légère-
té et superficialité, l’antithèse même de l’événement historique guerrier, est 
en prise sur la Guerre froide. Un sujet sur les stars de la vie internationale 
évoque comment « Un déjeuner chez Jackie a libéré Powers », Francis Gary 
Powers, le pilote du fameux avion Lockheed U-2 abattu le 1er mai 1960 lors 
d’une reconnaissance clandestine au-dessus de l’URSS 4. La photographie 
de gauche montre en pleine page deux femmes riant aux éclats, Mme 
Salinger, femme de « l’éminence grise de Kennedy », avec la fille de 
N. Khrouchtchev. Elle fait face au récit par Paul Mathias de l’échange des 
espions russe et américain. On assiste ainsi, d’un point de vue médiatique, à 
une « guerrefroidisation » des thèmes les plus anodins, introduisant la ten-
sion au cœur du divertissement géographique ou people des Français. 

À un degré supérieur d’intensité, on relève également des propos net-
tement agressifs, voire guerriers, dans le domaine des avancées technolo-
giques, principalement spatiales. Ainsi, le 3 mars 1962, le lancement en 
orbite autour de la terre de l’astronaute Glenn est présenté comme « la 
revanche de tout un peuple » sur l’URSS 5. Les visages souriants, tendus 
vers le ciel, les mains jointes comme en prière du public en liesse, exprime-
raient la victoire enfin remportée, la vengeance même sur l’adversaire : 
« une femme se jette à genoux sur le sable en disant : “ma prière est enfin 
exaucée”. À cette seconde, l’Amérique est tout entière débarrassée du 
“complexe de Gagarine” qui, depuis le 12 avril 1961, la hantait. Quand 
Glenn ajouta quelques minutes plus tard : “Quel spectacle ! Tout est ma-
gnifique !”, chaque Américain sentit que le temps de la longue humiliation 
venait enfin de se terminer. » Si la course de l’espace fut réelle, le lecteur 
est en droit de supposer que les Américains photographiés expriment tout 
d’abord le soulagement et leur joie que leur compatriote n’ait pas explosé 
en vol, comme le racontent d’ailleurs les pages suivantes insistant sur les 
heures d’angoisse vécues par la famille de Glenn durant le vol. Si la course 
technologique est bien l’échelon inférieur d’une opposition Est-Ouest, le 
vocabulaire employé et la dramatisation iconographique affichée pour 
narrer la première mise en orbite, sont porteurs d’une violence contenue 

																																																								
3. Paris-Match, 10 février 1962. 
4. Paris-Match, 17 février 1962. 
5. Paris-Match, 3 mars 1962. 
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bien supérieure à celle du reportage sur la crise des fusées, en novembre 
1962. En mars 1962, les Soviétiques demeurent des adversaires. 

Ils deviennent même des ennemis quand l’hebdomadaire invente, vi-
suellement, un événement conflictuel qui n’existe pas. Le 28 avril 1962, 
deux reportages en double page présentent les ténors de la vie politique 
internationale. Le premier évoque tout d’abord le bloc communiste sino-
soviétique, à travers les figures de Mao et de Khrouchtchev : « K a gagné : 
Mao admet qu’on peut éviter la guerre », reproduisant les débats entre les 
frères communistes sur la nécessité ou pas de la coexistence pacifique avec 
l’Occident ; sur le même mode, la double page suivante poursuit la méta-
phore du conflit, dans le bloc capitaliste cette fois-ci, et montre John 
Kennedy debout et incisif, face à un homme assis et hésitant : « Kennedy 
triomphe aussi : il fait plier les rois de l’acier » 6. Le registre lexical est 
celui du combat : « victoire », « triomphe ». De même, le texte précise que 
le président américain se trouve sur « le porte-avion atomique le plus grand 
du monde » pour des exercices militaires, comme pour donner une tonalité 
militaire à ses propos économiques. Enfin, le parallélisme binaire de la 
syntaxe et de la typographie renforce l’illusion d’un face à face entre 
Khrouchtchev et Kennedy, qui ne renvoie pas à la réalité des faits rapportés 
par les articles : celle d’une opposition politique sino-soviétique d’une part, 
et celle d’une controverse économique interne aux États-Unis d’autre part. 
Au contraire, la succession des deux doubles pages liant apparemment les 
deux sujets - alors que les deux reportages n’entretiennent aucun rapport de 
sens - crée virtuellement l’illusion d’un face à face international de Guerre 
froide. Paris-Match fabrique donc un conflit larvé entre les deux Grands 
quand il n’existe pas. Par le vocabulaire et la maquette, il fabrique dans 
l’esprit du lecteur français, une opposition frontale et agressive inexistante. 
Ainsi, en 1962, l’information sur la Guerre froide est déconnectée de la 
réalité chronologique et l’hebdomadaire invente une intensité émotionnelle 
aux accents guerriers, sans prise réelle sur l’actualité. 

Mais peut-être la confrontation inventée et la tension fabriquée ne re-
lèvent-elles que d’une tactique de vente pour fabriquer du scoop ; une ma-
nière de créer de l’angoisse dans une stratégie commerciale fondée sur le 
sensationnel ? On pourrait le penser avec le reportage du 6 janvier 1962, où 
Paris-Match accumule arbitrairement les ingrédients de la dramatisation 
photojournalistique. Dans ce premier numéro de l’année, la Guerre froide 
apparaît dans le traumatisme des familles séparées par le récent mur de 
Berlin, construit en août 1961 7. Le vocabulaire du titre est hyperbolique : 
« le défi de Noël devant le mur de la honte ». Il joue sur le registre des émo-

																																																								
6. Paris-Match, 28 avril 1962. 
7. Paris-Match, 6 janvier 1962.  
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tions extrêmes, ici celui de l’affrontement et de la transgression morale. Les 
thématiques sont également puissantes, la double page suivante présentant 
le murage d’une fenêtre de Berlin-Est en gros plan, dont ne sortent plus en 
haut que la main du maçon et sa truelle, sans vie. En vis-à-vis, à l’ouest, un 
père grimpé sur un pilier exhibe son jeune fils à la famille restée de l’autre 
côté. Le vis-à-vis est constant derrière la thématique de l’emprisonnement et 
du traumatisme des séparations. Paris-Match fait le choix de clichés 
s’étalant en doubles ou en pleines pages. Les contrastes en noir et blanc sont 
fortement outrés, renforçant la tonalité douloureuse de l’information. La 
communication iconographique est renforcée par le pathos textuel : « De 
ces fenêtres de l’Est, on ne sautera plus, même pour mourir » ou bien « fu-
gitif présent de Noël : le petit garçon montré à sa grand-mère, en face, à 
l’est ». Étonne ici le fait que Paris-Match ait fait le choix d’un numéro de 
nouvel an sur Berlin, sans lien naturel avec l’actualité immédiate, comme 
pour aller réveiller l’émotion pendant la trêve de Noël. 

Cette mise en tension de certaines thématiques de la Guerre froide 
surprend d’autant plus qu’a contrario, l’événement le plus dangereux de la 
période, la crise des fusées qui dura du 14 au 28 octobre 1962, est présenté 
sous un jour totalement apaisé. Dans l’esprit de tous, politiques et ambassa-
deurs ou témoins épars qui ont suivi l’événement à la radio le souffle coupé, 
celle-ci reste le moment le plus fort de ces années. Pourtant, la couverture 
de Paris-Match est bien éloignée de ce climat d’une haletante intensité 
psychologique, et le numéro du 3 novembre 1962 relate plus une prome-
nade militaire aux Caraïbes que le prélude d’une nouvelle guerre mondiale. 
Certes, le magazine évoque immédiatement l’événement comme 
l’antichambre d’une troisième guerre mondiale. L’importance qu’il lui ac-
corde transparaît dans la longueur de l’article (vingt-neuf pages), en plus 
des titres clairement militaires des deux premières doubles pages : « Ces 
bateaux qui ont failli déclencher la guerre », « L’île est bloquée. Pour la 
base US, c’est l’état de guerre ». L’hebdomadaire est ici en conformité avec 
l’angoisse qui a étreint les populations et le souvenir qui lui a fait suite. 
Mais la violence du climat psychologique de l’événement n’est pas relayée 
par l’atmosphère que véhiculent les images publiées par Paris-Match. 
Danger et menace du titre sont en effet rapidement contredits par 
l’évacuation de la tension, au plus haut sommet de l’État américain. Ainsi, 
deux clichés juxtaposés montrent le président Kennedy, tête baissée sur le 
micro, épongeant la sueur de son front, sa main cachant presque tout le 
visage (page de gauche) ; en regard, sur la page de droite, sous le désormais 
célèbre cliché aérien révélant la position des différents missiles, le président 
américain, de profil, éclate de rire dans un fauteuil confortable. La légende 
se fait même explicite, pour limiter l’impact angoissant de la première pho-
tographie de la tension extrême : « Kennedy : Il a pris la décision la plus 
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grave de sa vie, puis soudain, il s’est détendu ». Le magazine choisit ainsi, 
tant sur le plan lexical que dans la mise en page iconographique, d’évacuer 
immédiatement la tension. Certes, le lecteur français est déjà informé de 
l’issue heureuse de la crise, dénouée quelques jours plus tôt. Toutefois, le 
lectorat du magazine n’est pas tenu plus de quelques secondes en empathie 
avec l’angoisse présidentielle, et la rapide évacuation du choc psycholo-
gique tranche avec le mode de communication habituel de Paris-Match. 

De même, alors que les premiers titres portent la trace de la guerre, 
très peu d’images l’évoquent, et bien maladroitement. Aucun des topoï 
visuels de la violence de guerre, en vigueur depuis 1915, n’est ici présenté. 
Le cliché de la ruée des troupes sur un champ de bataille, quatre pages après 
le début du reportage, est intitulé « Cuba où commence l’affrontement des 
Américains et des Russes ». Malgré le titre évocateur, les troupes avancent, 
mais ne courent pas, les corps ne sont pas courbés comme dans une attaque 
réelle. Le lecteur n’est pas projeté photographiquement dans l’urgence 
d’une véritable attaque. Du reste, en déchiffrant le sous-titre, il apprend que 
l’image montre un entraînement à Guantanamo et bien évidemment pas la 
sortie des troupes qui n’a pas eu lieu. Le magazine propose ainsi quelques 
succédanés de photographies de guerre, mais bien peu convaincantes. De 
même, quelques pages plus loin, un canon rappelle qu’il peut tirer ; mais, 
photographié de face, devant des marines sereins, il se révèle au repos et 
sans danger réel. Plus clairement, à aucun moment de son reportage, 
l’hebdomadaire ne cherche à faire monter la tension chez le spectateur, par 
l’illusion visuelle de l’action que produisent photographiquement le mou-
vement, la fumée ou le chaos. Textuellement, jamais l’angoisse de la vio-
lence ou de la menace ne saisit le lecteur à la gorge.  

Au contraire, Paris-Match publie des images de paix pour informer 
sur la plus grave crise de la Guerre froide. Les guetteurs cubains épiant 
« chaque geste des marines » sourient presque à l’objectif ; les principales 
troupes d’invasion sont de jeunes ingénieurs russes, musclés et bronzés, 
qui feuillettent des magazines en caleçon de bain, accompagnés de leurs 
épouses glamour qui s’adonnent à la photographie : « Dans les palaces de 
la Havane, les techniciens ont succédé aux milliardaires américains » du 
temps de Batista, sous une forme bien peu guerrière 8.  

Ce sont donc uniquement les images techniques qui vont véhiculer 
l’aspect militaire du conflit, reprenant en cela un topos visuel, permettant 
depuis le début du XXe siècle, d’aseptiser la guerre 9. Se racontent surtout 

																																																								
8. Paris-Match, 3 novembre 1962.  
9. Bussemeyer Marianne, Deutscher illustrierte Presse: eine soziologischer 
Versuch, Heidelberg, 1930. 
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les préparatifs « à bord du porte-avion atomique Enterprise » 10, pour con-
trer un éventuel passage en force des navires russes : avions qui décollent, 
câbles qui pendent, pistes de décollage et casques de protection sur les 
oreilles, prière à l’heure fatidique, les clichés indiquent la préparation à la 
guerre à l’intérieur du bateau plus que la guerre elle-même. Les dernières 
pages du magazine, en couleurs, représentent alors la vie, l’animation, mais 
pas plus que les titres, les images ne reflètent la tension de l’angoisse. 
Comme dans tous les reportages de guerre, la focalisation sur les aspects 
techniques occulte la violence et évacue le danger d’une mort éventuelle.  

Un tel reportage peut sembler conforme à la réalité de l’événement, non 
seulement dépassé et résolu à la date de publication, mais où pas une goutte 
de sang ne fut versée. Pourtant, alors que la marque de facture de Paris-Match 
repose sur l’intensification permanente des moindres sujets, en des périodes 
parfois déconnectées de toute tension réelle, le magazine refuse explicitement, 
pour l’événement le plus dangereux de la période, les jeux de maquettes, de 
contrastes, de formats, les titres sensationnels et les images provocantes qui 
constituent sa griffe. Cet étonnant refus de la dramatisation psychologique 
signale une décision éditoriale dont il faut comprendre le sens. 

D’AUTRES GUERRES PLUS IMPORTANTES 

Pour comprendre l’utilisation de la violence médiatique en 1962, il 
convient de s’interroger d’abord sur sa place habituelle dans Paris-Match, 
en particulier en ce qui concerne la représentation des guerres. 

Paris-Match se caractérise justement par la recherche systématique de 
l’événement guerrier dans son actualité intérieure ou internationale. La vio-
lence y est déclinée sous diverses formes et à différents degrés. C’est même 
l’une des marques de fabrique de l’hebdomadaire, qui cherche systémati-
quement à propulser l’actualité dans une dimension historique, souvent con-
flictuelle ou morbide, pour fabriquer le sensationnel qui fait vendre. La place 
des événements armés y est donc quantitativement importante. Pas un numéro 
n’est publié sans un reportage illustrant une action violente. Il peut s’agir, en 
janvier 1962, d’un reportage au titre sans appel : « Nous avons assisté à la fin 
de Goa ». La décolonisation des Indes portugaises y apparaît dans des files de 
prisonniers encadrés par des soldats en armes 11. Le reportage peut concerner 
également la révolte d’une prison brésilienne où les gardiens menacent de 
leurs armes les prisonniers couchés à terre. En 1962, la représentation des 

																																																								
10. Paris-Match, 3 novembre 1962, Une. 
11. Paris-Match, 13 janvier 1962. 
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événements violents oscille entre 17 % et 50 % des pages du numéro 12. 
Armements, prisonniers, les topoï visuels de la guerre sont récurrents. Sans 
rentrer dans le détail des pratiques journalistiques qui favorisent la montée en 
tension des lecteurs, retenons que, de manière systématique, Paris-Match fait 
ses choux gras de l’événement conflictuel. 

Les guerres françaises du XXe siècle sont ainsi particulièrement repré-
sentées. À partir du 2 juin 1962, la Seconde Guerre mondiale fait l’objet de 
cinq suppléments de seize pages narrant « les cinq journées qui ont décidé 
du sort de la guerre par Raymond Cartier ». Ces reportages sont factuels et 
épurés d’agressivité. Il n’en va pas de même du reportage du 12 mai 1962, 
illustrant les dernières audiences du jugement en appel d’Eichmann, avant 
son recours en grâce. L’article s’ouvre sur une double page en noir et 
blanc. À gauche, dans une photographie excessivement contrastée, des 
prisonniers derrière des barbelés s’agitent, tournés vers la page de droite, 
vers la photographie de la salle du procès 13. Le topos du barbelé inflige un 
choc visuel au lecteur, évoquant l’univers concentrationnaire et la souf-
france extrême. Il est renforcé par le titre, « Eichmann est-il digne du bour-
reau », qui induit, en même temps que l’idée de sa prochaine exécution, 
celle des souffrances extrêmes qu’il infligea aux déportés. La titraille ren-
chérit dans la dramatisation, et créé un suspense vital : « Une voyante de 
Buenos Aires avait prédit à l’ancien SS qu’il ne survivrait pas à son cin-
quante sixième anniversaire. Une polémique s’élève entre les philosophes 
du monde entier sur le sort de celui qui fit exécuter six millions de Juifs » ; 
« Le temps se ratatine. Entre la potence et lui, il n’y a plus guère qu’une 
demi-douzaine d’audiences de la cour d’appel, suivies d’un éventuel re-
cours en grâce auprès du chef de l’État. Le dernier mot – probablement un 
NON – lui laissera tout juste le temps de maudire son époque, son destin et 
peut-être ses juges » : le parti pris est clair et le magazine affiche sa posi-
tion. Pourtant, il maintient le suspense en évoquant les tergiversations pré-
sentes et potentielles. Le contraste excessif du noir et blanc des images et 
des textes, le registre de l’hyperbole et l’utilisation de l’oxymore entre 
« bourreau » et « digne », inscrivent les péripéties du procès dans la grande 
Histoire. Par l’outrance visuelle, par l’exagération émotionnelle ainsi fa-
briquées, les lecteurs sont renvoyés brutalement dans l’événement trauma-
tique encore récent. Par la violence du ton, des propos, des images, le 
magazine donne l’illusion aux Français d’assister à la suite de la guerre, 
presque en direct, par la mise à mort annoncée du coupable. 

Le premier conflit mondial est également sollicité, et sa violence est 
rappelée à propos d’un fait divers brutal, l’explosion de la poudrière du 

																																																								
12. Respectivement pour les numéros du 3 février 1962 et du 2 juin 1962. 
13. Paris-Match, 12 mai 1962. 
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Banc-Rouge qui eut lieu le 9 avril 1962, en Ardèche. Celle-ci fut entendue 
à plus de 30 kilomètres à la ronde, tua dix-huit personnes, et traumatisa 
durablement la région. Deux semaines plus tard, le 21 avril 1962, Paris-
Match reproduit, dans une double page en noir et blanc, un champ de 
vignes où les ceps alignés ressemblent à des croix blanches. Derrière 
s’élève une colonne de fumée grise. Dans sa partie haute, la double page 
suivante montre des hommes en capote et casque Adrian. Vus de dos, ils 
semblent se recueillir au-dessus des croix : « comme un champ de bataille, 
la terre de Saint Just d’Ardèche recèlera longtemps encore des pièges mor-
tels : les obus et détonateurs qui n’ont pas explosé. Pendant que le village 
enterre ses morts, les soldats explorent les vignes pas à pas ». Dans la par-
tie basse de la double page, des femmes, le fichu sur la tête, pleurent, col-
lectivement. Tous les éléments iconographiques et textuels sont rassemblés 
pour provoquer la résurgence des images de la Première Guerre mondiale, 
des champs de croix aux soldats en uniformes, des larmes d’une société et 
d’un territoire, tout entier traumatisés par un événement aux traces du-
rables. L’image des soldats parcourant le champ de vigne renvoie plus 
particulièrement à la scène du film d’Abel Gance, J’accuse, sorti en 1919, 
où ceux de 14 reviennent hanter les vivants pour leur rappeler leur devoir. 
Les liens entre les événements sont ténus et se limitent à la violence d’une 
explosion. Pourtant, les codes référentiels sont démultipliés et propulsent le 
fait divers de 1962 dans la violence de 14-18. Ce tissu référentiel rappelle 
autant la prégnance du devoir de mémoire envers ceux de 14 14 qu’il met en 
évidence le remploi de topoï visuels renvoyant à la guerre totale, pour sus-
citer l’émotion médiatique. Ainsi, la violence de guerre est construite, dans 
le magazine, pour évoquer des événements à l’importance factuelle toute 
relative, avec surtout une intensification émotionnelle qu’on ne retrouve 
pas pour l’événement majeur de la Guerre froide qu’est la crise des fusées. 
À côté de l’explosion de la poudrière ou du procès Eichmann, la crise de 
Cuba semble le théâtre d’un fait divers, presque un non-événement. 

La guerre d’Algérie, enfin, fait l’objet d’une couverture particulière-
ment violente. À partir du 3 février 1962, la brutalité sanglante des attentats 
de l’OAS, perpétrés en métropole ou en Algérie, donne lieu à des images 
profondément choquantes. Semaine après semaine, affluent les clichés les 
plus terrifiants de la violence de guerre. Depuis la Grande Guerre, toute 
évocation visuelle d’un conflit passe par la publication de soldats dans 
l’action, d’armements, d’explosions, et même de corps déchiquetés, de 
paysages bouleversés et de représentations d’assaut. Identiquement à l’année 
1915 où le tabou de la publication du corps – et plus fortement encore celui 
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du corps français - est transgressé, en 1962, le magazine exhibe les détails 
choquants des affres de la guerre. Les dégâts matériels sont assénés dans 
leur crudité. Ainsi, le 17 février 1962, dans la chambre ravagée de la petite 
fille blessée dans l’attentat de l’OAS, le petit lit et le landau sont abandon-
nés sur un sol jonché de débris 15. Un mois plus tard, le 17 mars, une double 
page exhibe le « no man’s land d’Oran » 16. Les topoï visuels habituels di-
sent la guerre : la rue vide, barrée de barbelés, où demeurent quelques objets 
abandonnés, illustre une ville assiégée. Les explosions, matérialisées par les 
débris fumants d’une voiture (24 mars) 17 ou la violente lumière d’une ex-
plosion (10 mars) 18, se multiplient. Plus brutalement, le corps abîmé est 
montré sans ambages. Le 3 février, il est tout d’abord blessé, comme le 
visage en sang d’une secrétaire du Quai d’Orsay où « l’explosion vient 
d’avoir lieu » 19. Le 17 février, la blessure est plus profonde au visage de la 
blessée : l’œil, déchiqueté, n’est plus visible dans une bouillie sanguinolente 
qui dégouline sur son visage. Les cadavres abondent également. Ils gisent 
dans des flaques de sang, le 3 février 20. Le 10 mars, ils sont simplement 
recouverts d’un journal ouvert 21, d’un linceul le 24 mars, abandonnés dans 
la rue et que contemplent les passants : « c’est peut-être un parent, mais ils 
ne s’arrêtent plus »  22. Les corps semblent dégingandés, comme dans le 
cliché d’un lambeau de pèlerine accroché dans un arbre, rappelant le ca-
davre soufflé des guetteurs des guerres passées (24 mars) 23. Enfin, les fa-
milles sont éplorées et pleurent leurs morts 24. Une nouvelle fois, Paris-
Match réutilise les topoï les plus brutaux pour dire la violence de guerre et 
raconter la fin du dernier conflit colonial de la France.  

La violence visuelle constitue donc l’arrière-plan culturel de l’année 
1962, associée aussi bien aux événements militaires qu’aux faits divers. 
Pourtant, de la Guerre froide, la violence est pratiquement absente ; quand 
elle existe, elle n’est qu’une tension psychologique, déconnectée des évé-
nements réels. La violence visuelle ne serait-elle alors que la résultante du 
nombre des corps produits par l’événement ? L’hypothèse séduit par son 
évidence, mais les chiffres la contredisent : toute actualité mortelle, voire 
morbide, n’engendre pas systématiquement la représentation de cadavres. 
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Lors de l’explosion du Banc-Rouge, les corps éparpillés des dix-huit vic-
times ne furent que suggérés par la référence historique à 14-18, dont le 
public connaît alors parfaitement le caractère mutilatoire. Ainsi, la repré-
sentation sensationnelle de l’événement n’est pas proportionnelle à sa vio-
lence sur le terrain. Qu’est-ce qui explique alors l’étonnante couverture de 
la Guerre froide dans le magazine illustré ? 

GUERRE FROIDE ET CULTURE DE GUERRE CENTENAIRE 

En précisant la chronologie des dramatisations/apaisements dans la pré-
sentation médiatique de la Guerre froide, il ressort que ce n’est ni sa présence 
dans l’actualité internationale, ni le degré de violence que les événements 
recèlent, qui justifie son appropriation par les Français, via le magazine. 
L’actualité de la Guerre froide est en réalité lue et déformée par le prisme 
d’une culture de guerre nationale, profondément ancrée dans les mentalités. 

En effet, de janvier à avril 1962, on trouve dans les différents repor-
tages, un substrat de violence psychologique non négligeable. Comme nous 
l’avons montré, l’information la plus légère est associée à la Guerre froide et 
le magazine dramatise le sujet ; les succès spatiaux sont présentés sous le jour 
d’une compétition agressive entre les deux Grands ; même les événements 
mineurs, et parfois malgré l’absence de lien entre les deux blocs, sont le pré-
texte à la fabrication d’une opposition marquée par un vocabulaire guerrier.  

Durant cette période, la violence imprègne les sujets les plus anodins. 
L’éditorial du 6 janvier 1962 est ainsi intitulé « Neige et fascisme ». Il pré-
sente une information de saison qui porte sur les « champs de neige », les 
« vacances » et le « désir de respirer un peu d’air pur » à la montagne, dans 
un registre lexical explicitement guerrier, en total décalage avec le sujet : 
« Assiégés par la violence et encerclés par les propagandes contradictoires, 
les Français viennent d’opérer une sortie victorieuse qui leur a permis 
d’occuper leurs positions d’hiver sans d’autres pertes, traditionnelle, hélas ! 
des batailles routières de fin d’année » 25. De la même manière, les informa-
tions heureuses sont systématiquement associées à un épisode négatif qu’il 
eût été pourtant possible et simple d’occulter. Le 24 février 1962, Paris-
Match couvre l’ouverture de la coupe du monde de ski à Chamonix. La Une 
fête la victoire d’un compatriote : « NOTRE COUVERTURE, Bozon, champion 
du monde : voir à l’intérieur notre reportage sur les drames et les triomphes 
français de Chamonix » 26. D’emblée, la titraille embraye non pas sur les 
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succès, mais sur ce qui vient les limiter, et consacre deux pages entières au 
drame de « la petite Marielle » Goitschel, arrivée deuxième dans la finale. En 
parallèle, les numéros de février, puis de mars, multiplient les images des 
attentats perpétrés en métropole comme en Algérie, sous les dehors les plus 
crus précédemment révélés, et l’ensemble de l’information du magazine est 
sombre et violent. Cette période correspond aux attentats perpétrés par 
l’OAS jusqu’au mois d’avril 1962, date où le référendum sur l’indépendance 
algérienne est approuvé à plus de 90 % par la population métropolitaine et 
augure d’un processus de résolution de la violence. 

En conséquence, de mai à décembre 1962, on assiste à la disparition 
des tensions de manière générale, et à la présentation d’une Guerre froide 
sous des dehors apaisés. Elle devient presque un non-événement, plus un fait 
divers social ou culturel qu’un événement historique conflictuel. Aux anti-
podes de la dramatisation antérieure, elle apparaît par exemple sous la forme 
d’une détente culturelle, voire d’une espèce de circulation d’hommes et 
d’influence entre les deux blocs. Le 5 mai 1962, les ballerines du Bolchoï 
sont comparées aux Girls du lido : « Décidément, il y a quelque chose de 
changé à Moscou » (première double page) ; « On dirait les Girls du Lido. 
Ce sont les étoiles de la chorégraphie soviétique » (deuxième double page) 27. 
L’idée de la supériorité culturelle de l’Ouest y est évidente, mais elle 
s’exprime par l’humour et induit une circulation de l’Ouest vers l’Est, bien 
plus qu’une compétition ou un affrontement. Le 12 mai 1962, la circulation 
des ressortissants et des influences s’accentue ; les hommes semblent passer 
entre les deux blocs en toute liberté : une double page évoque « Un poète 
russe en liberté », c’est-à-dire un jeune écrivain soviétique passé à l’Ouest et 
riant aux éclats avec des jeunes écossais 28. Quelques pages plus loin, « La 
coqueluche de Moscou : cette pianiste française » qui se promène tranquil-
lement dans les rues de la capitale soviétique où elle vient passer un con-
cours, sourit devant le mur où deux fois son portrait « a été découpé et retiré 
par des admirateurs anonymes » 29. Rires et sourires entre l’Est et l’Ouest 
conduisent alors au plus haut sommet de l’État, vers « ce virtuose qui a bou-
leversé K » dans le numéro du 2 juin 1962 30. 

Plus clairement encore que dans le domaine culturel, les épisodes liés 
à la conquête de l’espace reprennent un ton purement scientifique. Le 12 
mai 1962, la « préparation du voyage sur la lune prévu pour 69 » donne 
lieu à une titraille neutre, sans photographies : « voici contrôlé par le grand 
savant Wernher von Braun le récit heure par heure du premier voyage 
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terre/lune/terre effectué en 1970 par trois cosmonautes américains » 31. 
Quelques semaines plus tard, la préparation de l’astronaute se focalise 
d’abord sur les transformations de la vie familiale : les enfants que l’on 
vient embrasser dans leur sommeil, la complicité du couple, révélant 
d’abord la tendresse et la sérénité familiale avant une efficacité virile dans 
le travail scientifique. Clairement, après avril 1962, tous les épisodes artis-
tiques ou technologiques précédemment dramatisés du sceau de la Guerre 
froide, deviennent des faits divers internationaux, pacifiés et plaisants.  

Ainsi, l’articulation chronologique autour de la résolution du conflit al-
gérien domine les représentations sur la Guerre froide. Leur éventuelle dra-
matisation n’est pas connectée aux tensions internationales, mais semble 
bien plutôt liée à l’actualité nationale dense de l’année 1962, et à la fin dou-
loureuse du conflit franco-algérien. La Guerre froide n’existe qu’à travers le 
prisme de l’actualité française. Quand la vie intérieure est douloureuse et 
tendue, en particulier à cause des attentats de l’OAS et durant toutes les né-
gociations d’Évian, jusqu’à leur ratification lors du référendum du 8 avril 
1962, l’ensemble de l’actualité est comme gangrené par le climat anxiogène 
qui sévit en France. La concurrence technologique se fait guerre larvée, et les 
relations Est-Ouest reviennent sur le devant de la scène, sans lien avec le 
réel, sous une forme globalement belliqueuse. En revanche, quand la vie 
française est en voie d’apaisement, la tension retombe progressivement au fil 
des numéros ; la conquête de l’espace redevient compétition technologique, 
sans vengeance ni violence ; les relations Est-Ouest se limitent à des circula-
tions d’influence culturelle. Cette tournure pacifiée est telle que même un 
événement international aussi menaçant que la crise des fusées, n’est pas 
investi d’un potentiel menaçant. Dès lors, on peut dire que la Guerre froide, 
dans les représentations françaises, s’achève avec les accords d’Évian.  

En 1962, la co-variation statistique entre la violence du conflit algé-
rien et le reste de l’actualité révèle que la société française baigne dans un 
climat de « culture de guerre », dont la violence irrigue, par capillarité, tous 
les sujets de l’actualité 32. La Guerre froide n’est qu’un sujet parmi 
d’autres, bien éloigné des tensions principales qui angoissent les Français : 
angoisse de la mort anonyme et aveugle, qui frappe en Algérie comme en 
métropole ; angoisse surtout face à l’avenir de la Nation, tout entière me-
nacée d’implosion. « La France réduite à deux camps, voilà le danger », 
titre Tournoux le 17 février 1962 en pleine période d’attentats, et il rappelle 
plus loin que « tout est en place pour l’affrontement ». C’est le spectre de 
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la guerre civile qui connote d’anxiété toute l’information en France. La 
Guerre froide ne produira jamais une telle information angoissée dans la 
mesure où elle n’a jamais menacé de partition le corps national. 

La Guerre froide apparaît donc, dans les représentations françaises, 
comme un événement secondaire. Soit elle est un épiphénomène presque 
ludique, cantonné à l’art, l’aéronautique ou la politique extérieure ; soit elle 
reste une variable de lecture, le prisme d’une culture de guerre éminem-
ment française, qui se caractérise depuis près de cent ans par l’angoisse, 
ravivée encore une fois en 1962, de la partition du corps national. 
	




