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CHEMINS DE VIE

DIX-NEUF VISAGES ET
PAROLES DE MIGRANT-E-S
1956-2012
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Graziella Gentet, Tiffanie Gérard, Laure Gravotta, Robin Josserand, Morgane Leblond, Nina
Michalski, Ernest Ndengue, Timothée Raphaneau, Estelle Raphoz, Lilan Rodriguez et
Guillaume Tuloup.

En octobre 2015, la « jungle » de Calais regroupe environ 6 000 réfugié-e-s (photo Denis Charlet, AFP )

Sous la direction de Sylvie Schweitzer
Université Lyon 2, décembre 2015




Ces entretiens ont été réalisés et analysés par des étudiant-e-s du Master d’histoire
moderne et contemporaine des Universités Lyon 2 et Lyon 3, dans le cadre d’un enseignement
(«Méthodologie des sources orales ») dispensé a la faculté d’Histoire de Lyon 2 par Sylvie
Schweitzer, Professeure d’Histoire contemporaine.

Les personnes qui ont accepté de répondre au questionnaire n’ont pas été choisies en
fonction de critéres de nationalité ou d’appartenance a une génération, mais de maniére
aléatoire, selon les réseaux personnels des étudiant-e-s. Elles sont d’dge et de nationalités
divers et sont arrivées en France a des différents moments de leur existence.

Nous les remercions ici vivement toutes et tous.

Elles et ils appartiennent a diverses générations (le plus dgé, Ferdinand Gonzalez, est
née en 1935 et la plus jeune, Anais Quenette, en 1995) et sont d’origines géographiques
variées (Europe, Afrique du Nord et subsaharienne, Amérique latine...). Ce sont des femmes
et hommes qui ont émigré en France pour des raisons de travail, mais aussi pour suivre leurs
parents, rejoindre un-e conjoint-e ou simplement pour faire des études supérieures. Certain-
e-s ont demandé leur naturalisation, d’autres pas.

Le fil rouge qui a été choisi pour structurer les entretiens est celui de « l’insertion »
envisagée sous diverses facettes : le départ et les réactions de I’entourage, les représentations
liées a la France, mais aussi les réactions des Francais-e-s face a I’Autre, l’insertion sur le
marché du travail, I’apprentissage de la langue, le logement comme les différents réseaux
tissés dans U’exil, les différentes identités induites et bousculées par la migration.

Ce volume est organisé en deux parties. La premiere est [’analyse des entretiens en six
grandes thématiques. La deuxieme partie regroupe la retranscription intégrale des entretiens
menés, qui sont classés par ordre alphabétique des noms de famille, qui peuvent étre des
pseudonymes. Les retranscriptions sont précédées de quelques lignes méthodologiques sur les
conditions de l’entretien.
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PREMIERE PARTIE. SYNTHESE THEMATIQUE

I. Présentation de I’enquéte

1. Les intentions de 1'enquéte

Présentation du séminaire

Depuis les années 1960, afin d’étudier I'Histoire du trés contemporain, les sources
orales sont devenues une source primordiale pour I’historien-ne-. Emprunté aux sciences
humaines, I'histoire n'utilise pas la source orale de la méme maniére qu'en anthropologie ou en
sociologie. Longtemps, les sources orales ont été discréditées par la communauté historienne.
Ce n'est qu'a partir des années 1980 qu'elle fut progressivement intégrée dans la recherche
historique. Ce séminaire a pour but de questionner les étudiants en Master 2 sur la spécificité
de cette source, ses limites et les méthodes qui permettent de 1'utiliser a bon escient.

Le séminaire de « Méthodologie des sources orales » est organisé par Mme Sylvie
Schweitzer, professeur en Histoire contemporaine a 1'Université Lumiére Lyon 2 et spécialiste
de I'histoire du travail des femmes.

Les 19 ¢éléves qui y sont inscrits devaient réaliser une enquéte orale aupres d'un individu ayant
immigré en France. Les différentes enquétes ont ensuite été mises en commun et analysées
dans le cadre de ce dossier. Ces derniers ont pu s'appuyer sur cinq textes portant sur la source
orale et devaient étre fichés et débattus en classe. Le travail qui va vous étre présenté n'a pas
pour vocation de dégager de grandes conclusions sur I'immigration a partir des entretiens qui
ont été menés, mais d'exercer les étudiants inscrits a ce séminaire au maniement de la source
orale.

Une enquéte orale sur l'itinéraire de migrants en France

Pour exercer les étudiant-e-s a l'utilisation de cette source spécifique, il a été convenu
que les entretiens devaient étre menés autour de la thématique de l'immigration. Afin de
comprendre au mieux I’immigration nous avons établi un questionnaire. Pour I'analyse de
I'ensemble des entretiens, il a été décidé de regrouper les données obtenues autour de six
thémes distincts. Lors de nos cours, nous avons également décidé d’insister sur la question du
genre afin d’en savoir plus sur ce théme trés peu souvent traité. Des lors, certaines de nos
questions seront posées afin d’en savoir plus sur les rapports que I’on peut avoir dans un
couple, qu’il soit multiculturel ou non. D’ailleurs dans nos enquétes, le nombre d’hommes et
de femmes est sensiblement le méme, ce qui permet finalement d’avoir une certaine égalité.

Nous avons donc eu le droit a 19 témoignages. Cependant I’échantillon d’enquéte est bien
trop faible pour réaliser une étude approfondie sur I’immigration. De plus, la méconnaissance



des étudiant-e-s sur le terrain ne permet pas de pouvoir faire un travail abouti sur ce théme.
Pour beaucoup d’entres eux, c’est la premicre enquéte orale. Il aurait fallu en apprendre un
peu plus sur ce théme, par de nombreuses lectures, afin d’avoir une enquéte plus approfondie.

Une analyse centrée autour de six thématiques

Lors de nos différents cours, nous avons établi six thémes a traiter avec 1’enquété.
Chacun de ces thémes permettait d’approfondir une partie essentielle de la vie de ces
immigré-e-s. Le premier théme est celui des motivations de départ. Quitter son pays d’origine
n’est pas facile et comprendre ce qui pousse ces personnes a quitter leur pays est primordial.
Le second, quant a lui, traite de 1’intégration et de la socialisation des ces immigré-e-s dans un
pays étranger. Le suivant est celui du travail, le but étant d’en apprendre le plus sur les
parcours professionnels qu’ont connu ces étranger-e-s depuis leur arrivée en France mais
aussi dans leur pays d’origine. Vient ensuite le théme des réseaux. Les enquété-e-s ont connu
de nombreux réseaux afin de faciliter leur installation et leur intégration en France. On y
retrouve des réseaux associatifs qui s’occupent de personnes en difficultés, mais aussi des
réseaux communautaires, professionnels ou encore religieux. La thématique sur 1’identité est
aussi importante car on se rend compte, a la lecture des différents enquété-e-s, que la question
de D’identité¢ est centrale chez ces personnes. Enfin nous terminons avec le théme de
I’imaginaire collectif, c’est-a-dire de la vision que I’on peut avoir vis-a-vis d’eux mais aussi
des visions qu’ils peuvent avoir sur la France.

Difficultés rencontrées

Cependant de nombreuses difficultés se sont présentées a nous lors de nos entretiens.
L’une des premiéres est celle de la méconnaissance du terrain. Cette méconnaissance, ainsi
que le manque de pratique de I’enquéte orale, a parfois amené certains d’entre nous a ne pas
maitriser totalement I’interview méme si finalement, I’interview était aboutie. Ce genre de cas
s’est parfois déroulé avec des personnes ayant des liens particuliers avec 1’enquété mais reste
cependant trés minoritaire.

Une autre difficulté a été celle de poser quelques questions « intimes ». Il a longtemps fallu
débattre sur la formulation de ces questions afin que 1I’enquété-e- ne soit pas mal a 1’aise. De
plus, certains éléments peuvent étre omis voir méme occultés comme a pu le souligner Sirna'.
Cette difficulté est expliqué par Pierre Bourdieu c’est a dire que lors d’un entretien oral,
I’enquété-e- peut avoir tendance a vouloir donner un sens particulier a son vécu, mettre en
lien des événements qui n’ont pas forcément de rapport entre eux et cela peut parfois donner
un témoignage quelque peu « illusoire »°.

2. La méthode utilisée

'SIRNA, Francesca. « L’enquéte biographique. Réflexion sur la méthode ». Dans ATMANE, Aggoun (dir.),
Enquéter aupres des migrants. Le chercheur et son terrain, édition L’Harmattan, 2009, Paris.

2 PIERRE, Bourdieu, « L'illusion biographique », In: Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 62-63, juin
1986. pp. 69-72.



Avant de réaliser nos entretiens, les discussions qui ont animé les premiers cours de
"Sources orales", notamment celles portant sur les textes de Fransisca Sirna’ et Claire
. 4 . p . ’ . .
Andrieu”, nous ont permis d'établir un socle méthodologique préalable.

L'é¢laboration d'un questionnaire commun lors de la deuxiéme séance a permis aux ¢éléves de
s'appuyer sur un support pour la réalisation de leur entrevue et uniformiser les thématiques
abordées dans le cadre de ce travail. La grille d'entretien a été constituée a partir des
différentes suggestions proposées par les étudiant-e-s autour du théme de I'immigration avant
d'étre regroupées a l'intérieur de quatre grands axes constituant le fil conducteur du
questionnaire. Le premier axe intitulé « Départ et intégration progressive » se concentre sur
les motivations et I'organisation de leurs émigrations en France ainsi que la réaction de leur
entourage a I'annonce de leurs départ. La seconde partie du questionnaire nommé « Formation
initiale et continue » s'intéresse au niveau de francais et d'étude des enquété-e-s avant leur
arrivée et les métiers qu'ils ont exercés par la suite dans 1'hexagone. La partie suivante est
consacrée aux réseaux de sociabilités aussi bien familiaux, professionnels qu’amicaux des
enquété-e-s. Le dernier axe qui a pour titre « Vie quotidienne » est centré sur leur perception
de la France ainsi que la préservation, ou non, de certaines coutumes et modes de vie de leur
pays d'origine ainsi que 1'éducation qu'ils ont donnée a leurs enfants.

Cette grille n'avait pas pour vocation d'établir un cadre contraignant pour les étudiant-e-s qui
¢taient libre de 1'adapter en fonction de I'évolution de leur entretien. Dés lors, la technique
d'enquéte mobilisée fut I'entretien semi-directif qui, tout en laissant a la personne interrogée le
soin de développer son discours, oriente ce dernier autour des thématiques prédéfinies dans le
questionnaire.

Le choix des enquété-e-s ne s'est pas établi en fonction de critéres spécifiques hormis celui
d'avoir émigré en France au cours de leur existence. Les profils sont donc trés hétérogenes.
Les femmes et les hommes qui ont acceptés de témoigner ont émigré en France pour diverses
raisons (familiales, politiques, économiques...etc.), a des périodes différentes, provenant de
zones géographiques variées (Afrique, Europe, Asie, Amérique latine...), ayant des situations
administratives différentes (naturalisé, double nationalité, résident étranger...) et appartenant a
des catégories socio-professionnelles diverses. Ce sont les étudiant-e-s qui ont choisi, a
l'intérieur de leurs réseaux personnels, les personnes avec lesquelles ils souhaitaient
s'entretenir.

La majorité des entrevues se sont déroulées au domicile des personnes qui ont accepté de
témoigner. Le choix de ce lieu n'est pas neutre mais il permet de mettre en confiance les
témoins qui se retrouvent dans un cadre qu'il leur est familier. Cependant, ceci peut provoquer
quelques désagréments comme la présence d'un ou plusieurs proches qui peuvent interférer
dans la discussion. Le choix du lieu de l'entretien devait étre établie par l'enquété-e- et
l'enquéteur-trice-. Par conséquent, quelques entretiens ont été réalisés chez 1'enquéteur-trice-,
dans des bars ou méme en vidéo-conférence. Il est nécessaire de prendre en compte les lieux

’SIRNA, Francesca. « L’enquéte biographique. Réflexion sur la méthode ». Dans ATMANE, Aggoun (dir.),
Enquéter aupreés des migrants. Le chercheur et son terrain, édition L’Harmattan, 2009, Paris.
* ANDRIEU, Claire. «Les résistantes, perspective de recherche», dans Le Mouvement social, n°180/1997.
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dans lequel les enquéte-e-s sont réalisées car ces derniers peuvent profondément orienter le
discours des enquété-e-s. Une limite de temps de trente minutes au minimum a été définie au
préalable et aucune entrevue n'a excédé deux heures. Les entretiens ont été réalisés en francgais
ce qui a été rendu possible par la bonne maitrise générale de cette langue par les enquété-e-s.
Parfois, certains mots employés dans la langue d'origine ont été traduits au cours de la
retranscription. Un aspect qui avait été débattu en classe avant la réalisation des entrevues.

Certaines entrevues ont été retranscrites intégralement tandis que d'autres l'ont été
partiellement lorsque l'enquété-e- s'éloigne des thématiques abordés dans le cadre de ce
travail.

Les retranscriptions ont été mises en commun pour étre ensuite analysées autour de six
thématiques différentes présentées précédemment. Les analyses des entretiens sont mises en
relation avec les cing textes étudiés au cours de ce séminaire. Le premier, de Fransisca Sirna’
porte sur l'é¢tude qu'elle a réalisée auprés de deux communautés d'ltaliens installés en
Provence depuis 1945. Dans son article, I'auteure présente la méthode qu'elle a employée pour
mener ses entretiens a bien, ainsi que les principales difficultés qu'elle a rencontrées au cours
de son enquéte. Celles-ci s'appliquent a tout chercheur-euse- en sciences humaines souhaitant
travailler sur des sources orales. Dans le texte de Claire Andrieu®, cette derniére s'intéresse a
la sous-représentation des femmes dans 1'historiographie de la Résistance frangaise et propose
des approches méthodologiques pour traiter cet aspect marginalis¢ dans la recherche
historique. A travers, les femmes résistantes le texte nous interroge sur la place des
« anonymes » de 1'Histoire. En effet, 1'un des apports majeurs de I'histoire orale est d'avoir su
donner la parole aux «oubliés » de I'Histoire. L'article de Pierre Bourdieu’ s'interroge sur la
notion de biographie et met en garde sur l'usage savant du sens commun qu'il lui est
généralement attribué. Dans cette définition qui présente I'existence comme un tout cohérent,
l'auteur invite le chercheur a se méfier de l'intérét commun qu'ont l'enquéteur-trice- et
I'enquété-e- a dégager une logique aux récits de vie. Le quatriéme texte de Gerhard Botz et
Michael Pollak® s'attache a travers le témoignage d'une rescapée d'Auschwitz a dégager
lI'importance de l'analyse de 1'habitus pour comprendre la survie de l'enquétée dans l'enfer
concentrationnaire. Le dernier article de Freddy Raphaél® s'interroge sur les liens entretenus
par I'histoire orale et la mémoire collective et sur comment cette dernicre influe et structure la
mémoire individuelle des membres d'une communauté. De plus, 1'auteur rappelle certaines
limites inhérentes aux sources orales tout en proposant des outils méthodologiques pour éviter
les nombreux piéges qui se présentent a 1'historien qui utilise cette source.

’SIRNA, Francesca, « L’enquéte biographique. Réflexion sur la méthode », Dans ATMANE, Aggoun (dir.),
Enquéter aupreés des migrants. Le chercheur et son terrain, édition L’Harmattan, 2009, Paris.

SANDRIEU, Claire. «Les résistantes, perspective de recherchey, dans Le Mouvement social, n°180/1997.

" BOURDIEU, Pierre. « L'illusion biographique », dans Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 62-63,
juin 1986.

SBOTZ, Gerhard, POLLAK, Michael, « Survivre dans un camp de concentration. Entretien avec Margareta Glas-
Larsson », Actes de la Recherche en sciences sociales, 41/1982

RAPHAEL, Freddy, « Le travail de la mémoire et les limites de I'histoire orale », Dans : Annales. Economies,
Sociétes, Civilisations, 35 éme année, N°1, 1980.



3. Les profils des enquété.e.s
Les origines géographiques

Dans le cadre du cours, dix-neuf entretiens ont été réalisés avec des immigré.e.s
provenant de diverses zones géographiques. En observant les pays d’origine des enquété.e.s,
nous voyons que la plupart sont originaires d’Europe (47 %). Parmi ceux-ci, cinq personnes
viennent d’Espagne, deux personnes viennent de Grande-Bretagne et deux autres d’Italie.
Ensuite, nous voyons six personnes qui sont originaires d’Afrique (32 %) avec deux
personnes qui viennent de la Tunisie, deux autres de 1’Algérie, un enquété du Sénégal et puis,
une autre de I’fle Maurice. Ensuite deux des enquété.e.s sont né.e.s en Amérique du Sud
(10,5%) avec une Colombienne et un Argentin. Pour finir le continent asiatique est représenté
¢galement par deux enquété.e.s (10,5 %) avec un vietnamien et une femme venue de Turquie.

Sexe, dge et situation matrimoniale

La part des hommes et des femmes parmi les enquété.e.s est proche de 1'équilibre.
Avec dix femmes, leur participation est de 53 % et avec neufs hommes, leur participation est
de 47 %. En observant la distribution du sexe continent par continent, nous voyons que cing
femmes et quatre hommes sont originaires d’Europe. Parmi eux, trois femmes et deux
hommes sont originaires d’Espagne, une femme et un homme de Grande Bretagne, une
femme et un homme de I’Italie. Trois femmes et trois hommes sont originaires d’Afrique, une
femme et un homme de la Tunisie et de 1’Algérie, puis une femme de I’fle Maurice et un
homme du Sénégal. Nous voyons une femme Colombienne, un homme Argentin en Amérique
et finalement un homme du Vietnam et une femme de Turquie.

Le tableau ci-dessous nous montre 1’age des enquété.e.s ainsi que leur situation matrimoniale
au moment de I’entretien. Nous voyons quatre personnes dans la catégorie 19-30 ans (21 %),
cinq personnes dans la catégorie 30-45 ans (26 %), quatre personnes dans la catégorie 45-60
ans (21 %) et enfin, six personnes dans la catégorie 60 ans et plus (32 %). Donc, nous
pouvons dire que la plupart des enquété.e.s sont agé.e.s de plus de 45 ans (53 %).

Dans le tableau ci-dessous, nous voyons aussi les situations matrimoniales des enquété.e.s.
Cinq personnes sont célibataires et leur proportion est environ de 28 %. Nous avons douze cas
ou les enquété.e.s sont marié.e.s (62 %) et parmi eux onze couples ont au moins un enfant.
Cinq sont en couple avec une personne frangaise et sept mariages ne sont pas mixtes. Puis,
deux migrantes sont divorcées et toutes les deux ont au moins un enfant.

Célibat Mariage et concubinage Divorce et séparation
19-30 ans 3 (16 %) 1 (5 %)
30-45 ans 2 (11 %) 3(16 %)
45-60 ans 3 (16 %) 1 (5 %)
60 ans et plus 5(26 %) 1.(5 %)

Les types d’immigration



En observant les motivations qui ont entrainé le départ des migrants, tout d’abord,
nous observons que la majeure partie ont immigré en France pour des raisons familiales.
Généralement, ils/elles sont venu.e.s en France soit pour rejoindre une personne de leur
famille installée en France avant eux, soit ils/elles sont venu.e.s immigrer pour subvenir aux
besoins de leur famille, pour des raisons économiques donc. Avec 8 personnes, leur taux est
42 %. Deuxiémement, nous voyons trois personnes qui sont venues en France pour étudier
(16 %) et aussi trois personnes qui sont venues en France pour des raisons économiques (16
%). Deux personnes sont venues en France avec l'obtention du statut de refugiés politiques
(10 %) et une personne pour des raisons culturelles (5 %). Finalement, deux migrant.e.s sont
venu.e.s en France pour rejoindre des personnes francaises (11 %). Parmi ces deux
migrant.e.s, 'une a commencé par étudier sur le territoire et le deuxieéme a travailler
directement en arrivant en France.

Vagues d’émigration et pyramide des dges

Concernant les ages d'arrivée en France des enquétés, nous observons que tou.te.s les
migrant.e.s sont venu.e.s en France en ayant moins de 30 ans. Il faut préciser que nous avons
six migrant.e.s qui sont arrivé.e.s mineurs (environ 31 % des migrant.e.s). Quatre d'entres eux
sont arrivé.e.s en France avec leur famille. Ensuite, nous voyons dix enquété.e.s qui sont
arrivé.e.s entre 18 et 25 ans soit 53 % et enfin, trois migrant.e.s sont arrivés a plus de 25 ans
(environ 16 % du total).

Nous observons une diversité réelle des dates d'arrivée, de 1955 pour la plus ancienne a 2014
pour les plus récentes. Par conséquent, il est important de signaler que ces migrant.e.s
appartiennent a des vagues migratoires distinctes. La prise en compte des contextes nationaux,
des pays d'origines et du pays d’accueil, est cruciale pour comprendre les motifs de la
migration ainsi que les conditions d'intégrations. L'immigration italienne des années 1950,
comme ce fut le cas pour I'enquétée Rosa Raimondi, n'était pas motivée par les méme intéreéts,
ne s'est pas déroulée dans les méme conditions que celle des italien.ne.s ayant migré.e.s dans
les années 1990, comme l'illustre 1'entretient mené auprés de Giovanni Stranieri. Dans le cas
de I'immigration en provenance des pays membres de I'Union Européenne il faut mettre en
relation les expériences migratoires avec 'ouverture progressive des fronti¢res et les mesures
favorisant la mobilité humaine a l'intérieur I'Union. La mise en place de l'espace Schengen
ainsi que la création du programme Erasmus par exemple ont grandement favorisés les
déplacements de populations a l'intérieur des pays membre de la communauté européenne. De
plus, le contexte national frangais a fortement évolué. Dans les années 1950, il y avait une
forte demande de mains d’ceuvre étrangéres dans 1'hexagone tandis que nous assistons depuis
quelques années a un durcissement des politiques migratoires et une tendance a la fermeture
des fronticéres. Par conséquent, 'intégration sur le territoire a grandement évolué depuis les
années 1950. Nous avons trois personnes qui sont venues pour étudier en France pour la
premicre fois, et un migrant qui est venu pour le programme Erasmus pour la premiere fois,
apres les années 1990. Huit personnes aussi n’ont pas des raisons globales pour immigrer en
France, ils sont venus pour leurs propres raisons entre les années 1967 et 2012.Deux migrants
sont venus dans les années 2000 a cause de leurs mauvaises conditions de vies dans leur pays
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d’origine. Donc nous pouvons dire que environ 74 % des migrant.e.s n'appartiennent pas a un
grand flux migratoire spécifique. Cependant, quatre personnes ont immigré en France avec
leur famille entre 1955 et 1970 a cause des problémes économiques en Espagne et en Italie.
Nous avons un migrant qui est venu en 1980 du Vietnam a cause du régime communiste, il
était un des « boat-people ». Finalement, 26 % des migrants viennent avec une vague
d’immigration économique ou politique.

Le niveau de langue

En ce qui concerne le niveau de la langue, nous pouvons dire que tou.te.s les
migrant.e.s parlent couramment ou presque couramment le francais. Trois migrant.e.s ont
appris les bases du francais dans leur pays d’origine, a I’école, et 1'ont amélioré en vivant sur
le territoire. Neuf personnes ne parlaient pas le francais avant de venir en France et ont appris
le francais aprés avoir migré. Un de ces derniers a appris le francais quand il était un étudiant
Erasmus, puis apres quelques années quand il est revenu en France il parlait déja couramment
le francais grace aux bases qu'ils avaient acquises. Enfin, sept enquété.e.s parlaient déja
couramment le frangais avant venir en France. Parmi eux il est important de signaler que deux
viennent de pays francophones, une de I'ile Maurice et un autre du Sénégal.

Situation administrative et naturalisation

En analysant les situations administratives et la naturalisation des enquétés, nous nous
apercevons que neuf personnes ont la nationalité francaise (47 %) dont six qui ont la double
nationalité et trois qui ont renoncé a leur nationalité d’origine. D un autre c6té, dix personnes
n’ont pas la nationalité francaise (53 %) dont neuf qui ont leur carte de séjour et une personne
qui se retrouve en situation irrégulieére. Parmi les dix enquété.e.s qui n’ont pas la nationalité
francaise, cinq voudraient 1’obtenir. Parmi les dix-neuf enquété.e.s, deux ont le statut de
refugiés politique et I’un des deux n’a pas la nationalité frangaise.

Les professions et catégories socioprofessionnelles

\

Dans cette partie, nous observons que les enquété.e.s appartiennent a diverses
catégories socioprofessionnelles. Premiérement, un migrant sans papier ne travaille pas a
cause de cette situation précaire. Deux personnes sont étudiantes en France. Trois personnes
ne travaillent pas mais deux d'entre eux sont a la retraite. Donc nous avons six personnes dans
le groupe « Autres personnes sans activité professionnelle » (32 %) et une personne qui est a
la retraite (5 %). Trois personnes sont du groupe « Artisans, commercants et chefs
d’entreprise » (16 %). quatre personnes sont employées (21 %), et deux sont ouvriers (10,5
%) avec une enseignante et une personne travaillant dans 'audiovisuel en freelance (10,5 %).
Nous avons une personne qui travaille dans le groupe « Cadres et professions intellectuelles
supérieures » (5 %).

Les liens de I’enquété(e) avec I’enquéteur

Il faut préciser qu'une grande partie des étudiants ont choisi d'interroger ceux qu’ils
connaissaient déja. Quatre étudiant.e.s ont connu ces enquétés de liens familiaux, cing



¢tudiant.e.s ont fait des entretiens avec un ami. Quatre étudiant.e.s ont fait des entretiens avec
quelqu’un de leur famille, deux avec leur mére et deux avec leur grand-meére. Deux
¢tudiant.e.s ont des liens éducatifs avec ses enquétés. Puis, nous ne savons pas les liens de
I’enquétés et I’enquéteur pour quatre personnes parmi les étudiants.



I1. Partir

Le départ est ’'un des moments les plus cruciaux de la migration. Il est en effet le
début concret de cette migration et est un passage a I’acte suite a une réflexion quant a ce
changement de pays de résidence. Il est motivé par des objectifs fixés par un migrant, ou
parfois par plusieurs lorsque le départ se fait en communauté ou en famille. Le départ est
souvent réfléchi et préparé, sauf dans des cas d’urgence ou de migration « par hasard ».
Etudier les motivations, ainsi que la réception de la nouvelle par les proches et les conditions
de voyage en elle-méme permettent ainsi d’expliquer ces migrations en profondeur, et bien
que chacun de ces aspects a un caractere unique, on peut en tirer des tendances, comme nous

allons le voir.

1. Les motivations du départ

Etudier le départ revient avant tout a étudier les motivations derriere ce voyage a long
terme, tres souvent définitif. Le choix de la France, si choix de s’y installer il y a, est souvent
justifié par notre panel comme étant logique pour des raisons linguistiques, culturelles, ou
encore familiales (bon nombre d’entre eux ont rejoint des membres de leur famille déja établis
sur place.)

Lorsque nous étudions les motivations des migrants ayant participé a 1’enquéte, une

évidence

ressort. Ces migrations se divisent en deux groupes : les migrations nécessaires, et les
migrations choisies. Par nécessaire, nous entendons la décision cruciale de partir afin
d’améliorer les conditions de vie des migrants. En effet, sur dix-neuf migrants interrogés, six
évoquent un environnement financier désastreux dans leur pays d’origine. Cette décision n’est
donc pas forcément un choix, car le migrant a peu d’alternatives. Deux autres migrants ont fui
leur pays pour des raisons politiques, a savoir Abdel « Gaby » HALIM et Dinh TAN MAI,
tandis que Dolores RODRIGUEZ-RAMOZ a quitté I’Espagne suite a des problemes
familiaux. Ainsi, presque la moitié des interrogés sont partis car ils souhaitaient de meilleures
conditions de vie, voire seulement un emploi. Nous pouvons remarquer que la plupart des
migrants questionnés ayant rejoint la France pour son attractivité économique sont partis au
début de la seconde moitié du XXe siecle. Dans le cas d’une migration « choisie » le migrant
n’opte pas pour une solution afin d’améliorer ses conditions de vie, il décide de s’établir dans
un pays autre que son pays d’origine, méme si les conditions de vie peuvent y €tre meilleures
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que dans le lieu d’accueil. Le motif récurrent dans nos entretiens est que les personnes
cherchaient des opportunités dans le cadre de leur vie professionnelle ou de leurs études. Dans
notre échantillon d’enquétés, nous pouvons aussi remarquer que six ont quitté leur pays pour
des causes maritales. Parmi ces six migrants, seulement une a accompagné son conjoint dans
sa migration, Ann DITCHFIELD ; les autres conjoints étaient déja francais(es) ou
domicilié(e)s en France.

Que cette migration ait été nécessaire ou non, elle releve tout de méme d’une prise de
décision dans la majorité des cas. Cette décision peut tre prise par un ou plusieurs individus,
ou elle peut s’imposer comme une option apres un sé€jour dans le pays d’accueil. Seul
quelques enquétés ont décidé de rester en France indéfiniment suite a un séjour provisoire.
Certains parlent méme de hasard, comme le raconte Matias CHEBEL : « Je n'ai jamais pris la
décision de partir d'Argentine [...], il y a eu une suite d'événements qui a fait que je suis
resté. [...] J'ai eu beaucoup de chance, il y a eu une espece de bonne étoile. »

Lorsque la migration et I'installation sont volontaires, la décision releve soit d’un
choix collectif ou d’un choix individuel. Concernant les sept migrations en groupe du panel,
la décision est trés souvent prise par les parents, sauf dans le cas de Dolores RAPHOZ ou les
grands-parents ont aussi joué un role. Il est a noter que quatre de ces migrations familiales
relevent de la décision d’un chef de famille seulement.

Les migrations individuelles peuvent relever d’une décision personnelle, mais aussi
d’une décision familiale, notamment dans le cas des étrangers ayant suivi leur conjoint
francais. Miryan HERNANDEZ nous a confié a ce sujet « vouloir ne plus se séparer. [...] 1l
m'a proposé de venir avec lui et j'ai dit « pourquoi pas, oui ! » C'était important pour moi, a
ce moment-la, d'étre avec lui. De vivre autre chose, mais aussi et surtout, le départ d'une
relation amoureuse, voire maritale a ce moment-la.» La sociologue Francesca Sirna a
remarqué, lors d’entretiens avec une certaine catégorie de migrants, que le fil conducteur
concernant le départ de ces personnes €tait que toutes ces « raisons des départs étaient liées a
« ce » que les autres membres de la famille, ou de ’entourage proche, avaient vécu. [...] Le
destin des uns dépendait de celui des autres. »" De tous les cas de migration, seulement celui
de Louiza AMGHAR releve d’un choix collectif extérieur, pris par sa famille suite a un
mariage, afin de rejoindre 1’époux.

A ce sujet, elle raconte « Je n'ai pas choisi ce mariage ; je devais obéir a mon pére que
J'adorais. [...] Je ne faisais aucun projet d'avenir ; je partais vivre en France, c'est tout. »
Cette révélation souleve la question du libre arbitre. Qui choisit de partir ? Que peuvent en
dire les proches concernés ?

Les enfants ne choisissent pas de migrer, ils suivent les parents qui ont pris cette décision.
Beaucoup de ces migrants ayant rejoint la France dans leur enfance parlent d’un choix fait par
le pere et la mere. La plupart des couples ou des familles des personnes interrogées ont aussi
pris cette décision de facon conjointe, ou au moins un des deux parents a pris la décision et a
été visiblement soutenu par 1’autre, comme dans les cas d’Ann DITCHFIELD et de Dolores
RODRIGUEZ-RAMOZ.

' F. Sirna, L’Enquéte Biographique : Réfléxions sur la Méthode, in A. Aggoun, Enquéter auprés des Migrants,
le Chercheur et son Terrain, L’Harmattan.
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Le cas de Dolores, originaire de Melilla, nous montre que 1’envie de partir ou de rester n’est
pas forcément la méme dans un couple malgré tout et qu’elle peut faiblir pendant la résidence.
« Mais moi, je pleurais pour partir de Melilla. Je pleurais. En plus, j'étais toute seule.” Dans
tous les cas ou une famille migre et que le départ est décidé par un seul membre de cette
famille —avec ou sans le soutien apparent de sa conjointe-, I’homme, le chef de famille a pris
la décision, et I’épouse et les enfants partent avec lui. Ce fait, qui touche quatre enquétés,
nous montre que 1’organisation patriarcale traditionnelle d’une famille est décisive dans son
parcours et son fonctionnement.

Cela est surtout vrai pour les personnes du panel ayant migré au siecle précédent. Les
migrations féminines récentes que nous avons pu recenser démontrent une spécificité liée aux
meeurs du temps. En effet, une jeune Mauricienne, Anais QUENETTE, est partie de son
propre chef pour étudier en France. Malgré tout, cette migration féminine individuelle peut
poser probléme selon la culture et les meeurs, et ne peut étre vue que dans des cas extrémes.
En effet, comme le précise Jamel ADDA, « je connais des femmes qui sont parties comme ¢a.
[C’est quelque chose de courant] pour la Tunisie oui comme les hommes. Un peu moins
mais...[...] les femmes qui partent comme c¢a, elles ont des probléemes avec leurs familles
quoi. C’est pour cela qu’elles partent. »

Bien que certains migrants n’aient pas eu pour but une installation en France, ou méme une
migration définitive, la plupart des personnes interrogées visait des le début a rallier la France.
Ces motivations sont ainsi diverses et variées, et chaque cause de départ est personnelle car
liée a un parcours ou dans la plupart des cas a des conditions de vie. Aussi, ces motivations
joueront un role important dans la perception et la réception du départ par les réseaux de
sociabilité de I’enquété, qui justifieront plus ou moins la l1égitimité de ’interrogé a quitter son
espace social.

2. Les réactions au départ

Un départ s’opere toujours en plusieurs temps d’un endroit initial vers un endroit final.
Irrémédiablement, il suggere une césure avec un monde social préalablement construit et
entretenu depuis plusieurs années. Cette séparation d’avec I’ Autre, qu’il soit familier, proche
ou éloigné, entraine toujours une réaction positive ou négative de la part du groupe social
quitté. La réception et la perception du départ sont des notions omniprésentes dans les récits
de vie des interrogés, et nous allons I’analyser a la lumiere de notre enquéte.

Tout d’abord, il est évident de signaler que la réception du départ dépend fortement
des motivations et du projet de départ. En effet, un départ forcé - comme le cas de Dinh Tan
Mai pour quitter une situation périlleuse, de Matias Chebel qui n’avait pas prévu de rester en
France mais qui se résigna a rester dans le pays avec la montée de la crise en Argentine ou
encore de Jamal Adda qui voulait améliorer les conditions de vie de sa famille - sont des
départs dépendants de facteurs extérieurs. Ce sont des départs subis et forcés par les
évenements et dans ces cas-1a, le départ y est percu de plusieurs facons. Il est intéressant de
noter que la réception de ces départs differe selon le cercle de proximité de 1’individu, c’est-a-
dire que le départ apparait comme une nécessité pour la famille (cercle de proximité 1), mais

15—



il peut également apparaitre comme un acte égoiste (Matias Chebel, Dinh Tan Mai) pour le
cercle de proximité 2 (amis, proches, connaissances) et enfin il peut étre clandestin (Dinh Tan
Mai) donc interdit pour le cercle de proximité 3 (les institutions nationales).

Ainsi, la réception du départ semble Etre conditionnée par plusieurs éléments que nous
allons tenter de comprendre afin de percevoir la réalité de cette réception. Outre les cas de
départs forcés que nous avons mentionnés, un départ est généralement le résultat d’un projet
de vie. Dans notre démarche analytique, I’important est de penser le départ comme un acte
volontaire et réfléchi, qui touche donc les cercles de proximité d’une facon bien différente.
Dans la plupart des cas observés, la réception du départ par la famille est bonne et témoigne
régulierement d’un espoir que les familles placent dans le départ. Cette réaction positive est le
fruit de ’image francaise véhiculée a I’étranger. Dans les enquétes que nous avons menées, le
départ est toujours établi d’un pays X vers la France, et ce rapport inclut toujours une
hiérarchie (dans D’esprit de 1’entourage des enquétés) dans laquelle la France est percue
comme globalement plus riche et offrant plus d’opportunités que le pays X. Les familles
acceptent donc plus facilement le départ, comme en témoigne Fernandez Gonzalez : « Mais
en méme temps je crois qu'ils étaient contents de voir que j'allais mieux m'en sortir qu'eux. Et
puis ils voyaient la France comme un pays riche par rapport a I'Andalousie. C'était le pays ou
je pouvais réussir. ».

Ensuite, il faut également tenir compte de 1’age des enquétés. Il apparait que le départ

de I’enfant du cocon familial est vécu a la fois comme un signe d’accomplissement par les
parents mais aussi comme une déchirure marquant la fin d’une époque dont il est difficile de
séparer. Le départ des jeunes est donc plus difficilement vécu par le cercle de proximité 1.
« Ma maman, je lui manque parce qu’elle était toute seule [...] Du coup elle voulait que je
revienne » nous explique Anais Quenette.
Nos enquétes ont montré que le cercle de proximité 1 était le cercle le plus touché par le
départ de I’interrogé. Les cercles de proximité 2 et 3 sont moins concernés par le départ,
méme si des cas d’interrogés mentionnent la perception des individus du cercle 2, perception
pouvant €tre positive et encourageante (exemple de Giovanni Stranieri), admirative (Jonathan
Smallwood) voire une perception négative du départ, vécue comme une trahison (Matias
Chebel).

Les conditions du départ ou 1’age de la personne qui émigre ont donc une influence sur
la perception et la réception de son départ au sein des cercles de proximité. A cela s’ajoute
également le genre de I'individu qui est une donnée inévitable. Tout d’abord, il apparait que
peu de femmes choisissent de partir et de quitter le pays de facon autonome et individuelle.
Doit-on y voir dans la perception et la réception par I’Autre du départ féminin une des
réponses a cette faible part de départs féminins autonomes ? Les clivages sociétaux perdurent
dans de nombreux pays et la femme n’y est souvent pas considérée comme 1’égal de
I’homme. Dans ces conditions, son départ est plus généralement vécu comme une trahison et,
dans une large majorité, incompris par les différents cercles de proximité, de la famille au
village. Fernandez Gonzalez, espagnol, nous décrit ainsi la perception de son village, « En
Andalousie, quand les femmes partent, les réactions des familles sont parfois tres violentes ;
elles laissent les parents sans aide». Les enquétés ont également témoigné d’une
considération différente pour la femme par rapport a ’homme. En effet, I'image de la femme
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a pu apparaitre comme une image de faiblesse. Le départ féminin y est percu comme quelque
chose d’illusoire mais surtout de provisoire en raison de la faiblesse présumée de la femme. Il
y eut beaucoup d’interrogations sur la capacité des femmes a partir, comme nous le racontait
la grand-mere de Dolores Raphoz « Ma grand-meére disait : comment veux-tu qu'elle arrive a
travailler la-bas alors qu'elle n'a jamais travaillé ici? ». De facon générale, le départ de la
femme est moins bien compris que celui de I’homme.

L’habitus acquis par l’interrogé - c’est-a-dire ce monde social a la fois clos et
totalisant régi par les relations et les mécanismes sociaux dans lequel le sujet d’enquéte
évolue - influe fortement sur la réception du départ et sur les préjugés que les cercles de
proximité peuvent en avoir, notamment dans la question du genre. Par exemple, 1’égoisme
que les amis de Matias Chebel ont pu ressentir apres son départ ne peut se comprendre que
par I’analyse du Matias Chebel politisé. Jeune militant évoluant dans un cercle de proximité 2
politisé, son départ simultané a 1’émergence d’une crise politique et économique majeure
entraina une série de réprimandes de la part de ses amis qui ne peut se comprendre que par
I’analyse de son habitus social représentatif d’un milieu relationnel militant. En somme, c’est
la « philosophie de vie'' » et I’identité social de I’enquété qui me permet de comprendre la
réception du départ par les cercles de proximité successifs.

Un départ s’effectue en plusieurs temps. Il y a d’abord le temps initial de sa
justification (motivations), puis apparait ensuite le temps de sa présentation et de sa
représentation (présentation a soi-méme et a autrui) et enfin vient la matérialisation et la
concrétisation de ce départ.

3. Les moyens de transport et I’organisation du départ

Dans la grande majorité des témoignages de notre corpus, nous connaissons les
moyens de transport que les interviewé-e-s ont utilisé durant leur voyage en direction de la
France. En effet, sur dix-neuf entretiens, seuls six parmi eux ne précisent pas ce point.
L’avion est le moyen de transport le plus mentionné avec huit interviewé-e-s qui le
mentionnent dans leurs parcours de migration. Le train et le bateau viennent ensuite
respectivement s’ajouter aux moyens de transport les plus plébiscités. A la marge de ces
grandes tendances, deux cas s’ajoutent : le trajet de Soleil Colin-Fernandez qui raconte que
ses parents 1’ « ont accompagné en voiture » et celui de Fernandez Gonzalez, du moins pour
la premiere partie de son parcours, jusqu’a la ville de Cordoue, ou il y emmené « avec une
charrette a cheval ».

Si I’un des moyens de transport de Fernandez Gonzalez peut sembler un peu atypique,
la présence d’étapes dans son parcours 1’est beaucoup moins dans 1’économie du corpus que
nous disposons. En effet, la moitié des interviewé-e-s qui décrivent la maniere dont ils ont
voyagé (treize) expliquent qu’ils ont réalisé leur parcours par étapes en cumulant plusieurs
moyens de transports. Par exemple, a la suite de son trajet vers Cordoue, Fernandez Gonzalez
explique « qu’il a du changer de train plusieurs fois » avant d’arriver a Saint-Fons. Il en va de

! Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 62-63, juin
1986, pp. 69-72.
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méme pour Rosa Raimondi qui décrit son voyage avec sa famille de la sorte : « On a pris le
train de Caltanissette jusqu’a Messine. A Messine apres on a pris le bateau. (...) Et apres on a
repris de train jusqu’a Saint-Etienne Chateaucreux.». Il y a néanmoins une grande
hétérogénéité dans les situations vécus. Jamal Adda, par exemple cumule deux avions, un
bateau et un train, alors que Moussa Sy réalise une escale au Maroc durant son trajet en avion
du Sénégal jusqu’en France. La question des étapes dans le parcours pose clairement celle de
la durée et plus généralement des conditions du voyage.

Dans I’économie du corpus de témoignage seulement cingq personnes reviennent sur la
longueur et les conditions de leur voyage. Certain-e-s d’entre eux expliquent que leur voyage
s’est étendu sur plusieurs jours comme Dolores Rodriguez-Ramos, « On a fait Melilla —
Marbella/malaga en bateau. La-bas, Papi avait son frere, on a passé quelques jours avec, entre
Marbella et malaga. De Marbella, on est venu a Cordoba, chez ma tante, et apres, on est venu
en France en train. On a fait des pauses a chaque étape, de quelques jours ». Il en va de méme
pour Fernandez Gonzalez qui répond brievement « Je ne sais plus. Plusieurs jours. C'était long
et fatiguant ». Cette réalité rapidement exprimée sur la difficulté physique, sur le caractere
éprouvant du voyage nous amene a nous interroger sur deux témoignages en particulier : celui
de Jamal Adda et de Dinh Tan Mai. En effet, ces deux interviewés insistent particulicrement,
par rapport aux autres entretiens, de maniere quantitative et treés précise les conditions de leur
parcours migratoire. Jamal Adda justifie la longueur et les contraintes de son voyage en
affirmant qu’il est « difficile la-bas (en Tunisie) de partir vers I’Europe ». A ce titre, il a du
passer par la Turquie « parce que sans visa c’est possible d’acheter le billet et de prendre
I’avion », puis en Grece pour rejoindre le pays qu’il souhaitait au départ, I’Italie. Son voyage
dure environ trois mois et demi. Dinh Tan Mai, quant a lui, nous donne une indication
temporelle vague en ce qui concerne son voyage en bateau vers la Thailande, « On partait
pour une a deux semaines (...).

Il indique qu’a leur arrivée en Thailande, tous les « boat people » étaient recueillis dans des

camps de
réfugiés dans lesquels ils pouvaient faire des demandes d’asile.

Il explique qu’il a fallu attendre des mois avant de savoir s’il pouvait rejoindre la France. En
parallele, les deux interviewés confient leurs expériences de violence subie et de détresse. A
ce titre, le passage de ’arrivée sur les coOtes grecques dans le témoignage de Jamal Adda
semble trés marquant : « Comme on ne s’est pas arrétés, ils ont tiré avec des fusils. Ils ont
cassé le bateau, on est tous tombé dans la mer et apres ils nous ont jeté des gilets de
sauvetages pour nous faire sortir. Apres, ils nous tapé, tapé, tapé pour qu’on ne bouge pas
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parce qu’on était dix-huit personnes et eux ils n’étaient que trois. Je ne sais pas s’ils ont eu
peur, pour le bateau, je ne sais pas, ils nous tapaient. Un par un ils nous tapent pour qu’on ne
bouge pas ».

D’une maniere générale nous pouvons distinguer deux grands schémas se retrouvant
dans les voyages effectués par les interviewé-e-s. Le premier s’inscrit dans une migration que
I’on pourrait nommer légale, c’est-a-dire appuyée par des démarches administratives qu’elles
soient d’ordre professionnelles, universitaires, familiales, d’accueil de réfugiés. Dans le cadre
des entretiens, une tres large majorité s’inscrit dans ce processus. Nous pouvons donner
quelques exemples représentatifs du corpus comme le témoignage de Giovanni Stranieri qui
voyage par le biais du programme ERASMUS, celui de Fernandez Gonzalez qui explique que
« l'entreprise [frangaise] nous aidait beaucoup pour organiser et pour payer le voyage » ou
encore celui de Dinh Tan Mai qui bénéficie du droit d’asile en France. Seul Jamal Adda nous
explique finalement qu’il reste par accident en France faute de moyens financiers pour
rejoindre I’Italie et son oncle. En réalité, cet élément semble étre représentatif de son parcours
migratoire largement tributaire de stratégies individuelles pour rejoindre 1’Europe. Aussi, la
durée de son voyage peut s’expliquer par cette réalité. Comme il nous I’explique : « « (...) en
Turquie je suis restée un mois, un mois et demi pour trouver quelqu’un qui pourra me faire
passer. » De méme, il a été confronté a la méme situation en Grece ou il a di travailler pour
un passeur jusqu’a ce qu’il récolte la somme nécessaire pour quitter le pays.
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II1. Le travail et les réseaux de socialisation

L'analyse des entretiens fait apparaitre un ensemble complexe de liens qui unissent
I’étranger-¢re a sa famille, a ses ami-e-s, a son pays d'origine mais aussi, parfois & son
voisinage ou a son emploi. On peut qualifier ces liens par le terme de réseau, qui se définit en
sociologie comme : «un ensemble de relations d'un type spécifique (par exemple de
collaboration, de soutien, de conseil, de controle ou d'influence) entre un ensemble d'acteurs
et d'actrices. L'analyse de réseaux est une méthode de description et de modélisation inductive
de la structure relationnelle de cet ensemble. Les relations entre acteurs et actrices y sont donc
premicres et les caractéristiques ou attributs individuels ne viennent qu'en second lieu dans
l'ordre des priorités de I'analysel2». Ainsi, nous verrons dans un premier temps les différentes
relations qu'entretiennent les immigré-e-s dans le cadre professionnel. Puis, dans un second
temps, nous analyserons diverses formes de réseaux, avant d'en étudier leurs dynamiques ainsi
que leurs faiblesses.

1. L'instabilité et les emplois précaires

Les immigré-e-s qui arrivent en France avec peu d'expériences professionnelles et sans
diplomes sont contraints d'accepter des métiers précaires et difficiles (CDD, contrats
saisonniers.) Par exemple, Gaby trouve un métier d'agent d'entretien : « c'était un travail qui
n'était pas beaucoup rémunéré puisque c'était que deux heures par jour ». Maria Garcia se
souvient que son pere travaillait « 1a ou il trouvait » dans des conditions difficiles : « il partait
une semaine. [...] il vivait dans des baraquements en bois et il descendait le week-end voir
leur famille. C’était difficile ». Jamal Adda a un parcours professionnel chaotique, puisque ses
emplois ne sont pas pérennes ce qui 1'oblige a vivre au jour le jour : « la je suis allé chercher
du travail a droite a gauche et j’ai trouvé Vincent ». Certain-e-s immigré-e-s révelent ainsi une
précarité financiere qui les oblige aussi a cumuler les activités. C'est le cas de Fernandez
Gonzalez qui était peintre en batiment la semaine et travaillait a son compte les soirs et les
week-end. Anais Quenette repasse actuellement sa premiere année de licence en langues et est
employée polyvalente pour une chaine de restauration rapide. Tuba Guleken, quant a elle,
cumule plusieurs emplois dans l'audiovisuel et effectue des travaux de traduction, en plus.
Enfin, cette instabilité professionnelle freine les projets de certain-e-s  enquété-e-s. Louiza
Amghar précise qu'elle a dii démissionner de son poste dans un magasin car son patron n'a pas
accepté ses congés. Elle a, certes, profité de la période de chdmage pour passer son permis,
mais il lui aura tout de méme fallu deux ans pour retrouver un emploi par la suite. Dolores
Raphoz explique que ses parents ont mis six ans pour trouver un emploi suffisamment stable
pour l'accueillir avec son frere et sa sceur qui étaient chez leurs grand-parents pendant ce
temps.

En outre, certaines femmes mentionnent les emplois non déclarés qu'elles ont di
accepter ; en revanche, les hommes n'abordent pas ce sujet. Par exemple, Dolorés Rodriguez

12 LAZEGA, E., « Analyse de réseaux et sociologie des organisations, dans Revue francaise de sociologie,
1994, pp. 293-320.
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a commencé par occuper de petits emplois illégaux puis elle déclare : « j'ai travaillé dans une
conciergerie apres, ou j'étais déclarée, a partir de février 1969 ». On apprend que cinq ans
aprés ; son second emploi n'est pas déclaré non plus. Alors, a présent en cessation d'activité,
I'enquétée se sent Iésée: « Maintenant, je m'en arrache les cheveux, parce que je n'ai pas de
retraite ». Rosa Raimondi a vécu la méme expérience en tant que femme de ménage, chez des
particuliers. Arrivée pour travailler en France, a 17 ans, en 1958, elle évoque son premier
emploi déclaré, obtenu qu'en 1972 . Elle précise juste apres « qu'en principe, quand on faisait
des ménages chez les particuliers, ils ne te déclaraient pas ». Le parcours professionnel des
étrangeres semble ainsi plus irrégulier que celui des hommes. En effet, on retrouve plusieurs
fois un motif familial : la naissance d'un enfant et leur éducation, comme explication a leurs
interruptions d'activités professionnelles. Khira Benamara le confirme : « je n’ai pas beaucoup
travaillé car j’ai eu des enfants et je m’en suis occupée ». A la naissance de son fils en 1974,
Rosa Raimondi quitte son emploi pour une période de six ans puis recommence a travailler en
1980. Dolores Raphoz a démissionné de son poste, aprés son mariage: « j'ai travaillé comme
femme de chambre dans 1’hotel de ceux qui m'avaient employée durant I'été. J'ai travaillé de
1990 jusqu'a 1991. Puis je me suis mariée et je suis devenue mere au foyer ». Ces postes de
femmes de ménage n'étaient sans doute pas socialement reconnus comme le métier principal
tenu par le chef de famille mais plutot comme une activité secondaire. Ces métiers féminins
effectués dans des appartements ou maisons restaient donc dans la spheére privée et
confidentielle. Cette inégalité entre les sexes renvoie a de nombreuses études comme celle de
Claire Andrieu” sur les femmes et la résistance par exemple.

Toutefois, certaines femmes sont parvenues a travailler plus réguliérement tout en
¢tant meres. Par exemple, Dolorés Rodriguez explique dans un premier temps, qu'elle a di
interrompre son premier emploi a la naissance de son fils prématuré. Cependant, elle a réussi
a trouver un compromis en devenant concierge, déclarant : « (...) j'étais chez moi, je n'avais
pas besoin de laisser mon fils & une nounou. Et donc 14, j'avais un contrat de travail et une
carte de travail ». Enfin, Louiza Amghar a également travaillé réguli¢rement alors qu'elle
avait des enfants.

(Photo du film : « Les femmes du 6éme étage, de Philippe Le Guay, 2011. Des bonnes espagnoles travaillent
pour une famille a Paris)

2. Les réseaux professionnels

Le monde du travail peut favoriser des liens entre collégues qui constituent alors un
réseau professionnel. Ainsi Maria Garcia raconte que c'est par ses connaissances au travail
qu'elle a pu obtenir la naturalisation : « y’avait un prof qui était maire d’un village autour je
sais plus lequel d’ailleurs et il [son patron] est allé le voir et lui a dit : tu peux pas accélérer le
dossier de naturalisation ? Grace a lui qui I’a accéléré et c’est 1a que je me suis fait naturaliser
francais. » Ici, le tissage de liens dans le cadre d'un emploi, s'avére vertueux pour la migrante.
Fernandez Gonzalez dit également que son entreprise 1'aidait beaucoup pour l'apprentissage

13 ANDRIEU, C., « « Les résistantes. ...Perspectives de recherche », Le Mouvement social, 180/1997



de la langue francaise: « Et puis il y avait beaucoup d'aide par les services de I’entreprise. »
Cependant, les relations avec les colleégues ne sont pas toujours bonnes. Rosa Raimondi ne
s'entendait pas avec ses collégues d'atelier de plieuse, et préférait les filles de la comptabilité,
« les filles d'en haut », avec qui elle garde toujours contact.

Les immigré-e-s dont le niveau de qualification est élevé (obtention de diplomes,
expériences notables) vont plutdt assimiler le réseau professionnel & un réseau amical
devenant ainsi un réseau puissant et stratégique puisqu'il permet un épanouissement dans le
travail, notamment pour Giovanni Stranieri. Pour Matias Chebel, 1'intégration dans la société
francaise s'est produite par la fréquentation de personnes qui étaient : soit des étudiants, soit
des artistes et avec qui, il a noué des liens constituant un réseau solide et utile. Sa rencontre
avec Mayleh, étudiante a Paris, qui souhaitait monter un projet de film, fut déterminante pour
Matias. En effet, ils sont devenus amis et dirigent désormais leur propre compagnie de théatre.
« On s'est rencontré comme ¢a et on est devenu amis. On a ensuite monté une compagnie de
théatre ». Gaby a rencontré son ami Fred avec qui il organise parfois des spectacles
transformistes. Méme s'il ne s'agit pas d'un métier a temps complet pour Gaby, cette
association amicale révele a la fois une démarche professionnelle et répond a une envie
personnelle de vivre sa passion : le théatre pour Matias, les spectacles pour Gaby.

Le réseau professionnel peut étre issu de liens familiaux, amicaux ou d'un réseau de
proximité. C'est un systeme parfois d'entraide entre des personnes installées en France qui
vont, a leur tour, aider les nouveaux venus a obtenir leur premier emploi. Ainsi, Jamal Adda a
réussi & trouver son premier travail de saisonnier par le réseau de son pére qui a pu lui en
faire bénéficier. Dolorés Rodriguez raconte que c'est par l'intervention de son oncle qu'elle a
pu étre embauchée : « C'est mon oncle, c'est lui qui s'est occupé de tout. On ne savait pas
parler, ni faire. Et c'est lui, pour trouver du boulot, ou pour payer la pension, qui a tout
décidé ». Ann Ditchfield a pu trouver un emploi au marché du village ou elle résidait et
précise : « je travaillais pour quelqu’un qui était a Saint-Martin-en-Haut a 1’époque, M.
Pitival, qui est mort maintenant malheureusement. » Myrian Hernandez fait mention du role
de toutes ses connaissances qui se sont mobilisées pour faire vivre son atelier : « une fois que
j'ai installé mon atelier dans ma maison, c'est le méme réseau d'amitié, de mes enfants, qui ont
¢té mes clients. » Elle précise aussi que ses collégues sont ses amis : « l'amitié, nouveau
réseau de connaissances donc nouveau de réseaux de travail éventuellement ».

Ainsi, ces réseaux professionnels permettant d’accéder a l'emploi ou de le pérenniser
sous- entendent la présence de réseaux familiaux et amicaux plus spécifiques, qu'il faut a
présent examiner de pres.

3. Des réseaux familiaux solidaires

Les migrant-e-s qui travaillent et vivent en France ne sont pas déconnecté-e-s de leurs
réseaux sociaux premiers de leur pays d'origine. En effet, pratiquement tous, sauf Jamal Adda,
communiquent régulierement avec leur famille. Ce peut-&tre par lettre postale, comme le fait
Khira Benamara au début, Anais Quenette, Matias Chebel, Myrian Hernandez, mais aussi par
téléphone, comme l'ont aussi choisi ces derniers, ainsi que Dolores Raphoz et Dolores
Rodriguez Ramos. Enfin, 1'outil internet est tres utilisé, les enquété-e-s échangeant sur Skype,
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Viber ou facebook. Myrian la Colombienne, explique qu'au « début d'un départ du pays c'est
nécessaire car on est en pleine intégration et c'est aussi un chagrin, un déchirement de laisser
tout ceux que tu as aimé auparavant » et déclare : « (...) c'est le nceud familial qui est resté
trés fort, qui m'appartient 2 moi, personnellement ». Tout en étant physiquement absentes, les
familles prodiguent : conseil et affection, rassurant le migrant et le guidant. Ainsi, la famille
turque de Tuba Guleken approuve son mariage avec un Francais et ses choix de vie. Le pére
d'Anais Quenette encourage sa fille a étudier a Lyon et le grand-pére de Jamal Adda pousse
son petit-fils a rester sur le territoire, quelles-que-soient ses difficultés.

Pour maintenir les liens, les familles continuent a se voir, épisodiquement, les migrant-
e-s séjournant dans leur pays d'origine. Anne Ditchfield, par exemple, voit souvent son frére
en Grande Bretagne, Dinh Tan Mai essaie de rentrer au Vietnam une fois par an, tout comme
Khira Benamara en Tunisie, Dolorez Raphoz et Fernandez Gonzales en Espagne et Matias
Chebel en Argentine.

(SOLONEL, J., art. « Un été algérien avec la famille Bey », Le Parisien, 22 juillet 2013)

Inversement, les membres de la famille restés au pays d'origine, viennent visiter 1'immigré-e
installé-e en France. Par exemple, Dolores Rodriguez Ramos recoit tous les ans de la famille
venue d'Espagne et également sa sceur, résidente en Suisse. La mére de Jonathan Smallwood
se rend plusieurs fois chez lui. Et méme Myrian Hernandez finit par accueillir sa meére,
voyageant 20 ans apres la migration de sa fille, pour découvrir son lieu de vie.

D'autres, n'ont pas besoin d'entreprendre un grand voyage, résidant déja en France.
C'est le cas de la Tante d'Anais Quenette, qui habite a Givors et qui prend soin d'elle, a chaque
visite, lui mitonnant de petits plats et lui faisant les courses. Le partage et I'entraide, opérés
par ce réseau familial peut néanmoins étre aussi plus substantiel, offrant un véritable
hébergement, le temps de voir venir, de s'installer durablement. Ainsi, Maria Garcia
accueille : oncles, tantes et cousin-e-s « jusqu'a ce qu'ils se trouvent une maison et qu'ils
partent ». Ce dépannage resserre les liens familiaux pré-existants, au point que cette derniere
reconnait : j'ai « des cousines, c'est comme si c'était des sceurs ».

Cependant, quelques choix restent singuliers. Rosa Raimondi va de moins en moins en
Sicile, ne s'y sentant plus chez elle, depuis le déceés de sa mere et préférant alors, visiter
I'hexagone. A contrario, dés le départ, Giovanni Stranieri, congoit sa résidence en France dans
une « logique d'aller - retour », trimestrielle, pour des raisons familiales, amicales et
professionnelles.

Le lien d'entraide, matériel, est aussi moral, voire spirituel. En effet, Anais va a la
messe avec la cousine de sa mere, méme si elle trouve qu'ici, 1'office catholique manque de
musique et de chaleur. Dolores Rodriguez Ramos, quant a elle, pratique, seule, de temps en
temps, alors que Rosa Raimondi reste pratiquante, en famille. Pour ce qui est de la religion, il
n'y a pas de comportements homogeénes. L'Italien Giovanni Stranieri éléve son fils non baptisé
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dans la laicité, lui enseignant la religion, par le biais culturel mais non, par celui de la foi.
Louiza Amghar est croyante mais non- pratiquante, comme ses parents mais trois de ses filles
portent le voile et deux d'entre elles fréquentent la mosquée, guidées par leurs époux qui ont
suivi des formations en madrasa. Quant a ses deux autres fils, ils ne pratiquent aucune
religion.

4. Les réseaux amicaux : facteurs d'intégration

En outre, c'est par le biais de 1'amie de sa belle-mére que Moussa Sy fait connaissance
d'une famille a Lyon. Car si les liens familiaux sont forts, I'¢loignement pousse les migrant-e-s
a se sociabiliser tout autant, sur place. Une grande partie des enquété-e-s désirent évoluer dans
des cercles amicaux liés a leurs origines, dotés de leur culture et parfois d'une autre langue.
Anais Quenette s'entoure d'ami-e-s de Madagascar qu’elle surnomme sa « petite famille ».
Elle entretient avec eux, des liens de parenté de substitution, dotés d'une certaine connivence,
partageant les mémes golts, notamment pour la musique, la danse, les repas et les
plaisanteries. Dans le méme esprit, Dolores Rodriguez Ramos qualifie aussi sa meilleure amie
madriléne Carmen de « sceur d'ici ». Dinh Tan Mai en fait de méme, en rejoignant une
association vietnamienne, parce qu'il « avait plus de facilit¢é & communiquer avec des
Vietnamiens » ; il la fréquente durant les premicres années, parce que, dit-il : « notre manicre
de parler et de penser se ressemble » et parce « qu'on s'adapte a la France, on adopte la France
mais l'intégration totale n'existe pas. Il y a toujours une barriere car dans notre téte, on est
toujours vietnamiens, méme si sur le papier, je suis Frangais ». C'est donc pour les mémes
raisons que Moussa Sy s'entoure d'amis sénégalais, des Peuls comme lui, qui se réunissent une
fois par mois afin de partager de la convivialité.

Si entre migrant-e-s de méme origine, I'épanouissement est culturel, social et affectif,
tout comme le réseau familial, le réseau amical peut aussi €tre utile, sur le plan matériel. C'est
en effet grace a l'association « Centro espagnol » du Pays de Gex que les migrants
hispaniques, connus par Dolorez Raphoz ont trouvé un logement, en arrivant en France. Et
Matias Chebel, partage un appartement avec une colocataire chilienne.

Néanmoins, tous ne bénéficient pas de ce genre de maillage serré de relations. Abdel
Halim, dit Gaby, lui, ne peut envisager un réseau social algérien, du fait de sa préférence
sexuelle parce que les « garcons, ils ne peuvent pas accepter un algérien homosexuel méme si
parmi eux, ¢a existe 'homosexualité mais la rejettent, ca n'existe pas ». Il objecte pourtant que
«I'Islam n'a jamais dit: détestez-vous, crachez sur votre voisin ! ». C'est ici un interdit,
d'ordre religieux, qui institue le sectionnement du réseau, et non un choix librement consenti.
Il fréquente alors, lui aussi, des personnes qui lui ressemblent et appartiennent a la
communauté gay, tout en entretenant des amitiés féminines maghrébines musulmanes plus
tolérantes, ainsi que des Syriennes.

Pour de nombreux-s-e-s enquété-e-s, les amitiés des migrant-e-s se créent par affinités

culturelles. Ainsi, Rosa Raimondi fréquente un couple franco-italien, Soleil Colin-Fernandez
se lie avec des Mexicain-e-s et des Colombien-n-e-s. Fernandez Gonzales, quant a lui, connait
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tou-t-e-s ses voisin-e-s espagnol-e-s et fait travailler des commercant-e-s et des artisans qui
sont de la méme origine que lui. Mais au contraire, certain-e-s immigré-e-s peuvent adopter
une stratégie d'intégration différente et ne fréquenter que des Frangais-e-s. Tuba Guleken a
délibérément évité d'avoir des ami-e-s de Turquie. Ann Ditchfield n'a pas cherché de relations
avec des Anglais-e-s et échange avec ses voisin-e-s. Et d'autres n'ont fréquenté que des
Francais-e-s parce qu'ils n'ont pas eu d’autre choix. C'est le cas de Dolores Raphoz et de
Myrian Hernandez. Des liens se sont alors créé-e-s, dans le cadre d'activités quotidiennes.
Ainsi, Rosa Raimondi a enrichi son vocabulaire, au contact de 1'épici¢re, Gaby a agrandi son
cercle de relations en allant danser dans d'autres discothéques hétérosexuelles, et Ann
Ditchfield s'est faite des copines au tennis, a 1'équitation, en prenant le temps de discuter dans
son village et en intégrant le conseil municipal. Et l'aide scolaire apportée par Myrian
Hernandez a créé des liens avec les parents des enfants. Les associations sont rarement
sollicitées pour tisser un réseau social, si ce n'est pour Rosa Raimondi qui a adhéré a une
Association de Retraités et qui fait partie d'une chorale.

(www.un.org/en/events/toleranceday ; Nations Unies, 2015)

En revanche, certains-e-s enquété-e-s ont eu I'occasion de créer des liens avec d'autres
migrant-e-s. Par exemple, Ann Ditchfield connait : lorg I'Allemand et Cathy la Portugaise,
tandis qu'a Chassiers, Myrian se lie d'amiti¢ avec des Anglais-e-s, des Hollandais-e-s et des
Latino-Américains-e-s. Matias, quant a lui, découvre avec grand enthousiaste, la communauté
italienne qui I’inspire, décrivant les rendez-vous comme suit : « Les lumiéres s'allument, ils se
mettent & chanter une chanson, sortent 1'apéro, c'est hallucinant. Ici, j'ai envie de toujours
avoir une caméra sur moi ». Comme dans 1'étude menée par Francisca Sirna, le destin des uns
dépend de celui des autres ; on ne peut retracer la trajectoire de ces migrant-e-s sans faire
référence aux parcours d'autres personnes'*.

Comme nous venons de I'évoquer, les réseaux familiaux et amicaux sont complexes,
trés divers, denses ou laches, selon les choix personnels, et les opportunités de chacun-e mais
parfois aussi, les réseaux se réduisent a peau de chagrin, se limitant a un bindme.

5. Des réseaux denses et parfois laches

Fernandez Gonzalez par exemple, parle de son ami Carlos, avec qui il a des liens
resserrés puisqu'ils se connaissaient bien avant le départ pour la France. Cette amitié¢ ancienne
leur a permis de se faire mutuellement confiance. Une fois sur Lyon, ils se sont entraidés et
partagés les tiches administratives : « J'ai fait aussi les démarches pour Carlos mon ami
d'enfance, on s'entraidait beaucoup, mais c'est moi qui me suis occupé de toutes les démarches
administratives. Je parlais mieux francais, alors c'était plus facile pour moi. Lui, il s'occupait
de l'intérieur surtout, moi je gérais plus I’extérieur, les courses et les relations sociales. On se

14 SIRNA, F., « L'enquéte biographique : réflexions sur la méthode », dans Enquéter aupres des migrants.
Le chercheur et son terrain, 2009, p. 10.
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répartissait les tdches ». De méme, scolarisée a dix ans en France, Dolorés Raphoz raconte :
« La Marie-Rose, les Paillant étaient méchants avec moi. Alors que Joélle est toujours venue
m'aider » . On apprend plus loin dans I'entretien qu'elle repart en Espagne en 1978, mais son
réseau amical frangais est resté intact. En 1990, elle revient en France et retrouve ses amis
d'enfance. C'est au contact d'un cousin d'une de ses amies qu'elle rencontre son futur mari.
« Alors je suis venue travailler & Genéve et comme mon amie vivait & coté, je passais les
week-end chez elle. C'est 1a que j'ai fait la connaissance d'un cousin de mon amie. Et je suis
resté avec lui, je ne suis plus repartie ». L'amiti¢ de longue date a ici constitué une base solide
d'entraide et a permis de constituer un réseau vertueux et efficace.

Les ami-e-s d'enfance, parce qu'ils/elles semblent fiables et sincéres obéissent a une
logique de service 1'un pour l'autre nécessitant de mobiliser d'autres personnes devenant un
réseau. Anais Quenette a ainsi demandé¢ 1'aide de sa meilleure amie pour obtenir un logement
sur Lyon. Cette dernicre, a alors fait appel a sa sceur qui quittait Lyon, pour que celle-ci lui
laisse son appartement. « la sceur de ma meilleure amie laissait son appartement [...], enfin
c’était un petit studio. Et du coup apres je suis allée dans son appartement et...J’ai pas eu
besoin de chercher ».

L’enquété-e peut aussi utiliser le réseau pour encourager au départ. Giovanni Stranieri
devient le moteur de son réseau en Italie pour encourager sa famille et ses ami-e-s a s'installer
en France. «des ami-e-s ou des cousin-n-e-s plus jeunes ont fait des tentatives, pas
spécialement pour me rejoindre, mais parce que j'avais vendu la France, donc elles/ils ont
voulu essayer, tu sais, ¢a fait réver... Alors elles/ils ont voulu essayer, certains sont resté-e-s
plusieurs années ». Ici, I'enquété devient en quelque sorte un ambassadeur en incitant ses ami-
e-s a venir en France.

(Film :La graine et le mulet de Abdellatif Kechiche, 2007. Réunion familiale pour monter un restaurant oriental)

Toutefois, les liens avec les ami-e-s du pays d’origine se rompent parfois. Cela peut
étre di a une décision personnelle comme pour Jamal Adda ou a un changement politique
comme au Vietnam, pour Din Tan Mai. Pour Matias Chebel, son réseau amical a été ébranlé
par son départ. Ses ami-e-s l'accusent de s'étre désolidarisé de son pays alors en proie a une
instabilité économique et d'avoir abandonné son réle de militant politique en Argentine ; il
déclare : « mes ami-e-s de militance ont pris ¢a comme une espéce de trahison. Ca m'a pris
du temps pour ne pas culpabiliser. Je comprenais leur douleur a eux... En fait c'était 1'inverse
de quelque chose de « logique » ».

Parfois, le réseau construit en France peut aussi s'avérer décevant pour le/la migrant-e,
obligeant certain-e-s de nos enquété-e-s a rompre le lien ; c'est que parfois, I'entraide et la
solidarité ne sont pas gratuits. En plus, un réseau, pour étre efficace et durable doit étre
entretenu. Louiza Amghar, reconnait : « c'était plus facile de me lier avec des arabes, pour des
raisons culturelles mais maintenant, c'est fini. J'ai ét€ dégue par mes amies qui ne m'ont pas
aidée quand j'en ai eu besoin. Lorsque j'ai été victime d'un incendie, vers 2006, dans mon
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appartement, j'ai di payer onze nuits d'hotel ». Ses voisines, avec qui pourtant elle était en
lien, n'ont pas fait preuve de solidarité¢ lorsqu'elle était en détresse. Le réseau d'entraide
n'ayant pas fonctionné, Louiza a donc préféré 1'abandonner. Et I’événement aurait aussi pu
impacter le réseau familial qui ne peut pas toujours étre vu comme un réseau intangible et
sir. La sceur de Louiza s'est installée prés de chez elle, avec son mari ; mais celle-ci ne lui a
pas propos¢ non plus d'hébergement, apres le sinistre qu'elle a subi. Méme si Louiza précise
que les liens subsistent, il n'est pas anodin qu'elle se souvienne de ce fait: « [ma sceur] elle
habite a coté, a 1'Isle d'Abeau mais elle ne m'a pas hébergée. Nous ne sommes pas fachées
pour autant ». Cet incendie constitue un point de rupture, renfor¢ant 1'idée de Pierre Bourdieu,
selon laquelle les interconnexions ne sont pas toujours possibles, dans une histoire de viel5.
En effet, si l'accident domestique provoque le sectionnement des liens amicaux,
paradoxalement, il ne modifie pas les liens familiaux, n'entretenant une relation de cause a
effet qu'avec le premier réseau de Louiza et sauvegardant le second.

Dolores Rodriguez a vu aussi son réseau familial devenir défaillant en raison d'un
oncle avare qui ne joue pas le jeu de I'entraide familiale: "Avec le probléeme de mon oncle, je
t'ai dit qu'il était avare, il nous demandait des pensions que nous ne pouvions pas payer, |...]
on n'a pas pay¢, on a pris les valises et on est parti. » Il y a ici une contrepartie financieére qui
peut s'ajouter dans la notion d'entraide familiale qui n'est malheureusement pas prévue, au
départ, et refusée, ensuite.

6. Un réseau différent selon le niveau social des enquété-e-s

Pour les migrant-e-s dipldmé-e-s et/ou suivant un-e conjoint-e a revenu fixe, le réseau
communautaire est moins vital ; il se transforme en un réseau plutdt stratégique sur le plan
professionnel et les autres types de réseaux sont trés critiqués. Ainsi, la Colombienne Myrian
Hernandez explique qu'elle n'a pas eu besoin de rechercher un réseau « latino » en France.
Son accueil chez sa belle-famille, dans un milieu bourgeois et chaleureux, selon ses dires, lui
a suffi. A cela s'ajoute qu'il n'y avait pas d'associations « latinos » & Chamonix. Ainsi, Myrian
n'a pas ressenti le besoin spécifique de retrouver un soutien communautaire ayant les mémes
origines qu'elle ; elle va méme jusqu'a critiquer ce genre de réseau. En effet, Myrian
appréhende le groupe communautaire, tel un espace ou la langue francaise n'est pas utilisée,
ce qui freine toute possibilité d'intégration a la société¢ frangaise : « Il y a des groupes de
communautés qui restent entre-elles et on le sent trés bien, dans la langue parlée, vécue, il y a
beaucoup de lacunes. Soit de prononciation, soit de l'intégration de la langue. Parfois, ils
arrivent a peine a le parler (le frangais) et ne I'écrivent pas par exemple, ou il n'y a pas une
intégration dans tous les sens ».

Anais Quenette travaille dans un fast-food pour alléger le poids financier qu'elle pense
représenter pour ses parents a 1'lle Maurice. Ce réseau familial d'Anais exigeant pousse la
jeune fille a ressentir de la culpabilité, a tel point qu'elle avoue souffrir d'une solitude qui

15 BOURDIEU, P., « L'Tllusion biographique » dans Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-
63,1986, P.70.
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s'explique par 1'absence d'un réseau fiable et solide en France. En effet, la jeune fille précise
que son réseau constitu¢, entre autres, d'ami-e-s mauricien-n-e-s et malgaches est important
car il lui permet d'évacuer les difficultés du quotidien a travers des soirées, des danses. Mais
ce réseau n'est pas fiable non plus surtout, depuis que sa meilleure amie est en couple et
qu'elle a de fait, moins de temps a lui consacrer. « Aprés, deux de mes amies — on était quatre
— sont parties. Une a Roanne et une a Dijon, et puis je me suis rapprochée de ma meilleure
amie d’aujourd’hui, on était 24/24H ensemble. Maintenant elle a un copain donc ¢’est un peu
plus différent mais... je me suis raccrochée a ¢a aussi». Elle finit par avouer avoir besoin
désormais d'un autre réseau capable de lui apporter du soutien et du réconfort lorsque ¢a ne va
pas.

(Fatima, un film de Philippe Faucon, tourné dans la banlieue de Lyon 2015)

Enfin, si I'on compare les réseaux des enquété-e-s comme celui de Giovanni, Ann,
Myrian ou encore Matias avec les réseaux de Jamal, Jonathan, Gaby ou encore Louiza et
Khira ; on s'aper¢oit que le premier groupe jouit d'un réseau puissant et solide alors que 1'autre
groupe est plus précaire, moins efficace. Le parcours de Giovanni par exemple est fulgurant.
Son réseau d'ami-e-s qui est aussi son réseau professionnel le place dans une situation
optimale puisqu'il bénéficie d'un emploi qui 1'épanouit, et d'ami-e-s qui sont des collegues.
C'est tout le contraire de Jamal, Jonathan, Gaby ou encore Louiza qui ont un réseau moins
performant et dans lequel ils ne se retrouvent pas toujours. Il ressort chez chacun des quatre
derniers migrants une certaine solitude : Gaby, par exemple, raconte que son passage a
Villefranche-sur-Sadne fut marqué par l'isolement. Quant a Louiza, 1'épisode de l'incendie
semble avoir révélé la faiblesse de son réseau et a eu une conséquence : la fermeture sociale:
« Je ne suis membre d'aucune association ; je préfére me reposer le week-end », restant toute
seule. Jonathan Smallwood, malgré son diplome d'histoire obtenu en Angleterre (qui lui a
couté trente mille euros et qu'il n'a pas encore rembours¢), semble, quant a lui, bloqué dans
son poste de serveur qu'il peine & quitter pour un autre avenir professionnel. Il envisage pour
s'en sortir d'enseigner le francais en intégrant une formation prochainement.

Enfin, pour Jamal Adda, comme nous l'avons étudié dans la premiére partie, son
réseau en France était exclusivement professionnel. Il est intéressant d'ajouter que sa stratégie
n'est motivée que par un objectif personnel, celui de régulariser le statut de sa famille et de
réduire de fait sa précarité. Pour réaliser ses projets, Jamal s'est mis a la disposition enti¢re de
ses patrons ce qui le place, de fait, sous leur entiére dépendance. Il reconnait : « mes amis
c’est mes patrons maintenant, dans le travail. Mais j’ai pas des ami-e-s pour sortir, pour boire
un café. Je ne connais personne a Vaison. Je trouvais que ¢’est mieux pour moi ».

Ces comparaisons montrent que le niveau social induit sur la performance et 1'usage qui est

fait des réseaux. Et cela est d'autant plus crucial, que certain-e-s de ces migrant-e-s n'ont pas
encore totalement régularisé leur situation, face a 1’Etat francais.
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IV. « S’intégrer »

La notion d'intégration est en France, depuis quelques décennies, un élément central
des politiques d’immigration et récurrente au sein des débats saisissant régulierement la
société francaise. Elle implique une idée de finalité au processus engagé par I’immigration et
exprime une certaine vision politique mais aussi sociale de la prise en compte de 1’étranger ou
de I’étrangere. Toutefois, différents termes, définis légalement, sont attachés a différents
degrés se distinguant les uns des autres selon quelques subtilités difficiles a clairement
séparer'®. L’intégration, ¢’est 1’adhésion au fonctionnement et aux valeurs du pays d'accueil
sans nier cependant les différences entre celui-ci et la société d’origine. L’assimilation, notion
plus accentuée, implique une pleine adhésion des migrant-e-s aux normes de la société
d'accueil. Leurs spécificités d'origine sont cantonnées a la seule spheére privée, voire
gommées. Le terme d’insertion, enfin, est le terme le moins marqué car 1'étranger-ére est
reconnu comme partie intégrante de la société d'accueil tout en gardant son identité d'origine.
Ces trois définitions permettent usuellement de saisir les divers aspects d’un processus dont
nous ne pouvons, en ces termes, rendre clairement compte au sein des enquétes, notamment
du fait de la catégorisation réductrice qu’ils introduisent. Nous nous attacherons donc a parler
principalement d’intégration.

Les questions que nous poserons dans cette partie se concentreront, dans un premier
temps, sur les notions communément partagées de I’intégration et percues comme symboles
fondamentaux de I’aboutissement d’un long cheminement que sont la maitrise de la langue et
la participation citoyenne. Elles sous-tendent ce que critique Pierre Bourdieu, la vie comme
« inséparablement [’ensemble des événements d’une existence individuelle congue comme une
histoire et le récit de cette histoire » ; I’histoire de vie comme « un chemin que l’on fait et qui
est a faire, [...] un passage, un voyage, un parcours orienté [...] comportant un
commencement (« un debut dans la vie »), des étapes, et une fin, au double sens de terme et
de but [...]. »'" Ainsi, si ’on cherche & donner de 1’épaisseur aux perspectives de 1’étude, étre
intégré, ce n’est pas seulement pouvoir comprendre et se faire comprendre ou encore voter ;
au-dela de ces expressions publiques se retrouvent des processus implicites se développant sur
le long terme et tout autant marqueurs d’intégration, du moins selon les jugements individuels
des enquété-e-s. Enfin, I'analyse des représentations que se construit I’étranger-ére sur le pays
d'accueil est essentielle afin de mesurer le décalage entre la réalité qu'il pensait vivre dans la
société d'accueil (mode de vie, valeurs, etc.) et la réalit¢ vécue (comportement de la
population d'accueil, situation sociale, etc.) avec une plus ou moins forte adaptation aux
structures mentales du pays ou il s’installe. La question du genre traverse ces interrogations,
car les femmes connaissent, selon les situations, une intégration différée de celle des hommes
notamment selon leur niveau d'apprentissage (de la langue, de la vie citoyenne) et leur degré
de participation a la vie sociale (au travail ou au foyer).

Pour pouvoir analyser ces différents axes de réflexion a partir des enquétes, il est
nécessaire de réaliser des différenciations spatiales et temporelles : 1'intégration d'un-e

'« Immigrés, assimilation, intégration, insertion: quelques définitions », La documentation francaise,

http://www ladocumentationfrancaise.fr/dossiers/immigration/definition.shtml# [Consultée le 2 décembre 2015].
7 BOURDIEU Pierre, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-63, juin
1986, p. 69.
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migrant-e dans le pays d'accueil ne se fait pas de la méme manicre selon I'époque de la
migration et le pays d'origine des migrant-e-s. Les processus d'intégration sociale,
¢conomique et culturelle de celles-ci et de ceux-1a, et l'accueil que leur réserve le pays de
destination, changent beaucoup selon le contexte historique. Ainsi, comme 1'explique Pierre
Bourdieu : « On ne peut comprendre une trajectoire [...] qu'a condition d'avoir préalablement
construit les états successifs du champ dans lequel elle s'est déroulée. »'*

La méthode utilisée dans la réalisation de cette analyse reléve essentiellement de la
comparaison. Les unités d'analyse pour la méthode comparative sont les individus, la famille,
ainsi que les communautés au sein desquelles ils évoluent'®. 11 faut enfin prendre en compte
les différents statuts des migrant-e-s et comparer leurs situations, certains cas étant bien
spécifiques (sans-papiers, réfugiés politiques...).

1. Les symboles de I’intégration

Nous I’avons mentionnée plus tot, I’intégration s’exprime publiquement au travers
d’éléments fondamentaux considérés en tant qu’aboutissement de ce processus. La langue
s’inscrit ainsi comme /e témoignage d’une pleine intégration au pays d’accueil. Nous pouvons
apprécier deux dynamiques. En premier lieu, la différence entre hommes et femmes est
significative ; il semble en effet plus difficile pour les femmes arrivées dans la seconde moitié
du XX“™ siécle d'apprendre la langue alors que pour beaucoup d’hommes, cet apprentissage
s’effectue par l'intégration sociale et professionnelle. Fernandez Gonzalez, arrivé en France en
1956, regrette la méconnaissance du frangais de sa femme : « Oui, pour elle, la langue est
restée une barriére. Elle a beaucoup de difficultés pour parler frangais »*°. Rosa Raimondi,
italienne de 74 ans, fait part d'un méme sentiment dans son entretien : « I/ y a une chose que
je regrette par contre c'est de ne pas savoir écrire le francais. » Néanmoins, Rosa put
bénéficier d’une aide pour apprendre un peu de vocabulaire frangais a son arrivée : « Je
faisais femme de ménage a ce moment-la donc c'est la patronne qui me disait ce qu'il fallait
faire donc apreés j'ai retenu.»”' Tous les moyens sont bons pour apprendre le frangais.
Dolores Rodriguez Ramos s’initie dans un premier temps a la langue, malgré qu’elle soit
femme au foyer, au travers des interfaces accessibles : « C'était tres difficile au début, le
francgais. Apres, bon, comme j'étais a la maison souvent, la télévision m'a beaucoup aide.
Parce que je prenais un mot, puis un autre, pour composer une phrase. »*> A l'inverse, c'est
grace a ’entreprise et aux cours du soir que Fernandez Gonzalez réussit son apprentissage.
Louiza Amghar pareillement put apprendre davantage le francais une fois qu’elle trouva un
emploi : « Et dés 2001, en travaillant, le fait d'avoir des contacts extérieurs m'a permis de
parler frangais. Avant, je ne parlais qu'arabe parce que je restais a la maison ; méme mes
voisines ne parlaient qu'arabe. »> On note de maniére générale une envie commune de
maitriser la langue pour les nouveaux et nouvelles arrivant-e-s, expression du besoin
d'intégration comme le montre la photographie ci-dessous.

'8 BOURDIEU Pierre, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-63, juin
1986, p. 72.

' SIRNA Francisca, « L’enquéte biographique : réflexions sur la méthode » dans AGGOUN Atmane (dir.),
Enquéter aupres des migrants. Le chercheur et son terrain, Paris, L’Harmattan, 2009, pp 11-12.

% Entretien de Fernandez Gonzalez, Espagnol, arrivé en 1956.

2! Entretien de Rosa Raimondi, Italienne, arrivée en 1958.

?2 Entretien de Dolorés Rodriguez Ramos, Espagnole, arrivée en 1967.

3 Entretien avec Louiza Amghar, Algérienne, arrivée en 1980.
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Cette volonté est également visible avec 1'éducation des enfants. En effet, la plupart
des familles, et méme si elles pratiquent la langue maternelle & la maison, souhaite que la
langue ne soit pas une barriére pour les enfants. Quand on demande a Rosa Raimondi
pourquoi elle ne parle pas italien avec eux, celle-ci répond : « Moi, je voulais que mes enfants
soient intégrés Francais. Je ne voulais pas qu'ils aient des soucis a cause de nous parce qu'on
etait immigrés. » L’intégration passe donc aussi par cette voie-1a, et celle-ci s’effectue par la
pratique de la langue d’accueil. Pour les immigré-e-s eux-mémes, la langue reste le meilleur
indicateur d’intégration. Nous pouvons observer, notamment a 1’aide du graphique précédent,
que la premiére motivation reste la communication avec ’entourage immédiat, suivie de la
nécessité de trouver un emploi (difficilement compatible avec le fait de ne pas maitriser la
langue bien que Louiza Amghar témoigne de son embauche malgré sa maitrise de quelques
mots) ; pouvoir comprendre et se faire comprendre dans la société frangaise est quoiqu’il en
soit le but recherché, et parfois — mais pas toujours — avec comme finalité la naturalisation.

Devenir Frangais-e, pour certain-e-s, c’est concrétement valider une pleine intégration,
du moins en termes légaux. Mais il n’est pas acceptable de généraliser une telle réflexion
quand on voit parmi les enquété-e-s des positionnements individuels si contrastés. Si certain-
e-s, comme Dolorés Rodriguez Ramos, ne sont pas du tout intéressé-e-s, Ann Ditchfield, pour
sa part, estime, presque de maniere militante, ne rien avoir a gagner de plus a accéder a la
nationalité frangaise™*. Mais si nous développerons dans une autre partie cette question de
I’identité administrative et de la nationalité, nous allons nous intéresser ici a la participation a
la vie politique, notamment localement, autre symbole d’une intégration pleine et active. Ann
Ditchfield, paradoxalement, fait partie du conseil municipal de Larajasse traduisant sa forte
implication dans son environnement ; Matias Chebel, quant a lui, fut délégué syndical pour la
CGT. Artiste argentin, il prend la téte des contestations au sein d'une grosse production
théatrale : « J'ai eu la chance de participer a la comédie musicale Le Roi Lion. C'était la
premiere fois que j'avais l'occasion de participer a une telle production. [...] Bon j'ai fini par
étre delégué syndical sur ce spectacle... L’argentin qui se retrouve délégué syndical, tu vois
?»; « L'année d'apres, je me suis retrouve délégué syndical et conseiller national pour la
CGT. »* Ainsi, l'intégration passe, pour certain-e-s, par la participation citoyenne directe s’ils
en ont la possibilité.

Toutefois, dans une vue d’ensemble, on note une envie contrastée pour les migrant-e-
s, qu’ils soient naturalisés Francais ou étranger-ere-s, de pouvoir voter hypothétiquement ou
effectivement. Certes quelques-uns, a I'exemple de Myrian Hernandez, font part d’un vif désir
d’exprimer leur citoyenneté francaise : « Pour la France, je vote. Je prends position ici en
tant que citoyenne frangaise. Pour la Colombie non parce que je trouve que je dois étre bien
plus informée que ¢a pour voter en Colombie. Donc non. Je me suis totalement intégrée en
France, c'est pour ¢a que j'ai décidé de voter qu'en France.»*® Néanmoins, parmi les
enquété-e-s, beaucoup ne votent pas ; déja parce qu’ils ou elles n’en ont pas la possibilité ou
alors parce que c’est la vie politique du pays de départ qui les concerne, a I'image de Moussa
Sy, Sénégalais de 29 ans : « Je suis bien impliqué, au courant de la vie politique du pays. De
nos jours, au XXI™ siécle, on peut étre en Chine c’est comme si on était en France ou aux

24 Entretien avec Ann Ditchfield, Britannique, arrivée en 1978.
% Entretien avec Matias Chebel, Argentin, arrivé en 2001.
26 Entretien avec Mpyrian Hernandez, Colombienne, arrivée en 1982.



USA. [...] Avec Internet, je n’ai rien manqué. »*’ Cette situation concerne les migrant-e-s qui
souhaitent a terme retourner dans leur pays d’origine.

La participation politique, en tout cas, est percue comme un rite social et politique
d'intégration pour quelques un-e-s des enquété-e-s, méme si « Pierre Bourdieu a montré
comment le taux d'engagement dans le débat politique est proportionnel a l'instruction. Le
moindre niveau d'instruction des femmes augmente leur taux de non-réponse dans les
enquétes par sondage. »** Les cas de Dolorés Rodriguez Ramos, ou encore de Rosa Raimondi
arrivée en 1958, femme de ménage puis ouvriere a la retraite maintenant, illustrent ce propos
lorsque celle-ci explique : « [En Italie] je ne vote pas parce que je ne connais pas. Je ne sais
pas qui ils sont donc ¢a ne m'intéresse pas. Mais je ne m'intéresse pas mieux a la politique
frangaise. Juste le minimum, ce qui nous concerne, les nouvelles sur les impots, le cote
administratif... mais pas plus. »

Bien que cette derniére n’ait pas la nationalité francaise, Dolorés Rodriguez Ramos,
elle, I’a acquise, mais ne s’intéresse pas du tout aux différents scrutins. D’autres regrettent
quant a eux ne pouvoir voter n’ayant pas la nationalit¢ francaise telle Dolores Raphoz
partageant son incompréhension : « Je ne comprends pas que je ne sois pas considérée comme
Francaise alors que mes enfants sont nés la. »* Cette question fait d’ailleurs écho aux
revendications d’un droit de vote pour les étranger-ére-s aux élections locales mobilisant
diverses associations de lutte pour les droits humains.

Enfin, si la langue et le droit de vote incarnent les symboles d’un-e étranger-ére
intégré-e, la question du dépassement de D’attachement a une communauté ethnique ou
culturelle est souvent posée, celle-ci pouvant étre percue comme entrave a une pleine
intégration. A leur arrivée dans le pays d’accueil, les migrant-e-s tentent-ils un contact avec
des populations originaires du méme pays de départ, de la méme culture ? On observe en effet
la volonté d'une partie des interrogé-e-s de trouver une communauté qui leur est familiére. I1
s'agit pour eux de trouver des reperes et de braver les barricres de la langue, tel Dinh Tan Mai,
49 ans, arrivé en 1980 : « C’est vrai que j'avais plus de facilité a communiquer avec des
Vietnamiens et donc pendant les premieres années, je suis resté la plupart du temps avec la
communauté vietnamienne. »° 11 souhaite surmonter le probléme de la compréhension en
tissant un lien de connaissance avec une communauté qui partage la méme culture ; les
différences ne peuvent étre niées avec la France selon lui : « Le probleme de compréhension,
c’est que — je te livre la vérité - tu vas me raconter une histoire drole, tu éclates de rire, moi je
comprends ton histoire, mais je me demande pourquoi tu éclates de rire; c’est ¢a la
différence, c’est ¢a la compréhension ! La vision que tu as par rapport a la mienne. [...] C’est
pour ¢a que [’on se regroupe souvent avec notre communauté. » Outre le cas particulier de
Dinh Tan Mai, réfugié politique exilé et déchu de sa nationalit¢ d’origine, on remarque au
travers de cet extrait que l’adhésion communautaire ne releéve pas tant d’une fuite de
I’intégration que d’un repére culturel essentiel, notamment dans les premiers temps, pour
I’immigré-e qui fait face a un pays, si ce n’est inconnu, du moins souvent fantasmé et auquel
il ou elle se retrouve abruptement confronté-e¢ et donc en décalage. L'exemple de Maria

*7 Entretien avec Moussa Sy, Sénégalais, arrivé en 2011.

2 ANDRIEU Claire, « Les résistances, perspectives de recherche » dans Le Mouvement social, n°180, Pour Une
Histoire Sociale de la Résistance (Jul.-Sep.), p. 78.

* Entretien avec Dolorés Raphoz, Espagnole, établie en 1990.

% Entretien avec Dinh Tan Mai, Vietnamien, arrivé en 1980.
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Garcia, 60 ans, arrivée en France a 'dge de six mois, est tout aussi intéressant. A son arrivée,
la famille se recentre sur elle-méme : « Comme en Espagne la famille mourait de faim, c’est
le mot, y’avait une grande misere en Espagne, petit a petit la famille nous rejoignait et ils
venaient un certain moment avec nous le temps qu’ils trouvent quelque chose, ce qui fait
qu’on était content d’étre tous ensemble, pour les enfants ¢ était formidable parce qu’on était
avec nos cousins et nos cousines. Et donc on vivait presque en communaute. »!

Enfin, un certain nombre d'interrogé-e-s tissent des liens avec des personnes de méme
nationalité et comptent sur ce réseau pour s'intégrer, a I'exemple de Matias Chebel qui trouve
une colocation avec une Argentine a son arrivée a Paris. A l'inverse, d'autres témoins
souhaitent s’intégrer en dehors de ces réseaux: Ann Ditchfield refusa ’aide de la
communauté anglaise dés son arrivée : « Quand on était a Paris pareil, [’ambassade nous a
contactes. Mais ! Ca ne nous a pas plu ! [...] Effectivement sur Lyon, il y a un club pour
hommes d’affaires, qui sont britanniques. Comme les clubs de Londres, avec le fauteuil, les
Times, salle de muscu’, machin tout ¢a. Mais non ! On n’a pas besoin de ¢a. » Toutefois, il
est nécessaire de noter que l’origine sociale importe dans le recours au soutien d’une
communauté : un couple d’ingénieurs britanniques parviendra plus aisément a renverser les
barrieres culturelles, sachant s’adapter aux normes et aux valeurs de la société d’accueil (ou
pouvant trouver ou les apprendre) au contraire d’immigrés tels Dinh Tan Mai et Jamal
Adda®. Quoiqu’il en soit, tout en s’appuyant sur un groupe spécifique ou non, nombreux-
euses sont celles et ceux a exprimer une vive volonté de rencontrer des gens et de s’ouvrir a la
société, bien que certain-e-s, comme nous le verrons par la suite, se sentent toujours, ne serait-
ce qu’un peu, étranger ou étrangere.

2. L’intégration implicite : un processus sur le long terme

Bien que les éléments caractéristiques, et communément partagés, de la définition
d’une pleine intégration relévent clairement d’une symbolique républicaine d’aboutissement,
de finalité jusqu’a Daffirmation du citoyen, c’est aussi un cheminement complexe, des
processus davantage implicites qui sont a I’ceuvre parallélement et qui témoignent, tout
autant, d’une volonté de s’intégrer dans la société francaise, moins en termes de « degrés »
que d’intéréts personnels vis-a-vis de ce que I’immigré-e souhaite (re)trouver en France. Il est
intéressant de questionner dans un premier temps les projets des étranger-ere-s qui arrivent sur
le territoire, dépendant étroitement des origines, des trajectoires et des époques. En effet,
I’intégration a un pays et a sa culture peut se construire selon des modalités trés diverses ; de
I’attachement a la culture du pays a la recherche d’une situation économique améliorée, en
passant par une relation amoureuse déterminante, chaque interrogé-e présente des
perspectives d’installation résultant souvent de concours de circonstances, d’opportunités
favorables et de choix contraints, conduisant cependant pour quasiment tous a leur installation
sur le long terme.

Nombreux-euses sont celles et ceux qui mentionnent que s’établir en France n’était
pas I’objectif premier (ainsi, I'Italie pour Jamal Adda, Amsterdam pour Giovanni Stranieri’®)
et que leur venue était le fruit du hasard (Jonathan Smallwood’* suivant un amour ou Matias
Chebel participant a un projet culturel). Nous retrouvons parmi les enquété-e-s deux réfugiés

*! Entretien avec Marcia Garcia, Espagnole, arrivée en 1955.

32 Entretien avec Jamal Adda, Tunisien, arrivé en 2006.

3 Entretien de Giovanni Stranieri, Italien, arrivé en 1992.

3 Entretien de Jonathan Smallwood, Britannique, arrivé en 2012.
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politiques, intégration forcée pour Dinh Tan Mai qui n’a plus que la nationalité francaise et
contrainte pour Abdel « Gaby » Halim, craignant pour sa sécurité s’il retournait en Algérie.
Celui-ci d’ailleurs fut convaincu que sa vie était en France au contraire de son pays d’origine
«ot il n’y a pas de vie »>. Louiza Amghar, elle, arrive en France suite a un mariage forcé ;
son intégration dépendait exclusivement, dans un premier temps, des décisions de son mari.
Par ailleurs, d’autres font le choix de I’affinité et peuvent difficilement se penser mieux
ailleurs qu’en France : Ann Ditchfield et son mari optérent trés tot de rester en France, lui
préférant son cadre rural a un retour dans une grande ville anglaise. Giovanni Stranieri, quant
a lui, fut progressivement séduit par la France, « ses valeurs et ses traditions » ; de plus, il
explique : «J'ai rencontré celle qui est ma femme aujourd’hui et ¢a a déterminé mon
installation définitive en France.» Chaque parcours rend donc compte d’une approche
spécifique de I’intégration selon un projet personnel évolutif. Moussa Sy, au contraire des
autres, ne prévoit pas de rester en France. Son projet sur le long terme est de retourner au
Sénégal, ne se sentant pas a I’aise en termes professionnels. Les profils des enquété-e-s sont
donc trés disparates et leurs rapports a la France ne peuvent se rassembler au sein de quelques
schémas généraux définissables. L’intégration se vit individuellement et peut s’observer,
selon les étranger-ere-s, dans les différents champs sociaux et économiques au sein desquels
ils ou elles s’inscrivent.

Si la maitrise de la langue et la participation citoyenne peuvent étre considérées
comme les spécificités caractéristiques de 1’intégration, les démarches économiques
mentionnées dans les enquétes nous offrent ’opportunité d’observer cette face implicite
contribuant tout autant a I’établissement durable des individus. L’obtention d’un logement
permet a une famille d’immigré-e-s de s’ancrer dans une région et témoigne de I’envie de ne
plus étre considérée comme telle. Dolorés Rodriguez le manifeste : « Mais apres, j’ai voulu
avoir un appartement, et on l’a eu. [...] Donc pourquoi repartir ? » Matias Chebel pour sa
part décide d’acheter un appartement, expliquant clairement que la relation entre location et
immigration impliquait un certain mal-étre : c¢’était pour lui « galérer tout [sa] vie ». Pour
certains, par ailleurs, malgré que ce ne soit pas un achat, trouver un logement constitue une
¢tape importante a I’implantation et a la réunion de la famille : Jamal Adda en effet, déplorant
I’absence de son fils, explique : « Pour venir ici, il faut qu’on travaille, il faut qu’on ait une
maison, c’est tres difficile. »

Au-dela du probléme du logement, nous retrouvons principalement la question du
travail qui n’est pas anodine dans le processus d’intégration. Nous développerons plus en
détail cette thématique dans la partie sur les réseaux mais pouvons déja constater que
nombreux parmi les enquété-e-s expriment ce besoin de trouver un emploi permettant tout
simplement de se nourrir et de se loger. Cependant, quelques-un-e-s d’entre eux ou elles
manifestent un certain contentement propre au travail ou a son cadre leur permettant de se
réaliser pleinement dans leur personnalité ou leurs projets. Matias Chebel explique ainsi sa
surprise et sa satisfaction de constater, dans le secteur culturel, un « statut de salarié et des
conditions de création qui étaient incroyables pour [lui] a [’époque. » Abdel « Gaby » Halim,
pour sa part, est pleinement satisfait de son cadre de travail en phase avec sa personnalité :
« Peu importe ma fagon de me coiffer, ma fagon de m’habiller, ils m ont toujours accepté. »

Nous retrouvons toutefois parfois des situations différentes comme celle de Jamal
Adda. Sans papiers, il entretient un rapport divergent a la société et au monde du travail, le

% Entretien avec Abdel « Gaby » Halim, Algérien, arrivé en 2008.
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maintenant dans une certaine précarité, et en conséquence, I’empéchant d’étre pleinement
intégré. Enfin, si certaines, parmi les interrogées, font le « choix », quand les époux
travaillent, de rester a la maison s’occuper des enfants, on peut pourtant observer une
différence notamment de classe sociale quant a la maniére de s’intégrer par une activité
rémunérée. Ainsi, si Dolores Rodriguez garde des enfants, dont le sien, chez des particuliers,
limitant grandement les rencontres (cependant bien moins que Louiza Amghar qui ne pouvait
sortir de chez elle jusqu’au moment o, son mari ayant perdu son emploi, elle a di trouver du
travail), Ann Ditchfield pour sa part travailla ponctuellement sur les marchés locaux et cotoya
directement la langue et les comportements culturels lui permettant de s’intégrer plus
aisément. Par ailleurs, ce qui fut pour elle d’une grande aide, ce sont le couple d’amis qui la
prit « sous leurs ailes ».

Dans le processus d’intégration, le contact avec les autres, 1’aide provenant de ceux-ci
ou de la famille, les relations établies par I’intermédiaire des enfants, tout cela contribue a
insérer plus profondément 1’étranger-¢re dans la société francaise. Comme le signale
Francisca Sirna, il n’est pas possible de « retracer la trajectoire d’une personne sans faire
référence aux parcours d’autres personnes (parents, amis, voisins, collegue de travail) qui
étaient intervenues a un moment ou a un autre dans les revirements de ces chemins
« individuels ». »*° Dolorés Rodriguez Ramos en témoigne explicitement : « Mais une fois
que j’ai eu mes enfants, que j’ai eu mon appartement, qu’ils se débrouillaient bien a l’école,
et aussi que je discutais bien avec les institutrices de [’école, je veux rester ici, je reste la. »
Jamal Adda, quant a lui, séparé de son enfant, se voit aidé de Vincent, son employeur, afin de
mettre en place des stratégies visant a amener son fils en France, ne serait-ce que le temps de
vacances scolaires. Enfin, une majorité des enquété-e-s signalent ’aide plus ou moins
précieuse d’un-e proche déja installé-e en France lors de leurs arrivées respectives ; que ce
soit Anais Quenette et la sceur de sa meilleure amie qui lui épargne le labeur de trouver un
appartement, Dolorés Rodriguez et son mari qui s’installent d’abord chez sa tante, Fernandez
Gonzalez et ses cousins qui I’accueillirent, Miryan Hernandez et son compagnon francais, ils
ou elles témoignent pour la plupart de 1’utilit¢ de cette présence préalable non négligeable
dans les premiéres étapes de 1’installation, et souvent déterminante dans I’enclenchement d’un
processus d’intégration. Celui-ci pourtant peut se retrouver fortement questionné dés lors que
la société d’accueil fantasmée renvoie sa propre réalité au visage des nouveaux venus.

3. Nostalgie du pays et représentations: une remise en question de
Pintégration ?

Au-dela de la volonté — plus ou moins vive — de s'intégrer dans le pays d'accueil par la
participation a la vie sociale et politique, la réalit¢ vécue par les immigré-e-s n'est pas
nécessairement en accord avec les représentations qu'ils ou elles se sont forgées sur celui-ci.
En effet, a leur arrivée, les migrant-e-s ont une certaine représentation, que ce soit vis-a-vis de
l'accueil qui leur est réservé, des modes et des conditions de vie ou encore de la prospérité tant
espérée. Qu'en est-il de la réalité vécue par les migrant-e-s ? Existe-t-il un décalage entre
l'intégration révée et le vécu des enquété-e-s ? Malgré la volonté de s'intégrer par
'apprentissage de la langue, les migrant-e-s peuvent se voir rejeté-e-s par une partie de la
population. Les différences d'attitudes envers les enquété-e-s dépendent cependant du

% SIRNA Francisca, « L’enquéte biographique : réflexions sur la méthode » dans AGGOUN Atmane (dir.),
Enquéter aupres des migrants. Le chercheur et son terrain, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 10.
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contexte économique, social et politique de I'époque durant laquelle ils ou elles expriment
avoir senti une certaine exclusion. Par exemple, Maria Garcia, une Espagnole qui va a l'école
dans les années 1960, a toujours la volonté¢ d'étre la premicre en classe et de trés bien
s'exprimer en frangais. Elle fut pourtant souvent rejetée par ses camarades de classe, voire par
les parents d'éléve, signalant cette anecdote d’une mere d'éleve francaise disputant sa fille qui
n'est pas premiére de la classe: « T'as pas honte que ce soit une Espagnole qui soit
premiere. » C’est une situation semblable mais paradoxale que vécut Dolores Raphoz : faisant
sa scolarité en France a partir de ses 10 ans, elle fut rejetée par ses camarades espagnols au
contraire des Francais qui, selon elle, I’aidérent davantage.

Cette cassure entre les espérances des migrant-e-s et la réalité s'explique, dans les cas
défavorables comme celui de Marcia Garcia, par des représentations négatives de la
population d'accueil vis-a-vis des migrant-e-s, mais aussi par un contexte politique peu
favorable, du moins per¢u comme tel par certains : « Le maire du village ou on habitait,
explique Marcia Garcia, c'éfait une personne qui était de droite [...] les réfugiés Espagnols
pour lui [...] c'était des gens de gauche |...] c'était carrément des communistes. » 11 'y a donc
un décalage entre les représentations des migrant-e-s qui pense au départ pouvoir s'intégrer a
la société d'accueil par le biais de différents moyens (comme I'école) et la réalité vécue qui,
dans les années 1950 et 1960, voit d'un regard négatif les migrants d'origine d’Europe du sud,
surtout pour des raisons politiques. L’établissement en France dans ces années-1a pouvait ne
pas correspondre a la situation espérée de ces arrivants, en témoigne cette photographie d’un
bidonville en périphérie de Paris ou se regrouperent des étranger-ere-s sans logement.

Lorsque l'on compare la situation de Maria Garcia avec celle d'un autre immigré
italien comme Giovanni Stranieri, arrivé en France dans les année 1990, on observe que
l'accueil qui lui est réservé a profondément évolué, renversant de méme le lien entre les
représentations du pays d'arrivée que se forge le migrant italien avant sa venue et la réalité
qu'il vit en France. Giovanni Stranieri s'est tout de suite intégré a la société frangaise adhérant
a ses valeurs, notamment la laicité. Ses représentations de la France avant son arrivée se sont
donc fortement modifices, et ce de maniere positive : « Je ne savais pas que la France serait
le pays ou je me sentirais aussi bien. Je serais vexé qu'on me considere comme étranger, je
suis un Frangais comme un autre, parce que je me retrouve dans les valeurs du pays. » Cette
différence d'accueil entre Maria Garcia et Giovanni Stranieri montre d’une part une évolution
des mentalités de la population dans le pays d'arrivée, due a 1'effacement des liens directement
politiques entre les immigré-e-s espagnol-e-s ou italien-ne-s et la population qui les
accueillent, et d’autre part 1’¢élargissement de I’idée d’une communauté européenne, Giovanni
Stranieri par exemple étant issu du programme ERASMUS. Cette redéfinition constante des
représentations de 1'immigré-e dans la population d'accueil ne concerne pas seulement les
immigré-e-s venant d'Italie ou d'Espagne ; elle peut étre élargie a d'autres communautés de
migrant-e-s, engendrant un renouvellement et une mutation de l'intégration pensée et de
l'intégration vécue.

Le décalage plus ou moins grand entre intégration pensée et intégration vécue fait
'objet chez les enquété-e-s d'une comparaison systématique entre le pays d'accueil et le pays
d'origine, par rapport a leur situation sociale, a leur adaptation aux mentalités de la société
dans laquelle ils vivent et & leur rapport a la situation politique du pays. Le rapport entre
intégration réelle et représentation du pays d'accueil avant l'arrivée est donc en lien direct avec
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la situation dans laquelle ils ou elles vivent dans leur pays d'origine. Leurs représentations se
forgent a travers cette comparaison. Abdel « Gaby » Halim met, par exemple, en paralléle ces
trois éléments fondamentaux : ses représentations de la France avant son arrivée, la réalité de
ce qu'il a vécu, son expérience de la vie sociale en Algérie. Il pense ainsi qu'il sera dépaysé en
arrivant a Cannes, mais pourtant : « J'ai trouvé la ville vraiment ressemblante a ma ville
puisque j'habite une ville cotiere. » Sa déception envers les personnes qu'il rencontre est aussi
une mise en perspective vis-a-vis des rapports sociaux dans son pays d'origine : « J'étais décu
un petit peu puisque les gens étaient plus froids. Puisque chez nous, quand tu montes dans un
bus, on te dit bonjour. » Selon ses propres représentations qu'il avait de la France et vis-a-vis
de son expérience en Algérie, Abdel « Gaby » Halim doit s'adapter en conséquence, en
particulier dans ses relations sociales avec les autres personnes. Le ou la migrant-e, s'il ou elle
veut s'intégrer a la société, doit s'adapter a ces nouvelles structures mentales en transformant
les représentations ou les préjugés qu'il ou elle avait sur le pays et édifiés a partir de sa
situation d'origine. En effet, lorsque l'intégration pensée et l'intégration réelle sont en
décalage, cela appelle une nécessaire adaptation des migrant-e-s au fonctionnement de la
société d'arrivée, et ce dans tous les domaines (relations sociales, mode de vie...). Dans
certains cas, ce passage-la et la mutation du cadre mental de la société d'origine a celui de la
société d'arrivée, essentielle pour 1'intégration des migrant-e-s dans le nouveau espace de vie,
¢chouent, engendrant un malaise comme dans le cas d'Ann Ditchfield : « Ah non mais
l'intégration , on est tres tres bien avec les voisins, il y a pas de problemes de ce coté-la. Mais
c'est des petits trucs... On est peut-étre un peu plus ouverts d'esprit. Voila, je crois que c'est
¢a. » ; parfois méme jusqu’a ce que le ou la migrant-e ne se sente jamais pleinement intégré :
« Des fois, on se sent un peu exclus » explique-t-elle. Dinh Tan Mai quant a lui le dit
clairement : « On s’adapte a la France, on adopte la France, mais l’intégration totale n’existe
pas. »

Cette adaptation nécessaire du systeme de pensée propre au ou a la migrant-e, hérité
du pays d'origine, peut donner naissance a une certaine nostalgie envers celui-ci, ainsi que,
parfois, un fort désir d’un nouveau départ, notamment dans les projets a long terme. Bien sir,
certain-e-s ne 1’envisagent pas tel Fernandez Gonzalez. Dans son cas, son adaptation a la
société francaise, au niveau du cadre mental et de ce décalage s'est bien déroulée ; il explique
que ses représentations de la France avant son arrivée se sont confirmées aprés son
installation a Saint-Fons, ajoutant: « Nous voulons rester définitivement en France ».
Giovanni Stranieri, nous avons pu ’observer plus tot, exprime pour sa part un amour pour la
France quand Mathias Chebel, lui, explique : « Et en survolant Paris sur le retour, je me suis
dit « tu es de retour a la maison ». » Mais quelques personnes, parmi celles que nous avons
rencontrées, regrettent un pays, ou tout du moins un passé que leurs discours souvent
valorisent davantage : Francisca Sirna a pu 1’observer au travers de ses enquété-e-s qui « ont
revéelé une richesse descriptive plus importante lors de [’évocation de leur vie avant la
migration (peut-étre mythifiée) [...].»' Les propos d’Ann Ditchfield sont éclairants a ce
sujet : la Grande-Bretagne semble étre, pour elle et son mari, une terre de retour fantasmée car
en pratique inenvisageable malgré 1’emploi incessant de comparaisons, souvent
dévalorisantes, avec la France. D’autres éléments peuvent aussi rentrer en ligne de compte,
notamment les liens affectifs avec les parents restés au pays. Cette relation entre le ou la

7 SIRNA Francisca, « L’enquéte biographique : réflexions sur la méthode » dans AGGOUN Atmane (dir.),
Enquéter aupres des migrants. Le chercheur et son terrain, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 18.



migrant-e et la famille peut perturber et modifier son intégration vécue par rapport a
l'intégration pensée. Anais Quenette, peut-étre du fait de son age, se trouve souvent secouce
par I’absence de ses proches, la tristesse de sa mére, et dévoile peu a peu, au fil de I’entretien,
ses doutes quant aux bien-fondés de sa présence durable en France. Louiza Amghar, elle, bien
que naturalisée et participant a la vie civique francaise, a pour objectif de retourner vivre
réguliérement en Algérie chez ses parents a la retraite : « Je pourrais séjourner quelques mois
chez mes parents et quelques mois en France. » Ainsi, nombreux et nombreuses parmi les
enquété-e-s sont ceux a accorder a leur pays d’origine une grande place pouvant ouvrir le
questionnement sur 1’intégration effective: est-ce que cela fragilise leur sentiment
d’appartenance a la France ? Ou ne serait-ce pas plutdt une richesse culturelle fondamentale a
I’immigré-e et a entretenir dans le cadre d’une identité aux multiples visages, ne niant ni le
passé de migrant-e, ni le futur de frangais (que ce soit étre naturaliser frangais ou se sentir
frangais) ? Les spécificités de chaque immigré-e offrent diverses perspectives qu’il s’agit
d’étudier au sein de la partie consacrée a I’identité.

Ainsi, l'intégration « pensée » et l'intégration « vécue » sont deux notions qui
permettent de percevoir dans quelle mesure le ou la migrant-e est intégré-e a la société
d'accueil, au-dela de sa propre conscience d'adhérer pleinement économiquement,
politiquement et culturellement a la France. Le rapport entre ces deux notions change
beaucoup d'un-e migrant-e a l'autre, et conduit a voir, si ce n’est son degré d’adaptation du
moins les spécificités individuelles et les idéalisations exprimées par chaque enquété-e d’une
maniére ou d’une autre vis-a-vis de la société francaise. En définitive, si nous ne pouvons
¢tablir des catégories génériques de différents degrés d’intégration, c’est que les expériences
multiples des interrogé-e-s témoignent de ce caractere extrémement personnel de
I’immigration, ne serait-ce qu’au sein d’un méme couple. Chacun rencontra, et rencontre
encore, ses propres embiiches ou ce qu’il estime en relever, contribuant, pour certains, a faire
perdurer le statut d’érranger. L’intégration au travers des récits cités semble se vivre et se
concevoir selon des dispositions trés diversifiées, parfois contradictoires, en tout cas, aux
dynamiques propres.
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V. De la région d’origine a la France : quelle(s) identité(s)

Au cours des entretiens réalisés dans le cadre de l'enquéte, la question de l'identité
fut au cceur des échanges. L'identité d'un individu passe par son identification
administrative bien entendu, par les pratiques culturelles et sociales de celui-ci, mais aussi
par le sentiment propre d'appartenance a une nation, a un groupe que l'individu développe
au cours de sa vie. Ainsi, l'identité est-elle toujours multiple et soumise a des fluctuations
au cours d'une vie. Dans le cadre précis de l'immigration, quelle(s) identité(s) revét le
migrant et par quels éléments passe l'affirmation de cette identité ?

1. Habitus, pratiques culturelles et identités

En arrivant en France, les enquétés ont dii passer par différentes étapes. Adopter la
nationalité francaise peut étre une de ces étapes, adopter la culture de la France peut en étre
une autre. De quoi s’agit-il ? Certains enquétés en parlent sans véritablement la définir ou la
qualifient de « mode de vie a la frangaise ». Il s’agirait, selon les entretiens, de pouvoir
embrasser sa femme dans la rue, fumer des cigarettes, manger un repas tous ensemble en
famille, faire sa crise d’adolescence. Seule Miryan parle de « culture francaise™ ».

L’acquisition de cette culture francaise ne va pas de soi. Lors des entretiens menés par
les services de I’immigration, une formation est obligatoire pour connaitre 1’histoire de
France : Moussa explique « Déja il faut aller a I’OFFII, ensuite faut patienter dans des files
d’attentes. La-bas faut faire des formations civiques puis des entretiens. On va t’apprendre
I’histoire de la France, que c’est un grand pays laique, que la France-ci, que la
France-¢a” ». 11 semble qu’adopter la nationalité¢ francaise signifie, du point de vue
étatique, adopter la culture frangaise.

Il s'agit de comprendre comment se déroule I’'imprégnation de la culture frangaise
pour des immigrés venus en France avec leur propre culture, parfois trés différentes
de celle du pays d’accueil. Tout d’abord, les pratiques culturelles relévent des pratiques
plus larges d'une société dans laquelle l'individu vit, mais aussi du caractére propre de cet
individu. Les pratiques quotidiennes ne sont pas définies par la nationalité d’origine ;
elles résultent de choix individuels qui peuvent étre indépendants de I’origine ethnique.

Dans le cadre de I’enquéte, deux pratiques ont été retenues, a savoir les pratiques
culinaires et les pratiques vestimentaires, méme si d’autres pratiques ont pu étre évoquées
spontanément par les enquétés. Ici, nous devons évoquer Francisca Sirna : dans son article
« L’enquéte biographique », elle exprime les difficultés rencontrées entre enquété et
enquéteur lors d’un entretien, notamment la distance sociale et générationnelle entre les
deux : « les migrants des deux groupes ont manifestement fait preuve de méfiance, voire
d’hostilité a I’égard de cette « présence étrangere » pour des raisons différentes. L’identité
attribuée au chercheur, par les enquétés, n’est pas toujours maitrisable ou explicite dés le

¥ Miryan HERNANDEZ, Colombienne, née en 1959, arrivée en 1982.
¥ Moussa SY, Sénégalais, 29 ans, arrivé en 2011
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début du travail de terrain® ». La question de la légitimité est posée, du fait des origines
sociales de I’enquéteur. Pour évoquer les pratiques quotidiennes des enquétés, une certaine
familiarit¢ doit étre présente afin de pouvoir recueillir les informations voulues. Il peut
arriver parfois que les enquétés ne soient pas enclins a répondre a certaines questions. Nous
devons énoncer cet éventuel biais dans le cadre de cette synthése.

Pour certains, manger des plats typiques leur permet de maintenir le souvenir de la
région d'origine, comme le précise Louiza : « je fais parfois des couscous ou des tajines,
avec des galettes et des sauces, exactement comme en Algérie parce que ¢a me rappelle le
pays et ¢a, j aime bien'' ». Pour d’autres, le mélange entre cuisine francaise et cuisine de
la région d’origine va de soi, précise Giovanni : « En fait, tout naturellement, on
cuisine moitié moitié. Parfois Italien, parfois Frangais, mais sans vraiment y penser...42».
Au-dela d’étre un besoin vital, ’alimentation est une pratique quotidienne particuliérement
liée a la culture : selon Rosa, « c’est comme partout, souvent tu gardes tes origines a travers
la cuisine” ». De maniére générale, les enquétés conservent, & travers les pratiques
culinaires, un lien fort avec leur région d’origine. De plus, c’est aussi un moyen de
transmettre ses origines, aux enfants majoritairement, mais aussi aux nouvelles relations
construites en France : Gaby nous dira que « la premiere fois que j’ai fais un repas pour
mon copain, ¢’était un tajine pour dire que je suis fier de mes origines™ ». Parfois, la
cuisine de la région d’origine de l'enquété devient le « plat exotique® », quand les enfants
se sont habitués a une alimentation « occidentale ».

En abordant les questions de l'alimentation, il peut étre intéressant de se poser la
question de nos propres stéréotypes : en effet, lorsque nous interrogeons les enquétés sur
leurs pratiques culinaires, nous participons a renforcer 1'idée qu'il y a d'intenses différences
entre les pratiques francaises et d'autres pratiques, alors méme qu'elles ne sont pas si
prégnantes. L'idée méme que tous les Francais mangeraient du pain est un cliché. De la
méme maniere nos présupposés culturels nous emmenent vers des clichés du méme genre,
clichés que certains enquétés ne manquent cependant pas de corroborer : 1’Italien avec sa «
cafetiére italienne™® » ou I’ Argentin avec son « maté*’ ».

* Francisca SIRNA, “L’enquéte biographique : réflexions sur la méthode”, in Atmane AGGOUN, Engquéter
aupreés des migrants, Le chercheur et son terrain, L’Harmattan, p. 20

“ Louiza AMGHAR, Algérienne, 53 ans, arrivée en 1980

“2 Giovanni STRANIERI, Italien, 43 ans, arrivé en 1992

4 Rosa RAIMONDI, Italienne, 74ans, arrivée en 1958

* Abdel « Gaby » HALIM, Algérien, 31ans, arrivé en 2008

* Miryan HERNANDEZ, op .cit.

** Giovanni STRANIERI, op cit.

47 Matias CHEBEL, Argentin, 40 ans, arrivé en 2001
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Transmission d'une culture : cours de cuisine marocaine a
Saint-Etienne (source: www.nouba-danse.com)

Quant aux pratiques vestimentaires, contrairement a la question culinaire, nous

devons préciser que rares sont les entretiens ou cette question est véritablement soulevée.
Alors que certaines femmes, notamment d’origine maghrébine, confient s habiller plus a
I’aise chez elle, en djellaba notamment, aucun des entretiens ne précise comment les
enquétés ont recu les enquéteurs. Seul Moussa Sy™® nous décrit la maniére dont il est
habillé. Or I’habillement est aussi une pratique culturelle quotidienne qui interroge
fortement la notion de « sphere publique » et « sphere privée ».
En effet, la question vestimentaire démontre la duplicité de 1'identité de beaucoup d'enquétés
qui agissent différemment dans 1'espace public, et dans I'espace de 1'entre-soi, de l'intime, ce
qui montre aussi l'importance de 1'identité conférée par le regard des autres. Dans la rue, ou
au travail, les enquétés affirment s'habiller plutdt « a l'occidentale », voire « a la mode® ».
Il en va de méme pour les pratiques religieuses : Louiza Amghar confie ne pas porter le
voile dans I’espace public ni chez elle, car elle n’aime pas ca.

Les enquétés sont arrivés en France a des périodes différentes. Certains ont passé
seulement cinq ans en France tandis que d’autres sont ici depuis plus de quarante ans.
Peuvent-ils avoir la méme conception de leurs pratiques quotidiennes ? Lorsqu’on demande
a Dolores Rodriguez-Ramos si elle a conservé des habitudes alimentaires ou vestimentaires
d’Espagne, elle répond : « aujourd’hui, je suis surtout un mélange des deux [cultures
espagnole et francaise] au niveau culturel. Méme si je ne connais plus grand chose de
I’Espagne aujourd’hui, malheureusement. Je n’y ai vécu que 20 ans. Quand tu es jeune, tu
t’en fous de tout. Ici j’ai vécu ma vie de femme, de mere, ma vie francaise ». Pour Dinh, « je
suis arrivée jeune donc on s’adapte mieux’’ ». Pour autant, les personnes plus Agées,
présentes en France depuis longtemps, ne renient pas leur culture d'origine et tentent méme

*8 Moussa SY, op.cit.
* Louiza AMGHAR, op cit.
% Din TAN MALI, Vietnamien, 49ans, arrivé en 1980
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de la transmettre : selon Maria, « c’est pas parce que je suis depuis longtemps en France
que je renie, enfin renie méme pas, mais que j oublie mes racines espagnoles. Au contraire,
Jje crois qu'il faut le cultiver’' ».

Les pratiques culturelles quotidiennes sont autant individuelles que collectives. En
effet, beaucoup des enquétés font référence a leur entourage familial, a des amis. On ne peut
pas négliger la dimension de la transmission et des héritages culturels lorsqu'on évoque la
question de l'identité et des pratiques culturelles. Il s'agit de la transmission de la langue
maternelle des enquétés a leurs enfants, mais aussi de valeurs et de traditions de cette région
d'origine, a travers les pratiques culinaires. Aussi, les trajectoires sont définies par
Bourdieu comme étant une « série des positions, successivement occupées par un méme
agent dans un espace lui-méme en devenir et soumis a d’incessantes transformations [...]
Cette construction préalable est aussi la condition de toute évaluation rigoureuse de ce que
I’on peut appeler la surface sociale, comme description rigoureuse de la personnalite,
désignée par le nom propre™® ». Il s’agit pour nous de comprendre les héritages et les
transmissions des migrants pour mieux saisir la multiplicité de leur(s) identité(s) et de leurs
pratiques culturelles. Si certains enquétés parlent d'une éducation « a la francaise » en
opposition a 1'éducation de leur région d'origine, peu parviennent a la définir clairement. Les
pratiques culturelles s’expriment individuellement mais bien souvent elles prennent sens en
communauté, au sein d’un couple — ou celles du mari peut différer de celles de la femme par
exemple, ou d'une famille.

2. Une quéte de l'identité nationale : se sentir Francais ?

« Et en survolant Paris sur le retour, je me suis dit « tu es de retour a la maison ». Ce
« basculement », dont parle Matias Chebel, s’opére au moment ou I’immigré ne se sent plus
étranger en France, mais considere la France comme étant un véritable « chez soi ».

Si certains enquétés affirment ne pas du tout ressentir le besoin d'obtenir la nationalité
francaise, car ils ne pensent pas que celle-ci leur serait profitable — « Mais pour ce que
ca nous rapporte ? Non clairement, pour nous ¢a ne vaut pas le coup® » — d'autres en
ressentent le besoin. Au-dela des habitus culturels adoptés et intégrés, la plupart du temps,
par les enquétés, on observe parfois un déclic qui engage la quéte d'une reconnaissance «
administrative » d'un statut francais, d'une identité nationale qui corrobore le sentiment
d'appartenance de l'enquété a la nation francaise. Il est intéressant d'observer, a l'issue de
cette enquéte, deux tendances : la demande de la nationalité frangaise pour des raisons de
facilités administratives, d'une part ; et d'autre part, le désir d'obtention de la nationalité
frangaise pour des raisons plus intimes et subjectives, c’est-a-dire la volonté d'étre reconnu
comme frangais.

Que ce soit une « obligation » ou une volonté, est mis au jour I’apport bénéfique que
peut avoir I’obtention de la nationalité francaise. Maria Garcia comprend I’importance de
demander la nationalit¢ francaise lorsqu’elle veut passer les concours de 1’éducation

3! Maria GARCIA, Espagnole, 61ans, arrivée en 1955

32 Pierre BOURDIEU, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 62-63, juin
1986, p. 71

53 Ann DITCHFIELD, Britannique, 65ans, arrivée en 1978

44—



nationale « Je me souviens de quand je me suis inscrite pour le concours, j'ai réalisé qu'en
fait il fallait étre Frangaise (...) Quand j'ai voulu passer ce fameux concours, ¢a a été
urgent de le demander ». Dolores Rodriguez-Ramos quant a elle explique : « Je travaillais
dans une école, et pour étre fonctionnaire je devais obligatoirement étre Frangaise ». Il y a
aussi la volonté d’obtenir le droit de vote et ainsi d’affirmer son identité de « citoyen ».
Ainsi, Myrian Hernandez affirme-t-elle : « Pour la France, je vote. Je prends position ici,
en tant que citoyenne frangaise. (...) Je me suis totalement intégrée en France et c'est pour
¢a que j'ai décidé de voter qu'en France ».

On observe aussi, plus rarement, une réelle volonté d’étre Francais au sens officiel, de
la part des enquétés qui ressentent en leur for intérieur, qu’ils sont Frangais. C’est le cas de
Giovanni Stranieri, qui affirme « Je voulais concrétiser mon ressenti qui était que j'étais
aussi Frangais que j'étais Italien et je le ressens au plus profond de moi alors j'ai voulu que
ce soit traduit de maniere officielle ». Nombreux sont les enquétés qui insistent, sinon
évoquent, le parcours périlleux vers 1’obtention de la nationalité frangaise : si la plupart
d’entre eux entreprennent de demander la nationalité pour ne plus avoir a faire des démarches
a répétition pour leur carte de séjour - « il y avait la carte de séjour, a renouveler tous les
ans. Si j'avais rendez-vous le vendredi, je venais la veille, le jeudi soir’® », « maintenant
j'ai envie de demander la naturalisation pour éviter de faire des renouvellements tous
les dix ans” » - nombreux sont ceux, aussi, qui nous parlent de la difficulté des
démarches pour obtenir cette nationalité (notamment les enquétés qui ne sont pas
originaires d’une région européenne) : « Le probleme avec les papiers, c'est qu'on envoie
toujours des papiers, et on en envoie, et on en envoie. Et pourquoi ? Je ne sais pas,
c'est compliqué » ; de méme lorsqu’on demande a Khira Benamara pourquoi elle n’a pas
demand¢ la naturalisation, elle répond « car j’avais ['impression que c’était trop compliqué
». En revanche, pour les enquétés issus de l'immigration européenne, mais aussi notamment
pour les personnes qui bénéficiaient au moment de la demande d'un salaire plutot
confortable, d'autant plus s'ils étaient propriétaires, la nationalité a été obtenue avec plus de
facilité.

Lorsqu'on s'intéresse a ces questions de naturalisation, il est utile de questionner plus
largement la question de l'accueil des immigrés par 1’Etat francais, et des difficultés
que les migrants, de manic¢re générale, peuvent observer pour obtenir la nationalité.
D'autre part, l'administration francaise, réputée périlleuse, est un facteur déterminant dans
l'obtention de la nationalité par ces immigrés. Claire Andrieu, dans son article « Les
résistantes, perspectives de recherche », aborde notamment l'intérét d'intégrer les faits que
l'on étudie dans un contexte plus large : « d'une interrogation sur une partie, on arrive ainsi
a un questionnement sur le tout™® ».

L'acquisition de cette nouvelle identité nationale peut parfois se faire au détriment de

l'identité¢ d'origine. On note en effet, chez certains enquétés, un abandon relatif de leur
identité premicre au profit de cette nouvelle identité¢ francaise. En d'autres termes, on

> Matias CHEBEL, op cit.
5 Khira BENAMARA, Tunisienne, 60 ans, arrivée en 1974

% Claire ANDRIEU, « Les résistantes, perspectives de recherche », Le Mouvement social,
No. 180, Pour Une Histoire Sociale de la Résistance (1997), p.93
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pourrait parler de « transfert d'identité¢ ». En effet, on note dans quelques entretiens, des
locutions telles que « Je suis Frangaise » qui précéde souvent la reconnaissance de
n'avoir conservé aucun lien avec le pays d'origine, ou en tout cas de se sentir plus
Francais qu'autre chose. Le témoignage de Giovanni Stranieri, en ce sens, est assez
révélateur : « J'adore la France, en fait, je me sens chez moi ici, je me retrouve dans les
valeurs et les traditions francaises peut étre plus que dans celles de ['ltalie. (...) On
peut multiplier nos racines, et on peut se sentir chez soi dans un endroit différent de la ou
on est né ». Mais nombreux sont les enquétés qui ont a cceur de conserver leur identité
d'origine : « Je serais toujours algérienne’’ » ou « méme si un jour j'ai la nationalité
frangaise, ce n'est pas pour autant que je vais nier mes 0rigines58 ». Cependant, on note
aussi l'apparition, plus que d'un « biculturalisme », d'une multiplication des identités,
symbolisée notamment par la double- nationalité. Cette obtention d'identités multiples, vis-
a-vis de la nationalité se couple avec toutes les autres « identités » d'une personne : son
identité genrée, son identité sociale, son identité sexuelle etc.

Obtenir la nationalité francaise, devient alors, au-dela des facilités administratives et
des droits (droit de vote notamment) qu'elle apporte, le socle d'une reconnaissance officielle
de son statut en tant que résident francais.

i R

Des personnes font la queue le 30 mai 2006 devant la
Préfecture de Bobigny (source : www.20minutes.fr)

3. La langue, miroir des identités ?

Comme nous l'avons vu précédemment, 1'intégration dans un pays passe par des
pratiques culturelles, par une appropriation de l'histoire de celui-ci, mais aussi par la
maitrise partielle ou compléte de la langue du pays d'accueil. Ces €léments témoignent aussi

5" Louiza AMGHAR, op cit.
38 Abdel « Gaby » HALIM, op cit.
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du refus d'une acculturation totale, et de la volonté de conserver des usages du pays
d'origine. Dans le but de le démontrer, nous devons nous intéresser au fait linguistique.
Véritable laboratoire des transformations de la société, les langues évoluent en fonction
des néologismes, mais surtout par l'apport des autres. Pour des migrants, cette situation est
d'autant plus logique, qu'ils parlent — couramment ou non, nous y reviendrons — au moins
deux idiomes, et que leur quotidien est souvent fait d'allers et retours entre ceux-ci, dans le
cercle familial, au travail, ou entre amis. Dés lors, comment la langue est-elle le témoin
d'une identité multiple dans le cas des migrations ?

Tout d'abord, il nous faut précocement remarquer que la langue reste la premicre
barriere, a la mixité identitaire, évoquée comme telle par Dinh Tan Mai, « a cause de la
barriere de la langue ». Au sein de notre corpus, il existe de nombreux cas d'approches du
frangais, certains l'ayant appris en partie a I'école, en famille, ou directement a leur arrivée.
Le tableau ci-dessous récapitule ces données, et permet d'observer une cohérence dans le
corpus : en trois groupes, dont deux homogénes, et le dernier, ayant acquis la langue bien
plus tot que les deux groupes précédents. Cependant, il existe, bien entendu, des passerelles
entre ceux ayant appris le frangais a 1'école, et ceux par l'usage, puisque l'enquété peut
apprendre le francais via ses enfants, comme l'affirme Louiza Amghar: « quand mes
enfants sont allés a l'école, ils en revenaient avec des phrases francgaises. C'est comme ¢a
que j'ai commencé a apprendre quelques mots ».

Apprentissage du Apprentissage du Apprentissage du
francais a I'école francais par l'usage en | frangais dans le cercle Total
France familial
8 8 3 19
42,1 % 42,1 % 15,8 % 100 %

Tableau n°l : Composition des enquétés du corpus selon les méthodes d'apprentissage du
frangais

De méme, certains démontrent une envie de se démarquer de 1'identité d'origine pour
embrasser l'identité francaise, par une étude scolaire de la langue. C'est le cas par exemple
pour Fernandez, qui a « pu rattraper certaines lacunes avec les cours du soir’ », autant
au niveau linguistique que culturel, preuve que les deux faits sont mélés « identitairement
». Cela illustre de tres larges disparités d'intégration du frangais en tant que langue par les
individus. De plus, ceux ayant appris le francais a 1'étranger étaient déja sensibilisés par la
culture, voire l'identité du pays étudi¢, avant méme d'accomplir le processus migratoire.
Tuba®, par exemple, a étudié l'idiome dans une Université francophone a Galatasaray, ce
qui lui a permis ensuite d'appliquer ses connaissances et de rencontrer la culture francaise
a Bordeaux. La méme situation se retrouve pour Miryan Hernandez, qui décide d'intégrer
« l'Alliance Colombo-frangaise, parce qu'a l'époque, je faisais une petite formation de
francgais ». Pour ces personnes, il est plus aisé d'intégrer la notion d'identité francaise, par

% Fernandez GONZALEZ, Espagnol, 80 ans, arrivé en 1956
% Tuba GULTEKIN, Turque, 31 ans, arrivée en 2011
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le langage, puisqu'il est déja connu. De fait, quatre personnes ont déja des bases avant
d'arriver dans le pays, de niveau inégal, comme pour Dinh Tan Mai, qui dit qu' « [on
parlait] un petit peu car a l'école, on nous apprenait quelques bases, comme aujourd'hui
l'anglais a l'école. (...) Les six premiers mois sont trés compliqués avec une vraie
barriere de la langue », ce qui ne suffit pas pour une compréhension correcte du francais.
Alors, la langue reste un critére primordial pour devenir Frangais 1également, ou méme pour
adopter la « culture frangaise », comme annoncé précédemment. En effet, Gaby note bien
qu'au cours de l'entretien avec O.R.P.R.A, « c'était une femme avec un homme. Et I'homme
eétait un traducteur. Mais quand elle a vu que je maitrisais bien le frangais, elle a demandé
a l'homme de disposer », ce qui existe aussi au cours des tests pour l'acquisition de la
nationalité francaise.

De plus, le francgais parlé par les enquétés témoigne de 1'ambivalence de l'identité de
ceux-ci. Ainsi, fréquents sont les cas d'altération méme de ces langues-ci. Sans aller dans un
mélange pur, comme par exemple Dolores Rodriguez-Ramos, qui le signale rapidement,
aprés avoir posé la question de la langue a employer au cours de l'entretien, « je mélange [le
francais et l'espagnol] ! Je mélange ! », il existe des intrusions de la langue d'origine dans le
francais. L'exemple d'Ann, Galloise, est édifiant : elle ponctue réguliérement ses phrases de
«so », ou d'autres expressions, comme « world news ». Dans certains cas, le francais est
oublié, ce qui est le cas pour Fernandez, et surtout pour son épouse, qui « a beaucoup
perdu son francgais. On ne parle qu'espagnol entre nous ». Dans d'autres, par contre, c'est la
langue maternelle qui est oubli¢e, au profit du francgais. Rosa Raimondi en est un exemple
important, qui avoue que « ¢a se perd. Je les sais les mots en italien mais des fois ¢a ne me
vient pas tout de suite ». Ces quelques citations nous permettent, en effet, d'insister sur le fait
que la langue est une pratique culturelle, qui peut s'oublier en partie.

Cependant, l'idiome n'est pas le seul critére d'adhésion a I'identité¢ frangaise.
L'apprentissage de la langue seul ne suffit pas a créer le sentiment d'appartenance a la nation
francaise. Celle-ci est parlée dans d'autres pays, tout d'abord, et n'est donc pas le propre de
la nation. Au Sénégal par exemple, Moussa Sy n'évoque que trés peu le frangais comme
source de problémes d'intégration, ajoutant méme qu'il « passe pour quelqu'un qui est né
ici [en France] ». 4 contrario, pour Ann Ditchfield, malgré ses compétences linguistiques en
frangais, et son engagement dans la vie locale, elle ne se considére pas comme Frangaise, et
refuse l'identité méme, en désignant les autres comme « Les Francais ». Ce refus de
l'identité passe aussi par la référence a son nom de famille qui « n'est pas tres frangais ».
Ce que Bourdieu souligne dans son article « L’illusion biographique » , et qui permet, «
selon l'expression de Kripke, « de désigner le méme objet en n'importe quel univers
possible », c'est-a- dire, concrétement, dans des états difféerents du méme champ social
(...) ou dans des champs différents en méme temps® ». Le nom de famille lisse l'identité
de l'individu, et méme ses états de connaissance de la langue, qui ne devient pas seulement
un miroir des identités propres a chacun, mais qui peut aussi incarner un aspect ségrégatif.

%! Pierre BOURDIEU, « L'Tllusion biographique », In : Actes de la recherche en sciences sociales, Vol 62-63, juin
1986, p.70
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Certaines universités proposent des cours du soir pour
etrangers, notamment pour les aider en frangais, comme
ici, a Angers (source: www.univ- angers.fr)

L’identité¢ 1égale, conférée par les papiers d'identité¢, permet d’identifier et de
reconnaitre la personne. L’identité personnelle, qui peut étre subjective, est riche
d’autres aspects : familiaux, culturels, religieux, professionnels. Elle se construit par des
choix, et dépend de la reconnaissance des autres, a travers des statuts objectifs, pour étre
confirmée de maniére objective. La quéte d'une reconnaissance d'une identit¢ (l'identité
nationale frangaise) par les autres, mais aussi l'affirmation d'une identité personnelle
spécifique (I'identité nationale d'origine) par des pratiques culturelles est une problématique
majeure lorsqu'on s'intéresse a l'immigration.
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VI. Imaginaire personnel et perceptions collectives

« Tous les jeunes en boivent la-bas ! »%2. Selon Soleil, la consommation d'alcool serait
plus importante en Espagne qu'en France. Pourtant, si I'on compare, les deux consommations
ne sont pas si différentes. Il en est de méme pour les tenues vestimentaires des jeunes filles en
soirée dont parle Jonathan Smallwood®®. Ce qui entre en jeu ici, ce sont les perceptions
collectives, mais surtout son propre imaginaire, li¢ au vécu de chacun.e, qui transparait dans
les entretiens. Soleil est en classe préparatoire, parcours d'étude qui demande une certaine
assiduité, de plus dans un pays étranger, ce qui suppose qu'il n'a plus les mémes amitiés que
lors de son adolescence en Espagne. Quant a Jonathan, sort-il en soirée dans les mémes types
d'établissements festifs qui inspiraient son constat, ou juge-t-il de ces tenues d'apres celles
observées dans le pub familial ou il travaille tous les soirs ?

Nous partirons ici du postulat que toutes les généralités formulées par les enquété.e.s
sont liées a I'expérience personnelle. Comment ces perceptions collectives et personnelles se
construisent-elles et évoluent-elles? Nous verrons dans un premier temps que, quand ils en
viennent a généraliser, les enquété.e.s organisent leurs discours en termes de comparaisons.
Puis nous nous pencherons sur les mentions récurrentes sur le « réve frangais » : comment les
personnes interrogées imaginent-elles la France avant de venir et que trouvent-elles en
arrivant 7 Nous verrons ensuite les discours sur la perception de 1'étranger.e : comment les
enquété.e.s s'évoquent-ils et évoquent-ils les autres, et qu'est-ce que cela révele ? Pour finir,
nous analyserons la maniere dont les témoins tendent a justifier leur situation actuelle en
s'appuyant sur des arguments familiaux, sociaux, et historiques.

1. Les oppositions et les comparaisons multiples

Sans surprise, la vie au pays d'origine et ses coutumes sont opposées a celles en
France, et la perception de la France avant l'arrivée se confronte aux différences constatées
sur place. Quand ils en viennent a généraliser, les étranger.e.s interrogés tendent a organiser
leur discours en termes de comparaisons ; il s'agira ici de relever celles qui nous ont le plus
interpellées.

a. Opposition temporelle : un passé révolu

Une figure de comparaison récurrente et moins attendue dans les entretiens peut €tre
notée ; il s'agit de celle qui mesure les changements entre la situation en France a l'arrivée, et
la situation actuelle des enquété.e.s. Ces dernier.e.s estiment pour la plupart que leur accueil
n'aurait pas été le méme de nos jours. Khira Benamara souligne 1’accueil positif qu'elle a recu,
mais constate, au sujet du lieu ou elle réside, qu' « autrefois, le quartier et les voisins étaient
paisibles. [...] Autrefois je pouvais laisser la porte ouverte et je savais qu’il n’y aurait aucun

62 Entretien Soleil COLIN-FERNANDEZ, Franco-Espagnol, 19 ans, arrivé en 2014
63 Entretien Jonathan SMALLWOOD, Britannique, 27 ans, arrivé en 2012
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de probléme. Mais maintenant c’est plus du tout le cas. Le quartier a changé. La France a
changé »**. De méme, bien que Dinh Tan Mai apprécie « le c6té humain » des Frangais.e.s,
dont il a bénéficié a son arrivée, il « remarque que la France se dégrade et c’est bien dommage
». Et conclut : « nous, on a eu de la chance a notre époque »*. Giovanni Stranieri « pense qu'a
cette époque la France était particulierement accueillante, ouverte, chaleureuse pour les
étudiants étrangers » et selon Louisa Amghar « le pays a changé. J'étais plus jeune, c'était
moins dur. Et les gens étaient moins fermés, plus solidaires. J'avais plus d'échanges, je riais
avec eux »°". Dans ce dernier témoignage peut étre relevée la mention de sa jeunesse. Comme
I'écrit Francesca Sirna, « la remémoration n'est un acte ni neutre ni linéaire »° ; la perception
du passé des enquété.e.s est déformée par le temps, par leur propre évolution, mais aussi par
l'actualité.

Comment mesurer si l'insécurité ressentie par Khira participe de celle que les médias
véhiculent 7 Comment savoir si l'impression de dégradation de la France constatée par Dinh
Tan Mai ne procede pas de ces méme médias, couplée au fait qu'il ne maitrisait pas la langue
a son arrivée et restait proche de son réseau vietnamien ? Se posaient-ils tous deux, a leur
jeune age d'arrivée, les mémes problématiques qu'ils se posent maintenant sur le monde qui
les entoure ? On peut supposer que cette comparaison sert en partie de critique du pays, bien
que la véracité des arguments soit difficilement mesurable. Dans cette opposition temporelle,
seul Mathias aborde un aspect positif, celui de la mondialisation: « j'insiste pour que mon
neveu et ma ni¢ce puissent voyager, apprendre des langues, et j'ai des amis qui voyagent
beaucoup pour le travail avec leurs petits. Vu ce que le monde est devenu, pour moi, s'attacher
au pays n'a plus de sens ».

b. Opposition spatiale : la ville et la campagne

Les enquété.e.s rapportent souvent leur vécu au fait qu'ils et elles étaient soit en ville,
soit a la campagne. De maniere étonnante et selon Ann Ditchfield, « vous pouvez vous sentir
beaucoup plus seul en ville qu’en campagne ». Son intégration a été facilitée par leur
installation dans un village du Rhoéne : « en ville ca aurait été beaucoup plus difficile. Le
contact €tait dans un sens facile parce qu’on était des étrangers a 100%. Pas simplement les
étrangers de Lyon mais les étrangers de 1’autre pays ». Plus tard, elle oppose les tendances
politiques citadines et campagnardes : « nous, nos problémes de peur ou de Front National en
Grande-Bretagne, c’est plutdt dans les villes. Parce qu’ils ont peut-étre peur qu’ils prennent le
controle des commerces, ou je n’en sais rien. On n’entend pas parler de la prise
d’arrondissement par le FN 4 Lyon ou 2 Paris, enfin je ne sais pas » . Myrian Hernandez
évoque, au contraire, les difficultés d'intégration dans la campagne : « c'est particulier dans un

64 Entretien Khira BENAMARA, Tunisienne, 60 ans arrivée en 1974

65 Entretien Dinh TAN MAI, Vietnamien, 49 ans, arrivé en 1980

66 Entretien Giovanni STRANIERI, Italien, 43 ans, arrivé en 1992

67 Entretien Louiza AMGHAR, Algérienne, 53 ans, arrivée en 1980

68Entretien  Francesca  Sirna, «L’enquéte  biographique.  Réflexion sur la  méthode »,
dans Aggoun Atmane (dir.), Enquéter auprés des migrants. Le chercheur et son terrain, L’Harmattan, 2009, 164
pages, p.9-30,p.14

69 Entretien Matias CHEBEL, Argentin, 40 ans, arrivé en 2001

70 Entretien Ann DITCHFIELD, Britannique, c.65 ans, arrivée en 1978
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petit village, car les ainés d'un village, ils veulent protéger leurs nids »''. Soleil Colin-
Fernandez fait quant a lui écho a Ann, quant a la question « as-tu trouvé les Francais moins
froids que les Espagnols? », il répond « c'est le contraire ! [...] », en modérant : « avant j’étais
a la campagne, et maintenant c’est la ville, donc il y a beaucoup de facteurs qui rentrent en
jeu »"%. La pluralité des ressentis laisse donc supposer que ces généralités quant 2 1'opposition
ville/campagne ne dépend que du parcours de chaque enquété.e.

William Turner, Pluie, vapeur, vitesse, Peinture a l'huile (1844) de William Turner. (National Gallery of Art,
Londres

L'opposition entre villes et campagnes « n’est pas figée et on peut en faire I’histoire »'>. Tony
Champion et Graeme Hugo ont par ailleurs listé les stéréotypes qui y sont associés’ .

c. Le pays d'origine avant et maintenant

La perception du pays d'origine change avec l'installation en France. Tuba Gultekin
confie que « c’est vrai qu’avec certains points concernant la Turquie, cela devient de plus en
plus difficile d’y vivre » et que « des fois [elle] étouffe aprés cing jours »°. Dolores
Rodriguez-Ramos aimerait retourner en Espagne, mais par ouie-dire, son « quartier a
completement changé : il y a des étrangers de partout, dont des Arabes. Les jeunes sont partis,
les vieux sont morts »'°. Myrian Hernandez de son retour en Colombie raconte que sa «
réaction a été une sensation étrange de se sentir étrangere dans son propre pays ». Elle donne
une piste de réflexion quand elle affirme que « tout ce que tu entends ou tu vois de la bouche
de ta famille, ¢a a une autre allure. Déja par le fait que je connais une autre langue, qui me
donne aussi une comparaison. J'ai tendance a dire que tu connais ta propre langue beaucoup

71Entretien Miryan HERNANDEZ, Colombienne, née en 1959, arrivée en 1982

72 Entretien Soleil COLIN-FERNANDEZ, Franco-Espagnol, 19 ans, arrivé en 2014

73Jacques Véron, L’urbanisation du monde, Collection : Autres ouvrages, 2006, 122 pages

74 Tels que la « domination des secteurs d’activité économique secondaire et tertiaire en milieu urbain, du
secteur primaire en milieu rural, salaires plus élevés, meilleur niveau d’éducation, meilleur acces aux services et
a 'information dans les villes, fécondité et mortalité plus basses, moindre conservatisme politique et population
plus hétérogéne d’un point de vue ethnique que dans les campagnes. La ville se caractériserait aussi par une
immigration nette et la campagne par une émigration nette. » Champion T. et Hugo G., New Forms of
Urbanization. Beyond the Urban-Rural Dichotomy, Ashgate, [USSP, 2004, dans Jacques Véron, op.cit., p.4

75 Entretien Tuba GULTEKIN, Turque, 31 ans, arrivée en 2011

76 Entretien Dolores RODRIGUEZ-RAMOS, Espagnole, 69 ans, arrivée en 1967
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mieux quand tu en connais une autre » . C'est donc bien l'expérience vécue a l'étranger qui
change la perception du pays d'origine, et donc les généralités émises sur le pays d'origine
pour les enquété.e.s.

2. Le « réve francais »... et la réalité des Francais

Dans cette partie, nous allons nous intéresser a la perception de la France par les
immigré.e.s. En effet, a travers chacun des entretiens réalisés, on peut faire le constat qu’il
existait, et existe toujours, un “réve francais” : la France est alors vu comme un pays riche et
les Frangais comme ouverts et accueillants. Cette perception reste cependant tres personnelle
et est faconnée au gré des expériences de chacun tout comme le contexte de « mutations
économique, politique, sociale et culturel »® est important au moment de l'entretien.

a. L'imaginaire francais de l'immigré
La migration résulte souvent d'un choix conscient des individus de quitter leurs pays

d'origine pour s'installer dans un nouveau pays, en espérant avoir une vie meilleure. Ce choix
peut étre dicté par des croyances religieuses, qui n'acceptent pas un individu a cause de leur
sexualité, comme c'est le cas de « Gaby » Halim, Algérien, qui a fui son pays parce qu'il est
homosexuel. Il a alors trouvé une situation ou ses collégues l'acceptaient comme un individu a
part entieére sans s'arréter sur sa sexualité. On peut parler de réfugié politique pour lui mais
aussi pour la situation de Dinh Tan Mai, qui a fui le Vietnam a cause du communisme. Le
choix de la France, pour 1'un comme pour l'autre, s'est fait a des époques différentes mais avec
le méme point commun d'ouverture d'esprit d'une France « humaine »”°. Le réve frangais de
ces immigré.e.s passe par leur perception de 1’autre mais aussi de I’inconnu puisque la plupart
des entretiens soulignent que beaucoup avaient des idées précongues sur la France mais cela a
commencé a disparaitre avec la réalité de la vie quotidienne avec, par exemple, un climat tout
a fait différent voire difficile par rapport au pays d'origine, que ce soit en Algérie ou au
Vietnam.

En ce qui concerne les migrations d'origine économique, comme c'est le cas pour la
plupart des personnes interrogées, on retrouve l'espoir d'une vie meilleure a travers le travail.
Les immigré.e.s espagnol.e.s et italien.ne.s font partie des vagues de migrations a une époque
ot la France était un pays « riche »* et ot on pouvait plus facilement trouver du travail. C'est

ce qui a poussé les parents de Dolores Raphoz a venir en France car ils ont estimé que la vie y

77 Entretien Miryan HERNANDEZ, Colombienne, née en 1959, arrivée en 1982

78 Freddy RAPHAEL, « Le travail de la mémoire et les limites de l'histoire orale », in Annales. Economies,
Sociétés, Civilisations. 35e année, n° 1, 1980. pp. 127-145

79 Entretien avec Dinh TAN MAI, Vietnamien, 49 ans, arrivé en 1980

80 Entretiens avec Fernandez GONZALEZ, Espagnol, 80 ans, arrivé en 1956 ; Rosa RAIMONDI, Italienne, 74
ans, arrivée en 1958 ; Dolores RAPHOZ, Espagnole, 55 ans, arrivée en 1960 ; Dolores RODRIGUEZ-RAMOS,
Espagnole, 69 ans, arrivée en 1967

53—



était plus confortable tout comme Fernandez Gonzalez qui a obtenu une bien meilleure
situation en venant travailler en France que s’il était resté en Andalousie. A travers chaque
entretien, on s’apergoit que les immigré.e.s voyaient la France comme un pays ou il y avait
une bonne qualité¢ de vie et une bonne protection sociale, ce qui les a probablement incité a
rester dans le pays. On s'apercoit aussi que certaines des femmes ayant émigré avec leur mari
ou pour le rejoindre n'avaient pas vraiment d'imaginaire de la France mais ont simplement
suivi''. Enfin, une autre situation de migration se présente lors des études comme pour
Giovanni Stranieri, Tuba Gulecken et Anais Quenette. Ces personnes sont venues en France
dans le cadre de leurs études et n'en sont pas reparti. Pour eux, la France les faisait « réver » et
ils se retrouvent alors dans les valeurs francaises® ou bien préférent la « mentalité » francaise
plutdt que celle de leur pays d'origine®. Giovanni Stranieri apprécie la « diversité culturelle et

ethnique » de la France.

Marie-Louise et Antoinette Nardone dans leur boutique de glacier, rue de la Barre

(collection particuliére)®

b. Les réactions différentes et générationnelles

Dans de nombreux cas, on constate que la migration était une nécessité pour survivre
mais il faut également souligner ce que ressentent aujourd'hui les enfants ou les petits-enfants
de ces migrant.e.s. Par exemple, Moussa Sy estime que la « mentalité¢ des jeunes issus de
l'immigration ne voient que le mauvais coté de la France » (habiter en banlieue) et qu'ils ne se

81 Entretien avec Louiza AMGHAR, Algérienne, 53 ans, arrivée en 1980

82 Entretien avec Giovanni STRANIERI, Italien, 43 ans, arrivé en 1992

83 Entretien avec Anais QUENETTE, Mauricienne, 20 ans, arrivée en 2013

84 Archives municipales de Lyon, exposition "Lyon I'Italienne: deux si¢cles d'immigration italienne en région
lyonnaise", www .archives-lyon.fr
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rendent pas compte des raisons pour lesquelles les parents ou grands-parents ont immigré en
premier lieu. Il regrette ce manque de réflexion de la part des jeunes qui n'ont pas connu les
souffrances des pays d'origine et qui tournent le dos a la France. Cette perception de la
migration vu par les générations d’aprés reste trés personnelle mais elle est peut-étre le reflet
d’une société frangaise de plus en plus fermée sur elle-méme (« Lorsqu'il s'agit d'immigrés, la
premicre génération, souvent désemparée, portant l'indestructible empreinte de la culture
d'origine et incapable de faire siens les standards de la culture refuge, ne vit pas la méme
expérience que ses enfants, qui peuvent é&tre partagés entre deux codes culturels
incompatibles, ou opter résolument pour I'un d'eux »*°). Giovanni Stranieri comprend qu'il
puisse y avoir une recherche du pays d'origine, surtout qu'il fait trés réguliérement les trajets
entre 1'[talie et la France donc il ne se sent pas réellement étranger, mais il pense “[qu’] on
peut multiplier nos racines, et on peut se sentir chez soi dans un endroit différent de 1a ou on
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estne”.

c. La brutale réalité

Une fois installés en France, peu importe la génération et une fois le réve frangais
adapté a la réalité, les immigré.e.s ont pu bénéficier ou non de 1'accueil des francais.e.s. Au-
dela de l'image du Francais buveur de café et baguette & la main®®, I’accueil des Frangais n'a
pas toujours été chaleureux. Gaby Halim s'est rendu compte que, s’il n'était pas accepté en
Algérie en tant qu'homosexuel, a l'intérieur méme de la communauté homosexuelle frangaise
les gens n'était pas plus ouverts. De la méme manicre, alors qu'en Algérie il se faisait
constamment draguer dans la rue, en France ce n'est pas du tout la méme chose ce qui rend
difficile les rencontres.
Avec son expérience personnelle de barman, Jonathan Smallwood s'apercoit aussi des
différences de traitement des femmes entre 1'Angleterre et la France lorsque celles-ci se font
siffler ou accoster de manicre un peu hostile, ce qu'il regrette. Beaucoup font également le
constat que, s’ils ont été¢ bien accueilli a leur arrivée, la situation se dégrade aujourd'hui en
méme temps que la politique francaise. Ann Ditchfield, quant a elle, fait le constat que les
Frangais sont trop fermés, surtout avec les immigrés d'Afrique du Nord. Bien que les Francais
ne soient pas plus misogynes qu'ailleurs, elle constate aussi qu'elle se sent rejetée en tant
qu'étrangére dans son village alors qu'elle y vit depuis de nombreuses années.

3. Les perceptions de I’étranger : soi-méme et les autres

Dans cette partie, nous allons nous intéresser a la perception qu'ont les enquété.e.s de
leur statut d’étranger.e.s. Ce sentiment d'étre étranger.e.s n'est pas percu de la méme fagon en
fonction de leur parcours. Nous allons également, dans un deuxieéme temps, aborder la
perception qu'ont les enquété.e.s sur les autres étranger.e.s; ont-ils un regard différent sur ceux
et celles qui ont eu un parcours différent que le leur?

85 Ibid
86 Entretien avec Jonathan SMALLWOOD, Britannique, 27 ans, arrivé en 2012
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a. Se sentir étranger

Maria Garcia débute son entretien en revenant sur le vocabulaire qu'on peut utiliser
pour la qualifier : « Je ne vois pas pourquoi il faut prendre tant de gants pour nommer les
choses. Je ne vois pas ce que ¢a a d’insultant d’€tre un immigré ou autre chose. On est ce
qu’on est. Ca n’empéche pas d’avoir nos qualités, nos défauts, comme tout le monde ! »*’. En
se qualifiant d'immigrée, Maria Garcia veut démontrer qu'elle n'a pas honte de 1’étre, qu'elle
est fiere de son parcours. Pour autant, ce discours n'est-il pas lié au fait qu'aujourd'hui Maria
soit naturalisée Francaise? A ce jour, Maria est agée de 61 ans, elle est arrivée en France a six
mois, elle est en regle avec ses papiers et est aujourd'hui totalement intégrée dans la société
francaise, il est donc peut-€tre plus facile pour elle d'assumer son statut d'immigrée.

La question du vocabulaire qu'on choisit pour nommer les personnes étrangeres
installées sur le sol frangais a également été abordée par Tuba Gultekin. En effet, a 1a question
: « C'est quoi ton statut en France ? », Tuba répond : « Je trouve que les mots immigrés,
expatriés, étrangers etc. sont assez hypocrites comme notions. Ce sont des termes politiques et
manipulables. Je préfere étre "résidente en France" »**. A l'inverse de Maria Garcia, Tuba
Gultekin ne se sent pas a l'aise avec le terme d'immigrée mais lui préfere le terme de résidente
francaise. Encore une fois, on peut se demander ce qui la pousse a avoir ce discours. Tuba n'a
pas eu le méme parcours migratoire que Maria Garcia. Tuba est venue en France avec
Erasmus et n'est agée que de 31 ans. Aujourd'hui, une large majorité de jeunes ont acces a
Erasmus ou a d'autres programmes d'échange qui simplifient leur installation dans des pays
étrangers. Erasmus est un moyen efficace pour rencontrer d'autres jeunes étrangers ce qui rend
la notion d'immigré.e.s, d'étranger.e.s, un peu obsolete.

Se sentir étranger.e est un sentiment que l'on retrouve dans plusieurs entretiens
réalisés. Miryan Hernandez revient dessus a plusieurs reprises notamment quand elle rentre
dans son pays d'origine, la Colombie. Toutefois, elle assimile cela a une richesse®. En outre,
elle en vient méme a dire qu'elle se sent désormais étrangere dans son pays d'origine : « Ma
réaction a été une sensation étrange de se sentir étrangére dans son propre pays ». Matias
Chebel évoque également ce sentiment : « J'étais étranger dans mon propre pays » . Notons
également que pour certain.e.s le fait d'avoir la double nationalité provoque chez eux le
sentiment de n'appartenir finalement a aucune des deux nationalités : « j’ai un accent en
Frangais, un accent en Espagnol, ils me rappellent tout le temps que je serai jamais ni I’un ni
l’autre complétement »”'. Il rajoute : « Je suis entre les deux, espagnol et francais, quoi ». Ce
sentiment est d'ailleurs partagé par Maria Garcia : « C’est que les immigrés on est tiraillés, on
se sent du pays qui nous a accueilli, on a de I’amour pour ce pays mais on a aussi de I’amour
pour le pays d’ou on vient et en fait il faut pas nous demander de choisir. »

87 Entretien Maria Garcia, Espagnole, 61 ans, arrivée en 1955

88 Entretien Tuba Gultekin, Turque, 31 ans, arrivée en 2011

89 « Mon expérience en tant qu'étrangere, mon expérience en tant que native du pays. Et
partager mes nouvelles connaissances vis a vis de la nouvelle culture que j'avais
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Matias Chebel, quant a lui, a longtemps ressenti qu'il n'était qu'un étranger en France
et avait l'impression qu'il le resterait. Quand, a son arrivée, il s'est installé a Orange, ville
dirigée par des élus d'extréme-droite, il s'y est rapidement senti mal a l'aise. En tant
qu'étranger, il ne concevait pas de s'installer définitivement dans une ville ou les élus étaient
d'extréme-droite : « J'ai habité Orange mais quand il a fallu renouveler le contrat, je me suis
dit que je n'étais pas tres l'aise la-bas (j'avais des réflexions sur le fait que je sois étranger etc)
». Quand il a décidé d'acheter un appartement en France il évoque la difficulté qu'il avait
d'imaginer que c'était possible pour lui : « Pour un étranger c'est évident d'étre locataire, et je
savais que j'allais galérer toute ma vie». Cependant, a la fin de l'entretien il évoque que ce
sentiment a changé : « Je sens aussi que j'ai abandonné un certain complexe, fini le « parce
que je ne suis pas d'ici... ». Ainsi, on constate que se sentir étranger varie selon les personnes
interrogées. On peut, finalement, se sentir étranger, partout que ce soit dans son pays d'origine
ol dans le pays ol on a choisi de s'installer. Ce sentiment est finalement fortement influencé
par le parcours des personnes interrogées.

b. La question du racisme

Un autre theme a été abordé au fil des entretiens, la question du racisme. Khira
Benamara I'évoque au moment ou son fils lui demande pourquoi elle n'a pas fait les
démarches de naturalisation : « Car j’avais I’impression que c’était trop compliqué. Pourquoi
donnerait-on la nationalité a une Tunisienne ? Avant ce n’était pas comme maintenant, j’avais
I’impression que la France (elle précise : 1’Etat) était raciste »”. Elle explique ainsi qu'elle n'a
pas entrepris les démarches de naturalisation car elle pensait que 1’Etat était raciste. On
comprend ainsi que ce choix dépend plus de ce qu'elle ressentait a ce moment plutot qu'a une
réalité. En effet, elle n'a pas demandé la nationalité car elle imaginait que 1’Etat était raciste :
or, si elle avait entrepris les démarches elle aurait certainement obtenu la nationalité étant
donné sa situation administrative. L'imaginaire qu'elle se faisait de la France a influé sur les
démarches qu'elle aurait pu entreprendre.

Alors que Khira Benamara évoquait un Etat raciste. Ann Ditchfield trouve que les
Francais sont racistes, en particulier, les ruraux. Selon elle, la France n'aime pas les
étranger.e.s et elle va tenter de le démontrer a plusieurs reprises au cours de l'entretien. A la
question : « Il y a un rapport a I’étranger particulier ? », elle répond : « Non, peut-étre
I’étranger, c’est... Je ne sais pas. Cette attitude-la... Il n’est pas un égal. L’étranger est un
étranger. Nos filles, c’est toujours les Anglaises ». Elle associe ainsi son discours sur les
étrangers au sentiment qu'ils ne sont toujours pas acceptés. Par ailleurs, elle explique toujours
que si certains des gens de son village tiennent des propos racistes, cela est culturel®. Or, cet
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« Mais je pourrais vous emmener a Larajasse, et je leur dirais : « Vous voulez manger
un couscous ? » « On va pas manger un couscous, c’est de I’arabe ¢a ! » C’est dans leur téte.
Il y a des gens comme c¢a. Ils aiment la soupe aux choux, ou je ne sais pas quoi, leur truc



argument est un peu réducteur. Certes, certains de ces voisins sont slirement racistes mais en
venir a la conclusion que le racisme est culturel en France, c’est exagéré. Cet argument est
stirement 1ié a I’'idée qu’elle se fait d’'une France raciste ou 1’étranger est mal vu. Idée qu’elle
évoque d’ailleurs a plusieurs reprises dans son entretien.

Notons également que l'imaginaire de certains ne se cantonne pas uniquement a la
France. C'est le cas de Dolores Rodriguez qui par exemple explique qu'elle n'aurait pas pu
s’installer en Suisse, la ol vit sa sceur, car son beau-frere lui disait « beaucoup de mal de la
Suisse, parce qu'il disait que ce pays était tres raciste. Et puis la-bas, il ne faut pas apprendre
une langue, mais des dialectes de 1'un ou de l'autre ». Selon elle, la Suisse est un pays raciste
et nécessite 1'apprentissage de « dialectes ». Or, son discours est uniquement fondé sur ce que
lui a dit son beau-frere. En réalité, Geneve, est une ville ou on parle frangais et 1'apprentissage
de 1'Allemand et de 1'[talien n'est pas obligatoire.

Enfin, certain-es ont abordé la question des migrants. Tous ceux et celles qui ont été
interrogés sur la question ont tous fait des paralleles avec leur immigration personnelle. Tout
en revenant sur les conditions difficiles de I’arrivée des migrants, il n’est pas envisageable
pour eux d’avoir un avis négatif sur ces éveénements car ils s’identifient d’une certaine fagon a
eux. C'est le cas notamment de Maria Garcia et de Gaby.

M. et Mme Messaoudi, algériens, dans leur épicerie. Années 50, Levallois-Perret © Collection particuliére94

c. Un Autre plus remarqué: « 1'Arabe »

Dans plusieurs entretiens, une distinction est faite entre les étranger.e.s venus d'Europe
et les « Arabes » qui sembleraient étre différents. « L'Arabe » est alors considéré a part. Cette
question est notamment abordée dans plusieurs entretiens retranscrits dans l'ouvrage La
misére du monde de Pierre Bourdieu”. En effet, dans plusieurs entretiens « 1'Arabe » est
souvent considéré comme différent des autres étrangers, et victime de nombreux préjugés :
« il faut reconnaitre: pour un Arabe, il était bien »*°.

qu’ils font la. Enfin, je suis persuadée que c’est culturel ». Entretien avec Ann Ditchfield,
britannique, 65 ans, arrivée en 1978
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Ces préjugés sont notamment présent dans l'entretien de Dolores Rodriguez qui fait la
distinction entre les immigré.e.s Européens et les « Arabes » a plusieurs reprises: « Il y avait
des étrangers, comme des Italiens, des Portugais, et puis, de plus en plus, il y avait des Arabes
»’’. Comme s’ils étaient a part. Elle ajoute : « la France c'était une référence. Ce n'est pas le
cas de la France aujourd'hui... Avec tous les Arabes et tout le monde qui est a son crochet... ».
Dolores Rodriguez, qui a elle-méme immigré en France en 1967, tiens un discours raciste sur
ceux qu'elle nomme les « Arabes ». Or, on peut se demander quelles sont les raisons qui la
poussent a tenir ce discours. Le choix du terme « arabe » est déja équivoque car comme elle,
ceux qu'elle nomme «arabe » ont certainement la nationalité francaise. Par ailleurs, son
discours est tres stéréotypé, c'est un discours qu'on a déja tous entendu. Plus que son opinion,
on a l'impression qu'elle répete quelque chose qu'elle a entendu et qu'elle reprend pour
justifier ses propos.

Gaby lui aussi tient un discours assez virulent sur les Francais d'origine maghrébine. Il
tient a se distinguer des Algériens qui sont nés en France et qui, selon lui, n'ont pas les mémes
valeurs que lui : « Les gens qui sont nés ici, ils ont des idées erronées »”°. Il explique qu'il ne
peut tisser aucun lien d'amitié avec eux notamment parce qu'il a été agressé. Or, cette
agression a certainement influé sa perception des Francais d'origine maghrébine. Par ailleurs,
cette impression est a relier avec son homosexualité : « Les gargons, ils peuvent pas accepter
un Algérien homosexuel méme si parmi eux, ¢a existe 'homosexualité mais ils la rejettent, ¢a
n'existe pas. Dans le déni, total ». Ainsi, Gaby tiens également un discours raciste sur les
Algériens qu’il juge fermés d'esprit. Pour autant, son constat est a mettre en relation avec son
vécu. Il ne faut pas oublier que Gaby a quitté 1'Algérie car il ne pouvait pas vivre son
homosexualité librement, il a donc slirement certains préjugés sur les hommes Algériens.

Ces différents entretiens montrent ainsi que chaque perception de soi et de l'autre est
intimement liée a son vécu.

4. Justification de la situation actuelle des immigré-e's: arguments
familiaux, sociaux et historiques

Dans cette derni¢re partie, nous verrons en quoi chaque entretien a recours a une
justification selon plusieurs modes afin d’éclairer ou d’expliquer les parcours de vie. Ainsi, et
comme Bourdieu lillustre dans son [llusion biographique, les personnes interrogées
parviennent a utiliser des détails ou des faits de plus grande importance pour expliquer,
autrement dit, justifier, leur propre parcours individuel.

a. Justifications familiales

Le premier ¢lément convoqué est la généalogie familiale. Il s’agit en effet de montrer
que le parcours individuel est motivé par soi et pour soi mais qu’il trouve son origine dans des
temps plus anciens au sein de 1’entité « famille ». C’est I’idée selon laquelle il y aurait une
hérédité, un géne propice au voyage et a I’immigration. Dans I’entretien avec Anais Quenette,
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Entretien Abdel « Gaby » Halim, Algérien, 31 ans, arrivé en 2008
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a la question a propos de « ’ADN du voyage », 'interrogée répond sans détour par
I’affirmative et trace un portrait cosmopolite et multiculturel de sa famille proche ou éloignée
qu’elle regroupe sous la méme dénomination : des oncles ou des tantes’ . En réalité, c’est un
recours assez habituel pour expliquer son propre départ puisque cette remarque au sein d’un
entretien précis est également valable pour de nombreux autres entretiens. Cela nous permet
de reprendre une expression de Bourdieu a notre propre compte afin d’expliquer ce recours a
la justification personnelle et individuel par rapport au passé de la famille : « le postulat de
sens de Dexistence racontée »'%’. 1l s’agit 12 d’avoir recours & des événements pour expliquer
son propre parcours et de les investir d’une intelligibilité propre afin d’expliquer la valeur de
nos actes. Ainsi, Anais Quenette mais aussi Ann Ditchfield ou encore Moussa Sy, tous parlent
d’une « dynamique de voyage »'°' familiale. Leur propre départ est expliqué en vertu du
départ des autres afin de montrer qu’ils ne sont pas hors normes et que s’ils arrivent avec le
statut d’étranger dans un pays, ils ne sont pas pour autant « étrangers » aux propres traditions
de leurs familles respectives : Ann Ditchfield a des membres de sa famille au Canada et une
belle-sceur en Afrique du Sud, Moussa Sy quant a lui a recours au récit historique et aux
statistiques, gages de véracité, pour expliquer son départ. Il affirme que « soixante-dix
pourcent de [son] entourage sont & I’étranger. »'* et explique qu’il a des membres de sa
famille dans plusieurs pays européens et des amis sur le continent américain.
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«En gros, t'as PADN du voyage en toi ? Madagascar, Ile Maurice, France ... Oui ! Et puis
j’ai une famille assez variée culturellement... ]’ai un tonton qui est Allemand, une tante chinoise,
une autre indienne, j’ai un tonton francais... J’ai des origines allemandes, indiennes, africaines...

J’ai un oncle qui vit en Amérique... ». Entretien Anais Quenette, Mauricienne, 20 ans, arrivée en
2013

100 « Ilusion biographique », Pierre Bourdieu, in Actes de la recherche en sciences sociales, juin 1986
101 Entretien Ann Ditchfield, Britannique, ¢.65 ans, arrivée en 1978
102 Entretien Moussa Sy, Sénégalais, 29 ans, arrivé en 2010



Mr et Mme Pierre Struzik et leur famille, immigré-e-s Polonais-es dans le Nord de la France.
Photo prise entre 1918 et 1920'%.

b. Justifications sociales

Le deuxieme élément convoqué pour justifier son départ est la norme sociale. Dans
I’imaginaire des migrant-e-s interrogé-e's, il y a un certain nombre de facteurs sociaux
déterminants au départ mais aussi a I’intégration dans le pays d’accueil. Ainsi, nombre de
personnes interrogées n’ont de cesse d’évoquer leur bonne intégration par leur motivation et
leur désir de s’en sortir mais évoquent plus facilement leurs « facilités » d’intégration plutdt
que leurs difficultés. Miryan Hernandez s’estime chanceuse d’avoir intégré un cercle familial
¢duqué et bourgeois car les membres de cette famille étaient assez « ouverts » aux autres et
aux autres cultures en raison de leur éducation'* et lui ont permis de mieux s’intégrer dans le
pays et a la culture francaise. C’est aussi le cas pour Moussa Sy qui répéte plusieurs fois dans
I’entretien et dans de longs passages explicatifs — et donc justificatifs — sa position sociale et a
fortiori sa différence avec les autres migrant-e-s. Il estime avoir une expérience différente de
la migration en vertu de son parcours scolaire et de sa position sociale qui lui permet
notamment de venir en France en avion'®” et d’ainsi se démarquer des « autres ».

Un autre entretien est significatif du point de vue de la justification sociale, c’est celui
d’Ann Ditchfield. L’interrogée utilise toutes les formes de justifications comme nous le
verrons aussi dans le dernier point, et a donc recours a la justification sociale. Elle présente
son couple comme étant un couple britannique un peu sauvage'*®, en tous cas différents des
autres habitants du village. Contrairement & Miryan Hernandez pour qui venir dans un milieu
bourgeois lui a permis de s’intégrer, les Ditchfield semblent avoir eu du mal a s’intégrer dans
un milieu rural soi-disant peu éduqué : « Ah non mais I’intégration, on est trés trés bien avec
les voisins, il y a pas de problémes de ce coté-1a. Mais c’est des petits trucs... » ', elle précise
les « petits trucs » en évoquant plusieurs détails comme I’éducation, le gott pour la lecture, la
recherche scientifique. Ainsi, ce serait leur position sociale qui leur aurait permis d’aller vivre
a I’étranger et non des raisons économiques — pourtant le couple choisit bien de s’installer en
France en raison d’une offre d’emploi intéressante du mari — mais c’est aussi leur position
sociale qui participerait d’'une dynamique d’exclusion dans leur village : « Des fois, on se sent
un peu exclus. »'*®

c. Justifications « historiques »

Le dernier élément qui permet aux interrogé-e-s de justifier et d’expliquer leur départ
et leurs motivations pour aller vivre dans un autre pays ou encore leur intégration est le
recours a I’histoire et a de nombreuses généralités.

Ainsi plusieurs interrogé-e's comme Miryan Hernandez mais aussi Matias Chebel
évoquent une facilité d’adaptation en France grace a leur culture maternelle proche. Pour

103 http://photos.lavoix.com/main.php?g2_itemId=130552

104 Entretien Miryan Hernandez, Colombienne, 56 ans, arrivée en 1982

105 «J’ai pris 'avion. Je ne suis pas comme les autres, il y en a qui ont pris des bateaux. », entretien Moussa Sy,
Sénégalais, 29 ans, arrivé en 2010

106 Elle utilise I’expression

107 Entretien Ann Ditchfield, Britannique, ¢.56 ans, arrivée en 1978

108 Ibid.
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Matias Chebel qui ne parlait pas Frangais en arrivant sur le territoire national, son intégration
lui semble plus facile en raison de ses origines latino-américaines'?’, alors que pour son cas,
c’est surtout la pratique artistique et sa « bonne étoile » qui lui ont permis de s’intégrer
rapidement.

Cependant, c’est le recours a des généralités sur 1I’Histoire en tant que telle qui est
assez frappante, notamment dans les propos d’Ann Ditchfield mais aussi dans d’autres
entretiens comme celui de Khira Benamara qui évoque la notion « d’histoire commune » entre
la France et la Tunisie''’ par le biais de la colonisation ; utilisation de la notion d’histoire
commune pour en réalité¢ parler de 1’apprentissage de la langue et de sa faculté a parler en
Frangais.

Enfin, pour le témoignage d’ Ann Ditchfield, ce sont de nombreuses généralités sur des
événements dits « historiques » qui lui permettent d’énoncer des faits et de donner forme a
son analyse. On peut citer ici certains passages de son entretien ou elle évoque a la fois la
géographie et I’histoire de France pour parler de sa difficulté¢ d’intégration dans le monde
rural frangais et plus particulierement dans les Monts du Lyonnais : la France connaitrait
selon elle, un repli identitaire en raison des nombreuses invasions'''. Ce recours aux
généralités historiques permet aussi d’expliquer le départ et les motivations de départ et de les
insérer dans une norme britannique. Le départ, le fait de partir s’installer ailleurs ou de partir a
I’étranger ferait partie d’une normalité britannique, d’un caractére inhérent aux Anglo-
saxons : elle utilise des notions de géographie, le Royaume-Uni est une zone insulaire, donc
tournée vers I’extérieur, ce serait un peuple de marins ; mais elle a aussi recours a 1’histoire
coloniale britannique qui perdure encore aujourd’hui avec le Commonwealth' 2.

Certes, il a été question de montrer que les personnes interrogées et donc les entretiens
que nous avons menés, sont le fruit de leurs expériences vécues et de leurs parcours — aussi
différents et variés soient-ils. Cependant comme nous I’avons montré, ils ont chacun en
commun une construction imaginaire et perceptive de leurs expériences, ce qui, prouve si
besoin est, de montrer qu’ils ont pleinement vécu leurs expériences et qu’ils ont par la suite
retiré un certain nombre d’idées et de postulats nécessaires a leur construction personnelle.
L’objectif pour nous était de comprendre dans les entretiens, ce qui relevait de I’imaginaire et
de leurs perceptions, et ce qui n’en relevait pas.

109 « J'avais aussi fait du latin au lycée, ¢ca m'a bien aidé pour apprendre le francais. En 1997 j'avais passé
un an en Italie, ca m'a aidé aussi, ¢a ressemble. Si je venais de Taiwan, ¢a aurait été autre chose. », entretien
Matias Chebel, Argentin, 40 ans, arrivé en 2001

110 « De plus la France et la Tunisie ont une histoire commune par rapport a la colonisation. », entretien
Khira Benamara, Tunisienne, 60 ans, arrivée en 1974

111 Entretien Ann Ditchfield, Britannique, ¢.65 ans, arrivée en 1978

112 Pour le « peuple de marin »
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DEUXIEME PARTIE. LES ENTRETIENS

Jamal ADDA, Tunisien, 38 ans, arrivé en 2006

Jamal Adda (pseudonyme) est un homme de 38 ans, de nationalité tunisienne. Je le connais
depuis quelques années par le biais de mon pere. Il est arrivé en France en 2006 et a été
rejoint par sa femme en 2011. 1l est important de signaler que son fils n’a pas pu rejoindre
ses parents et est donc resté en Tunisie. Il a 13 ans. Il a également une fille de 3 ans, née en
France. Il parle presque couramment le francais. Il est actuellement dans une situation
irréguliere, tout comme sa femme. Ses efforts et ceux de sa femme se concentrent sur la
régularisation de cette derniére en vue de pouvoir faire venir leurs fils en France.

L’entretien s’est déroulé a son domicile, le 25 octobre 2015 et a duré 50 minutes.

Je vais commencer par te demander des informations sur ton départ et sur ce qui s’est
passé juste apres ton arrivé en France. Pourquoi tu as eu envie de partir et de venir en
France ?

Parce que la vie la-bas, pour vivre c’est difficile. Ben la-bas on travaille toute la journée et
pour toute la journée c’est 10 euros. La journée dure plus de huit heures et on ne gagne que 10
euros. Et avec 10 euros on ne peut pas manger. Le colit de la viande la-bas c’est 10 euros et
on travaille toute la journée a 10 euros donc on travaille toute la journée pour acheter un kilo
de viande pour manger. Voila. Et c’est pour cela que j’ai choisi de venir ici, en Europe voila.
La premiere fois, je n’ai pas pensé a venir en France. Je voulais quitter la Tunisie pour venir
en Europe. Peu importe le pays, j’aurais pu aller en Italie, en France. Et apres, quand je suis
venu ici, j’ai trouvé que la France c’était bien. Voila.

Donc c’est plutot pour des raisons de vie, de projets ?
Oui, voila c’est ca.

Comment tu es parti de Tunisie ?

Eh bien je suis parti voila... Comme c’est difficile la-bas de partir vers I’Europe, je suis
d’abord passé par la Turquie. En Turquie parce que sans visa c’est possible d’acheter le billet
et de prendre I’avion. Et apres en Turquie il fallait que je cherche un passeur pour qu’il nous
fasse passer en Grece. Voila. Et en Turquie je suis resté un mois, un mois et demi pour trouver
quelqu’un qui pourra me faire passer. Et aprés on a pris un petit bateau pour pouvoir aller en
Grece. Quand on a été sur le petit bateau c’était tres compliqué. On est parti a 4h du soir, on
était cachés dans une forét jusqu’a 2 heures du matin pour que le passeur ramene le bateau. Et
apres on a pris le bateau. Le passeur a un petit bateau encore derriere et il nous montrait la
route. Il nous a montré la lumiere au loin, sur une ile et il nous a dit qu’il fallait aller 1a-bas et
que lui rentrait. On a dit non, ce n’est pas possible, on connait rien. Il a pris un pistolet, il a dit
c’est obligé que vous partiez, moi il faut que je rentre. Sinon, vous €tes tous morts. Ben on a
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eu peur tous. Lui est reparti et nous on est partis comme ¢a, on regardait la lumiere, si le
moteur marche et tout. On a touché juste le volant. Et du coup on a vu un grand phare allumé
et c’était les gendarmes de la Grece. Et ils nous arrétent, et nous on ne s’est pas arrétés parce
qu’on a téléphoné au passeur pour lui demander ce qu’il fallait qu’on fasse. Il nous a dit qu’il
ne fallait pas s’arréter. Il nous a dit que si on s’arréte ils vont nous renvoyer en Turquie. On
attache avec une corde ou quoi. Comme on ne s’est pas arrété, ils ont tiré avec des fusils. Ils
ont cassé le bateau, on est tous tombé dans la mer et apres ils nous ont jeté des gilets de
sauvetages pour nous faire sortir. Apres, ils nous ont tapé, tapé, tapé pour qu’on ne bouge
parce qu’on était dix-huit personnes et eux ils n’étaient que trois. Je ne sais pas s’ils ont eu
peur, pour le bateau, je ne sais pas, ils nous tapaient. Un par un ils nous tapent pour qu’on ne
bouge pas. Et apres je me suis retrouvée a 1’hopital le lendemain matin. Je ne savais pas ou
J’étais et apres ils nous ont dit qu’on était en Grece et qu’on était a I’hopital.

Donc tu ne t’es pas rappelé comment tu es venu a I’hopital ?

C’est les policiers qui nous ont amené. Je suis resté... Tous les autres ils sont sortis de
I’hdpital et je suis resté avec un autre. IlIs m’ont dit qu’il fallait que je me fasse opérer parce
que je suis malade. Apres ils m’ont demandé est-ce que tu vas rester ici ou tu vas partir ? Pour
savoir s’ils vont me soigner ou pas. J’ai dit je ne veux pas rester ici je veux partir. Il m’a dit tu
t’en vas. Je suis resté cinq jours et je suis parti. Et ensuite en Grece, j’ai appelé mon oncle
pour qu’il m’envoie des sous, parce que je n’avais rien. Il m’a donc envoyé un peu de sous
pour me dépanner la premiere fois et apres j’ai trouvé un petit boulot. J’ai contacté quelqu’un,
¢’était un passeur quoi vers la France et la Belgique, qui me dit si tu me trouves des personnes
je te donne pour chacun 50 euros. Voila. J’ai commencé a chercher. Et j’ai ramassé un peu de
sous. Je suis resté deux mois je crois en Grece. J’ai ramassé un peu de sous pour pouvoir
payer le passeur.

Donc tu as travaillé pour un passeur ?
Oui, voila.

Et apres tu as pu payer pour qu’il te fasse passer ?

Oui. Et a la fin j’ai gagné 800 euros et donc pour 800 euros il a dit qu’il était d’accord pour
me faire passer. On passe avec 1’avion. Le passeur va a ’aéroport, lui il a tous les papiers,
comme si c’est lui qui allait en France. Et apreés moi je le suis juste. Quand il passe la douane,
il m’appelle, il me donne les billets et moi je passe et lui il rentre. J’ai passé la premicre fois,
j’ai donné le billet, les contréleurs m’ont demandé mon passeport. J’avais donc un faux
passeport. Il I’a regardé€ et il m’a dit monsieur vous restez la. Je demande si je peux m’asseoir
parce qu’il y a beaucoup de personnes. Il me répond qu’il est d’accord. Et puis je suis parti
vite. Apres je suis allé voir le passeur, je lui ai dit qu’il m’avait attrapé. Il me répond que c’est
pas grave, la semaine prochaine tu y retournes et tu me payes pas. Donc j’y suis retourné, j’ai
ramené les billets, je me suis habillé comme il faut pour qu’il ne me voit pas et voila je suis
passé, et je suis allé jusqu’a Paris. Et de Paris, j’ai pris le train pour aller jusqu’a Avignon. J’ai
d’abord pensé que je voulais aller en Italie parce que j’ai mon oncle la-bas. Donc je voulais
aller prendre le train apres €tre arrivé a Paris pour aller en Italie mais je n’avais pas assez de



sous. Donc voila je me suis dit que j’allais aller a Avignon, parce que mon pere y est quoi.
Ben je me suis dit je veux pas le voir mais voila il me dépanne quoi.

Donc ton premier choix c¢a aurait été I’Italie en fait ?

Oui, oui. Parce que j’ai mon oncle la-bas qui me dis tu viens quoi. Donc quand je suis arrivé a
Avignon, j’ai pris le bus pour aller a Carpentras parce que mon pere habite a Carpentras et
voila c’est comme ¢a. Et puis apres j’ai trouvé que la France c’était mieux et donc je suis resté
en France.

Et justement, qu’est-ce que tu as préféré en France ? Qu’est-ce qui t’a plu ? Une fois que
tuy as été ?

Parce que j’ai essayé de travailler quoi. Je trouvais que je gagnais des sous quand je travaille.
Ben quand j’ai travaillé, j’ai travaillé quoi, quinze jours avec mon pere et apres j’étais tout
seul chercher du travail. J’ai trouvé du travail au black comme ¢a. Puis j’essayais de trouver
du travail pour avoir une carte comme c¢a. Et j’ai trouvé que je pouvais gagner des sous si je
faisais mes papiers ici. Ben c’est pour cela que je suis resté en France. Et j’ai trouvé que la
France était... Ben c’est pas que j’ai trouvé parce que je connais pas les autres pays mais je
VOIS que ¢’est mieux.

Oui tu te sens bien quoi ?
Oui voila. Je suis tombé malade, je me suis fait opérer ici a Carpentras. Il y a ’aide ici et
voila.

Est-ce que tu peux juste me rappeler depuis quand tu es en France ?
Depuis 2006.

Donc ca fait bientot dix ans que tu es installé en France ?
Oui. Apres, je suis rentré en Tunisie avec un contrat et apres je suis revenu et apres je peux
plus rentrer.

Et comment s’est passé justement ta décision de venir ici, par rapport a Nadjet, ton
épouse ? C’était ta décision ?

Depuis que je suis parti de la-bas, Je voulais emmener toute ma famille ici parce que c’est
compliqué la-bas. Et quand j’ai trouvé quelqu’un qui allait m’aider pour les contrats et tout,
J’ai emmené ma femme.

Sur cette question des contrats, comment tu as pu gérer toutes les démarches
administratives ? Est-ce que ca t’a paru difficile d’engager les démarches ?
Ben normalement c’est pas difficile parce qu’il y a un accord entre la Tunisie et la France. Il

faut juste que tu trouves un patron qui te fait un contrat. Il t’envoie le contrat en Tunisie.

Et du coup avec ce contrat de travail, tu es autorisé a étre sur le territoire ?

66—



Oui pour travailler en tant que saisonnier, pendant six mois. Six mois ici et six mois la-bas en
Tunisie. Un contrat saisonnier c’est pas un contrat CDI. Ben j’ai essayé, on a essayé de faire
un contrat CDI mais ¢a n’a pas marché. Je ne sais pas pourquoi. J’ai méme fais appel a un
avocat, j’ai envoyé des lettres mais il me répond pas pourquoi. Voila. Normalement si la
préfecture est d’accord elle envoie le dossier en Tunisie. Ensuite, j’ai passé les visites
médicales en Tunisie, j’ai fait tout ce qu’il faut, c’était accepté et tout. Puis on a été a
I’ambassade. 1l fallait que j’emmene les passeports a I’ambassade de France la-bas en Tunisie.
C’est parce que c’est I’ambassade qui fait le visa. Ben c’est pas refusé mais faut envoyer un
courrier a Nantes. On a envoyé pas mal de courriers mais ils ne me répondent pas. Et c’est
impossible pour les voir. Méme avec ’intermédiaire d’un avocat, il m’a pris les sous mais il
ne m’a rien dit.

Et du coup pas rapport a I’assurance maladie comment ca s’est passé ? Tu I’as fait a
partir du contrat de travail ?

Avant d’avoir des papiers, j’avais une aide médicale parce que je me suis fait opérer et tout.
Et apres quand je suis venu ici avec le contrat, j’ai fait mes papiers..

Tu n’as pas eu plus de difficultés que ca ?
Non. J’ai fait ma carte vitale et tout.

Donc 1a actuellement tu as une couverture maladie ?
Oui.

En ce qui concerne la nationalité francaise, comment ¢a se passe pour toi ?

Je veux bien mais c’est difficile. J’ai commencé avec ma femme. Ben depuis mars, on a fait
les dossiers et tout. Et chaque mois on recoit du courrier, on envoie les papiers. Et on attend
toujours. Ben normalement ¢a va marcher mais... Ben la nationalité c’est tres difficile mais
c’est pour avoir une carte de séjour quoi, circuler. Et apres on va faire une demande pour...
parce que je veux rester ici, je veux pas rentrer la-bas c’est pour ca. Apres on verra bien.

Donc la actuellement tu as la nationalité Tunisienne ?
Oui.

Et t’es en train de faire les papiers pour régulariser ta situation ?
Voila.

Et du coup, toi tu veux vraiment avoir la nationalité francaise, tu ne veux pas par
exemple garder la nationalité tunisienne ?
Oui.

[Petite pause car son téléphone sonne puis reprise]

67 —



Et du coup comment ont réagi tes proches quand tu leur as annoncé que tu voulais
partir de Tunisie ? Quand t’as annoncé ta volonté de départ, comment ca s’est passé ?
Déja mon pere est ici en France. Eh ben moi j’ai parlé a mon pere depuis que je suis gamin,
depuis que je suis petit, il faut pas que je reste 1a, il faut que je parte. Ben mon pere veut pas
quoi. Et mon oncle m’a aidé. Il m’a donné des sous et mon grand-pere aussi pour que je
puisse partir. Eux ils sont d’accord. Il n’y a que mon pere qui n’est pas d’accord.

Tout le monde est d’accord sauf ton pere ?
Oui, voila.

Alors ton pere du coup a fait le choix aussi de partir et refuse que toi tu puisses le faire ?
Mon pere, je sais pas pourquoi, mais normalement c’est lui qui nous aide. Et normalement il
prend ma mere, il prend mes freres et tout mais en fait il veut étre tranquille ici quoi. Je sais
pas ce qu’il a dans sa téte.

Et donc toi, depuis que tu es parti, tu avais dans I’idée de ramener ta famille avec toi ?
Oui depuis que je suis parti.

Et quand est-ce que cela s’est réalisé ? Quand est-ce que Nadjet t’as rejoint ?

Ben moi je suis parti en 2006 et je suis resté seul jusqu’en 2011. Et quand j’ai trouvé un
patron qui pouvait me faire un contrat, je lui ai demandé si c’était possible d’en faire un pour
ma femme. Il me répond qu’il peut et donc moi je suis rentré comme ¢a sans papier en
Tunisie, parce que le contrat va en Tunisie et quand j’ai recu la-bas les papiers et tout, j’ai
ramené ma femme avec moi. On a fait les papiers de contrat de travail ensemble et donc je
suis revenu avec ma femme en France.

Et donc ca c’était en 2011 ?
Oui, en 2011.

Et donc du coup, avec ton fils ¢a reste encore compliqué ?

Eh ben pour mon fils il faut qu’on fasse des papiers pour qu’on I’emmene parce que c’est tres
difficile, méme avec les visas, c’est pas possible parce qu’on a pas les papiers ici. Pour venir
ici, il faut qu’on travaille, il faut qu’on ait une maison, c’est tres difficile.

Donc tant que votre situation n’est pas régularisée ca va étre compliqué ?
C’est impossible. C’est impossible pour mon fils.

Et du coup, est-ce que dans ton entourage, dans ta famille, tu as entendu parler de
femmes qui partaient toutes seules en France et apres qui étaient rejointes par leurs
familles ?

Et eh c’est pas de ma famille, mais oui je connais des femmes qui sont parties comme ca.

Et c’est quelque chose de courant ? Est-ce que ca arrive souvent ?



Oui pour la Tunisie oui comme les hommes. Un peu moins mais...

Et donc ce sont des femmes plutot seules ou qui ont une famille ?
Ben les femmes qui partent comme ¢a, ils ont des problémes avec leurs familles quoi. C’est
pour cela qu’elles partent.

D’accord. Est-ce que tu crois que de partir comme ca, c’est quelque chose que I’on fait
seul, en général, ou est-ce que tu crois que c’est quelque chose que I’on fait en famille ?
Parce que toi par exemple tu I’as fais seul mais par exemple est-ce que pour la majorité
de ceux qui partent, ils partent ensemble avec leur famille ?

Je vois pas mais plutdt seul comme ca.

D’accord. Est-ce que toi aujourd’hui tu gardes des relations avec la Tunisie ?

Moi non, mais ma femme oui. Moi, méme au téléphone je n’appelle personne la-bas, je veux
voir personne. Ma femme elle appelle parce qu’elle a sa famille quoi. Moi j’ai pas de famille
c’est fini pour moi toute la famille et que mon fils voila. Sinon j’ai rien en Tunisie. Rien, rien,
rien.

Toi tu as décidé vraiment de couper les ponts ?
Fini.

Et donc par exemple Nadjet utilise le téléphone, elle utilise peut-étre skype ?

Elle utilise un petit peu skype parce que la-bas on a pas le téléphone fixe pour avoir internet
mais des fois elle appelle son frére pour voir son fils. Il amene mon fils pour qu’on le voit,
voila. Sinon, c’est plut6t téléphone.

Et donc du coup toi tu as décidé d’arréter les liens avec la Tunisie mais est-ce que déja
tu I’as fait depuis le début ? Est-ce que depuis que tu es arrivé en France tu as décidé de
couper les ponts avec la Tunisie ou c’est venu progressivement ?

Ben c’est depuis 2012 que j’ai coupé tout ca. J’ai trouvé que, je sais pas si c’est la famille qui
veut pas ou bien... j’ai rien compris quoi. Parce que j’ai trouvé qu’ils sont tres difficiles avec
moi, toute la famille, méme ma mere, tout. Mon pere j’en parle pas parce que c’est un jobard.
(rires). Et voila.

Finalement, tu as trouvé que...
Finalement j’ai trouvé que j’étais tranquille comme ¢a.

Je vais continuer a te poser des questions mais cette fois sur les formations que tu aurais
suivies en Tunisie. Comment ca s’est passé finalement ? Est-ce que tu connaissais le
francais en arrivant ou est-ce qu’il a fallu que tu apprennes de zéro ?

Le francgais je 1’ai appris un petit peu la-bas mais seulement pour dire bonjour, mais... apres
quand je suis venu ici, j’ai rattrapé vite, avec le contact, je sais pas. Je suis resté six mois...
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parce que je n’étais en contact qu’avec des Francgais ici. C’est comme ¢a que j’ai appris le
francais. Mais apres je connaissais les bases quoi en Tunisie.

Est-ce que tu as trouvé que c’était compliqué de communiquer au début, de te faire
comprendre ?

Oui la premiere fois c’est un peu difficile parce que c’est pas pareil d’apprendre a I’école et de
communiquer en réalité. Je suis resté six mois en difficulté et apres j’étais plus a 1’aise.

Et du coup qui entre toi et Nadjet parle le mieux francais ?
C’est moi qui parle mieux francais.

Et du coup tu peux I’aider un petit peu.
Oui, oui.

Est-ce que ce tu as appris en Tunisie, par exemple un métier ? Est-ce que ca t’a aidé ici ?
Ou est-ce que tu as recommencé tout a zéro ici ?

Je veux travailler ici, j’ai un métier mais je ne peux pas travailler parce que je n’ai pas de
papiers. C’est toujours le probleme des papiers. Ben 1’agriculture je 1’ai appris qu’ici, la-bas je
ne faisais pas ca. Ici, j’ai appris beaucoup de choses.

Est-ce que tu pourrais me parler un peu des expériences professionnelles que tu as eu
depuis que tu es arrivé en France ?

Ben au début que j’étais ici, je ne connaissais rien ici donc mon pere m’a amené et j’ai
travaillé quinze jours avec lui pour ramasser les fraises. Et je trouvais que c’était tres difficile
pour moi. J’y arrivais pas. J’ai travaillé quinze jours et j’ai arrété. Et apres j’ai été chercher du
travail plutot dans les vignes. J’ai trouvé un emploi dans le raisin de table. J’ai ramassé quoi
trois mois, deux mois quoi. Et apres j’ai trouvé une autre patronne qui m’a pris pour travailler
les cerises et les vignes mais je faisais I’emballage. Le métier me plait ca va et tout. Je suis
resté avec elle deux ans et apres elle me dit je ne peux pas te garder parce que tu n’as pas de
papiers. La je suis allé chercher du travail a droite a gauche et j’ai trouvé Vincent qui m’a pris
pour la taille. Moi je le connaissais pas, c¢’est d’autres personnes qui le connaissaient et qui
m’ont amené ici pour travailler. J’ai fait la taille avec lui et apres il a trouvé que j’apprenais
vite le tracteur et tout et donc il m’a gardé. Apres il m’a pris pour la machine a vendanger, le
tracteur, le tractopelle,... Du coup, je peux travailler maintenant.

Du coup en parlant de ton activité professionnelle, est-ce que tes amis sont issus de ce
réseau ou alors plutét de réseaux tunisiens, religieux, de quartier ?

Ben avant, j’avais des amis, quand j’étais a Carpentras mais je trouvais que c’était compliqué.
J’ai tout arrété. Pour avoir beaucoup d’amis c’est compliqué. J’ai arrété tout et je suis venu ici
a Vaison-la-Romaine. Quand je suis venu ici a Vaison, j’ai beaucoup pensé. Je me suis dit
voila je reste seul tranquille. Mes amis c’est mes patrons maintenant, dans le travail. Mais j’ai
pas des amis pour sortir, pour boire un café. Je connais personne a Vaison. Je trouvais que
c’est mieux pour moi.
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Et donc tu n’es pas inséré dans un réseau d’ordre religieux ?
Non, non, non.

D’accord, alors maintenant je vais te poser quelques questions sur ce que tu pensais de
la France quand tu étais en Tunisie et sur ce que tu penses de la France maintenant que
tu y es. Du coup avant de partir, qu’est ce que la France t’évoquait ?

Ben comme je ne connaissais pas la France, je ne connaissais pas 1’Europe du tout, voir des
gens qui arrivent avec des voitures et tout, quand ils rentrent en vacances, avec des voitures,
ben je me suis dit qu’il fallait que j’aille la-bas. Quand je voyais ces gens, je tombais malade
parce qu’on avait pas tout ¢a la-bas. Quand je voyais ces personnes, je voyais qu’ils étaient
riches méme si c’est pas vrai. C’est pour cela que j’ai pensé venir pour la premiere fois en
Europe.

En fait, ¢ca t’évoquait un avenir meilleur ?

Oui, oui voila c’est ca. Voila je me disais les gens gagnaient bien leur vie. Ben oui on peut
gagner des sous mais faut travailler quoi. Mon probleme c’est que les papiers, moi sinon j’ai
un bon métier quoi pour gagner des sous.

Est-ce que cette image d’avenir meilleur que tu avais de I’Europe avant de venir ici, tu
I’as gardé quand tu es arrivé ici ou est-ce que ca a un peu changé ?

Non, ¢a a changé un petit peu mais pas beaucoup. Ben, c’est pas tout le monde qui peut
gagner des sous. J’ai vu que c¢’était pas tout le monde. Mais il y en a et moi-méme je peux en
gagner. Mais pas maintenant, voila. Le probleme c’est les papiers sinon je gagne des sous.

Est-ce par rapport a la vie quotidienne que tu avais en Tunisie ta vie maintenant a
changé ? Est-ce que par exemple tu manges les mémes plats, la méme cuisine, les mémes
ingrédients ?

Un petit peu mais pas trop. C’est ma femme qui cuisine et tout. C’est elle qui choisit. Sinon
quand j’habitais tout seul, parce que je suis resté quoi cinq ans tout seul ici, je mangeais
presque comme tout le monde ici en France. Mais avec ma femme c¢a a changé quoi.

Donc il y a eu une premiere période pendant laquelle tu ne prétais pas attention a
manger tunisien mais depuis que ta femme est arrivée, tu manges tunisien.

Voila c’est comme c¢a. Parce que c’est elle qui prépare les repas. Je peux pas lui dire de
cuisiner tel ou tel plat.

C’est peut étre important pour vous de garder ces habitudes la ?
Pour moi c’est pareil. Voila c’est comme ¢a.

Et dans les habitudes que tu aurais pu garder, peut-étre il y a—t-il des habitudes
vestimentaires particuliéres a la Tunisie ?
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Pour s’habiller, on s habiller normal ici. C’est pas comme la-bas, le foulard et tout, non, nous
ici c’est tout comme les Francais. Voila. J’ai pas de religion.

Finalement, par rapport a la vie que tu avais avant il n’y a rien qui te manque en fait ?
Et ben non, que les papiers sinon je suis tranquille.

Et en ce qui concerne Nadjet, tu penses que parfois quelque chose au quotidien lui
manque ?
Ben non, comme quoi ?

Par exemple un ingrédient, un plat, ...
Non, non non.

Ce qui pourrait aussi étre différent c’est par exemple la situation de ta fille et de ton fils.
Je veux dire en termes d’éducation. Par exemple, peut-étre que tu utilises moins le
tunisien avec ta fille ?

Ma fille apprend le francais toute seule. Nous on lui parle en tunisien. Mais elle parfois elle
nous parle en frangais d’elle-méme. Elle apprend toute seule comme ¢a avec internet, avec les
jeux, et a I’école de maniere assez rapide.

Est-ce que tu penses qu’il y a quelque chose qui a changé par rapport a I’éducation que
t’as donnée par exemple a ton fils ou a ta fille ? Est-ce que le fait qu’ils soient dans des
pays différents, ca a joué dans la maniere de les élever ?

Ben mon fils je le vois pas. Je ’ai vu quoi moi mon fils, quand je rentre, je reste quoi quinze
jours, un mois. Sinon, je ne vois pas mon fils. Ben ma fille, je vois qu’ici ¢’est mieux pour
elle et apres c’est elle qui décide quoi. Mon fils quand il m’appelle, il veut toujours venir ici
mais c’est tres difficile. Alors je lui dis pas que c’est difficile je lui dis alors voila attends,
attends, attends. Et puis finalement, au bout d’un moment je ne sais plus comment cela va
finir parce qu’on ne le voit pas. C’est un grand souci ¢a, pour moi. Si Nadget peut avoir ces
papiers apres c’est facile. Je ’espere, d’ici la fin de I’année peut-€étre.

Et du coup si ta femme obtient ses papiers, il y aurait de grandes chances pour que ton
fils puisse venir ?

Oui voila. C’est les lois. Parce que 1a nous normalement on ne doit pas étre en France. On va
essayer autre chose mais je ne sais pas si cela va marcher. C’est Vincent qui va ’accueillir
chez lui, comme un ami quoi. Mais je ne sais pas si ¢a va marcher ou pas. Ce serait pour les
vacances, pour qu’il vienne nous voir. Ce serait pendant ses vacances scolaires.

Comme un voyage touristique en fait ?
Voila, parce que la-bas il peut partir tout seul.

[L’entretien se termine mais je laisse 1’enregistreur allumé car je sens que la discussion va
continuer]
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Le probleme avec les papiers c’est qu’on envoie toujours des papiers, on en envoie et on en
envoie. Et pourquoi ? Je ne sais pas, c’est compliqué. J’ai enfin recu une lettre de la
préfecture, j’ai renvoyé la réponse. Ca fait déja trois fois que je la renvoie et trois fois que je
la recois. Je ne pas pourquoi ils ne prennent pas ma lettre. Hier j’ai été a la poste pour
demander, et ils m’ont répondu qu’ils ne savaient pas. Ils m’ont dit qu’il fallait que j’aille voir
a la préfecture.
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Louiza AMGHAR, Algérienne, 53 ans, arrivée en 1980

Louiza Amghar (pseudonyme) est née le 5 février 1962, a Ain El Tiirk, dans un gros
village d'Algérie, situé a 15 km d'Oran ; elle a aujourd'hui 53 ans. Elle a émigré en France
au mois de juillet 1980. Naturalisée, elle vit donc en France depuis 35 ans. Elle est arrivée en
France, mariée, avec son mari d'origine algérienne, résident francais. Sa langue maternelle
est l'arabe. Sans avoir étudié le frangais, elle le parle presque couramment.

L'entretien a eu lieu chez elle, a sa demande, dimanche 25 octobre 2015 (14h30). 1l a
duré 1h30. Nous étions seules, dans sa salle a manger. Sa fille cadette était dans la cuisine,
mais a refusé de me rencontrer.

Pourquoi as-tu quitté 1'Algérie ?
J'ai quitté 1'Algérie pour me marier.

Dans quelles conditions es-tu partie?

Mon futur mari est venu dans mon bled, a Ain El Tiirk. Nous avons contracté le mariage
musulman et nous sommes passés a la mairie ; 1a, mon pere a donné son accord officiel parce
que moi, j'avais 17 ans. 7 jours apres, nous avons pris l'avion a Alger pour nous rendre
directement a Lyon. J'étais accompagnée de mon mari et de mes beaux-parents. Ca ne m'a pas
dérangé ; je n'avais jamais pris 'avion et je ne savais pas comment faire pour voyager. C'était
en juillet 1980. Je ne me rappelle pas qui a organisé le voyage ; j'ai oublié. Nous habitions
chez mes beaux-parents.

Pourquoi avoir choisi de partir vivre en France ?

On ne m'a pas demandé mon avis. Ma future belle-meére qui est une cousine (c'est la fille de la
tante 2 mon pere), s'est rendue dans mon bled. Elle est passée chez mes parents et elle m'a
vue. Nous avons pris un café ensemble et nous avons discuté. Apres, elle a demandé ma main
a ma grand-mere qui n'a pas voulu répondre parce que je n'étais pas sa fille et parce que, pour
cette question, ce n'est pas elle qui commande. Elle a alors renouvelé sa demande aupres de
mon pere qui lui, me trouvait trop jeune pour accepter la proposition mais il a sollicité 1'avis
de son frere cadet. C'est lui qui décide tout dans la famille. Cet oncle a accepté ce mariage.
Ensuite, ma belle-mere est retournée en France. De la-bas, elle a envoyé une lettre de son fils
a mon pere. Nous avons échangé des photos. Je n'ai pas choisi ce mariage ; je devais obéir a
mon pere que j'adorais.

Croyais-tu partir en France, pour toujours ou pensais-tu qu'un jour, tu reviendrais
vivre au pays ?
Je ne faisais aucun projet d'avenir ; je partais vivre en France, c'est tout.

Quelles furent les démarches administratives ?

En arrivant en France, j'avais mon passeport algérien ; je suis rentrée sur le territoire francais
comme une touriste. Mais, je suis restée plus de 3 mois parce que je suis tombée enceinte.
Mon mari l'avait signalé a la mairie. Au bout de 5 mois de grossesse, des policiers se sont
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rendus chez moi pour me dire que j'étais obligée de rentrer en Algérie. Je suis repartie au bled,
chez mes parents mais au bout de 3 mois, je suis repartie en France ou j'ai accouché de mon
premier fils. Mon mari, qui avait entrepris toutes les démarches administratives, disposait a
présent d'un récépissé m'autorisant a rester en France. Moi, je ne me suis jamais occupée des
papiers parce que de toutes facons, je n'avais pas le droit de sortir de la maison. Mon mari se
chargeait de les faire, aidé par des amis, parce qu'il ne maitrisait pas le francais ; il ne savait
pas bien écrire.

Quelle est ta situation administrative et celle de ton mari ?

Mon ex mari est né au bled ; il a émigré en France avec ses parents a 'age de 16 ans. Il a une
carte de séjour et le passeport algérien. J'ignore si il a demandé la naturalisation.

Apres mon récépissé, en 1981 (un an apres, environ), moi, j'ai eu une carte de séjour. Et puis
récemment, j'ai demandé la naturalisation ; maintenant, j'ai 2 nationalités.

Je vais te montrer ma carte d'identité francaise ; je 1'ai depuis 3 ans (2012).

Pourquoi as-tu demandé la naturalisation francaise ?

Je ne sais pas vraiment pourquoi j'ai demandé a €tre frangaise mais ¢a me donne des droits et
avec cette carte, je peux avoir un passeport francais. Je n'ai plus a constituer de dossiers pour
renouveler ma carte de séjour. J'ai obtenu un logement de I'OPAC mais je ne bénéficie
actuellement d'aucune aide sociale pour l'eau et 1'électricité.

J'ai aussi demandé le passeport francais ; mon passeport algérien est périmé. J'ai tout de méme
raté le premier rendez-vous. Mais si un jour, je voyage, par exemple, au Maroc, je présenterai
le passeport francais ; c'est mieux. Et quand j'irai en Algérie, je présenterai aussi, peut-Etre, le
passeport francais. Mais pour l'instant, je ne 1'ai pas ; je verrai plus tard ; je travaille, je n'ai
pas beaucoup de temps et puis, ¢a colite cher.

Au fond, ¢a n'a rien changé ; j'ai trouvé du travail en France sans avoir la nationalité
francaise. Au bled, je ne me vante pas ; je ne montre pas ma carte d'identité mais mes parents
savent que je l'ai. Je serai toujours algérienne ; je serai enterrée la-bas, a c6té de mon pere qui
m'aimait beaucoup.

Ton ex-mari et toi, votez-vous en Algérie ?

Je ne crois pas que mon mari vote en Algérie et moi non plus, mais je regarde les chaines de
télévision arabes pour avoir des nouvelles de la-bas. Je vais voter en France ; ¢a c'est obligé ;
c'est important pour tout : la loi, les droits. J'écoute et apres, je choisis. Je vais voter pour
quelqu'un de bien.

Quelle fut la réaction de tes proches a I’annonce de ton départ ?

Mes proches ne m'ont rien dit ; ¢a ne se fait pas. Ils ont plaisanté en me disant que si je partais
en bateau, mon navire coulerait avant d'arriver. Moi, j'ai répondu : « inch'allah ! Moi, je vais
mourir au bled ! ». Je le dis encore. Mon pere ne m'a rien dit avant de partir ; ma mere non
plus. Je n'ai pas eu de conseil, méme de ma belle-famille. Tout le monde était d'accord pour
que je parte. Mais dans le village, certains habitants parlaient de la France, en disant que
c'était bien, que la-bas, il y avait du travail.
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Et toi, que ressentais-tu ?

Je ne me rendais pas compte de la situation. Je ne savais pas ce que c'était, la France.
Ignorante, je ne posais méme pas de question. D'apres ce que j'avais entendu dans mon bled,
je me disais que j'aurais peut-€tre une belle vie mais je n'arrivais pas a l'imaginer. Je me disais
surtout que je devais obéir a mon pere, sans discuter. J'avais quand-méme un peu de peine a
quitter ma famille ; je ne savais pas quand je les reverrai. J'ai laissé 12 freres et sceurs derriere
moi (10 petits et 2 ainés). Auparavant, c'est moi qui m'occupais des enfants. Je chouchoutais
aussi mon pere avec ma mere, a 4 heures du matin, avant qu'il aille travailler au garage de
cycles. Je prenais soin de lui.

Mariée, dans quelle famille retournais-tu quand revenais en Algérie ?

Mon premier retour a eu lieu apres le 10 mars 1980 : date de naissance de mon fils ainé, un an
apres environ. Je me suis rendue directement chez mes parents, avec mon enfant et mon mari.
C'est qu'il n'avait pas de maison a Ain EI Tiirk. Il vient d'un bled plus éloigné. Et ses parents
habitent en France. J'ai tout de suite retrouvé les habitudes de mon pays et j'ai tout oublié de la
France ; c'était bien.

Entretiens-tu encore des liens avec le pays d’origine ?

Je suis partie plusieurs fois, seule avec mes enfants, chez mes parents, au bled et ce, méme
quand j'étais mariée. Maintenant, mes enfants sont grands mais moi, je rentre tous les deux
ans environ, en Algérie, pour voir ma famille. Tous mes enfants se rendent aussi en Algérie,
en vacances, régulierement ; ils y vont seuls ou en couple.

Je téléphone a ma famille environ une fois par mois. Je ne peux pas appeler davantage ; le
portable, ¢ca cofite cher. J'appelle ma mere et c'est I'occasion de parler a un frére ou a une sceur
qui est a la maison.

Ma derniere fille qui est encore célibataire utilise internet mais au bled, ma famille ne I'a pas.

Les liens avec tes proches dans ton pays d’origine ont-ils changé?
Mes proches disent que je n'ai pas changé. Je suis les traditions au bled. J'y vis naturellement,
a l'algérienne.

Quels sont tes objectifs ?

Je n'ai pas de projet de retour précis pour la retraite mais je me dis que je pourrais séjourner
quelques mois chez mes parents et quelques mois en France.

J'irai aussi en vacances chez mes freres ; pas chez mes sceurs parce qu'elles sont mariées. Je ne
peux rester qu'un ou deux jours chez mes sceurs parce que je ne dois pas trop me lier d'amitié
avec leurs maris.

Un changement de situation imprévu a-t’il changé ton projet de vie ?

Mon mari buvait, méme avant mon mariage. Il n'était pas gentil avec moi. Et puis, ma belle-
mere était tres dure. Elle me surveillait et m'interdisait de sortir, méme pour aller dans la cour
pour accompagner mon fils qui voulait faire du tricycle dehors.



Et puis, mon mari a perdu son travail alors, je suis allée en chercher. J'ai demandé un emploi
dans un hotel et ¢ca a marché. Je m'occupais de tout a la maison, avec cinq enfants et en plus,
je travaillais a l'extérieur. Les relations avec mon mari se sont détériorées. Il a fini par
demander le divorce, me reprochant ma coquetterie et mes sorties. Il a quitté la maison en
2010, des qu'il a trouvé un logement qu'il cherchait en cachette. Quand il est parti il a tout
pris ; il ne m'a rien laissé. Ma belle mere habite encore en face de chez moi mais mon ex mari
habite dans une autre commune, a Villefontaine. Il n'y a pas eu de scandale avec mes parents
parce que c'est 'hnomme qui a demandé le divorce ; ma famille ne m'en a pas voulu.

Apres, j'ai raconté ma difficile vie de couple a ma mere qui m'a seulement dit que j'aurais da
lui en parler avant. Averti, mon pere serait intervenu et aurait discuté avec mon mari mais
moi, je n'ai pas osé leur en parler pour ne pas les inquiéter.

Je suis divorcée depuis peu. Ma famille s'oppose a un éventuel remariage parce que
maintenant, mes enfants sont grands. Elle a dit que je n'avais plus de raison de me marier, que
¢' était au tour de mes enfants. Sinon, ce serait la honte. J'ai déja créé une famille donc je n’ai
plus besoin de me marier. Ma famille le voit comme ¢a. J'ai demandé a mes fréres : « mes
enfants ont le droit de se marier et pas moi ? » et ils m'ont répondu : « Non, pas toi ». C'est
comme ¢a.

Je n'envisage pas de retourner chez ma mere (mon pere est décédé). Ici, j'ai un travail ; j'ai
mes enfants. Je ne me vois pas vivre ailleurs qu'aupres de mes enfants.

Comment s’est passé I’apprentissage du francais ?

Quand mes enfants sont allés a 1'école, ils en revenaient avec des phrases francgaises. C'est
comme ¢a que j'ai commencé a apprendre des mots. Et des 2001, en travaillant, le fait d'avoir
des contacts extérieurs m'a permis de parler francais. Avant, je ne parlais qu'arabe parce que
je restais a la maison ; méme mes voisines ne parlaient qu'arabe.

Y-a-t il eu, une barriére de langue ?

Je me suis débrouillée ; j'ai toujours trouvé du travail. Mon premier emploi, je I'ai trouvé toute
seule. Je me suis présentée avec quelques mots en francais et le patron m'a embauchée. Dans
I'hotel ou j'ai d'abord travaillé, il y avait aussi du personnel francais alors j'ai appris plus de
mots, tres vite.

Dans le couple, qui parle le mieux francais ?
Arrivé a 16 ans et ayant pris des cours de francais a Grenoble, mon mari était bilingue :
arabe/francais et moi, au départ, je ne parlais qu'arabe.

Le niveau d’études acquis dans ta région d’origine t'a-t-il servi, en France ?

Au bled, je ne suis allée que 3 ans a 1'école primaire. Mon permis de conduire, je 1'ai réussi en
regardant les images et en posant des questions aux moniteurs. Personne d'autre ne m'a aidée.
Ca a été long ; j'ai mis plus de 2 ans et je 1'ai financé toute seule. Ca m'a coité cher mais j'ai
réussi. Je me suis d'abord adressée a une agence francaise de Bourgoin-Jallieu, puis a une
agence marocaine de ma commune, a La Verpillere, parce que je pensais que si elle
m'expliquait le code en arabe, ce serait mieux. Mais finalement, j'ai trouvé une autre école de
conduite francaise et j'ai eu mon code. Je 1' ai obtenu, au bout de la 3eme fois. J'ai eu la
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conduite, en la passant 2 fois.

Quels emplois as-tu occupés ?

D'abord, j'ai fait le ménage dans un hotel, pendant 3,5 ans. En 2004, j'ai travaillé 4,5 ans a
Carrefour de I'Isle d'Abeau, puis j'ai quitté mon emploi parce que j'avais déja acheté mes
billets d'avion pour partir en vacances au bled et que mon patron refusait de me donner des
congés. Je suis ensuite restée 2 ans au chomage ; j'en ai profité pour passer mon permis de
conduire. Et apres, en 2011, j'ai trouvé un emploi de 35 H par semaine dans une entreprise de
nettoyage. J'y travaille toujours. J'ai méme récemment cumulé un deuxieéme emploi: je
travaille 5 H de plus par jour a I' hopital. En tout, je travaille 40 H par semaine.

Et en dehors de ton travail, avec qui passes-tu ton temps libre ? As-tu des loisirs, des
activités, des loisirs ?

A mon arrivée, je ne cOtoyais que deux voisines mais tres peu. Je ne parlais qu'a ma belle-
mere et a mon mari. C'est avec le travail que je me suis fait des amies que je voyais méme a
I'extérieur. J'en avais aussi dans la cité. Que des arabes. J'ai sympathisé avec des francaises
mais qu'au travail. C'était plus facile de me lier avec des arabes, pour des raisons culturelles
mais maintenant, c'est fini. J'ai été décue par mes amies qui ne m'ont pas aidée quand j'en ai
eu besoin. Lorsque j'ai été victime d'un incendie, vers 2006, dans mon appartement, j'ai di
payer onze nuits d' hotel. Maintenant, je préfere me tourner vers des francaises parce qu'elles
sont plus directes et moins superficielles.

Ma sceur est venue en vacances en 1993. Elle s'est mariée a un francgais d'origine algérienne en
1994. Elle habite a coté, a I' Isle d'Abeau mais elle ne m'a pas hébergée. Nous ne sommes pas
fachée pour autant. Nous nous rendons visite, souvent. Nous nous voyons méme au bled.

Je ne suis membre d'aucune association ; je préfere me reposer le week-end.

Je ne vais pas a la mosquée non plus ; ma famille, méme au bled, n'est pas pratiquante. Ma
belle-famille ne 1'était pas non plus. Et mon ex-mari n'a jamais amené d'amis a la maison. Je
ne connaissais pas ses relations.

Que dirais-tu de la France ? Quelle image en as tu, depuis ton arrivée?

Ca fait longtemps que je suis en France ; le pays a changé. J'étais plus jeune, c'était moins dur.
Et les gens étaient moins fermés, plus solidaires. J'avais plus d'échanges, je riais avec eux.
Maintenant je ne vois plus personne ; je suis trés décue mais je reste ouverte aux autres. Ce
n'est pas la France qui m'a donné ma liberté ; ce sont mes problémes matrimoniaux, mon
divorce surtout et mon travail qui m'ont donné les moyens de partir.

As-tu conservé certains de tes usages culinaires algériens ?

Je mange hallal. Au quotidien, je mange beaucoup de légumes (épinards, chou-fleur, carottes,
courgettes, soupe) mais pas en tajine, quand je suis toute seule. J'en mangeais beaucoup au
bled, lorsque j'étais enfant. C'est meilleur pour la santé : pour les vitamines et sans
conservateur. Je ne mange pas de produits congelés et pas de nourriture en boite de conserve.
Je fais de la cuisine rapide ; je mange aussi du riz et des pates. Je mange seule parce que
maintenant que la seule fille qui reste a la maison vient de trouver des heures de ménage a
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'aéroport, nous n'avons pas les mémes horaires. Je cuisine occasionnellement a 1'algérienne
lorsque je recois mes enfants mais pas systématiquement. Dans la cuisine algérienne, on
utilise un peu d'épices. Moi, j'ai des problemes d'estomac ; j'utilise un peu de poivre noir. Je
fais parfois des couscous ou des tajines, avec des galettes et des sauces, exactement comme en
Algérie parce que ca me rappelle le pays et ¢a, j'aime bien.

Et pour les vétements ?

A la maison, je porte la djellaba. Ce n'est pas parce que ¢a me rappelle le pays mais parce que
comme ¢a, je suis plus a l'aise. Mais en dehors, je m' habille a la frangaise, comme mes sceurs,
méme au bled.

Ton ex-mari et toi, comment avez-vous choisi d’éduquer vos enfants ?

Lorsque mes enfants étaient petits, mon mari leur parlait autant frangais qu'arabe mais ne
s'occupait pas d'eux. Il est comme moi, il ne sait pas vraiment lire, ni écrire. Pourtant, je leur
disais tout le temps d'aller a I'école pour avoir un bon travail plus tard.

Mon fils ainé a 34 ans (né en 1981) ; il a arrété I'école a 14 ans. On m'a coupé les allocations
familiales. Moi, je lui disais d'étudier mais il ne m'écoutait pas. A 18 ans, il est devenu livreur.
Aujourd'hui, il est chdmeur. Accidenté de la route en Algérie, il n'a plus de permis de
conduire. Il part régulicrement en Algérie en vacances, il cherche ses racines. Il boit, comme
son pere. Pour moi, c'est un échec.

Ma premicre fille a 32 ans (née en 1983). Elle a son Baccalauréat mais elle n'a jamais
travaillé. Elle est mariée avec son cousin germain et elle a 3 enfants. Elle porte le voile, elle
est pratiquante comme son mari qui est un algérien qu'elle a ramené du bled. Il a étudié en
madrassa (école coranique). Son mari ne veut pas la naturalisation. Tous deux projettent de
partir pour vivre au bled, avec les coutumes algériennes. Moi, je la laisse libre de ses choix
mais je pense que mes petits enfants, en grandissant, voudront revenir en France. Alors, je ne
m'inquicte pas trop.

Ma deuxieme fille a 29 ans (née en 1986). Elle a été jusqu'a la licence mais j'ai oublié dans
quelle fac. L'idée de faire des études lui est venue toute seule. Mais elle n'a jamais travaillé.
Elle s'est mari€e a un francais d'origine algérienne ; il est ouvrier. Il suit des formations (école
arabe). Le couple a 2 garcons. Treés pratiquants tous les deux, ma fille a librement pris le
voile ; en fait, elle se couvre enticrement. Eux aussi souhaitent faire leur vie en Algérie mais
le bled de son mari est éloigné du nétre.

Mes deux filles sont tres proches.

Mon deuxieme fils a 27 ans (né en 1988). Il a été a I'école jusqu'a 16 ou 17 ans. Des 18 ans, il
a travaillé. Actuellement, il est livreur chez DHL. Il s'est marié cette année a une femme
francaise d'origine algérienne qui travaille aussi ; elle garde des enfants. Actuellement, elle
est enceinte. Celui-ci projette méme d'acheter une maison en France et ne parle que frangais.
Pour mes deux fils, il n'est pas question de partir vivre au bled.

Ma troisieme et derniere fille a 23 ans (née en 1992). Elle a son Baccalauréat ; elle a fait 3
mois de fac et puis elle a tout laissé tomber en disant que ca ne servait a rien. Je lui ai dit a
elle aussi, de repartir a 1'école parce que moi, j'aurais bien aimé y aller. Je pense que quand on
étudie, on trouve ensuite du travail et un meilleur emploi, derriere un bureau. Je ne voulais pas
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que ma fille fasse des ménages, comme moi. Elle ne veut pas se marier. Elle a eu plusieurs
demandes en mariage, au bled et ici mais elle les a toutes refusées. Elle a méme rompu ses
fiangailles avec un frangais d'origine algérienne. Elle m'a dit qu'elle n'avait pas envie de se
marier et m'a demandé si c'était normal. Moi, je lui ai répondu qu'elle ferait ce qu'elle
voudrait. Elle est indépendante ; elle a peur de se tromper et d'avoir la méme vie de couple
que moi. Elle met le voile dans l'espace public mais pas au travail. Je la laisse choisir.

Moi, je ne porte pas le voile ; mes filles m'ont demandé de le porter. J'ai refusé. Je ne congois
pas de porter le voile sur mon lieu de travail puis ensuite, de le mettre et de 1'enlever. Je ne
porterai jamais le voile ; je n'aime pas le voile ; je n'en veux pas. Je n'ai pas grandi avec le
voile ; ma premiere fille a porté le voile en revenant du bled, apres le mariage et la seconde I'a
mis, apres sa sceur pour aller a la fac ou il y avait beaucoup d'arabes alors que leurs belle-
meres ne le portent méme pas. Ensuite, la derniere s'est mise a mettre le foulard. Apres les
attentats de Paris (Charlie Hebdo), ¢ca m'inquiete, mais bon, elles font ce qu'elles veulent et
moi aussi.

Comment se déroule la transmission de la langue d’origine dans la famille ?
Quasiment tout le monde parle arabe et ceux qui ont des enfants parlent aussi arabe avec leurs
enfants.

Quelle est la langue principale dans le foyer ?

Moi, je parle arabe avec ma fille cadette de 23 ans qui vit encore a la maison. Quand tous mes
enfants sont a la maison, nous parlons plus arabe que francgais ; nous mélangeons parfois.
Mais mon deuxieme fils, lui, ne parle que francais, trop francais, méme avec moi, sa mere,
que ce soit au téléphone ou a la maison. Méme lorsque ses freres et sceurs parlent en arabe, il
leur répond en francais. Maintenant, il ne parle plus couramment arabe.
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Khira BENAMARA, Tunisienne, 60 ans arrivée en 1974

Cet entretien a été réalisé avec ma meére le 2 novembre, dans ma chambre afin d’avoir un
peu plus d’intimité et ne pas étre importunés par ma seeur et mes neveux qui étaient présents
dans I’appartement. Il a un peu pres duré entre 35 et 40 minutes. Ma mere étant malade (toux
et extinction de voix) ’entretien a du étre repoussé plusieurs fois. C’est avec la voix encore
cassée qu’elle a pu répondu a mes questions.

Peux-tu te présenter ?

Je m’appelle Khira Benamara. Mon nom de jeune fille est Chihaoui. Je suis née le 6
Novembre 1955 en Tunisie. Je viens d’un petit village nommé Sidi Thabet qui se trouve a
quelques kilometres de Tunis. J’ai 6 enfants ; 3 filles et 3 garcons qui ont eux-mémes des
enfants. C’est ma seule famille en France.

Pourquoi avoir quitté la Tunisie pour venir en France ?

Je suis venue avec mon mari en France. Il y habitait déja depuis un moment avant que j'arrive
mais je ne sais pas depuis quand exactement. Pour ma part, j’avais réussi a trouver un contrat
de travail pour partir. Mon mari a payé le billet, j'ai pris I'avion et je me suis installée a Lyon.

Comment la famille a-t-elle acceptée cette transition?
Ils étaient tous contents pour moi.

Tu peux m’en dire plus ?
Je ne m’en souviens pas vraiment. Ils étaient contents pour moi. Ca s'est passé tres vite,
comme une journée normale sauf que je partais pour la France. Ils m’ont dit au revoir.

Pourquoi avoir choisi la France et pas un autre pays ?

Tout simplement parce que mon mari y vivait donc le choix était plutdt simple. De plus la
France et la Tunisie ont une histoire commune par rapport a la colonisation. Le choix était
donc d’autant plus simple a faire. A I’école, les deux seules langues étudiées étaient le
francais et 1’arabe.

Est ce que tu as toujours vécu en France depuis ce départ ?
J’ai toujours vécu en France.

Administrativement comment cela s'est-il passé ?

Le lendemain de mon arrivée, je me suis rendue a la préfecture avec mon mari afin de faire
des papiers. J’ai fais des photos d'identité. Une fois dans l'infrastructure, j’ai attendu avec mon
mari. Mais je ne savais pas ce que j’attendais exactement. En me rendant aux toilettes, j’ai
croisé deux policiers tres gentils. J’ai discuté avec eux, je leur ai demandé ou se trouvait le
bureau qui s'occupait de la délivrance des papiers d'identité. Ton pere était encore en bas a
m’attendre mais il ne servait pas a grand chose car je me débrouillais mieux en francais que
lui. Je me suis rendue dans le bureau toute seule. Lorsque je suis entrée, j’ai demandé si je me
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trouvais au bon endroit. La personne a l'accueil €était surprise de me voir arriver toute seule. Je
lui ai donné tous les papiers documents nécessaires et on m’a fait une carte de séjour de 3
mois. Tu sais, j’ai méme du gérer les papiers de ton pere, c’était moi qui faisait toutes les
demandes a ¢a place. Apres avoir eu ma carte, je suis allée travailler et j’ai pu avoir un petit
appartement a Lyon 6eme. Depuis, je renouvelle ma carte de séjour a chaque fois. Maintenant
c’est tous les dix ans mais avant ¢’était plus souvent.

Pourquoi ne pas avoir demandé la naturalisation ?

Car j’avais I'impression que c¢’était trop compliqué. Pourquoi donnerait-il la nationalité a une
tunisienne ? Avant ce n’était pas comme maintenant, j’avais I’impression que la France (elle
précise : I’Etat) était raciste. Mais maintenant j’ai envie de demander la naturalisation, pour
éviter de faire des renouvellements tous les dix ans. C’est surtout c¢a le plus fatiguant : devoir

refaire cette demande a chaque fois, alors que ce serait plus simple d'avoir une carte
d’identité francaise.

Est ce que tous tes enfants sont Francais ?

Ils sont tous Frangais, ils sont tous nés en France et ont tous une carte d’identité francaise.
Mais ils sont aussi Tunisiens. Ils ont la double nationalité. Il n’y a que 1’ainé et les deux
derniers qui ont une carte d’identité tunisienne et qui vont souvent en Tunisie.

Tu rentres souvent en Tunisie ?
Le plus souvent possible, une fois a deux fois par an pour voir ma famille. Il y a parfois des
années ou je ne rentre pas car je n'ai pas les moyens financiers pour le faire.

Et dans quelle famille ?
J’ai une maison la-bas.. Donc je rentre chez moi. Il y a souvent eu des problemes avec la
famille de ton pere. Donc quand on rentre, ¢’est dans la mienne.

Depuis ton arrivée en France tu rentres aussi souvent ?

Non. Au début c’était tres difficile de rentrer en Tunisie. Il n’y avait pas de ligne directe
Lyon-Tunis et puis je n’avais pas les moyens de me payer des billets d’avion tous les ans.
Avant, pour avoir des nouvelles, il fallait utiliser le téléphone ou envoyer des lettres, surtout
des lettres car le téléphone était rare en Tunisie. Maintenant c’est un peu plus simple, il y a
internet et le téléphone colite moins cher qu’avant. Mes enfants utilisent internet pour parler
avec leurs cousins en Tunisie.

Les liens ont ils changé avec les gens de Sidi Thabet ?

En général, les plus anciens me voient comme une des leurs, ils me connaissent depuis tres
longtemps et savent que j’ai vécu a Sidi Thabet avant de vivre en France. Mais pour les plus
jeunes, c’est different, ils me prennent pour une Francaise et sont parfois surpris quand je
parle arabe en allant faire mes courses. Mais sinon je connais tout les anciens, ils m’aiment
bien, il n’y a pas de jalousie ou de traitrise du fait que je vivent en France.
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Tu comptes retourner vivre en Tunisie ou tu veux continuer de vivre ici ?
Je ne veux pas repartir, je veux rester vivre ici avec mes enfants. Des le début, je ne me voyais
pas rentrer en Tunisie, il fallait faire grandir les enfants ici.

C’était prévu comme ca ?
Je n'ai rien prévu. Je vis au jour le jour. Mais a partir du moment ou j’ai eu mes enfants en
France, je ne me voyais pas retourner en Tunisie. C’est impossible.

Est ce que tes études en Tunisie t’ont aidée en France?
Je me suis arrétée a I’école juste avant le bac donc non. Par contre, j'ai eu de la chance de
savoir parler francais.

A ton arrivée en France, est ce que tu as eu de ’aide ? D’une association, mosquée ou de
la communauté tunisienne par exemple ?

Non. J’ai du me débrouiller toute seule. Quand je suis arrivée ici, il n’y avait pas de mosquée,
c’était quelque chose de rare. Ce que tu connais maintenant, ce n’est pas du tout ce que j’ai
connu. En arrivant dans le quartier, j’était ’'une des seules étrangeres, il y avait beaucoup de
Francais. A mon arrivée, il n'y avait pas d'associations mais quelques années plus tard, une
association nous a amené, moi et les femmes du quartier, visiter Paris. C’était génial.

Justement, avec les francais dans le quartier, comment ¢a c’est passé ?

Tres bien, il n’y a jamais eu aucun probléme. Nous n'étions pas amis mais c’était des
personnes gentilles qui m’ont toujours acceptée. Avant, le quartier n’était pas ce que tu vois
aujourd’hui. Les vols, les voitures qui brilent. Autrefois, le quartier et les voisins étaient
paisibles

Dans quoi as tu travaillé ?

J’ai eu différents emplois J’ai surtout travaillé dans le ménage et dans la restauration. Au
début, j’ai enchainé les petits boulots, je me présentais en personne dans les restaurants et
lorsque j’avais un peu de chance, je travaillais. Mais je n’ai pas beaucoup travaillé car j’ai eu
des enfants et je m’en suis occupée.

Comment c’est passé I’éducation des enfants ?

Tres bien, (Je demande des précisions). IlIs ont connu 1’éducation francaise, tout simplement.
Ils sont tous allés a 1’école, suivi des études, appris le francais... Ils n’ont pas tous eu le bac.
A la maison c’est different. J’ai essayé de leur donner une éducation tunisienne. Ca a surtout
marché pour les deux derniers. Ils parlent arabe couramment et savent écrire tandis que les
quatre premiers ne parlent pas du tout. C’est dommage. Mais les deux derniers ont surtout
profité des cours d’arabe de I’amicale des Tunisiens qu’il y a dans le quartier depuis le milieu
des années 1990. Un professeur d’arabe était envoyé par le consulat de Tunisie afin de donner
des cours.

Et justement a la maison, on parle plutét arabe ou francais ?

_ 83—



(Elle rigole). On parle les deux. Certaines phrases commencent en arabe et finissent en
francais et inversement. Ca dépend de I’enfant avec lequel je parle. Avec les deux derniers,
c’est exclusivement de 1’arabe ou parfois un petit mélange mais avec les autres c’est surtout
du francais... enfin plutét mon francais a moi. (Elle rigole)

On parle parfois arabe mais est ce qu’on mange aussi arabe ?
C’est plus difficile sur ce point. Mes enfants ne s'intéressent pas a la cuisine arabe. Ils
préferent les hamburgers et les pates au fromage plutét que mangez une bonne Mloukhia (plat
tunisien) ou un bon couscous. Cependant ils aiment quand méme manger épicé donc parfois
ils me demandent un petit plat tunisien bien relevé mais c’est rare.

Tu fais des plats pour tes enfants et rarement des plats tunisiens ?

Non. Moi je n’aime pas les hamburgers donc je prépare des plats pour les enfants et je me
prépare des petits plats tunisiens pour moi. Et il y a certains jours ou il faut seulement faire un
plat et d’autres ou il faut presque faire un plat par personne. Ce n’est pas faciles tous les jours.
Mais c’est ca la vie de famille.

Tu manges arabe mais est ce que tu t’habilles plutot dans un style vestimentaire tunisien
ou plutét francais ?

Je m’habille a la mode. Parfois la mode est plutdt arabe, parfois, elle est plutot francaise mais
en tout cas le plus important pour moi c’est d’étre a la mode. A la maison c’est différent, en
général je me mets a 1’aise, en djellaba. Pour mes filles c’est pareil. Quand elles sont dehors,
elles s’habillent a la mode mais a la maison ou chez elles, c’est direct la djellaba. Il en va de
méme au bled. Par contre, pour les gargons la mode n’existe pas. Un pantalon un pull leur
suffit.

Et si tu devais faire une sorte de bilan entre ce que tu as connu avant et ce que tu vois
aujourd’hui en France ?

Je connais surtout ce quartier. Je suis la depuis plus de 40 ans. Tout a changé. Par exemple
avant dans le quartier, j’étais 1’une des seules étrangeres, pas de Chinois ni de Portugais.
Maintenant toutes les nationalités sont représentées. C'est cosmopolite. On discute, on
échange alors qu’avant, je sortais dehors mais je ne parlais pas beaucoup a mes voisins. C’est
le coté positif. Par contre, maintenant, il y a beaucoup de problemes dans le quartier, des
problémes qui n'existaient pas avant. Autrefois je pouvais laisser la porte ouverte et je savais
qu’il n’y aurait aucun de probleme. Mais maintenant c’est plus du tout le cas. Le quartier a
changé. La France a changgé.
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Matias CHEBEL, Argentin, 40 ans, arrivé en 2001

L'entretien se déroule chez moi, le vendredi 13 novembre, au Creusot en Sadne-et-
Loire. Notre rencontre dure environ 1h30. On boit du café, la discussion est reldchée.

Matias est argentin, comédien et danseur. C'est un ami de mes parents. Arrivé seul en
France il y a quinze 15 ans, il bénéficie aujourd'hui de la double nationalité. Il dirige sa
propre compagnie de thédtre, la compagnie Zumbo, installée au Creusot mais travaille la
plupart du temps a Paris. Il navigue ainsi entre les deux villes. Fort de son expérience, il
mene lui-méme un projet sur le recueil de la parole d'immigrés qu'il met en scéne dans des
spectacles qui mélent reportages vidéos, danse et lecture de témoignages.

1l m'explique son parcours en France, entre Orange, Paris, Marseille et le Creusot. Il
n'avait jamais prévu de rester. Il m'explique comment sa présence ici est due au hasard, mais
surtout aux signes.

Pourquoi avoir immigré en France ?

Je suis arrivé en France il y a peu pres 15 ans, fin 2001. J'étais arrivé a 1'époque parce que je
menais un projet en Argentine : un centre culturel accueilli dans une usine métallurgique.
C'est une usine qui traversait un moment difficile, comme 1'économie en Argentine, il a
d'ailleurs fini par y avoir ce crash économique fin 2001... L'usine avait beaucoup d'espace
qu'elle n'utilisait pas et ils ont eu 1'idée d'aller chercher des artistes pour occuper ces espaces.
J'étais a la té€te de ce projet et du coup il a fallu aller chercher des financements a I’extérieur,
j'avais des rendez-vous a assumer avec des associations en Italie et en Allemagne. C'est pour
ca que je suis venu. Et en méme temps j'étais fatigué par ce travail de gestion culturelle, parce
que moi a la base je suis comédien. Ce qu'il se passe c'est que je suis parti deux jours avant le
crash économique. Je me suis retrouvé en Europe pendant que tout ¢a se passait la-bas.

Donc moi je n'ai jamais pris la décision de venir en France. C'est vraiment le hasard. Du coup
Jj'ai appelé tout de suite ma famille qui m'a conseillé d'aller au bout de mon voyage. Au fur et
a mesure que la situation se dégradait la-bas, le projet aussi commencait a se démembrer.
L'usine a traversé des problemes. Tres vite, je n'avais plus rien la-bas. Je me suis dit « c'est un
signe ». En méme temps je commencais a travailler avec une compagnie que je connaissais
sur Orange, pour monter un texte d'un metteur en scene argentin. Ce personnage avait tres peu
de texte, parce qu'a cette époque je ne parlais pas francais... Apres les auditions, on me
propose de rester pour la création. Donc le destin a beaucoup joué dans le fait que je me
retrouve en France... Je n'ai jamais pris la décision de partir d'Argentine, mais un an apres je
devais y retourner pour fermer mon appartement... Apres il y a eu une suite d'événements qui
a fait que je suis resté. J'avais juste un visa de touriste... J'ai eu beaucoup de chance, il y a eu
une espece de bonne étoile. Mon parcours est quand méme tres atypique.

Comment définirais-tu cette migration qui n'est ni politique ni économique ?

Comme une migration culturelle. Je passe d'un travail de résistance et de gestion culturelle
(on faisait la résistance avec les ouvriers qui n'arrivaient pas a rembourser leurs dettes, a
chaque fois qu'on savait qu'ils allaient venir pour leur couper 1'électricité on faisait une chaine
humaine pour empécher cette coupure) dans un pays ou les artistes ne sont pas considérés



comme des travailleurs a un travail en France qui bénéficie d'un statut de salarié et de
conditions de création qui étaient incroyables pour moi a I'époque. J'ai eu tout de suite le
statut d'intermittent. J'ai dii retourner en Argentine en septembre au consulat de France pour
obtenir le contrat d’accueil en résidence pour avoir mon visa. Tout ca était payé par la
compagnie. C'est dingue quoi ! Et j'en suis completement conscient. Finalement j'ai eu mon
visa artiste. Quand tu as ce parcours la tu synchronises beaucoup d'informations et je me rends
compte en rencontrant d'autres immigrés du caractere incroyable de mon parcours. J'ai aussi
eu la chance d'avoir ce métier qui m'a permis de m'intégrer rapidement au sein de la
compagnie, de prendre des cours de phonétique frangaise etc. Et on était quand méme a
Orange, ville d'extréme-droite a I'époque. Et on était une compagnie de gauche... Ce qui est
drole c'est que je me suis retrouvé a faire de la résistance a l'extréme droite en étant presque
payé pour. J'ai conscience que ce n'est pas un parcours traditionnel. En méme temps qu'ici les
portes s’ouvraient, en Argentine les portes se fermaient. J'avais contacté une autre usine a
Berlin pour le financement sauf qu'entre temps 1'usine s'était fait braquer...

Peux-tu m'expliquer ton parcours sur ces 15 derniéres années ?

J'ai commencé a travailler a Orange. Le contrat d’accueil en résidence durait un an. J'ai habité
Orange mais quand il a fallu renouveler le contrat, je me suis dit que je n'étais pas tres l'aise
la-bas (j'avais des réflexions sur le fait que je sois étranger etc.). Je me suis dit « il faut que tu
montes a Paris si tu veux un réseau ». J'ai aussi travaillé avec une compagnie a Marseille. Du
coup j'ai fait pas mal de projets avec eux. Je faisais la navette entre Paris et Marseille. Moi
j'avais un visa d'artiste pour 6 mois (je crois que ce type de visa n'existe plus) c'est a dire
rattaché a un contrat de travail. Ca veut dire que j'étais déja obligé de trouver un autre contrat
avant la fin du précédent... Et apres je suis arrivé a Paris, et j'ai commencé a y construire ma
vie. J'y ai fait beaucoup de rencontres. Au tout début j'ai fait pas mal de danse, ce qui me
permettait de travailler mon francgais a coté. Et puis je me suis remis au théatre.

Comment es-tu finalement arrivé au Creusot ?

Le Creusot ca fait un an et demi. C’est dr6le comme histoire.... Mayleh faisait un master en
Lettres latino-américaines a Paris. Elle cherchait des comédiens pour un projet de fin d'année.
On s'est rencontré comme ca et on est devenu amis. On a ensuite monté une compagnie de
théatre. Tous ces gens avec j'ai travaillé sont un peu ma famille frangaise, une bande que 1'on
a en commun sur Paris... Mayleh a ensuite passé son CAPES a Lyon, et puis elle a été
nommée au Creusot. Elle ne conduit pas, elle m'a demandé si je pouvais l'aider a déménager.
On est arrivé en pleine nuit, avec cette féte foraine, on s'était perdu... On s'est retrouvé en
plein milieu de la nuit sur le parking du bowling, je me croyais dans Twin Peaks. Je pense que
Lynch est creusotin mais qu'on ne le sait pas [rires]. Et j'ai ensuite proposé a Mayleh si elle
voulait bien monter cette compagnie avec moi. En fait, le Creusot nous fait beaucoup penser a
une ville latino-américaine. Comme la-bas la ville s'est construite autour de l'industrie. Il y
avait quelque chose qui nous faisait sentir pas trés loin de chez nous. Un dimanche je vois la
voisine qui fait son potager, on commence a discuter (elle est italienne) et on a parlé pendant
une heure. Elle était tres attachante, elle n'a pas fait le tour pour venir boire un café mais elle
nous a parlé longuement, on connaissait toute sa vie (sa rencontre avec Mussolini, son arrivée
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au Creusot etc.). Et 1a on s'est dit « il y a une mémoire incroyable ici ». On a donc monté ce
projet sur le theme « Paroles d'Immigrés » qui méle témoignages, théatre, vidéo...

Oui moi aussi j'ai toujours trouvé cette ville tres psychédélique...

J'ai jamais vu une ville comme ca ailleurs. Encore une fois hier je devais remettre le DVD du
film qu'on a monté sur ce projet « Paroles d'Tmmigrés » a une association d'Italiens. J'arrive, il
me font asseoir, et boum ! les lumiéres s'allument, ils se mettent a chanter une chanson,
sortent I'apéro, c'est hallucinant. Ici j'ai envie de toujours avoir une caméra sur moi.

Oui parce qu'en tant qu'artiste tu es par nature sensible a tout cela.

En fait il y a quelque chose que j'ai compris sur ma vie d'étranger. A 21 ans j'ai quitté mon
boulot pour suivre une compagnie, la condition c'était « pas d'attaches ». Je me suis retrouvé a
3000 m d’altitudes, a la frontiere bolivienne. Quand j'y repense aujourd’hui c'était fou... mais
c'était génial ! C'était modeste mais on répétait tous les jours ! 80% de la population de ces
régions la est Quechua. J'étais étranger dans mon propre pays. Cette rencontre de cultures était
le cceur de notre création a 1'époque. J'ai compris ¢a apres... c'est ¢a qui m'a formé quelque

part a €tre étranger. J'avais déja les anticorps de l'adaptation. On est un peuple tres
nostalgique... mais si tu ne mets pas cette nostalgie au service de ton travail, il faut rentrer.

Comment s'est passé 1'apprentissage de la langue ?

Pour la piece qu'on a joué a Avignon, j'avais une prof de francais tous les soirs. J'avais 2h de
cours par jour pour me faire travailler le texte. Mais c'est surtout par la mémoire que j'ai
appris. Quand je suis remonté sur Paris j'allais a la bibliotheque Cité Internationale ou il y
avait un labo de langue et je m'entrainais sur CD-rom. Ca a duré 3 semaines. Je me sentais
comme une poule. Je répétais « abeille, abbaye, etc. » tu vois je m'en souviens encore ! En fait
J'ai fini par apprendre sur le tas. En lisant beaucoup aussi.

Ton francais est trés bon !

Mon accent je ne peux pas le combattre, sauf pour le boulot ou je dois parfois le pousser un
peu. Je joue tres souvent un role d'étranger d'ailleurs. D'un c6té c'est mon identité mais ¢ca me
dessert aussi un petit peu... J'avais aussi fait du latin au lycée, ¢a m'a bien aidé pour apprendre
le francais. En 1997 j'avais passé un an en Italie, ca m'a aidé aussi, ¢a ressemble. Si je venais
de Taiwan, ¢a aurait été autre chose.

Tu as mis combien de temps pour apprivoiser la langue ?

Moi j'ai un souvenir tres clair. Les 3 premiers mois d'exposition au frangais je ne comprenais
rien. Dans la compagnie, a Orange, il y avait des gens qui parlaient espagnol ou italien, donc
1a je pouvais ne pas parler francais. En arrivant a Paris, j'ai d0 m'y mettre. Ca m'a épuisé... Je
me souviens de cet exercice terrible, quand on m'invitait a un diner, il y avait plusieurs
conversations, et trés vite ¢ca commencait a siffler dans ma téte, j'étais mal a l'aise. Et au bout
du troisieme mois, il y a quelque chose qui s'ouvre dans l'oreille et tu te mets a comprendre les
structures... Et 1a ¢a va vite. C'est surtout le courrier administratif qui m'a poussé a m'y mettre
(sécu, assurance, dégat des eaux...).
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Tu me dis que c'est passé par la lecture, tu connaissais la « culture francaise » avant
d'arriver ?

Pas en temps que culture francaise. Assez peu finalement. J'étais plus attiré par les auteurs
latino-américains, de fait. Je n'étais pas forcément attiré par ¢a, parce que je ne connaissais
pas. Je le répete, ce n'était pas un réve pour moi de venir. En fait, je voulais aller en Afrique,
pour travailler la rythmique?2.

Quelle a été la réaction de tes parents quand tu leur as dit que tu ne rentrerais pas ?

Il y a eu plusieurs réactions différentes. Je pensais que ma famille allait étre décue et triste
mais avec ce qui s'est passé en Argentine elle ne 1'a pas été... Je suis parti un 16 décembre, la
crise a commencé le 18. Encore une fois c'est un signe du destin, mon billet était prévu pour le
22. Le 6 l'agence m'appelle et me dit qu'il y a eu un pépin et il fallait que je parte le 16. Tu
imagines s'il n'y avait pas eu ce probleme ? Le 18 j'aurai été en Argentine... Je n'aurais pas pu
débloquer l'argent a la banque pour partir et de toute fagon je n'aurais pas pu laisser le pays
dans cet état... Donc mes parents préféraient que je sois ici et pas la-bas, il y a eu 22 morts
quand méme. Mes parents ne voulaient absolument pas que je rentre. J'ai toujours été tres
politisé, mes parents assez peu finalement, mais ils savaient que j'aurais été dans la rue. Pour
eux ici j'étais protégé.

Et tes amis ?

Mes amis c'est bizarre. Mes amis de militance ont pris ca comme une espece de trahison. Ca
m'a pris du temps pour ne pas culpabiliser. Je comprenais leur douleur a eux... En fait c'était
l'inverse de quelque chose de « logique » (soutien de mes amis et insistance de ma famille
pour que je reste).

Donc dans un sens les liens avec tes proches, en tout cas avec tes amis restés la-bas, ont
changé.

Il y a eu une dévaluation importante au moment de la crise. Je suis celui qui a gardé la valeur
de la monnaie avec l'euro. C'est ¢a qui rendait les choses étranges. Mais c'est passé. Et le fait
d'avoir passé 15 ans de ma vie ici, il y a un lien qui n'est plus la...

J'imagine que le contact se fait avec Skype, Facebook, etc. ...

Bien sur. Ca permet de garder un quotidien. Au fur et a mesure que les choses évoluaient,
nous on s'adaptait. Au début, j'avais une copine qui avait un forfait illimité a 1'étranger, je
restais chez elle des heures au téléphone... Maintenant ma mere sait utiliser Skype. Avant, elle
ne savait pas s'en servir. Donc aujourd’hui oui c'est beaucoup plus simple de garder ces liens
la. Avec les amis c'est différent et ca va €tre le cas la semaine prochaine parce que je rentre
pour les élections. Je ne le vis pas difficilement, je le constate. Ma vie est remplie d'autre
chose, j'ai des amis ici.

Tu retournes souvent en Argentine ?
Je suis allé en Argentine presque tous les ans depuis 15 ans. Pour moi c'est clair, il y a eu un
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voyage, au bout de la quatrieme ou de la cinquieme année qui a tout changé. Pendant ce
voyage ma maison francaise me manquait. Et en survolant Paris sur le retour, je me suis dit
« tu es de retour a la maison ». Il y a eu ce basculement, avant c'était I'inverse. Cette année-la
j'ai acheté une machine a laver. C'est un détail mais ca veut dire que je commengais a
m'installer.

Quelles difficultés as-tu rencontré pour te loger sur Paris ?

Les premieres années j'étais en coloc' avec une Argentine qui est chanteuse et comédienne.
Elle avait un carnet d'adresse en France. Donc elle m'a aidé. Il y a eu le réseau (le monde du
théatre) qui m'a beaucoup aidé. Apres je suis allé chez une copine du méme réseau qui était
Chilienne. La j'ai du trafiquer des fiches de paye... Maintenant je suis propriétaire d'un
appartement a Paris. Il y a quelques mois j'ai di faire passer des entretiens pour trouver un
locataire. Mais j'ai du mal avec le principe des entretiens parce que j'ai connu ¢a. J'ai eu la
chance de travailler dans une grosse production qui m'a donné une crédibilité bancaire pour
trouver un appart. Et c'est 1a ou je me suis dit : « il faut que je prenne un crédit pour acheter
un appartement ». Avant, la propriété privée, bon, tu vois ce que je veux dire... Mais la je me
suis dit « je ne peux plus assumer ¢a a chaque fois, maintenant en cas de pépin, j'ai un
appartement a Paris ». C'est un collegue chorégraphe qui m'a aidé a trouver cet appartement, il
était déja propriétaire et il m'a dit « dans la vie il y a des locataires et des propriétaires,
maintenant il faut que tu choisisses ton camp ». Pour un étranger c'est évident d'€tre locataire,
et je savais que j'allais galérer toute ma vie, alors oui il fallait essayer... Attention je ne pense
pas que ce soit lié a du racisme, je pense que c'est juste la peur. Je comprends. Ca peut aussi
arriver a un Européen de ne pas avoir de garants.

Tu as gardé ce c6té militant en France ?

Pas au début. Ce n'était pas évident de trouver les structures correspondantes. Je n'avais pas
fait le tour de la question : comment aborde-t-on la question politique en France ? Mais en
fait, comme d'habitude, je n'ai pas vraiment eu le choix. J'ai eu la chance de participer a la
comédie musicale Le Roi Lion. C'était la premiere fois que j'avais l'occasion de participer a
une telle production. En fait, j'ai fait le casting parce que j'aime beaucoup la dame qui a créé
le spectacle. C'est un trés beau spectacle ! Il y a un c6té Disney a gerber mais par exemple
c'est elle qui a fait tous les costumes. Bon j'ai fini par étre délégué syndical sur ce spectacle...
L’argentin qui se retrouve délégué syndical, tu vois ? Tout a commencé parce que dans le
casting il y avait 4 sud-africains. La production s'était portée garante pour leur appartement
mais du coup ils décomptaient de leur fiche de paye le prix du loyer, chose qui est interdite
par la loi... Méme en Argentine on ne fait pas ¢a ! On a eu la chance d'avoir un groupe assez
solide. On a fait deux fois greve. On n'en a pas parlé dans les médias, mais deux fois, avec du
public dans la salle on n'a pas joué. On a contacté les syndicats pour se renseigner sur les
droits et on s'est finalement apercu qu'il y avait des trucs louches dans la production. Moi je
représentais les chanteurs. Il a fallu aller défendre tout ca. L'année d'apres je me suis retrouvé
délégué syndical et conseiller national pour la CGT. La ce n'était pas possible quoi, je 'avais
pas cherché ! [rires] Mandat de 3 ans ! Quelque part, je pense que mon militantisme que
J'avais rangé, parce qu'il fallait me construire une vie ici, a finalement rejailli. C'était la totale,
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réunions pas possibles, éplucher les conventions collectives... Ca a été tres fatiguant. J'ai
assumé mon mandat jusqu'au bout mais je ne me suis pas représenté. Mais je sais que ne
pourrai plus jamais me représenter a un casting de cette boite [rires] !

Aujourd'hui quelle est ta situation administrative en France ? Tu peux voter ?

Je suis Francais maintenant. A partir de l'expérience Roi Lion, je me suis dis « il faut aller voir
les banques », etc. et j'en avais marre d'aller tous les ans a la préfecture. Je dépendais de
Bobigny. C'est la pire. Elle gere des départements avec une forte présence d’étrangers et une
population qui ne vote pas, donc tres peu de transports en commun. Pour moi c'était le coté le
plus dur d'étre étranger en France. J'ai vécu des scenes incroyables a la préfecture de Bobigny.
Quand j'étais a Paris ce n'était pas pareil. Pourtant, tu traverses juste le périph'! C'est la
différence entre Boston et Calcutta, dans la méme agglomération ! Ca tombait mal j'avais des
rendez-vous au mois de janvier pour récupérer mon récépissé, comme tous les ans. En fait
apres avoir cumulé des visa artistes, il y avait la carte de séjour, a renouveler tous les ans. Si
J'avais un rendez-vous le vendredi, je venais la veille, le jeudi soir. Je prenais le dernier
tramway de la nuit, j'arrivais vers minuit 30. J'avais mon sac de couchage et je dormais sur
place. Et je n'étais pas le premier de la file. Il y avait déja une quinzaine de personnes. Bon et
puis il y a eu un nouveau préfet. Ils ont fait des efforts. Ils avaient mis des champignons de
bar pour réchauffer les gens dans la file. Le pire c'était pendant le gouvernement Sarkozy,
quand ils ont commencé a aller récupérer les étrangers a la sortie des écoles. C'était en mars,
je venais récupérer ma carte de séjour. Ils demandaient a tous les parents en situation
irréguliere de se présenter a la Préfecture. Il y a eu des bousculades pas possibles, la Police
était débordée et comme dans les concerts, ils tiraient les enfants de la foule. Cet épisode m'a
poussé a faire mes papiers francais. J'avais les années qu'il faut, j'avais les fiches de paye.

Comment as-tu vécu ce processus pour acquérir la nationalité francaise ?

Ce qui est drole c'est que ma carte d'artiste je 1'ai faite sous un gouvernement d'extréme-droite
a Orange et mon décret de nationalisation est signé Brice Hortefeux. C'est vraiment le truc
invraisemblable. Mais en fait, les procédures m'ont parues simples. J'étais dans une
production avec un certain affichage ; quand j'ai présenté le dossier avec les fiches de paye on
m'a dit « vous pouvez trouver des places pour mon gamin ? ». Ce genre de choses. J'étais aidé
par la situation, c'était le bon moment. Et j'étais déja dans le processus de devenir propriétaire,
j'avais des attaches en France. Donc le dossier était assez facile, je 1'ai eu facilement en 2009.

Donc double-nationalité ?

Oui parce que 1'Argentine est un pays issu de I'immigration, qui ne demande pas a renoncer a
la nationalité argentine. Je vote dans les deux pays. Je n'ai pas pu voter il y a deux semaines
en Argentine et le hasard fait que je vais pouvoir voter au deuxieme tour. Mais je laisse une
procuration pour les régionales en France.

Aujourd'hui tu te sens plus Argentin ou plus Francais ?

Pour moi le théatre est un pays en lui-méme. J'ai déja mon pays. Mais je ne sais pas ... Pour
moi la patrie c'est I'enfance. Je peux me sentir plus argentin, mais mes attaches sont ici. Tout
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ce que j'aime de la France est 1a, je me sens engagé, je m'énerve quand j'entends des choses
avec lesquelles je ne suis pas d'accord, je suis capable de tenir un discours politique... J'ai ma
voix. Mais je sens que les choses peuvent basculer, comme avec la machine a laver... Parce
que je m'investis beaucoup, et maintenant je participe de plein droit. Je sens aussi que j'ai
abandonné un certain complexe, fini le « parce que je ne suis pas d'ici... ». J'ai une voisine
assez raciste, qui m'a déja fait des réflexions, bien qu'elle soit malade, mais je me souviens a
I'assemblée des co-propriétaires, j'ai posé ma carte d'identité sur la table. Elle ne m'a plus
jamais rien dit.

Quels sont tes objectifs aujourd'hui ?
J'ai jamais décidé de venir en France. Si j'ai toujours fait confiance aux signes, je ne vois pas
pourquoi aujourd’hui je déciderais quelque chose ! [rires]

Tu attends un nouveau signe !

Voila ! Du coup ca me soulage ! Attention ¢a ne veut pas dire que je n'ai pas couru derriere
mes désirs. Il faut juste savoir attendre. C'est pour ¢a, on me pose souvent la question (en
Argentine et ici), mais je n'y réfléchis pas. En plus je fais une profession ou il n'y a pas de
cycles. J'ai des amis qui font un doctorat, eux ils savent qu'ils vont rentrer en Argentine. Donc
non je ne réfléchis pas. Surtout que maintenant j'ai un « bébé » dans les bras, j'ai ma
compagnie ! Attention c'est une petite structure, mais j'ai une forte attache désormais en
France.

Elle a quelle age cette compagnie ?
On 1'a fondée en octobre 2014. C'est allé tres vite. Avant j'étais interprete. J'aime bien renter
dans l'univers des autres. Mais maintenant j'ai construit un endroit ou je n'ai plus a m'adapter.

Tu es vraiment devenu propriétaire en fait !

J'ai choisi mon camp ! [rires] Je l'associe vraiment a une paternité maintenant, avoir mon
propre discours artistique. Du coup il y a toute une fibre sociale que je ne pouvais pas faire
ressortir avant dans les projets des autres. Parce que les compagnies professionnelles n'ont pas
forcément ca. Je ne pouvais pas exprimer ce cOté de mes obsessions artistiques. Maintenant je
peux le faire avec ma compagnie.

En quinze ans tu as trouvé quelqu'un en France ?

Oui j'ai trouvé un Francais mais qui parle espagnol. Le fait qu'il parle espagnol était un critere.
Mais ca m'a porté préjudice dans le raffinement de la langue francaise, parce qu'on avait
tendance a parler en espagnol. Mais oui c'était plus facile. C'est le hasard aussi, mais dans un
couple bi-national, il y a toujours une différence de signification dans une méme situation.
Déja quand tu parles la méme langue ¢a arrive souvent mais avec des langues différentes....
Chaque langue a sa logique qui lui est propre ! Mais j'ai trouvé ca super enrichissant.

Qu'est ce que tu as gardé de 1'Argentine dans ta vie de tous les jours ?
Déja il y a le maté. C'est une infusion que 1'on boit dans une espece de calebasse avec une
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paille métallique. Ca se boit dans le sud du Brésil. C'est un excitant. C'est la boisson nationale
en Argentine. Il y a tout un protocole, on boit et on parle a tour de rdle... C'est un
organisateur de conversation inconscient. Il y a la musique aussi. J'aime beaucoup le folklore
sud-américain. J'ai un trio de musique ou je chante. Au niveau culinaire, on mange beaucoup
de viande rouge en argentine. J'en mange moins ici, c'est plus cher, et il parait que c'est pas
bon pour la santé ! [rires]. Quand je suis arrivé en France c'est dans un épicier libanais que j'ai
pu trouver de quoi me faire le maté...

Tu as quelque chose a rajouter ?

En fait je crois que le monde a beaucoup changé. J'insiste pour que mon neveu et ma niece
puissent voyager, apprendre des langues, et j'ai des amis qui voyagent beaucoup pour le
travail avec leurs petits. Vu ce que le monde est devenu, pour moi, s'attacher au pays n'a plus
de sens. Les attaches que je peux sentir ont plus a voir avec l'affectif qu'avec le politique. Ca
n'a pas de sens pour moi de me sentir plus Argentin ou plus Francais.
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Soleil COLIN-FERNANDEZ, Franco-Espagnol, 19 ans, arrivé en 2014

Soleil Colin-Fernandez est franco-espagnol et vient d’Alicante, entre Valence et Murcie au
sud-est de I’Espagne. Il est arrivé en France en 2014 et réside a Toulouse. Il y suit
actuellement une classe préparatoire A/L, et partage une chambre d’internat au lycée avec
mon frére, qui m’a conseillé de m’entretenir avec lui. Ayant été moi-méme en classe prépa, il
m’a beaucoup interrogé sur mon expérience et la suite de mon cursus, avant de me dire qu’il
était prés pour ’entretien. Soleil m’a aussi révélé plus tot ce jour qu’il avait la double
nationalité, mais qu’il a aussi vécu toute son enfance en Espagne. Il s’exprime dans un treés
bon francais, et parle avec un léger accent espagnol. L’entretien s’est déroulé en vidéo-
conférence de nos deux chambres étudiantes, car il a été convalescent pour une dizaine de
Jjours déja. L’entretien a duré 49 minutes.

Est-ce que tu peux te présenter un peu ?

Je m’appelle Soleil Colin-Fernandez, et je viens d’Espagne, Alicante, vers le sud-est, et je suis
en France pour étudier, car en Espagne, on ne peut pas... on ne peut plus étudier. Seulement
quelques personnes assez riches peuvent le faire donc c’est pour ¢a que je suis a Toulouse.

Donc c’est un peu pour des raisons financieres que tu es venu étudier ?
Non, c’est financier, mais c’est pas pour un boulot, par exemple.

C’est aussi parce qu’il n’y a pas de « prépa » en Espagne ?

Oui, voila, aussi ! Je fais une prépa parce que je ne savais pas qu’est-ce que je voulais faire,
donc on m’a conseillé d’aller en prépa parce que j’aurais deux ans pour réfléchir. Donc je suis
allé la prépa la plus au sud que je trouvé, avec un temps ensoleillé. (Rires) Mais oui, en
Espagne, il y a pas de systeme comme la prépa, il y a que la fac.

Qui t’a conseillé de faire une prépa ? Ta famille ou ton école ?

Ah, c’est les profs dans mon lycée qui m’ont dit « oui, fais la prépa, tu peux. » J’ai été dans
les deux systemes, I’école espagnole et le Lycée Francais en Espagne. Donc du coup je vois
un peu comment ¢a se passe dans les deux cas, et c’est dans le Lycée Francais qu’on m’a dit
de tenter la prépa.

Ah d’accord ! Donc tu es en Khagne, la deuxieme année, donc ca fait un peu plus d’un
an que tu es en France. Comment s’est passée la venue jusqu’a Toulouse ?

Ca s’est bien passé, bon c’est la séparation avec les parents... parce que c’est la premiere fois
que l’oiseau quitte le nid. Mais sinon, bien, bien. Mais 1’arrivée en France, ca change. On
pense qu’il n’y pas une culture si différente parce qu’il y a que 200 km jusqu’a la frontiere,
mais moi personnellement je 1’ai ressenti parce que j’ai trouvé les gens moins froids. Et c’est
pas qu’ils sont moins froids... (pause) ...c’est que c’est un peu différent comme culture.

Donc tu as trouvé les Francais moins froids que les Espagnols ?
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Ah non non ! (Rires) C’est le contraire ! Mais en fait c’était peut-€tre I'univers de la prépa,
I’endroit ol on est, c’est aussi le changement. Avant j’étais a la campagne, et maintenant c’est
la ville, donc il y a beaucoup de facteurs qui rentrent en jeu.

Tes parents t’ont accompagné jusqu’ici ou tu es venu tout seul, en train par exemple ?
IIs m’ont accompagné en voiture, on a chargé la fourgonnette a fond, c’était un vrai
déménagement ! Ils sont venus avec moi, ils m’ont conseillé, ils m’ont aidé a m’installer, ils
sont repassés me voir... Il y a encore des liens tres forts, c’est comme si le cordon ombilical
s’était étiré et qu’on I’avait pas coupé.

Intéressante image! Il te faut combien de temps pour voyager entre Alicante et
Toulouse ?

Bah, j’y retourne toujours en train. En voiture c’est une quinzaine d’heures, et en train... entre
les changements et tout ca, on va dire une dizaine.

Et tu rentres souvent ?
Toutes les vacances, oui. C’est vraiment le retour a la maison, c’est la-bas, quoi.

Donc tu partages ta vie entre I’Espagne et la France ?
Oui, c’est ca ! C’est un peu étrange, comme situation. Je me sens chez moi ni en France, ni en
Espagne, parce que je n’y suis pas tout le temps.

Tu n’avais jamais vécu en France auparavant ?
Non, j’ai juste voyagé. J’ai vu la Lorraine, Grenoble, des zones comme c¢a, mais y vivre...
Non, jamais.

Tu as la double nationalité, du coup. Comment ¢a se passe pour les élections ? Tu votes
dans quels pays ?

C’est la grande question, on ne peut pas voter dans les deux pays, et je ne sais pas ou voter.
J’ai jamais voté avant, et il y a les élections en Espagne en décembre, je voulais voter, mais je
ne peux pas parce que je serai en France, et le vote par courrier a déja fermé son service, si je
peux dire ca comme ¢a. On ne peut plus s’inscrire donc c¢’est trop tard. Je sais pas ou je vais
voter.

Mais tu as pensé au vote par ’ambassade ou le consulat local ?
Alors oui, mais je serai dans un coin paumé, véritablement paumé a ce moment la. Je pourrai
pas trop me déplacer jusqu’a 1’ambassade. Je pourrai me rattraper en France pour les

présidentielles, mais c’est dommage !

Et tu es né avec la double nationalité ?
Oui, je crois ! Si ma mémoire est bonne, j’ai eu les deux en méme temps ! (Rires)

Donc pas de procédures ?
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Non ! Et c’est chouette d’avoir la double nationalité. Quand t’es dans le train, tu sors 1’autre !
(Rires)

Tu es né en Espagne ?

Oui ! J’y ai passé toute ma vie, sauf ces deux années de prépa, la. Il faut que je me fasse a
I’'idée que la France, ¢a se résume pas a I’image que j’en ai par la prépa ! Il faut pas que je me
fixe la-dessus, c’est vraiment un monde a part ! Tiens d’ailleurs, je commence a apprendre
I’espagnol a Erévan'"” ! Il s’en sort plutdt bien ! (Rires)

(Rires) Et tu contactes tes parents souvent ?

Oui, des que je peux... Tous les deux jours... Ouais, tous les deux jours. Ma mere a besoin de
¢a, moi aussi... Ca fait du bien. Surtout avec la prépa. Il y a des hauts et des bas, donc ils ont
besoin de savoir que ¢a va. Je pense qu’ils sont aussi la si j’ai un probleéme, si j’ai un coup de
mou... C’est magique !

Tu vas rester en France, apres la prépa ?

Ouais, c’est un peu le bordel dans mes idées, mais s’ils veulent de moi, j’irai a Paris. J’en ai
encore pour quelques années ici... Je vais faire une double licence lettres modernes et
philosophie.

Tu ne devrais pas avoir de problemes dans ces matieres, avec ton bon niveau de
francais !

Ca va, ¢a va ! (Rires) On me dit que j’ai un accent en francais, un accent en espagnol, ils me
rappellent tout le temps que je serai jamais ni I’un ni I’autre compleétement, c’est amusant.

Oui, mais tu as un peu des deux, contrairement a beaucoup d’autres !

C’est pas faux ! (Rires) C’est ce qu'on se dit. Y’a des jours, je réfléchis dans une langue,
d’autres dans 1’autre langue, c’est assez bizarre. La je pense en francais... Enfin je crois. Des
fois aussi, tu croises des Espagnols dans la rue, tu les entends, et tu souris !

Apres tes études, tu vas retourner en Espagne ou retourner en France ?

Je pense pas que je vais retourner en Espagne, je pense que je resterai en France, mais j’en ai
aucune idée. A 19 ans, tu veux voyager, t’as envie de partir ailleurs ! On verra. Mais
I’Espagne, je pense pas que j’irai y vivre plus tard, parce que ¢a ne va vraiment pas la-bas.
J’aimerais changer les choses, mais je sais pas comment.

Qu’est-ce qui te repousse ?

Bah, par exemple qu’il y ait pas autant de possibilités qu’ici, comme pour la culture. On peut
pas s’acheter des livres aussi facilement qu’ici. Les livres sont beaucoup plus chers, Il y a une
taxe tres forte. C’est 21% de taxes pour la culture. Pour aller au cinéma, au théatre, ... Ca
devient plus possible d’apprendre. Apres, il reste internet, et méme sur internet, ca reste cher.
C’est des petites choses que tu mets ensemble, et ca fait un gros tas de problemes. Méme les

'3 Mon frére, son colocataire.
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revenus en Espagne, c’est quoi, ¢’ est le SMIC a 600 qui descend a 400. Le boulot au noir, les
magouilles, ... quand tu vas la politique... En tout cas en Espagne, il y a beaucoup de
problémes comme c¢a, ca se sait mais on fait rien. On dit « avant, c’était mieux », c’est pas ¢a,

mais ¢a peut €tre amélioré. Si tu veux, je suis divisé pour ca. En méme temps, je suis
boursier en France, donc ils investissent en moi... Je me sentirais mal de partir en Espagne
apres ¢a, mais je me sens aussi mal de laisser ’Espagne comme ¢a. Méme si je suis qu’une
personne, mais tu sais ce qu’on dit, une goutte d’eau plus une autre... ou tout ¢a.

Tu as appris le francais au fur et a mesure ?

Oui, mon pere est francais, il m’a appris. Il me parlait en frangais et je répondais en espagnol,
il se moque de moi a cause de ¢a. Mes parents m’ont mis a une petite école francaise, et 1a bah
on avait une éducation en espagnol et en francais. En lycée Francais, on n’a pas entierement la
culture Espagnole, et on n’a pas entierement la culture frangaise. C’est drdle !

Ca ne t’a pas trop choqué que tout le monde parle francais partout, en arrivant ici, et
plus seulement a 1‘école ?

Ah si, et c’est plus dur d’€tre a leur niveau parce qu’ils ont plus de vocabulaire, ils ont lu toute
leur vie en francgais. Niveau vocabulaire et références, c’est pas pareil. J’ai beaucoup de
lacunes. Je suis entre les deux, espagnol et francais, quoi. C’est le c6té intéressant de la chose.
Apres, quand j’essaye de parler dans des dissertations, j’essaye de parler de I’Espagne, c’est
plus dur, c’est un peu comme si on essayait de délaisser les regards qui viennent du dehors.
C’est ce que je ressens.

Tu as eu quel diplome a la fin du lycée ?
Le bac. J’aurais pu passer I’examen espagnol, mais comme le bac est payant a I’étranger, je
n’ai payé que pour passer le bac. J’ai que le bac.

Ah, tu dois payer pour passer un des deux ?

Non, en fait, dans un Lycée Francais, tu choisis un diplome et tu payes. Tu payes les deux.
J’ai di choisir parce que c’est cher, et j’ai choisi le bac pour la prépa. Le diplome espagnol est
payant, c’est pas cher, c’est 100 euros je disais... Mais bon. Le bac, c’était 400 ! Ils disent que
c’est les frais d’organisation pour envoyer les copies en France. Des frais de port, quoi.
(Rires)

Tu serais parti plus tot en France, pour le lycée, par exemple, si tu avais pu ?
Ah non, j’ai mes amis et ma famille. J’avais tout en Espagne !

Tu parles encore a tes amis et a ta famille la-bas ?

Oui je parle a mes amis, mais je les vois pas souvent, peut-étre une ou deux fois dans I’année,
il y en a quelques-uns qui sont aussi a Toulouse, je les vois souvent. Je me suis surtout fait des
amis francais ici; J’ai des amis un peu partout en fait. Pour ma famille, que ce soit en
Espagne ou en France, et a part mes parents, non. Les liens étaient pas tres forts.
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Tu as rencontré des Espagnols ici ?
Non, des Mexicains surtout, des Colombiens... Pas d’Espagnols a proprement parler !

La culture espagnole ne te manque pas trop ?

Il y a des choses qui me manquent beaucoup, parce que certaines choses sont différentes, on
peut pas les retrouver ici. Par exemple, pres du lycée, il y avait la plage et on y allait parfois
apres les cours.

Mais tu ne regrettes pas d’étre parti ?
Ah non, pas du tout! J’ai toujours voulu aller en France, quand j’étais petit, je chantais
« Douce France », on me prenait pour un patriote !

Et tu n’as pas trop été décu en voyant que la France n’était pas comme tu te I’étais
imaginée ?

Oui, il y a un peu un décalage, on en fait peut-€tre un peu trop. Apres, oui. C’est différent de
ce que je m’étais imaginé parce que j’associais la France aux vacances. Tout ce qui était
littérature, parce que j’adorais lire des livres frangais, ... voila. Mais oui, c’est différent de ce
que je m’imaginais, mais je suis pas décu.

As-tu encore un contact avec la culture espagnole, dans ta vie de tous les jours ?

Bah j’essaye. Par exemple, pour mes amis, j’essaye de leur faire de la cuisine de chez moi, ou
les stéréotypes, la cuisine mexicaine ou autre parce qu’on en mange quand méme souvent. Par
exemple, mardi prochain, je vais leur faire des fajitas, et hier, je leur ai fait des mojitos. Sinon,
oui la cuisine, je ramene aussi les rares bouquins en espagnols que j’ai. C’est fou parce qu’ils
sont moins chers en France qu’en Espagne, contrairement a 1’alcool (rires). Tous les jeunes en
boivent la-bas ! Bon, a part c¢a, je regarde aussi des films en espagnol quand je peux. Y’a
encore un lien tres fort avec I’Espagne.

Dans ta famille en Espagne, vous parlez plutét francais ou espagnol ?

Bah avant je parlais juste frangais avec mon pere parce que ma mere ne le parlait pas, mais
maintenant qu’elle peut, on communique dans un charabia entre espagnol et francais ! On fait
des hispanismes, des gallicismes. J’ai remarqué que mon pere, je me suis posé la question il y
a pas longtemps... Je me demande s’il oublie pas son francais des fois au profit de
I’espagnol !

Et tu ne laisses pas accidentellement passer des hispanismes quand tu es en France ?
Ah si, on me le reproche souvent, sur dans les dissertes. Ma syntaxe est adaptée de 1’espagnol
des fois, et ¢a veut rien dire en francais.

Est-ce que c’est dur de passer du francais a I’espagnol, ou I’inverse ?

Si, il y a un temps de latence. Surtout pendant et apres les vacances ! Ca dépend de 1’endroit
ol je suis, je dois m’adapter !
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Ann DITCHFIELD, Britannique, c.65 ans, arrivée en 1978

Entretien réalisé avec Ann, la soixantaine, britannique d’origine galloise. Elle nous a
recus dans son salon, assis a sa table a manger. Ann et son mari, Dominic, habitent dans un
petit hameau reculé a plusieurs kilometres du village le plus proche, Larajasse au sud-ouest
de Lyon dans les Monts du Lyonnais. De formation ingénieur agronome, Ann, arrivée en
France en 1978, a enseigné ’anglais dans le secondaire. Elle organise actuellement des
cours pour adultes et retraités. Grande et longiligne, les cheveux courts grisés, elle est
souriante et trés enjouée tout au long de la discussion. Sa langue maternelle est ’anglais ;
elle a appris le francais a son arrivée dans la région. Si elle s’adresse a nous en frangais, elle
ponctue toutefois de nombreuses phrases par quelques conjonctions telles « so », ne
comprend toujours pas, selon elle, l'utilité¢ des « le » et « la », mais s’exprime de maniére
parfaitement compréhensible avec un léger accent.

Il s’agira pour moi d’en savoir un peu plus sur votre parcours, sur votre expérience.
Donc vous disiez que vous n’étiez pas Anglaise ?

Oui, je suis Galloise ! Il y a une différence oui. Il y a la Grande-Bretagne. C’est aussi trois
pays : I’'Ecosse, Pays de Galles et Angleterre. Moi, je suis née au Pays de Galles, mon mari en
Ecosse, et ¢’est vrai qu’on est Gallois d’abord, ou Ecossais d’abord, puis on est Britannique.
Les Anglais, c’est pareil. Ils sont Anglais avant, et Britanniques apres. On est fier d’étre a
part, mais s’il y a un probleme, s’il y a un qui est attaqué physiquement ou moralement, on est
tous derriere.

Mais il y a une différence régionale.

Oh oui, de tres grandes différences régionales : des accents. En Pays de Galles, il y a 23% qui
parlent gallois. Et vous pouvez faire toute votre scolarité, vos études a I'université en gallois.
Vous n’étes pas obligé de parler anglais du tout.

Donc vous n’étes pas Anglaise en France, vous étes Galloise en France ?
Voila ! Britannique si vous voulez, pour rentrer dans les cases. Parce qu’il n’y a pas de
nationalité. Il n’y a pas de passeport gallois.

Et donc quand est-ce que vous étes arrivée en France ?

Nous sommes arrivés en France le premier janvier 1978. Parce que mon mari qui parlait déja
francais a eu une opportunité de travailler en France avec la boite anglaise avec laquelle il
travaillait a I’époque. Et il a postulé pour ce poste et il I’a eu. Et on est arrivés avec ca.

Donc vous, vous n’étiez pas...
Alors moi je ne parlais pas frangais du tout !

Et il avait fait ses études en France ?

Non. Son pere parlait frangais. Son peére était professeur a la Sorbonne. Pas Francais non plus,
mais il a toujours parlé francais a la maison avec son fils. Et son parrain était Frangais aussi.
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So il a passé un tout petit peu de temps en France aussi. Mais il n’a jamais vécu en France.
C’était son pere, avant la guerre et apres quand il est rentré, il a participé dans le
renseignement britannique et apres il a participé aussi a la dénazification de 1’Allemagne.
Donc ils ont vécu sept ans en Allemagne. Et aprés il est rentré en Ecosse et il a toujours parlé
francais a la maison.

D’accord, donc la famille a déja une histoire a I’étranger, I’Allemagne, la France.

Oui et donc mon c6té, mon pere était au Canada. J’avais deux freres qui étaient au Canada.
L’un qui est rentré, ’autre qui est resté. Et du co6té de mon mari, sa sceur est en Afrique du
Sud. Donc on part !

Donc il y a quand méme une dynamique de voyage. Et vous étes arrivés directement ici
Non. On a passé un mois a peu pres a Paris, puis un an a Rennes. Et apres, on est arrivés
Saint-Martin-en-Haut en février ou mars 1979.

?
a

Mais il travaillait dans quoi a ce moment la ?

A ce moment 13, il était employé d’une boite anglaise qui n’existe plus maintenant, qui
s’appelait I.C.I. C’était pour vendre un produit pour I’ensilage. Les bases, nous deux, c’est les
bases agricoles. Lui, il était embauché pour ca.

Et c¢’était temporaire ?

Un an, ils ont dit ¢a puis apres deux ans. Le produit marchait plus ou moins bien en France.
Donc ils ont décidé de fermer ce coté-la. Et ils ont dit : « On vous rapatrie en Angleterre » et
dans un coin tres industrialisé. Mais on n’avait pas envie. On s’est dit on était 1a donc on reste.
Et il a changé. Et apres il a travaillé pour Bayer en produit vétérinaire. Commercial en produit
vétérinaire.

Et vous du coup ?

Et moi dans tout cela, vu que je ne parlais pas francais du tout au début : aprés que nous
sommes arrivés en 1979 a Saint-Martin-en-Haut, on a eu des voisins vraiment gentils. Parce
que mon mari partait lui toute la semaine. Donc ils m’ont pris un peu sous leurs ailes, si on
peut dire. Et j’ai vraiment commencé a apprendre et a comprendre le francais avec eux. J’ai
fait des copines de mon age, on jouait au tennis, on faisait du cheval, so... Mais je crois parce
qu’on était dans un village et pas en ville. En ville ca aurait été beaucoup plus difficile. Le
contact €tait dans un sens facile parce qu’on était des étrangers a 100%. Pas simplement les
étrangers de Lyon mais les étrangers de 1’autre pays. Les gens venaient vers nous parce qu’ils
étaient curieux de savoir pourquoi on était la. Et pourquoi on a choisi Saint-Martin-en-Haut,
etc. Ca les intéressait et nous ¢a ne nous génait pas d’expliquer pourquoi.

D’accord, et apres Saint-Martin-en-Haut, vous étes arrivés ici ?

C’est compliqué encore. On a acheté ici, et on a emménagé apres les travaux en mars 1984. Et
voila c’est ¢a, oui. Mes filles sont nées en février 1987 sur Lyon. Et on a vécu ici, quoi, six
mois et apres on a été mutés a Vannes en Bretagne. On est restés un an. Et on est revenus.
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Vous aussi, vous aviez trouvé un emploi ?
Non, non. Je n’avais pas d’emploi.

Vous aviez quoi comme formation avant de partir en France ?
J’étais comme mon mari, ingénieur agronome. Mais je ne parlais pas francais et je 1’écrivais
encore moins.

Et les Francais ne parlaient pas anglais...
Nada ! Mais si, j'avais trouvé un travail a Saint-Martin-en-Haut, j’avais travaillé sur le
marché dans les fruits et Iégumes. Que j’ai adoré ! Et j’ai appris énormément.

Les votres ?

Non, non. Je travaillais pour quelqu’un qui était a Saint-Martin-en-Haut a 1’époque, M.
Pitival, qui est mort maintenant malheureusement. Il avait son entreprise et j’ai travaillé pour
lui sur le marché de Saint-Symphorien et le marché a Thurins''. L2, j’ai appris énormément.
C’était la meilleure fagcon d’apprendre le francais. Et surtout toutes les expressions locales.
C’est les personnes locales, c’est toutes les expressions d’ici.

Vous avez été directement dans le bain.
Voila ! Et c’est vrai que c’est une curiosité aussi pour les gens du coin : « On va aller voir
I’ Anglaise qui travaille pour Pitival. » Voila.

L’Anglaise ? Comme me disait votre mari, vous étes définie par les autres...

On est toujours les Anglais de toute facon ! Méme au village, maintenant. Ca fait quand
méme depuis 1984 qu’on est la. Vous dites notre nom de famille, connait pas. Les Anglais ?
« Ah bah oui, ils habitent... »

Ca fait partie de I’identité locale, le village a ses Anglais.
Oui. Oui peut-€tre. Mais les filles ont vécu pareil. Pourtant elles sont nées ici, elles ont la
double-nationalité, mais... C’est les Anglaises jumelles. A 1’école, ¢’était les Anglaises.

Et vous I’avez mal ressenti ?
Ah non, non du tout. C’est pas mal ressenti ! C’est... [soupir]

Parce que I’intégration semblait pourtant...

Ah non mais I'intégration, on est tres tres bien avec les voisins, il y a pas de problemes de ce
coté-la. Mais c’est des petits trucs... On est peut-&tre un peu plus ouverts d’esprit. Voila, je
crois que c’est ¢a. On a du mal des fois a comprendre ceux qui n’ont pas bougé. Voyez-vous,
ca reste bien dans le petit cadre de Larajasse. Nous, on lit énormément. Pas simplement les
histoires, romans, mais de tout : les revues scientifiques, les revues d’ailleurs, voila. On lit
beaucoup, on s’intéresse a tout. Les filles, c’est pareil parce qu’elles ont été élevées comme

""* Deux villages non loin de leur maison.

— 100 —



ca. Et, je ne sais pas. Non c’est un peu... Des fois, on se sent un peu exclus. C’est aussi qu’on
n’a pas de famille, que tout le monde ici, ils sont mélangés, quelque part.

Et pourtant, depuis 1984 ? Les nouvelles générations, celles de vos filles, ont quand
méme intégré...

Ah c’est pareil ! Elles ne se sentent pas nécessairement bien ici non plus. Comme elles disent,
elles ne se sentent pas chez elles ici, elles ne se sentent pas chez elles en Angleterre non plus.
Et finalement, elles se cherchent aussi. Il y a des choses qu’elles ne supportent pas ici, je crois
que c’est ca. Il y a des sujets qu’elles évitent d’aborder ici ! Entre autres les histoires
d’immigration.

Ca pose probleme ?

Ca pose énormément de problemes ici. Elles ont eu une altercation avec les jeunes de leur
age, 26,27, 30 ans aux dernieres €lections. Et tout le monde disait : « Quais, c’est pas normal,
les Arabes, faut que ¢a soit dehors, nanananana... » Et une de mes filles a dit : « Bah, vous
nous mettez dans le méme bain parce que nous non plus on n’est pas d’ici, a proprement dit. »
« Ah non mais toi, t’es pas pareil ! » Elle a répondu : « Ben si, c’est exactement pareil. Sauf
que j’ai la peau blanche, mais je suis exactement le méme cas. » « Ah bah non, non, non. » Ils
ne se rendent pas compte... Ce qu’ils disent, ¢a peut blesser les autres aussi. Mais c¢’était ca.
Apres ma fille a dit : « J’évite de parler de ca.» Et on est en assez bons termes. Moi je n’ai
jamais eu de probleme. Si un jour, une de mes filles rentrait avec un Africain, ¢ca ne me
génerait absolument pas. Elle est heureuse, c’est I’essentiel. Ce genre de chose, ici, non ¢a ne
peut pas. Ce n’est pas possible. Et c’est vrai que quand j’ai fait des cours d’anglais, c’est des
gens qui normalement veulent voyager ou ils ont de la famille partie ailleurs et c’est vrai ils
sont beaucoup plus ouverts d’esprit. Je 1’ai constaté, oui, oui. Voila.

D’accord. Apres, peut-étre ¢a peut remonter un peu loin, mais sur les questions des
démarches administratives, est-ce que vous avez dii entreprendre des choses
spécifiques ?

Moi personnellement non, mon mari non plus parce que je disais qu’il travaillait pour cette
tres grosse boite anglaise qui s’est chargé de tous les papiers nécessaires. On n’avait, nous en
tant qu’individus, on n’avait pas de démarches a faire. C’est eux qui ont tout fait.

Mais du coup, quand votre mari a changé apres d’emploi ?

Non parce qu’on avait déja la carte de séjour. So ce n’était pas un probleme. La premiere carte
de séjour a été renouvelée apres dix ans et la deuxieme... Voila. Et depuis 1980... on a di la
renouveler une fois. Et puis apres, je crois, c’est en permanence maintenant. On a plus besoin
de la renouveler. Mais on a quand méme une carte de séjour. Parce que la Grande-Bretagne ne
fait pas partie de Schengen.

Et comme me disait votre mari au téléphone, la nationalité francaise, ¢ca ne vous
intéresse pas ?

— 101 —



Non. Non. La seule chose qu’on a en plus, c’est qu'on peut voter aux régionales,
départementales, et pour les présidents. C’est la seule chose en plus. Sinon, on paye tous nos
impdts, toute la sécurité sociale, efc. efc. comme les Francais. Exactement pareil.

Mais du coup, aux municipales vous pouvez... ?

Oui c’est pour ¢a que je suis au conseil municipal, parce que j’en ai la possibilité. Ceux issus
des pays de I’Europe. C’est ceux qui viennent d’Afrique du Nord, de Turquie, ils ne peuvent
pas. Encore une différence. On n’est pas considéré, entre guillemets, comme immigrés a
100%. So j’ai la possibilité de participer et de voter pour les municipales.

Et donc, sauf si c’est trop indiscret, vous me le dites, mais pourquoi ne voulez-vous pas
prendre la nationalité ? Juste pour I’aspect pratique qui n’apporterait rien de plus ?

Ca n’apporterait rien de plus. Apres, il faut demander la nationalité francaise, on avait une
copine qui I’a fait, ¢ca a duré cinq ans. C’est tres bureaucratique avec les enquétes de
voisinage. Ce n’est pas génant, les enquétes de familles qui sont normales aussi. Mais pour ce
que ca nous rapporte ? Non. Pour nous ¢a ne vaut pas le coup. Les filles, elles avaient, parce
qu’elles sont nées en France, le droit du sol. Et on avait par contre fait la démarche pour
qu’elles aient la double nationalité. On ne sait jamais. Ca peut étre utile. Voila.

Mais votre mari disait qu’elles avaient quand méme eu des problémes ?

Ah oui ! Je les ai inscrites pour I’école de conduite. Et ils demandent une piece d’identité, et
on leur a donné le passeport, parce qu’elles avaient déja le passeport britannique. C’était a 16
ans. Je leur donne le passeport et la dame qui est a I’école de conduite et tout dit qu’il n’y a
pas de probleme. Elle envoie a la préfecture et tout. Et un mois apres, c’est revenu en disant,
ce n’est pas accepté. Il faut qu’elles soient Francaises. C’est une obligation. So, on avait
beaucoup de... j’ai cherché ce qu’il fallait faire. Il y avait tout un tas de chose a fournir
comme les preuves qu’elles étaient restées un minimum de cinq ans d’affilée a 1’école en
France. Et pour une raison que je n’ai toujours pas compris, j’avais gardé tous les livrets
scolaires, absolument tout ! J’ai simplement envoyé tous les livrets scolaires. Et elles étaient
convoquées au tribunal a Lyon, devant juge, pour dire pourquoi elles voulaient étre
Francaises. Elles avaient le droit du sol quand méme, donc a 18 ans, ¢’était automatique. Je ne
sais pas pourquoi ils n’ont pas demandé avant. Il fallait se justifier. Du coup, elles ont tout
simplement dit 1’'une apreés 1’autre, ce sont des jumelles, la premiere qui est rentrée :
« Pourquoi vous voulez étre Frangaise ? » « Parce que je veux passer mon permis de
conduire. » D’accord. La deuxieme rentre : « Pourquoi voulez-vous étre Francaise ? » « Parce
que je veux passer mon permis de conduire. » Il dit d’ailleurs : « Mais je vous ai pas déja vu
vous ? » « Non, non, c’est ma sceur que vous avez vue ! » Et ¢’était la seule raison. Pour lui
apparemment c’était acceptable. Et il a dit apres que ce n’était pas normal que la préfecture ait
refusé le passeport. Parce que c¢a fait partie de I’Europe. Donc bureaucratie. Elles plutot, pas
nous. Mais six mois, elles ne pouvaient pas continuer a conduire, et tout ca.
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Et aujourd’hui encore, il y a des problemes ? Parce que maintenant qu’elles ont la
nationalité francaise, elles n’ont pas de problemes avec I’administration, ou pour des
papiers quelconques ?

Non je ne crois pas. Non parce qu’elles mettent systématiquement qu’elles sont Francaises.
Mais c’est vrai que ma fille vient de changer a Paris. Ils ont quand méme demandé les garants.
Elle a quand méme 28 ans, elle a quand méme un CDI. Avec son copain, ils avaient trois fois
le loyer. Mais non, il fallait les garants quand méme. Et est-ce que c’est a cause du nom ? Lui,
c’est portugais, Gonzales. Ils se sont peut-étre dit « attention ». Ca, c’était bizarre parce que
quand notre liste était €lue aux élections municipales, toutes les informations étaient données
aux journaux, comme Le Progres. Et tout le monde était cité sauf moi. So, est-ce que pour
moi, ils ont dii se dire que mon nom, ce n’était pas un nom de chez nous donc ils ont di faire
une faute. Voila. Méme pas mon nom, Ann, qui est international. Non. Rien. Des personnes
m’ont dit : « Mais Ann, tu n’y étais pas ? » J’aurai pu faire un rectificatif mais bon, a quoi ¢a
sert. Ca ne sert a rien. Le plus important c’est que c’était noté dans le coin.

D’accord. Et donc vous avez cherché a participer a la vie locale ?
Oui parce que ca m’intéresse. Et d’avoir quelqu’un d’un vue un peu différente, ca peut
toujours apporter un plus !

Et depuis quand ?

Ca fait depuis les élections, depuis 2014. Et avant, j’étais quand méme... Les filles étaient a
I’école, j’étais présidente de I’Apel'” a Saint-Frangois de Larajasse pendant six ans. J’étais
présidente du twirling club a Larajasse pendant pas loin de dix ans. Donc ouli, j’ai participé

pas mal a la vie locale.

Pour chercher a vous intégrer ?

Je ne sais pas. Du c6té de 1’Apel, ils m’ont demandé donc j’ai dit d’accord. Ou bien c’était
pour eux, quelqu’un de I’extérieur, qui n’avait pas de famille et qui pourrait dire ce qu’il avait
a dire. Plus indépendante.

Et comment avez-vous été accueillie aux municipales, quand vous avez décidé de
participer ?

La téte de liste est venue me demander si je voulais participer au Conseil. J’ai hésité un
moment, ¢ca me faisait envie, mais en méme temps avec mes cours, ¢a faisait beaucoup. Et
finalement, en discutant avec mon mari, j’ai dit pourquoi pas.

Et vous quand vous voulez prendre position au conseil municipal, vous rencontrez des
oppositions ?

Moi je m’exprime clairement, au contraire de quelques autres. Ca ne se fait pas en sous-main.
Je prends position alors que beaucoup d’autres n’osent pas ! On ne veut pas froisser. Mais ce
n’est méme pas froisser, c’est juste s’opposer.

'3 Association de parents d’éleve.
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Et en tant que femme, vous avez déja senti qu’il y avait quelques réticences a vos prises
de parole, des probléemes de misogynie ?

Non absolument pas. Le jeune maire a strictement respecté la parité. Mais méme dans ma vie
en général, non, je n’ai pas eu ce sentiment. Mais je ne pense pas que le Francais soit plus
misogyne qu’un autre, qu’un Anglais. Il y a toujours les réflexions a table, pour faire valoir, je
ne sais pas, pour faire le drole, le malin. Mais sinon, je n’ai jamais eu le sentiment d’étre
reléguée comme femme. Au contraire d’étre vue comme étrangere.

Et pourtant on est venu vous chercher pour s’inscrire aux municipales ?

Parce qu’il avait besoin de personnes sur sa liste, et j’étais dans I’opposition. Donc il s’est dit
qu’il valait mieux me rallier pour continuer. La fois précédente de 2014, j’avais monté une
liste d’opposition, et I’ancien maire avait quand méme mal réagi, me traitant de sale Anglaise,
qu’il fallait mieux qu’on rentre chez nous. Mais lui il embéte tout le monde. Il a une
réputation des plus mauvaises jusqu’a la préfecture. Quand des Irlandais sont venus s’installer
pas loin, il a préempté les habitations qui se vendaient parce qu’il se demandait ce qu’il se
passait, tous ces étrangers. Ca a failli mettre le village en faillite. Mais il a réussi a avoir des
subventions, il était tres fort pour cela. C’était un assoiffé de pouvoir, et son attitude vis-a-vis
de moi... Mais c’est comme ca ! Et apres qu’il ait perdu, plusieurs maires sont venus me voir
pour me dire merci d’avoir eu le courage de faire ca. Parce qu’ici, on ne peut pas. Tout le
monde se connait. On crache sur une personne, la moitié du village est mouillée. Et c’est
apres on se rend compte que finalement, on n’est pas populaire. En Dordogne ou je ne sais pas
ou, FR3 en ont parlé d’une anglaise qui s’était faite élire et tout ¢a. Mais ici, quand on a dit
qu’on pourrait en parler, pour faire un peu de publicité, on nous a dit: « Ah non, surtout
pas ! » Les Monts du Lyonnais, et surtout ce coté-ci, parce que j’étais a une réunion c6té vers
Brullioles, versant 1’Arbresle, Tarare, tout c¢a, et bien ils ont déja moins cette attitude
renfermée. Ils sont plus ouverts. Ils voient du passage. Ici, ils voient une voiture étrangere,
tout le monde s’arréte pour étre siir qu’elle ne s’arréte pas en route. On le voit bien nous,
quand des voitures viennent avec des plaques anglaises. Soit c’est la curiosité, soit c’est la
peur. Le bled le plus paumé du département s’appelle Lamure, ce n’est pas loin, et c’est 1a ol
il y a le plus fort taux de vote Front National. Ils étaient 33%, je crois...

Peut-étre que la France est un pays qui a été tellement envahi dans son histoire, c’est peut-étre
pas le méme esprit. C’est un pays qui a eu une instabilité gouvernementale par des défaites.
Ou peut-étre c’est I’éducation. Aussi quand on regarde la Grande-Bretagne, c’est une fle.
Méme au milieu, on n’est pas loin de la mer. On est des marins. Et que font les marins, ils ont
toujours envie d’aller voir plus loin. Et en France on voit ca en Bretagne, et en Normandie et
le Pays Basque. Les gens, ils partent. Mais tous ceux a I’intérieur, ils ne partent pas. On est
allés en Argentine, on a rencontré des Basques, des Bretons. Mais méme dans les médias.
Quand on regarde les actualités francaise, que ce soit un ou deux ou trois, c’est franco-
francais. Ils vont plus consacrer du temps a la mamie qui fait du paté de foie en Dordogne que
sur un probléme grave, je ne sais pas en Crimée, ou un truc comme ¢a. Alors que quand on
regarde les actualités de Grande-Bretagne, c’est vraiment world news. On vous parle de tout.
Et les petits détails sont dans les journaux locaux. Et méme concernant les élections locales,
alors qu’ici, une Anglaise qui se fait élire en Dordogne, ca passe a la télé. Le parrain de ma
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fille habite dans un village ou ils ne sont plus que quelques autres francais. Tout le reste a été
repris par des étrangers, des allemands, des hollandais. Et ca ne pose pas de problemes. Alors
qu’ici, si. Pourtant, ils sont bien contents de vendre leurs maisons aux anglais deux fois leur
prix de valeur. Parce que les Anglais a I’époque, ils avaient trop d’argent. Nous, on a un ami
qui avait une maison en Aveyron. Quand on y est allés, on est allés voir les gens, visiter. Tout
de suite ils ont doublé le prix en pensant qu’on dirait oui. Mais il était affiché a 30 000<€.
Alors ils nous disaient 75 000€, mais nous le laissaient a 60 000 €. Donc vous voyez.

Il y a un rapport a I’étranger particulier.

Non, peut-étre 1’étranger, c’est... Je ne sais pas. Cette attitude-la... Il n’est pas un égal.
L’étranger est un étranger. Nos filles, c’est toujours les Anglaises, méme dans un bar a Saint-
Martin-en-Haut.

Est-ce que c’est dépréciatif ou cela ne servira pas a les qualifier comme on parlerait du
brun ou...

Mais elles ne sont pas Anglaises. Elles sont Francaises, elles ont grandi en France, sont allées
a I’école en France. Peut-€tre leur nom n’est pas tres frangais. Suzanna Ditchfield, c’est peut-
étre dur a prononcer pour un Francais. Prenez un annuaire frangais, on en trouvera peu des
Dupont. Tout le monde a des noms différents. Et c’est bien, il y a un mélange. Autrefois en
France, tellement de personnes avaient un méme nom, ¢a explique votre systeme ot il y a les
noms, ville, code postal et parfois méme profession !

Vous, vous faites des études de master d’histoire, c’est ¢ca ? Peut-€tre vous auriez les réponses
Pourquoi les gens ruraux... Nous, on est avec mon mari issus de coins ruraux en Grande-
Bretagne ou bien siir, c’est un peu semblable. Mais ce n’est pas au point d’avoir peur de ces
gens-la. Nous, nos problemes de peur ou de Front National en Grande-Bretagne, c’est plutot
dans les villes. Parce qu’ils ont peut-€tre peur qu’ils prennent le contrdle des commerces, ou
je n’en sais rien. On n’entend pas parler de la prise d’arrondissement par le FN a Lyon ou a
Paris, enfin je ne sais pas. Remarque ca fait quarante ans qu’on vit ici, donc peut-étre que
nous aussi au final, on est moins ouvert que notre fille qui habite a Paris. Mais on fait toujours
attention de s’instruire. On ne s’arréte jamais d’aller chercher. Mais est-ce que ¢a veut dire
que le Francais moyen, ouvrier machin, c’est le veau comme parlait de Gaulle ? Nous, vous
voyez, ¢a nous choque pourquoi est-ce que c’est la France, le pays qui a le plus de fast-food
per capital aprés les Etats-Unis ? Les José Bové qui vont casser un macdo, ¢a dure des jours et
des jours et des jours. Et puis pourtant, ils regardent des émissions de gastronomie a la télé.
En Angleterre, maintenant, il y a de plus en plus de chefs frangais. Pourquoi ils sont partis
s’installer ailleurs ? Il y a un chocolatier dans le village, il voyage avec Alain Ducasse dans le
monde entier. Le magasin c’est son pere qui s’en occupe. Et lui, il continue a faire des trucs
standards. Et il le dit, il n’oserait pas présenter les trucs de son fils ici. Je crois que le frangais
moyen n’est pas inventif. Quand nous sommes arrivés, il y avait plein de choses que les
francais ne connaissaient, comme le panais, plein de trucs comme ¢a. Nous, on faisait un peu
expres : on invitait des amis, et on leur faisait goliter des trucs comme ca. Et ils disaient :
« C’est ¢a les trucs anglais ? Bon bah venez chez nous, on vous fera manger correctement ! »
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Et on y allait et c’était tres bien, je ne critique pas. Mais c’était difficile pour eux d’imaginer
des folies...

Et donc vous, vous avez gardé des pratiques culinaires propres a I’Angleterre ?
Non, non, on mélange ! On mange aussi bien thai, que indien, que frangais que anglais. On
mange ce qu’on aime, c’est aussi simple que ca !

C’est une particularité de vous, d’étre éclectiques comme cela, ou propre a toutes les
familles anglaises ?

Ah non, c’est tres anglais. Mais bon de la méme maniere, I’Anglais moyen, 2 manger des
escargots, il dira pareil : « Ah non, ohlalala! Pas possible.» Mais c’est vrai qu’avec nos
colonies, on a toujours eu énormément de choix. La cuisine des colonies est revenue avec les
colonisateurs, c’est-a-dire, quand ils sont revenus, ils ont ramené la cuisine avec eux et n’ont
pas considéré : « Ah bah c’est une cuisine que mangent les Noirs, ah bah c’est une cuisine que
mangent les Arabes. » Maintenant, ca commence. Mais je pourrais vous emmener a Larajasse,
et je leur dirais : « Vous voulez manger un couscous ? » « On va pas manger un couscous,
c’est de I’arabe ¢a ! » C’est dans leur téte. Il y a des gens comme c¢a. [ls aiment la soupe aux
choux, ou je ne sais pas quoi, leur truc qu’ils font la. Enfin, je suis persuadée que c’est
culturel. On n’a pas de souvenir de 1’école francaise, donc je ne sais pas. Mon mari n’était pas
souvent la la semaine, et moi, je ne comprenais pas. Je ne pouvais pas aider les filles. La seule
chose que je pouvais faire a 1’école primaire, c’était: elles récitaient les poésies pour
apprendre. Et puis c’est tout. Je ne pouvais pas les aider pour les maths car les fagons de faire
étaient différentes, le francais pas la peine. Elles ont été obligées de se débrouiller toutes
seules, tout de suite. Il faudrait faire une enquéte sociologique sur cela d’ailleurs. La situation
qu'on a est assez fréquente dans les familles étrangeres. Les parents parlent la langue
d’origine, comme le copain d’Emma qui est portugais. Ses parents ne parlaient pas francgais. Il
se débrouillait comme il pouvait. Mais a la maison, ses parents parlaient portugais, ils
mangeaient portugais. Ils mangeaient francgais aussi, un peu de tout. Mais voila déja un
mélange de deux cultures.

Et ici, c’est pareil au niveau de la langue ?

Ah oui, ici on a toujours parlé anglais avec les filles. On n’a jamais parlé francais. Nous on
parle en anglais aux filles et les filles répondent en francgais parce qu’elles savent que I’on
comprend. Mais quand il y a des Anglais a la maison, la elles parlent anglais.

Et quand elles étaient plus enfants, vous cherchiez peut-étre a entretenir certaines
pratiques culturelles ? Des choses plus anglaises que francaises ?

Non mais on essaye de leur inculquer que la Grande-Bretagne est un grand pays, donc on ne
voulait absolument pas qu’elles deviennent francaises [elle sourit]. Non mais il n’y a personne
qui parle francgais dans la famille. C’était pour qu’elles puissent communiquer avec leurs
grands-parents. C’était une obligation. Et on était conscient, que nous étant bilingues, ¢a nous
aidait a travailler ! Les discussions se passent en anglais pas en francais. Mon mari qui
travaille avec des Allemands utilise 1’anglais. Son associée qu’il aimerait qu’elle reprenne la
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société, elle répete qu’elle et 1’anglais, ¢a ne marche pas. Alors je comprends que des
personnes de 60, 70 ans disent ¢a, ¢ca ne me choque pas, mais que des gens de 30ou 35 ans...
Ils se coupent du monde. J’ai des gens en cours d’anglais qui sont des retraités de 70 ans et
plus. Ils prennent des cours d’anglais parce qu’ils se rendent compte qu’ils ont le temps, ils
voyagent, mais ils se rendent compte qu’ils ne comprennent rien. Donc ils veulent des bases
simples ! Pas les grandes discussions philosophiques. Et 1a, on les entend dire : « Oh oui
J’aurais di écouter a 1’école. » Parce qu’a I’école ou j’enseignais, j’entendais des enfants dire
qu’ils s’en moquaient de l’anglais. Parce qu’apres, ils feraient des études dans le coin,
trouveraient un boulot dans le coin. Et pas aller ailleurs. Maintenant, je crois que ¢a change.
Vous parlez anglais ?

J’arrive a comprendre si ¢ca ne va pas trop vite, et a me faire comprendre un peu.

Oui mais c’est le principal. C’est vrai que 1’école est treés napoléonienne, comme ¢a [mime
avec ses mains un carré]. On vous apprend la grammaire, le subjonctif passé. Et puis c’est
plus simple a noter ! Une de mes filles a fait trois ans de licence anglais a Saint-Etienne, apres
elle a changé d’orientation. Mais ce n’était pas a I’époque obligatoire, je crois que ¢a a
changé, mais je ne suis pas slire, mais ce n’était pas obligatoire de passer minimum un an dans
le pays de la langue qu’ils ont choisi ! Enfin...

Apres j’aimerais revenir sur ce que vous disiez a propos de votre famille, par rapport a
vos filles.

C’était la famille surtout ! Mais aussi parce que c’est utile pour la vie professionnelle. Notre
fille travaille chez Yves-Saint-Laurent, elle comprenait I’anglais donc elle était invitée a
participer aux réunions. Mais si ce n’était le cas, elle n’aurait pas été conviée. Notre autre fille
est juriste d’environnement. Et bien 80% de ses documents sont en anglais. Donc elle prend
des documents qu’elle traduit pour les francais.

D’accord. Mais par rapport a votre famille, au moment du départ, est-ce qu’il y a eu une
réticence de votre départ pour la France ?

Ah non, absolument pas. Mais c’est tres francais aussi ¢a ! Mais il y en a comme c¢a ici. Le
copain de ma fille a déménagé de I’autre coté de la vallée, mais ce fut une catastrophe pour la
mere. Mais ce n’est pas le seul ! La fille de notre voisin est partie a vingt kilometres, et bien
ce fut dur pour le pere. Pareil, nos filles se sont installées a Saint-Etienne, un couple du
village nous a demandé si leur fille pouvait aller avec les ndtres parce qu’il ne voulait pas
qu’elle se retrouve seule. C’est typique aussi peut-étre des petits villages !

Apres c’est peut-étre une particularité de votre famille qui a un passé voyageur assez
important ?

Pas tous les Anglais sont comme ¢a, mais énormément. Nous, on part. C’est facile de partir, la
famille, nous on n’a jamais eu de problemes. Mon pere a passé du temps au Canada, maman
était avec ’ONU en Albanie. Le pere de mon mari fut en France, apres 1’ Allemagne. C’est
deux familles qu’on part. En Grande-Bretagne, j’ai vu il y a pas tres longtemps, la famille en
moyenne change de maison huit fois dans la vie. On change pour chercher du travail. Si on
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perd son travail 1a, il y a une opportunité de trouver du travail a cent kilometres, a trois cent
kilometres : on part. On vend la maison et on part. Je crois que c’est ca aussi. Mais en
Grande-Bretagne en méme temps c’est tres facile. C’est plus facile. Il n’y a pas de paperasse.
La paperasse c’est normal, mais pas a ce point-la. Il y a aussi I’esprit ! Nous, on a commencé
avec une petite maison. On est partis quand on avait acheté tout de suite. Il n’y a pas des
notions de locations, tout ¢a. Si, ¢a existe, mais vous savez que des que vous avez les moyens,
vous commencez a acheter. Et vous, au fur et a mesure que grandit la famille, ou la carriere,
vous changez de maison ! Et vous finissez votre vie avec une maison ou effectivement il y a
plus de terrains, plus de pieces que vous en avez besoin. Apres tous les gamins sont partis,
donc vous vendez, et voila. C’est un circuit. En France, les gens n’ont pas I’esprit. Le couple
au chomage, il n’y a pas question qu’ils vendent leur maison. Au pire, au pire, ils vont laisser
leur maison, et la louer, et aller louer une autre maison ailleurs pour retourner chez eux quand
les choses iraient mieux. Enfin... Je ne sais pas. C’est un autre esprit, je crois que c’est ca.
C’est de I’opportunisme, on achete et on n’est pas attaché a la pierre ou a la maison de
famille.

Donc c’est comme c¢a que vous pourriez vous définir ? Vous vous sentez opportunistes,
pas dans le mauvais sens, mais vous saisissez les opportunités des qu’elles se présentent ?
Voila, on est partis parce que professionnellement, on pouvait. Vous savez que les Etats-Unis
sont faits d’opportunistes, qui sont partis fonder des trucs. Des Irlandais, des Portugais, mais
pas beaucoup de Francais. Enfin ¢a commence a arriver la. Ils essayent de trouver un boulot.

Et est-ce que vous avez toujours des contacts, avec votre famille ?

Ah oui la famille, et les amis qui restent. Les amis de 1’école et de 1’université. Mais eux
vivent leur vie, nous on vit la ndtre. Il faut bien avoir conscience que quand on retourne a
Edimbourg, et si on passe un aprés-midi avec un copain d’école, franchement, ¢a en est bien
assez. Parce qu’on n’a pas grand-chose a se dire. Mais on a des vies différentes. On ne peut
pas parler politique parce qu’on ne connait pas le leur, ils ne connaissent pas le notre. Ce n’est
pas la peine de parler climat parce que le notre est différent de la-haut. On peut parler de
choses générales, sans rentrer dans le détail. On peut parler, tiens, de nourriture. Apprécier
ceci, ou cela, ou une vue. Parler des gens qu’on a connus.

Et avec votre famille aussi ? Parce qu’avec les amis, ca peut étre différent. Vous avez un
peu rompu ?

Non, pas rompu. Nos jumelles entre elles se parlent peut-étre une fois, ou deux fois par
semaine. Avec Skype et les trucs comme ¢a. On est allé voir mon frére au mois de juin, et je
I’ai vu avant, quatre cinq mois avant, et sinon on ne s’appelle pas. Bon apres c’est notre
famille qui est comme ¢a, on ne peut pas comparer avec une autre famille. Dans tous les pays,
il y a des familles qui sont plus proches que d’autres. Ce n’est pas culturel, mais c’est une
histoire de famille. Nous on est comme ¢a. Si on n’est pas en contact avec eux, ce n’est pas
parce qu’on ne pense pas a eux. On n’a pas les mémes relations que ceux qui sont obligés
d’étre toujours ensemble. Nous on habite a la montagne et mon frere fait des planches de surf,
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il habite au bord de la mer ! Donc déja nous on va parler montagne et neige, lui il va nous
parler de surf et d’Hawai.

Mais déja avant votre départ ou alors ¢a a changé avec I’éloignement ?

Honnétement, non. Quand moi je suis venue ici en 1978, j’avais déja... Ma mere deux fois
était allée au Canada. Et mon mari avait ses deux freres un au Pays-Bas et ’autre en Arabie
Saoudite. Et sa sceur en Afrique du Sud ! Donc sa mere était toute seule. Petite histoire que
mon mari raconte des fois. Sa mere était donc toute seule, et avait une amie écossaise qui
venait la voir de temps en temps. Et dans I’esprit de cette dame, parce qu’elles étaient dans
une ville miniere, et bien ses enfants étaient des ingrats. Parce qu’ils n’étaient pas restés a
proximité. Mais sa mere, elle ne comprenait pas. Elle disait qu’elle était ficre au contraire, de
les voir réussir, et surtout heureux. Enfin c’est peut-€tre un peu typique. Vous avez d’autres
étrangers a voir, a interroger ?

Non, pas moi. Mais mes collegues oui.

D’accord ! Donc vous aurez un couple britannique assez particulier, un peu sauvage ! Qui en
ont marre de la France et si le cours de la livre et la valeur des propriétés le permettaient,
vendraient ici et rentreraient en Angleterre !

Bah oui c’est ¢ca d’intéressant, quels seraient vos objectifs, a court et long termes ? Vous
souhaiteriez retourner...

C’est ce que je vous dis, c’est une question financiere. Ici, vous avez une maison qui fait trois
cent cinquante metres carré, et puis un hectare de terrain et ¢a vaut 250 000 euros. Pour
250 000 euros, vous avez, allez, on ne va pas parler de la ville mais vous avez quoi, mais en
Pays de Galles ou en Ecosse vous n’aurez pas grand-chose, quelque chose comme cent vingt
metres carré. Méme pas. La maison que mon frére a, c’est une maison de terrasse. Il a une
petite cuisine, deux pieces en bas, trois chambres et une toute petite cour devant, une toute
petite cour derriere et ¢a vaut, 220 000 €. Voila. So. D’accord il faut qu’on descende en taille
de maison. Mais j’aime bien mon jardin ! Et il y a un autre probléme, c’est que notre retraite
est payée en euros, et pour le moment, il faut 1,4 euros pour une livre. Et méme si on
constatait maintenant que les prix en Grande-Bretagne sont a peu pres les mémes en France. ..
Faut savoir, autrefois, les prix en Angleterre étaient a peu pres deux fois le prix en France
pour tout. Y compris le vin, le beurre. Maintenant c’est pareil. Vous pouviez acheter une
bouteille de Cote du Rhone dans un supermarché en Angleterre moins cher qu’en France.
Parce que la concurrence. On trouve, et ¢a c’est une particularité trés importante entre
I’ Angleterre et la France, on trouve tous les produits étrangers ! Tous. Les fromages étrangers,
les produits pour faire de la cuisine indienne, chinoise. Parce qu’en fait, dans le méme
supermarché vous allez avoir dix groupes ethniques différents. En France, on a un peu nos
magasins pour les Noirs, nos magasins pour les Arabes, pour les Chinois, et ils vont la-
dedans. Notre fille habitait dans le quartier chinois de Paris, donc effectivement, vous voyez
quelques Francais la faire leurs courses. Mais c’est surtout des Chinois. Et ensuite vous passez
un coin, vous faites deux rues, vous trouvez un Carrefour City, et vous trouvez plein de
produits francais. Mais que francais. Et pas de personnes de cultures arabe ou chinoise ou je
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ne sais pas. Je ne sais pas pourquoi il y a une séparation. Nous on a nos magasins pakistanais,
nous on a nos magasins chinois : mais tout le monde y va parce qu’ils stockent de tout !
Honnétement, j’ai du mal...

C’est vrai qu’en Angleterre, il y a plus de mixité. Les gens ne regardent pas ce que vous
portez. C’est accepté... C’est vrai que ¢a choque les Frangais quand j’emmene les groupes
dans un magasin, une vendeuse qui est habillée avec le voile | Mais ¢a ne se fait pas en
France. Il est vrai aussi que... L immigration d’origine arabe en Grande-Bretagne est plutot le
haut du panier. Il suffit de voir dans les quartiers les plus riches de Londres, on voit beaucoup
de femmes voilées. Mais c’est vrai qu’on a beaucoup de Pakistanais, beaucoup d’Indiens,
beaucoup de Chinois, etc. C’est des gens qui venaient pour travailler. Ils sont venus pour
travailler, et c’est des travailleurs. Ca, il n’y a rien a dire. Les Pakistanais et les Jamaicains ont
remplacé nos Irlandais. Nos travailleurs sur les routes et tout ca, c’était les Irlandais. Et
ensuite ils sont venus. Alors que vous en France, vous avez importé les Maghrébins entre
autres, et vous les avez parqués. Ils importaient tous ces messieurs. On a un ami qui travaille
dans I’Isere, et dont son pere a été ramené pour c¢a, ramené presque pour de 1’esclavage dans
les mines de 1’Aveyron. Et ce monsieur habitait tout seul dans son truc, jusqu’a qu’il ait le
droit de ramener sa famille. Et lui, il est né en France et méme probléme, il est né en France
mais c’est toujours I’arabe du village. Personne ne 1’embauchait parce que c’était un Arabe.
Enfin on n’est pas la pour parler des autres, mais c’est pour essayer de faire des paralleles.
Mais moi ¢a m’agace. Car j’aimerais mieux que la France soit ouverte. Enfin. Voila !

J’aurais peut-étre une derniere petite question : parce que vous m’aviez parlé que vous
étiez dans un quartier avec d’autres étrangers...

Oui parce qu’on a un monsieur allemand a c6té, marié avec une Francaise. Enfin Alsacienne,
mais Francgaise quand méme ! Eux ils ont repris une ferme, jusqu’en haut la. Ils font du bio, et
transforment a peu pres la moitié du lait en fromage.

Donc est-ce que c’est un hasard ou vous avez cherché a vous réunir dans une méme
localité, se constituer une sorte de réseau...

Non absolument pas ! C’est le hasard ! Et le monsieur qui a vendu la ferme, célibataire
endurci, a finalement trouvé une Portugaise ! Il s’est marié avec une Portugaise. Ils habitent
maintenant un tout petit peu plus haut. Vous voyez, Cathy et lorg, ils ne travaillent pas de la
méme facon des autres paysans autour ! Donc déja, les autres paysans les montrent du doigt.
Ca va mieux maintenant. Mais quand ils étaient en train de faire les travaux, il y a un batiment
qui est tombé et ils disaient : « Ca leur apprendra, ils nous ont assez bousillé de batiments
pendant la guerre. » On est quand méme cinquante ans plus tard ! Il n’y avait aucune raison de
faire ce commentaire. Le gar¢on de ferme qui était 1a, il n’avait méme pas connu la guerre.
Mais il est 1a le fond ! Parce que, déja le fait que la ferme est allée a des étrangers et pas a un
Frangais, ou a un fils de quelqu’un. Pourquoi ? Parce que les étrangers étaient certainement
préts a payer plus que ce qu’un Francais mettrait.

Mais du coup, est-ce que vous cherchez, ou peut-étre pas particulierement, un réseau
d’étrangers avec qui se lier, ou méme d’Anglais ?
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Ah non surtout pas ! Non pas du tout. Par exemple, mon mari travaillait pour une entreprise
multinationale, et la premiere expérience en arrivant ici, il fut contacté par le consulat, en tant
que consultant de cette multinationale. D’ailleurs quand on était a Paris pareil, I’ambassade
nous a contactés. Mais ! Ca ne nous a pas plu ! Je n’aime pas non plus ce type de personne,
quelle que soit sa nationalité, qui s’installe dans un pays, et on le voit beaucoup en Espagne,
et dans certains coins de France, et qui amene son petit pays avec lui ! Et qui est indifférent de
ce qui se passe autour. Effectivement sur Lyon, il y a un club pour hommes d’affaires, qui
sont britanniques. Comme les clubs de Londres, avec le fauteuil, les Times, salle de muscu,
machin tout ¢ca. Mais non ! On n’a pas besoin de ca. Il avait une secrétaire dont la mere était
anglaise, mais son papa était francais. Ca faisait trente ans qu’elle était 1a. Et elle ne parlait
pas un mot de francais, et elle n’en voyait pas I’intérét. On faisait les courses pour elle. Elle ne
mélangeait pas. Ils habitaient a Lyon, dans un quartier bien, Bellecour. Mais elle ne voyait
absolument pas I'intérét. Donc ce type de milieu, ou les gens veulent rester entre eux, a
I’exclusion de ceux du pays, je suis contre et quelle que soit la nationalité. Méme si c’est des
Marocains qui le font, des Tunisiens, ou les Portugais ou les Anglais !

Vous aviez toutefois peut-étre un autre rapport a ’arrivée en France ?
Oui c’est vrai, si je me trouvais a Sangatte, peut-&tre je souhaiterais en rejoindre d’autres,
quelqu’un de mé€me culture. Oui nous, on est des nantis. On est arrivé en tant que nantis.

Pourquoi vous vous définissez comme nantis ?

Parce qu’on a été envoyé en France par une société multinationale qui nous payait beaucoup
d’argent pour le faire. C’est-a-dire a I’époque ou on est arrivés, mon mari avait deux a trois
fois le salaire du Francais. Parce que c’était ce qui était payé en Angleterre ! A 1’époque,
I’ Angleterre allait bien, et la France allait bien aussi mais le colt de la vie était différent.
Quand vous étes payé x mille en Angleterre, vous 1’€tes toujours méme a I’étranger. Pourquoi
vous pensez que beaucoup de Francais aiment bien étre expatriés par Total dans des pays
comme Tchad ou comme ca : parce qu’ils ont toujours leur pognon frangais, mais que ¢a ne
leur cofite rien la-bas. Bon nous, on n’était pas dans ces extrémes-la. Dominic n’avait pas un
contrat d’expatrié. Mais il avait un salaire britannique, une voiture de fonction au-dessus de la
norme, des conditions de voyage au-dessus des normes. Donc on était nantis. Et c’était peut-
étre pour ¢a que 1’on ne cherchait pas a rencontrer d’autres Anglais. Par contre on essayait de
rencontrer des Francais ! Et on a fait vraiment des efforts. Et on avait la chance de venir ici,
parce que vue qu’on était... qu’est-ce que c’est le mot ? Bah il y a curiosité. Les gens venaient
un peu vers nous par curiosité. Et parce qu’on est tous les deux agro, donc ¢a aidait beaucoup.
Ils ont compris qu’on ne voulait pas apres par la suite faire des difficultés parce qu’ils ont mis
du lisier et que ca sentait pendant trois jours. On comprenait leur mode de vie.

Ceci dit en qualité d’agronome, vous aviez peut-étre un rapport quand méme différent a
P’agriculteur, au paysan ?

Oui peut-€tre. Mais on n’était pas la pour leur dire quoi faire. Des fois ils nous posaient des
questions. C’était plus facile peut-€tre pour nous. Imaginons que nous aurions dii nous
installer ailleurs, comme en ville. Ca n’aurait peut-€tre pas été pareil ! Je vois ma fille, elle a
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habité rue Magenta a Paris pendant huit ans, et bien quand elle est partie, elle ne connaissait
aucun de ses voisins. Ca c’est un probleme de ville, et c’est vrai que vous pouvez vous sentir
beaucoup plus seul en ville qu’en campagne. Et c’est vrai que ¢a ne devenait peut-&tre pas des
amis, mais des connaissances pour nous. On les croisait dans le village, on discutait. On était
assez actifs dans le village, on était présents, méme maintenant, pour les défilés de je ne sais
pas quoi. On y va, on participe de bon cceur. Mais on n’est pas un d’entre eux. On n’est
toujours pas... Oui.

Vous avez quand méme passé trente ans ici. Vous n’étes pas des retraités...

Je me demande, si on allait s’installer en plaine maintenant, ¢a serait peut-étre tres différent.
On serait un couple de Britanniques, retraités, qui s’installe dans le village. A mon avis dans
I’indifférence générale. C’était a nous ici de s’intégrer. Mais sans penser que c¢’était un effort.
Quand on voyait un paysan, on lui parlait de ses vaches. Parce qu’il n’y avait pas d’autres
sujets. Voila...

D’accord. Et une derniére petite question, mais au vu de ce que vous m’avez dit, je pense
déja la tonalité de ce que vous allez me répondre, mais qui pourrait faire un peu
conclusion, si ¢’était a refaire, repartiriez-vous ?

Si on regrette d’€tre partis ? Uniquement financier, d’un point de vue investissement final.
Mon mari serait resté dans 1’entreprise multinationale, et on aurait fait ce truc de changer de
maison, de changer de ca. Et maintenant, on serait entre guillemet assis sur plus de valeurs.
Mais est-ce que c’est vraiment important ?

Mais rétrospectivement...

Rétrospectivement, on n’aurait jamais eu ¢a en Angleterre ! C’était un million au moins. Et
culturellement, je ne regrette absolument rien. C’était vraiment une trés belle expérience.
Mais maintenant, une certaine frustration, parce que je pense que la France, il y a quarante
ans, trente-cinq ans, la France était un peu en retard du reste du monde. Il y avait de la joie de
vivre, pas de soucis. Toute la France ! Mais depuis quelques années, on est entouré de
Francais qui sont mécontents. De Francais qui vont pas bien. Le chdmage ! Qu’est-ce qui ne
va pas 7 Mon mari est devenu chef d’entreprise, et il est agressé quotidiennement par
I’administration, pour mettre en place une assurance complémentaire santé par
exemple : « Mais je I’ai déja ! » « Ah non mais il faut changer pour une autre, parce que celle-
1a, blablabla. » Voila. Et ca c’est des exemples, a tel point maintenant qu’il embauche des
intérimaires. Et moi j’ai pas mal de problemes avec I’"URSSAF, le RSI, tous ces organismes
administratifs en France qui en fait sont faits pour vous décourager ! Ils voudraient tous que
I’on redevienne des ouvriers de chez Renault. Et puis une fois que Renault est renationalisée,
et bien on retourne a I’époque post-guerre ! On est nourri, logé, et puis tout va bien. Et ca, ca
m’agace, parce que je crois qu’il y a beaucoup de jeunes qui aimeraient bien prendre leur
élan, mais... quelle lourdeur. Deux jeunes a c6té ont monté une entreprise autour de leur
moto, leur passion du quad, tout ¢a. Mais au bout de deux ans, il y en a marre ! Tout le temps
contr6lés, machinés, tout ¢ca. Alors, nous, ¢ca nous dérange pas, on peut arréter demain, on a
déja dépassés 1’age de la retraite. Mais si eux, déja, baissent les bras. Alors oui, peut-étre je
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m’inquiete, et pense a partir. Et j’entends a France Inter que les jeunes partent s’installer
ailleurs. Il y a des jeunes qui sont allés monter leur boite de laveurs de carreaux a Londres, et
pourquoi ? Parce qu’on leur fout la paix. Mais je vois ma fille qui est juriste, a la limite toutes
ces merdes, ca ne la géne pas. Parce qu’elle a été formée pour ca. Elle a fait ses trucs de droit,
et de master et de paperasse. Je lui dis : « Mais ¢a te fait pas chier ? Ca produit rien. » « Oui
mais ca fait partie du boulot. » C’est vrai que les Britanniques, on est un peu une culture,
moins que les Américains, mais qui aime bien faire savoir qu’on a réussi. On achete une belle
voiture, on acheéte une maison. C’est pour ¢a qu’on change. En France, on ne le fait pas ¢a !
Les Francais n’aiment pas montrer ce qu’ils ont. Je me souviens de nos amis qui avaient
construit et laissé leur maison avec les moellons qui se voyaient. Mais quand on rentrait a
I’intérieur, c’était joliment décoré. Mais ca ne viendrait pas a ’esprit d’un Britannique ! Il
ferait avant tout I’extérieur méme si a ’intérieur, il y avait un carton et des planches pour
manger. Enfin je ne sais pas. J’ai peur qu’on devienne intolérants en fait ! Enfin. Et tout ce
que je vois, c’est que ¢a devient trop grand ici, et en pente. Donc on partira d’ici cinq six ans.

Mais toujours en France, ou pourquoi pas un autre pays ?

Ah non. Enfin. C’est vrai on n’y a pas pensé. Notre fille nous dit Croatie, mais bon. Pourquoi
pas Paris, avec un appartement a la Bernard Tapie ! Non mais, on n’est pas fondamentalement
aventuriers nous. Allez partir s’installer en Croatie, en Slovénie... Et puis il y a quand méme
la langue.

Il faudrait tout recommencer.

Il faudrait tout recommencer. Et puis a presque 70 ans, on n’y pense pas a c¢a. Ce serait trop
compliqué, plus qu’a vingt et quelques années. On pense a des trucs aussi cons qu’aller se
trouver un kiné ou un ostéopathe ! Mais quelque part ot c’est plat. Si on se barre, on se barre !
Vous savez, il y a plein de gens ici que s’ils partent, ils vont jusqu’a Saint-Symphorien-sur-
Coise. Ou s’ils sont trés aventuriers, c’est jusqu’a I’ Arbresle''®. Je ne vois pas I'intérét de ¢a.
Changer completement. Pour avoir un autre projet ! Voila. En tout cas, nous, on n’a jamais eu
le sentiment d’€tre immigrés, ou de migrer. Il faut mettre les choses en perspective : on était a
Londres. On a pris I’avion et une heure plus tard on était a Roissy. Deuxiemement, Dominic
travaillait pour une société britannique, donc il y avait cette attache-la.

Ceci dit vous avez quand méme le méme rapport a un pays qui n’est pas le votre.

Oui. Quoique encore, qui n’était pas le notre, je me demande si on ne se disait pas que ce
n’était pas notre pays ! Ca aurait di 1I’€tre de toute fagon, avec Churchill on allait partager la
France ! Ca c’est... C’est I’Histoire. Allez.

116 A respectivement une demi-douzaine et une vingtaine de kilométres du lieu d’habitation.
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Maria GARCIA, Espagnole, 61 ans, arrivée en 1955

J’ai rencontré Maria pour la premiére fois le mardi 27 octobre 2015 vers 14h30, chez elle, a
Nimes. Elle est la sceur ainée de Paco, un macon qui s’occupe actuellement de travaux dans
la maison de ma mere. L’entretien a duré 90 minutes. Maria est Frangaise. Elle est arrivée
en France a I’age de six mois, il y a 60 ans. Elle parle trés bien le francais.

Pour commencer, j’ai réexpliqué de vive-voix a Maria [’objectif de I’entretien. J étais mal a
I’aise avec le terme « immigré ». L’entretien a commencé spontanément. Maria nous avait
préparé deux tasses de café.

- Je ne vois pas pourquoi il faut prendre tant de gants pour nommer les choses. Je ne vois pas
ce que ¢a a d’insultant d’€étre un immigré ou autre chose. On est ce qu’on est. Ca n’empéche
pas d’avoir nos qualités, nos défauts, comme tout le monde !

Alors, qu’est-ce que je dois dire ?

Vous pouvez vous présenter, depuis combien de temps vous étes ici, votre age ?

- Alors je m’appelle Maria Garcia, c’est treés original pour une Espagnole (rire). J’ai 61 ans et
je suis en France depuis un petit peu plus de 60 ans c’est-a-dire que j’avais six mois quand je
suis arrivée en France.

Vos parents vous ont raconté comment vous étes arrivés en France et pourquoi ?

- Pas trop. Je sais pas. Ma mere est quelqu’un qui ne parle pas beaucoup. Je sais pourquoi on
est 1a, parce que bien-slir on est 1a surtout parce que mon grand-pere paternel était un réfugié
du franquisme, pendant la guerre civile il a été obligé de partir sinon il se faisait tuer par les
franquistes. Donc il a été obligé de fuir, il est parti au milieu de la nuit, il a fui ’Espagne et
puis ma grand-mere est restée seule avec les enfants, six enfants et du coup elle est restée
quand méme seule pour les élever alors que le pays était en pleine famine. Donc elle a eu
beaucoup de mérite. Et puis elle a essayé de venir rejoindre son mari et ils sont venus, ils sont
repartis. Cette période la est pas tres claire. Et puis quand mon pere s’est marié la-bas en
Espagne, moi je suis la deuxieme de sept enfants, donc on est nées en Espagne ma sceur ainée
et moi. Et donc ma pere a décidé de quitter I’Espagne pour s’installer en France quand il avait
déja deux enfants.

Quel a été votre itinéraire ? Etes-vous directement arrivés a Nimes ?

- Non, on vivait dans les Pyrénées, dans 1’ Ariege. Parce que mon grand-pere était en Ariege.
On a rejoint mon grand-pere. Donc on est restés la-bas. On est arrivé a Nimes j’avais onze
ans. On est venu a NTmes parce que I’ Ariege c’est un pays ol y’a beaucoup d’usines textiles
on travaillait dans les usines textiles et puis les usines ont fermé petit a petit, y’avait plus de
travail. Donc mon pere a tenté Nimes parce que y’avait une tante qui habitait a Nimes.

Quel travail a occupé votre pere a son arrivée en France ?

- 11 faut savoir qu’a I’époque les étrangers, les immigrés ne pouvaient pas travailler dans tous
les secteurs. Donc on pouvait pas travailler dans les bureaux, dans certain secteur d’activités.
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Et donc il pouvait travailler dans les foréts, dans les mines de talcs, la-bas dans 1’Ariege, il y a
beaucoup de mines de talcs, de carriere de pierre ou ils cassaient les pierres, ¢’était vraiment
un travail trés dur. Au début ils ont été obligés de travailler la ou ils trouvaient. L’hiver, je me
souviens, quand il travaillait dans les carrieres de talc, c’était plus haut dans la montagne, il
partait une semaine. Ils habitaient dans des baraquements, apres on est allé voir de plus pres et
vraiment ils vivaient dans des conditions assez rustiques, ils vivaient dans des baraquements
en bois et ils descendaient le week-end voir leur famille. C’était difficile. Ensuite il a été
embauché dans des usines des villes entre guillemets, les villes elles étaient quand méme pas
si importantes que ca, apres il a pu travailler dans une usine sur le lieu ou on habitait.

Et votre mere ?

- Ma mere faisait des petits travaux de ménage, ce qu’elle trouvait. Elle faisait des ménages a
gauche a droite mais c’était pas toujours évident. Elle avait des enfants dont il fallait
s’occuper, et méme si ma sceur et moi on la secondait beaucoup, fallait quand méme
s’occuper des enfants et puis a I’époque y’avait pas de machine a laver, fallait faire tout ca a
la maison et ¢a prenait beaucoup de temps.

Au niveau de votre arrivée en France, vous étiez donc tous les quatre ?

- Comme en Espagne la famille mourait de faim, c’est le mot, y’avait une grande misere en
Espagne, petit a petit la famille nous rejoignait et ils venaient un certain moment avec nous le
temps qu’ils trouvent quelque chose, ce qui fait qu’on était content d’€tre tous ensemble, pour
les enfants c’était formidable parce qu’on était avec nos cousins et nos cousines. Et donc on
vivait presque en communauté, jusqu’a ce qu’ils trouvent une maison et qu’ils partent. On
avait toujours du monde a la maison.

Peut-étre aussi des personnes qui n’étaient pas de votre famille ?

- Non pas trop parce que notre famille est nombreuse, mais c’est arrivé quand méme, c’est
arrivé que mon pere recueille des personnes qui n’étaient pas de notre famille. Oui d’ailleurs
on habitait dans une maison perdue dans les bois a I’époque, elle y est toujours d’ailleurs, on
est allé la voir, elle existe toujours, et c’était pour y aller y’avait un morceau qu’on était obligé
de monter a pied, les véhicules ne pouvaient pas passer, et c¢’était une maison entourée de
vergers et de foréts. Franchement j’ai que des bons souvenirs de cette époque méme si c’était
rude mais on était heureux parce qu’ensemble, parce qu’on se sentait bien, c’était agréable.

Est-ce que la religion, par exemple, a été un moyen de rencontrer d’autres personnes ?

- Jai été élevé dans le déni de la religion, je ne suis pas croyante. En Espagne il faut savoir
que pendant la guerre civile 1’église était du coté de Franco donc les curés du village ou
habitaient mes parents ils prenaient par les oreilles pour les trainer a 1’église. Vous pensez
bien que c’est pas un moyen de convertir les gens, mon pere il était complétement athée.
Toute mon enfance il nous a inculqué que la religion c’était du mensonge, il nous racontait
comment ils procédaient en Espagne, tout ¢ca c’est pour asservir le peuple, ce qui était pas
faux, et du coup on avait méme pas le droit d’aller a 1’église.
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Le droit ?

- Ah oui mon pere il nous interdisait d’aller a 1’église. Ce qui est marrant c’est qu’a un
moment dans un village notre maison était collée au mur de I’église. Et souvent la voisine
nous amenait, bien sir les gens dans ses villages ils sont tres pieux, et alors parfois la voisine
disait venez je vous emmene a 1’église, et nous on y allait parce que ¢a nous faisait une petite
sortie et mon pere une fois il est venu nous chercher pour nous sortir de la. A 1’époque, je lui
en voulais un peu, je comprenais bien que j’étais pas spécialement croyante mais je lui en
voulais un peu de nous imposer ¢a parce qu’apres tout on avait le droit de choisir, mais je
comprends parce qu’ils ont vécu des choses tellement difficiles, je comprends.

Qu’est-ce qui était mieux en France pour vous et vos parents ?

- Déja ils pouvaient manger a leur faim. Mais le travail était dur. C’est vrai. On peut pas dire
qu’on était toujours bien acceptés non plus, en tant qu’immigrés. On a pas toujours été bien
acceptés ou intégrés. Moi je ’ai ressenti. Je crois que je suis la derniere génération qui a
connu ¢a.

Vous avez des souvenirs de ¢a ?

- Oui oui ! Je me souviens tres bien qu’on était a I’école, la chance qu’on a eue c’était les
instituteurs, qui étaient vraiment, vraiment tres bien. Ils nous ont aidé. Moi je suis arrivée en
France a six mois mais a I’époque y’avait pas d’école maternelle, en tout cas pas dans ces
villages. Et je suis rentrée a six ans au CP et quand je suis rentrée au CP je ne savais pas
parler francgais. J’ai appris. Mais a I’époque, j’avais mon pere et mon grand-pere, surtout mon
grand-pere que je craignais encore plus que mon pere, qui nous poussait, qui nous stimulait
pour bien travailler a 1’école. Déja il fallait montrer qu’on était pas plus bétes que les autres,
puisqu’on nous prenait un peu pour des sauvages et en méme temps pour avoir une situation.
On était toujours stimulé par le grand-pere. A I’époque bien slir c¢’était le classement, le
premier, deuxieme, troisieme. Alors il fallait &tre dans les premiers pour bien montrer... Ce
qui est bien c’est que ¢a nous a poussé, on s’est pas laissé vivre c’est slir. Je me souviens
y’avait une fille, une Francaise, toutes les deux on se tenait, un coup c’était elle, un coup
¢’était moi, je me souviens qu’une fois, je crois que le classement c’était tous les mois, a
I’époque, une fois sa mere I’attendait devant 1’école et c’était le résultat du classement cette
fois-1a c’était moi la premiere et elle lui a demandé alors qui c’est la premiere et quand elle lui
a dit que c’était moi ¢a m’avait choqué elle 1’a grondé, elle lui a dit t’as pas honte que ce soit
une Espagnole qui soit premiere. Je 1’ai entendu, et finalement ¢a sur le coup ca blesse un peu,
pas qu’un peu bien silir ¢a blesse mais d’un autre c6té ca vous stimule d’autant plus pour
continuer a montrer que méme si on est Espagnole on mérite et on est pas plus béte qu’une
autre. Ca je I’ai connu. Et puis sans compter les crépages de chignon a la sortie de 1’école.
Parce qu’on vous traitez, a I’époque le mot c’était Espagnole de merde, c’était 1’expression
que tout le monde disait.

Il n’y avait que des Espagnols ?

- Non il y avait aussi des Italiens, il y avait une famille d’Italiens, c’était kiff kiff. Y’ avait
peut-€tre plus d’Espagnols dans les Pyrénées parce qu’on est plus pres. Les Italiens sont plus

— 116 —



pres du coté de Nice, Marseille. Alors Espagnol de merde c’était tous les jours. C’était
courant. Alors quand on nous traitait d’Espagnol de merde a la sortie on s’attaquait. Je sais
pas comment on pouvait réagir autrement a 1’époque, je sais pas. C’est slir que le meilleur
moyen c’était d’ignorer. D’ailleurs on était tous, j’avais des cousins qui étaient tres bons
aussi, a I’époque y’avait le certificat d’étude et eux ils étaient arrivés encore plus tard que, ils
avaient 12 ou 13 ans c’était vraiment un age difficile pour apprendre parce qu’a 6 ans on
apprend plus facilement, je me souviens qu’au début c’était un peu dur mais j’ai vite parlé le
francais et en plus assez bien puisque je suis tres bonne en orthographe.

Vous parlez le francais et I’espagnol couramment donc ?

- Oui. J’ai pas perdu ’espagnol. C’est vrai que la famille, les anciens, la génération de mes
parents est en train de disparaitre, donc entre nous avec mes fréres et mes cousins on parle le
francais. Mais par exemple j’ai une petite fille elle a deux ans et demi je lui fais écouter des
chansons en espagnol, je lui parle en espagnol.

Vous transmettez la langue a vos enfants ?
- Oui, ¢a j’y tiens car c’est nos racines, faut pas tout oublier c’est dommage.

Qu’est-ce que vous transmettez d’autres ?

- La cuisine, je fais des plats que ma mere faisait et je vois que ma petite fille elle se régale
c’est rigolo parce qu’en fait elle a une facilité a apprendre des mots en espagnol, elle a une
facilité de prononciation, c’est pas toujours évident la jota tout ¢a mais elle y arrive. Comme
quoi, quand elle entend de la musique espagnole ... alors l1a depuis qu’elle est tout bébé elle
sautille.

La danse aussi ca fait partie de cet héritage ?
- J’aime bien, j’ai pas pris de cours, je me réserve ca pour la retraite dans trois ans. Mais
J’aime beaucoup la danse, j’aime pas que la danse espagnole c’est la danse elle-méme. Mais
quand méme y’a des genes. La petite, je lui ai fais écouter des chansons de vieux chanteurs
espagnols de I’époque de mes parents qui maintenant sont décédés ou sont tres vieux et elle a
les yeux comme ca ouverts et elle bade devant.

Votre mari est Francais ?

- Non il était Espagnol. On s’est rencontré en France. Ils étaient partis pas a I’époque du
franquisme mais plus tard parce que mon ex-beau pere, parce qu’on est divorcés depuis, mon
ex-beau pere tenait un commerce et il a fait faillite et a I’époque en Espagne quand vous
faisiez faillite vous risquez la prison. Donc du coup ils sont venus en France, bien plus tard.
Mon ex-mari il est venu en France il avait 13-14 ans.

Vous avez eu combien d’enfants ?
- Trois.

Ils ont des prénoms espagnols ?
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- Non, non. IlIs ont pas de prénoms espagnols. Je sais pas pourquoi d’ailleurs.

Maintenant vous avez la double nationalité ?
- Non je I’ai pas, j’ai pas demandé la double nationalité.

Vous étes Francaise ?
- Je suis Francaise.

Vous avez encore des liens avec I’Espagne ?
- Non, aucun.

Est-ce que vous retournez en Espagne parfois ?

- Pas tellement. J’y suis allée il y a 2-3 ans faire un peu 1’Andalousie. Mais bon j’aime bien,
quand j’y vais j’aime bien. C’est difficile. Alors la maintenant pour le coup c’est difficile
parce qu’on se sent ni Francais ni Espagnol en fait. Parce que par exemple quand je vais en
Espagne si j’entends parler mal des Francais, je défends les Francais et si je suis en France et
que j’entends mal parler des Espagnols surtout des réflexions qui ne sont pas justifiées en
général, je me rebiffe aussi. Je dis non, j’aime pas. Et c’est vrai que quand je vais en Espagne
pour eux je suis Francaise.

Vous vous sentez Francaise en France malgré ce tiraillement ?

- Oui. Maintenant ¢a va. Heureusement. On peut toujours tomber sur des gens pas intelligents,
c’est pas ce qui manque. Mais bon maintenant alors 1a oui je suis passée au dessus, c’est plus
un probleme en France.

Quel est votre emploi ?
- Je suis secrétaire dans 1’éducation nationale.

Donc en vacances ?
- La vous avez de la chance je suis en vacances.

J’ai remarqué beaucoup de livres sur I’Egypte dans votre bibliotheque...

- Ah, ca ! J’adore. J’ai fais un voyage en Egypte en 87, je suis tombée sous le charme, c’était
quelque chose de fabuleux et depuis oui j’ai beaucoup lu sur ’Egypte. J’y suis pas retournée
mais j’ai beaucoup aimé ce pays. Quand on arrive la-bas on se sent bien, y’a quelque chose.
On ressent des énergies. Alors que j’avais ressenti ¢a nul part.

Meéme pas en Espagne ?
- Non, méme pas.

C’est votre pere qui était a ’origine de votre migration en France ?
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- Ma mere était assez d’accord aussi vu les événements, je crois qu’ils avaient pas trop le
choix. C’était un espoir de vivre mieux comme maintenant les immigrés qui arrivent de leur
pays en guerre et qui savent que pour le moment ils n’ont aucun avenir. C’était pareil.

Qu’est-ce que vous pensez de I’actualité par rapport aux nouveaux migrants ?

- Pour moi I’époque est différente, ils sont beaucoup plus nombreux, le contexte est différent.
Je sais pas, ce que je sais c’est que ces gens la je suis compleétement avec eux par ma vie, je ne
peux pas dire non on peut pas. Si, je pense qu’il faut faire ce qu’on peut pour les aider apres
pour la suite, ¢ca va étre difficile pour tout le monde. Parce que c’est vrai que le contexte,
méme chez nous c’est difficile déja. A 1’époque, y’avait du travail, fallait travailler, pour
arriver a s’en sortir. Maintenant le probleme c’est que y’a pas de travail. Déja pour nous, alors
si en plus on accueille tous ces... mais bon il doit y avoir des solutions. Je pense qu’il y a des
solutions apres comment on va s’en sortir, je sais pas. Je trouve que c’est inquiétant, ce flux
d’immigrés, méme en se les répartissant. Apres j’irais plus loin je pense qu'on a un peu
provoqué ca. Et maintenant on en a les conséquences, on aurait peut-étre pu éviter, maintenant
c’est trop tard. Voila. Nous en tant qu’individu, mais c’est vrai qu’on peut pas rester
insensible, ¢ca c’est sr.

Tout a ’heure vous me disiez que votre mere ne parlait pas trop de sa vie en Espagne, et
votre pere ?

- Non elle parlait pas trop. Mon pere il nous parlait de leur vie la-bas, comment ¢a se passait.
En fait les Franquistes sont passés dans tous les villages, dans toutes les maisons partout ils
leur ont tout pris. A I’époque ils avaient des maisons avec des greniers et ils stockaient de la
nourriture, les gens avaient leurs graines, des fruits ils avaient de la nourriture, de la farine. Ils
leur prenaient tout pour les affamer. Il me disait qu’ils allaient dans les montagnes, ils
mangeaient des racines. C’était vraiment dur. Ils ont vu des gens mourir de faim autour d’eux.
Et encore eux je sais pas comment ils ont fait pour pas... Les plus débrouillards s’en sortaient,
parce qu’ils mangeaient n’importe quoi. Les chats, ils tuaient les chats. La boulangere, ¢a
c’est une anecdote, la boulangere qui se vantait que son chat mangeait les meilleures
madeleines de son magasin alors que les gens mourraient de faim. Et bien son chat il a pas fait
long feu (rire). Ils I’ont mangé. C’est horrible mais c’était la survie, c’était I’instinct de survie.

Arrivés en France ils ont fait en sorte que vous ne manquiez de rien ?

- Oui, bien slr. On ne manquait de rien. Pour manger, on ne manquait de rien. Pour le reste,
on avait ce qu’il fallait, le strict minimum. Les chaussures on en avait pas trois paires, on avait
une paire. Souvent ma grand-mere venait, elle était couturiere alors elle nous fabriquait des
vétements, des vestes, des robes, des machins. A 1’époque c’était cher d’acheter des
vétements. Donc comme on vivait dans une région de textile, on avait du tissu pour pas tres
cher et les adultes confectionnaient les vétements. Mais aprés non pour manger on a pas
connu la faim. On pouvait planter des l1égumes, il y avait une profusion de fruits, il y avait des
pommiers, on avait les noix, les chataignes, les champignons.

En Ariége donc ?
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- Oui oui. On en profitait bien. C’est slir que les parents ils avaient 1’habitude de ramasser.

Tout ce que vous me dites la ¢ca dépend beaucoup de ce qu’on pu vous dire vos parents,
c’est révélateur le fait qu’ils vous aient pas dit énormément finalement.

- Vous savez que souvent les gens quand ils souffrent de quelque chose ils n’aiment pas trop
en parler. Si mon pére, méme ma mere, ils nous racontaient comment mais qu’est-ce que vous
vouliez dire ? Ce qu’ils ont souffert en Espagne ca on le sait, on sait comment ¢a c’est passé
on sait peut €tre pas assez finalement tout ce qui a été fait, enfin le régime de Franco c’était
vraiment, on pouvait le comparer a Hitler. A un moment les Républicains ont repris le
pouvoir, mais Mussolini et Hitler I’ont aidé a le reprendre. Et 1a c’est 1a qu’ils ont bien morflé.
Apres ici c’est vrai que ¢’était pas si facile que ¢a parce qu’on avait beaucoup d’interdits. Les
immigrés n’avaient pas le droit de faire de la politique, ils n’avaient pas le droit de travailler
dans tous les secteurs d’activité, il y avait beaucoup de restriction.

Est-ce que vos parents se sont faits naturaliser ?

- Alors mes parents I’ont demandé dans I’Ariege je ne sais combien de fois. Sauf que le
probleme qu’il y a eu a I’époque c’est que le maire du village ou on habitait c’était une
personne qui était de droite, tres a droite, et qui appréciait pas bien les réfugiés espagnols,
c’était pour lui, on pouvait pas cacher leur bord, c’était des gens de gauche, tous les
Républicains qui sont partis d’Espagne c’était carrément des communistes. Y avait deux
partis, les Franquistes et les communistes. Donc il aimait pas mon pere et du coup ca été
refusé plusieurs fois, la nationalité leur a été refusé en prétextant que ma mere ne parlait pas
assez bien le francais.

Votre pere parlait mieux le francais que votre mere ?

- Oui. C’est-a-dire que ma mere elle sortait moins, elle voyait moins de monde, de gens, elle
était plus mere au foyer. Puis elle était d’une nature réservée, elle allait pas trop vers les gens.
Du coup elle parlait moins bien, bien sir.

Apres quand vous alliez a I’école, et que vous avez appris le francais, ¢ca lui a permis
d’améliorer son francais ?

- Non elle est toujours restée... Le pire c’est qu’elle était capable de le parler mais elle voulait
méme pas. Elle disait qu’elle savait pas alors qu’elle savait. Elle comprenait beaucoup, elle
savait aussi se débrouiller. Elle osait pas je crois. Elle osait pas le parler. Parce qu’elle pensait
qu’elle le parlait mal. Du coup c’est le prétexte pour pas nous accorder la naturalisation. Et
mon pere a demandé au moins trois fois, trois fois ¢a été refusé. Il a fallu qu'on vienne a
Nimes. Le pire c’est qu’apres on 1’a demandé tous individuellement et ma mere est toujours
Espagnole.

Méme aujourd’hui ?

- Elle en a eu marre qu’on lui refuse et elle a dit maintenant je demande plus c’est pas la
peine. Elle a refusé. Elle a refusé et elle est toujours Espagnole. Au départ c’était pour la
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langue, elle en a eu marre. A I’époque, on vous convoquait, vous aviez comme un petit
interrogatoire et ¢’était dur pour elle ¢ca. Et du coup elle a baissé les bras.

Elle est toujours vivante votre mere ? Et votre pere ?
- Oui. Mon pere lui est décédé jeune dans un accident de voiture. Il avait 42 ans.

Ils sont arrivés quand ils avaient quel dge en France ?
- Ma mere devait en avoir 24-25 et mon pere 25-26.

Et vous savez ce qu’ils faisaient en Espagne ?

- IIs ont pas pu aller a I’école. En fait le franquisme, c’était en 30. Eux quand ils étaient petits
ils étaient en pleine guerre. D’ailleurs 1’école c’était payant, ils avaient pas de quoi manger ils
risquaient pas d’aller a I’école. Mon pere a appris a lire un peu en se débrouillant a gauche a
droite mais ma mere elle a trés peu ... elle sait pratiquement ni lire ni écrire.

Et leurs parents ? Ils sont restés en Espagne ?
- Mon grand pére paternel c’est lui qui a fuit le franquisme et ma grand-mere était couturiere
en Espagne.

Et les parents de votre mere ?
- Alors ma grand-mere est morte jeune aussi, donc je 1’ai méme pas connu. Mon grand-pere
maternel je 1’ai connu il était déja assez vieux.

En France ?
- 11 venait rendre visite a ses enfants qui étaient pratiquement tous venus en France.

En revanche il était resté en Espagne ?
- Oui. Mon grand-pere paternel était resté en Espagne et puis sur ses vieux jours il est venu en
France pour rester avec ses enfants.

Vos parents ont eu le projet de retourner en Espagne ?
- Non. Ah non !

Vous étes catégorique !

- Je vais vous dire pourquoi. Franco il est resté tres longtemps en Espagne. Donc tant que
Franco était en Espagne personne ne pouvait rentrer, ils savaient qu’un jour ou l’autre ils y
auraient droit, donc personne rentrait. Et le jour ou Franco est mort ¢’était trop tard, il fallait
tout reconstruire en Espagne. Non mon pere n’a pas eu le temps d’y penser je crois et nous
apres on a fait notre vie en France et ma mere elle avait pas de raison de partir.

Maintenant elle y retournerait pour rien au monde ?
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- Ah non. Non. Et puis apres y’a plein de choses qui changent, on reconnait plus trop son
pays, la langue a évolué. C’était plus tout a fait pareil. La fagon de vivre aussi. Tout a évolué.
Je suis siire que mes parents seraient retournés en Espagne ils auraient rien reconnu.

D’ou venaient-ils d’Espagne précisément ?
- IIs venaient d’ Albacete, c’est limite de I’ Andalousie, ¢a fait Murcie, Albacete, Andalousie.

D’accord. Ce n’est pas a la frontiere du tout !

- Ah non. La conclusion c’est ca. C’est que les immigrés on est tiraillé, on se sent du pays qui
nous a accueilli, on a de I’amour pour ce pays mais on a aussi de I’amour pour le pays d’ou on
vient et en fait il faut pas nous demander de choisir.

Méme apres 60 ans de vie en France ?
- Ah oui ! C’est encore pire.

Pourquoi c’est pire ?

- Je veux dire c’est pas parce que je suis depuis longtemps en France que je renie, enfin renie
méme pas, mais que j'oublie mes racines espagnoles. Au contraire, je crois qu’il faut le
cultiver.

Vous avez transmis vos racines a vos enfants ?

- Eh bien mes enfants c’est d’eux méme. Parce que y’en a un qui serait plutot, il est pas trop
attiré par I’Espagne, il a le coté anglais. Il a fait des études, il est parti aux Etats-Unis, il a fait
du commerce international. Les deux d’ailleurs c’est marrant. Et lui je dis le second parce que
mon ainé est trisomique. Il a deux fréres plus jeunes que lui. Y’en a un qui a juste un an de
moins c’est lui qui est plutot attiré par 1’anglais, il a voulu apprendre 1’anglais et le parler
couramment donc il est parti apres le bac au pair aux Etats-Unis dans une famille. Ca été
bénéfique ca lui a fait un déclic parce qu’il était le boy de ces gens. C’était dans le Maine, une
superbe maison au bord d’un lac, lui c’était I’ancien cardiologue de la Maison Blanche et elle
c’était une pédiatre tres réputée. Donc ils avaient deux garcons un 10 ans et ’autre 7-8. Mon
fils devait se charger des enfants. Il était quand méme inscrit a I’'université. Ca c’est ce qui lui
a fait le déclic : finalement je suis leur boy. Il s’est dit quand je retournerai en France je
travaillerai pour ne pas faire ¢a toute ma vie. Il a fait un BTS commerce international, il est
sorti meilleure note de 1’académie de Montpellier, apres il a fait une école de commerce
international il est sorti major de la promotion apres il a fait DEESS option Asie parce qu’il a
toujours été avant-gardiste : il savait que la Chine allait émerger et que c’était vers ¢a qu’il
fallait se tourner. Ensuite il a été engagé au salon international du tourisme et des loisirs qui se
tenait en Chine pour représenter le Pont du Gard. Tous les pays du monde étaient représentés.
11 est resté neuf mois en Chine. Ils ont eu un énorme succes, ils ont été le 5°™ stand le plus
visité. La il est parti, il a senti aussi, il a ét€ embauché a 1’Alpes d’Huez, pour redonner un
coup de neuf a la station. Pour revenir au dernier, c’est lui qui est le plus espagnol en fait. Il a
fait la méme chose que son freére mais pour les pays d’Amérique latine ! Il est parti en
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Espagne, ensuite il a voulu apprendre le portugais pour travailler au Brésil. La il doit étre dans
I’avion, il est basé au Mexique et il a toute I’ Amérique latine pour travailler.

C’est impressionnant comme ils voyagent !
- C’est marrant parce que tous les deux ils sont trés voyageurs.

Et aussi I’apprentissage de plusieurs langues !

- Ah mais ils sont trés bons en langue, mais je pense, il parait que quand de tout petit on
entend une autre langue que la langue maternelle ca facilite 1’apprentissage des langues. Tout
petits ils étaient tout le temps avec ma mere et ma mere elle leur a toujours parlé espagnol.
Donc ca se transmet. Ma petite fille avec ma mere mais c’est fou elle continue a lui parler
espagnol. Elle est tres attirée par ma mere.

Par rapport a vos freres et seeurs, vous étes donc sept ? Vous étes deux a étre nées en
Espagne, comment ca c’est passé pour les cinq autres ?

- Y’a aucune différence, comme s’ils étaient nés en Espagne (rire). On a continué a parler
espagnol a la maison, les prénoms pour nous c’était espagnol. Non aucune différence, et
méme eux sont dans le méme état d’esprit que nous méme s’ils sont nés en France. Ils se
sentent quand méme Espagnols, on a le sang espagnol qu’on le veuille ou non. Finalement les
papiers ne sont que des formalités administratives. Ce qu’on ressent c’est bien nos origines.
C’est siir.

(Un long silence).

Je suis arrivée a six mois, j’ai des souvenirs flous en fait. Parfois dans mes souvenirs je vois
de longues routes, a I’époque on marchait beaucoup, il n’y avait pas de voiture, et dans mes
souvenirs c’est tres flou mais je vois de longues routes dans le noir, je marchais, je marchais,
je marchais. C’est pas précis, mais c’est le souvenir de la nuit qui tombe. Dans 1’ Ariege c’est
de petites routes, c’est montagneux, d’un village a un autre, ¢’était toujours de petites routes
sinueuses. Et on marchait, quand on avait besoin d’aller a la ville, c’était toujours a pied. Les
hivers étaient tres rudes, la nuit tombait tot. On se retrouvait souvent a rentrer quand il faisait
déja nuit. Mais ¢a va, c’est pas des mauvais souvenirs. Méme si I’intégration n’a pas toujours
été... C’est que j’ai de bons souvenirs quand on se réunissait en famille, avec les cousins, on
avait une voiture que mon oncle avait achetée, mais il avait pas le permis. Alors ce qu’il
faisait le dimanche, ¢a c’est des trucs qui restent gravés, alors on s’habillait en dimanche, on
mettait notre petite robe blanche, puis on montait dans la voiture et il nous emmenait a travers
champ en voiture, on avait notre petite promenade ! On était contents ! Comme quoi il en faut
peu pour amuser les enfants. Et puis avec nos cousins, nos cousines, on se faisait toujours des
histoires. On dormait a quatre dans le méme lit. Je crois que c’est cette enfance ou on était tres
nombreux. Maintenant ce qui est dur c’est que je n’arrive pas a rester seule. Quand je suis
seule je vais voir mes freres, mes sceurs. Ca permet d’avoir des liens familiaux plus forts. Je
vois ma petite fille je 'emmene voir tout le monde, ma mere, mes sceurs, elle veut pas
repartir, je veux pas aller a la montagne, je veux rester avec Mima.

Mima ?
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- Oui elle m’appelle Mima. Elle a du mal a étre isolée. C’est le probleme des familles
nombreuses, quand y’a toujours du monde et du mouvement on a du mal a se retrouver seul.
Je crois d’ailleurs que tous quand on fait un truc on s’appelle tous, Paco c’est le pire, il peut
rien faire seul.

C’est un cliché mais ce n’est pas aussi un des aspects de la culture espagnole ?

- Oui, on est comme ca dans les familles espagnoles, mais en plus le fait de se retrouver
immigré c’est vrai qu’on avait tendance a se regrouper. On était trés nombreux, tous les freres
et sceurs de mon pere qui sont venus les rejoindre, les freres et sceurs de ma mere aussi donc
apres on était vraiment tres entouré. Et ¢’était pire par rapport aux familles. J’ai des cousines
c’est comme si c’était mes sceurs.

Comment vous avez ressenti le décalage entre votre famille soudée et les Francais qui
vous insultaient a la sortie de I’école ?

- Souvent les gens nous regardaient de travers, on le voyait bien. On vivait avec, on a pas le
choix. Mais c’est vrai que la chance qu’on a eu c’est d’avoir des instituteurs qui étaient
formidables. Ils nous ont pris en main, ils ont tous fait. Je me souviens j’avais des cousins tres
doués et comme les parents avaient pas les moyens a 1’époque c’était pour continuer les
études c’était pas €vident fallait partir a la ville et il n’était pas question qu’ils partaient a la
ville. Je me souviens que I’instituteur était allé voir les parents pour leur dire que c’était
dommage, qu’ils avaient des capacités. Alors que maintenant ¢a se voit plus ca. Ils nous ont
vraiment aidés, ils nous aimaient beaucoup. Ca nous a bien aidé. On a beaucoup appris avec
eux. Je pense souvent a eux, aux instituteurs qu’on avait a I’époque. En fait, c’était un couple,
le mari et la femme qui logeaient dans 1’école et ils avaient toutes les classes du CP jusqu’a
fin d’étude. C’était les mémes. Ils nous connaissaient bien, ils nous ont vraiment aidé. C’est
vraiment des gens extraordinaires, je sais pas si y’en a beaucoup encore des gens comme eux.
Faut pas étre négatif c’est slir que y’en a encore des gens biens.

IIs vous ont marqués ?
- C’¢était vraiment bienveillant et gentil. Au sein de I’école, il se passait rien c’était toujours a
la sortie. Dans 1’école, fallait pas nous toucher.

Vous vous sentiez protégée ?
- Oui, oui. C’était mieux pour apprendre. Je corresponds peut-€tre pas aux criteéres que vous
attendiez ? Ca aurait été mieux d’avoir des immigrés qui sont arrivés a 11-12 ans.

Oui, mais vos souvenirs sont intéressants, ce que vous avez ressenti, ce que vous en
gardez maintenant. Ce n’est pas parce que vous aviez que six mois a votre arrivée que
vous ne pouvez pas en parler.

- Je comprends. La vague d’immigration des Espagnols elle touche a sa fin. Parce que ma
mere qui est la principale émigrée puisque c’est elle qui a émigré elle a 85 ans. Et sa
génération, j’ai beaucoup d’oncles et de tantes qui sont décédés, ma mere c’est une des
dernieres de la famille. Elle pourrait étre un peu plus en forme, mais elle a des problemes de
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santé elle est sous dialyse. Elle est pas trop en forme. Nous sommes les enfants qui sommes
nés, on était petit. J’ai des souvenirs, je peux pas me souvenir de tout.

(Elle me propose un autre café. Au bout d’une heure, c’est le temps de la pause. Elle me
redemande mon prénom, elle me demande mon dge. Le téléphone sonne, c’est sa mere, elle
parle en espagnol. Ensuite, je fume une cigarette dans le jardin, Maria a continué a me

parler. Elle s’est mise alors a me tutoyer, j'en ai fait de méme. J'ai vite rebranché le
dictaphone).

A quel 4ge tu as été naturalisée?

- Je travaillais déja c’est pour te dire. A 17 ans quand mon pere se tue, je quitte le lycée et le
proviseur me trouve un emploi de secrétaire dans une entreprise je sais plus ol mais comme
J’étais toujours Espagnole j’ai pas pu avoir cet emploi. Du coup j’ai été embauchée dans une
usine de chaussures, la j’avais le droit de travailler. Donc je suis allée travailler pour nourrir
mes freéres et sceurs. Je suis restée 5 ou 6 ans. Apres j’ai connu mon mari, on s’est mariés.
Mon premier enfant, trisomique. C’est quand méme... J’ai eu cet enfant, aprés dans mon
couple c’était la Bérézina. Je prends mes trois gosses tellement c’était devenu pénible je
prends mes trois gosses, mon chien je m’en vais sans rien, sans travail sans argent j’ai rien
pris sans rien je m’en vais. Maintenant, avec le recul, je me dis t’étais quand méme... Mais
c’était ca, je savais que je ne pouvais pas vivre, ¢’était ¢a ou je mourais. Je suis partie avec
mes trois enfants j’ai fait une formation, il fallait que je retravaille, de comptabilité
informatique secrétariat machin. Et puis je me suis dit il faut que je trouve, alors bien slr a
I’époque c’était difficile de trouver du travail dans cette branche donc j’avais été embauché a
Philippe Lamour en emploi précaire en tant que secrétaire. Et puis la je me dis je peux pas
rester comme c¢a. Je vais bicher le concours pour étre personnel administratif, titulaire. Et
donc j’ai réussi a avoir le concours, mais j’ai quand méme élevé mes trois gosses toute seule,
mon ex-mari ne payait méme pas de pension, je me suis débrouillée toute seule. Ils ont pas
fait des études de chefs d’Etat, mais ils se sont quand méme débrouillés tous les deux, ils ont
fait des études et ils ont une bonne situation. Je me dis que franchement j’ai pas eu une vie
banale non plus. Pleine d’embiiches, de difficultés. Ca n’a pas été facile. Mais quand méme je
m’en suis sortie. J’ai toujours gardé mon fils, je 1’ai jamais laissé. Il était dans une école
spécialisée, le directeur me disait que je pourrais le mettre en pension, non non.

Qu’est-ce qu’il fait ton fils ainé ? 11 vit avec toi ici ?

- Il travaille en CAT, tout simplement. Il a un travail donc ca le maintient dans 1’activité, un
peu de vie sociale. Oui il vit avec moi. Je vais le chercher tous les soirs, il travaille a Saint
Chapte. A Nimes, les places sont tres cheres. Le matin je le mets dans le bus et le soir je vais
le récupérer. Tous les soirs il rentre a la maison. Je me dis que tant que je peux je le garde, il a
toujours le temps d’aller je sais pas ou. Tant que je suis vivante il vaut mieux qu’il reste avec
moi. C’est difficile le milieu du handicap, on fait beaucoup de publicité, qu’on fait beaucoup
pour les handicapés. La réalité elle est loin d’étre ca. C’est ce qu’ils veulent faire croire. Au
niveau des handicapés, on a régressé. Je le vois tous les jours. Rien que les places
handicapées, avant, c’était sacré. Personne n’allait sur une place handicapée sans le badge. Ca

— 125 —



je m’en souviens. Maintenant, tout le monde s’y met. Les gens ne respectent plus rien. Il faut
se battre tout le temps, tout le temps, tout le temps. Tout ¢a pour dire que ma vie n’a pas été
un long fleuve tranquille. C’est ca I’intérét de parler avec des gens, y’a des gens leur vie elle
est tracée comme ils I’ont imaginée, comme ils I’ont décidé, ils ont eu de la chance parce que
ca c’est passé comme ils en avaient envie. Tant mieux. Et a c6té de ca t’as des gens que leur
vie c’est que des épreuves, que des problemes. Ils ont pas choisi, je suis désolée. On a pas
toujours les choix, on est obligé de faire avec plein de choses. C’est pas toujours évident. Je
suis arrivée a surmonter pas mal de chose ¢a te donne une certaine sérénité a la fin de ta vie.

Tu en es encore loin.
- Enfin j’en arrive plus au bilan qu’a I’avenir. Ma vie c’est plus dans 1’avenir.

Et donc au sujet de ta naturalisation ?

- Ah oui ! Quand j’étais a Philippe Lamour, je suis tombée sur un chef d’établissement. Y’a
quand méme des personnes qui sont tres bien, qui m’ont quand méme aidé ! Le proviseur était
tres bien, quand il a connu ma situation il faisait ce qu’il pouvait pour m’aider. Je me souviens
de quand je me suis inscrite pour le concours j’ai réalisé qu’en fait il fallait &tre Francaise. Je
lui ai dis, mais monsieur je peux pas je suis pas Francaise. Il me dit qu’est-ce que vous me
racontez, qu’est-ce que vous allez me sortir encore. C’était pas méchant. Il savait tellement
que j’avais une vie pas facile que quand je lui dis que j’étais pas Francaise il en revenait pas.
Il m’a dit faites les papiers, il faut le repasser ’année prochaine. Y avait un prof qui était
maire d’un village autour je sais plus lequel d’ailleurs et il est allé le voir et lui a dit tu peux
pas accélérer le dossier de naturalisation ? Grace a lui qui I’a accéléré et c’est 1a que je me
suis fait naturaliser francaise.

Jusqu’a ce moment-la jamais tu t’es dis il faut que je le fasse ?

- Mais si je me le disais, c’est toujours pareil. On a tellement été décu par tous ces refus qu’on
se disait on doit étre fiché de je sais pas quoi ils veulent pas nous naturaliser, on osait méme
plus le demander. Enfin mes fréres et sceurs qui étaient nés en France c’était pas pareil. Mais
quoi que ma sceur ainée elle I’avait demandé avant moi. Ah si, voila, c’est parce que mon ex-
mari était aussi de nationalité espagnole il avait pas voulu le demander parce que, voila ¢a me
revient, s’il demandait la nationalité francaise il fallait qu’il fasse I’armée. Et comme on avait
les enfants déja il voulait pas perdre un an a faire I’armée donc du coup et moi seule j’avais
pas eu droit il fallait le faire en couple.

Oui donc tu étais un peu bloquée.
- Donc ca m’avait bloqué, exactement. C’est pour ¢a que je I’avais pas fait.

Et jusqu’a passer le concours ¢a ne t’avait jamais posé probléme ?
- Non, j’ai pas eu vraiment besoin. Quand j’ai voulu passer ce fameux concours, ¢a été urgent

de le demander.

Pendant tout ce temps tu ne votais pas en France ?
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- Non.

Tu n’avais jamais voté ?
- J’avais pas voté jusqu’a... en étant...

Tu aurais pu voter en Espagne ?

- Oui j’aurais pu. Non. J’ai pas voté en Espagne. Bah non, tu sais il y a eu Franco ensuite il y
a eu Juan Carlos tout de suite. On a pas eu vraiment 1’occasion de voter souvent en Espagne.
Mais depuis je vote ! (rire).

C’est un droit tres important, surtout pour les femmes !

- Bien slir. Donc ¢a n’a pas été toujours tres facile. On y est arrivé, on a fait ce qu’on a pu.
Voila pour la parentheése de vie privée (rire). Tu sais au college ou je travaille actuellement
y’a une prof qui écrit des livres et alors un jour je lui dit si tu veux écrire un livre intéressant
je te raconterai ma vie, tu verras que tu vas avoir du succes !

Tu auras peut-étre un petit succes a la fac de Lyon 2 !
- Il faudrait pas que ¢a donne I’'idée a quelqu’un d’écrire un livre ou de tourner un film.

Je vais quand méme changer ton nom pour cet entretien !

- Ah bon ? Personne doit me connaitre la-bas, y’a rien dont j’ai honte. J’ai rien a cacher. Rien,
absolument rien, au contraire. Si ¢a peut étre une lecon pour les gens qui ont des problémes ou
qui ont des vies difficiles, c’est vrai que quand on persévere, on peut s’en sortir, bon je m’en
suis sortie toute seule, j’ai élevé mes enfants, ils ont pas mal tourné, au contraire, c’est une
satisfaction. Ca prouve bien que quand méme que méme dans les situations difficiles on peut
toujours s’en sortir.

Est-ce que tu voudrais ajouter une derniére chose ?

- Oui alors ma petite revanche c’est que je suis tres bonne en orthographe et que j’ai méme
corrigé des fautes d’orthographe a des profs de francais ! Et que j’étais trop contente. Partout
ol je suis passée toujours les chefs d’établissement me faisaient lire leur courrier avant de les
envoyer pour voir s’il n’y avait pas des fautes (rire). Alors la en tant qu’immigrée c’est ma
petite revanche. Je me régale. Au college ou je travaille, le principal adjoint c’est un ancien
prof de frangais. Un jour il fait un petit mot, une circulaire, et je vois une belle faute
d’orthographe, je lui dis je veux pas vous froisser, mais il me semble qu’il y a une faute, c’est
pour vous, alors il me dit: c’est pour m’humilier que vous dites ca ? Pour une fille
d’immigrés, c’est valorisant !
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Fernandez GONZALEZ, Espagnol, 80 ans, arrivé en 1956

Fernandez Gonzalez (pseudonyme) est né le 2 juillet 1935 a La Guijarrosa, un village
trés pauvre de la profonde Andalousie ; il a 80 ans. Arrivé avec un ami d'enfance et d’école
en octobre 1956, il vit depuis 59 ans en France et il s'est marié en 1962. Il posséede la double
nationalité, francaise et espagnole. Sa langue maternelle est l'espagnol, mais il parle
couramment le frangais. L'entretien a eu lieu le samedi 31 octobre, chez lui, a Saint-Fons, a
10h, dans le salon et a duré 1hl5.

Quelles sont les raisons qui t'ont poussé a quitter 1'Espagne ?

Pour des raisons économiques surtout. Mon pere était paysan, on était pauvre. Il avait une
petite exploitation et il faisait d’autres petits métiers aussi. Il était macon. Dans ces petits
villages, il n’y avait rien, on n’allait presque pas a I’école et il n’y avait pas de travail. Surtout
qu'on était une famille nombreuse, on était sept. Je n'avais aucun avenir si je restais en
Andalousie. I fallait partir.

Comment s'est organisé le voyage ?

Je suis parti seul, mes parents ne voulaient pas quitter le village. Enfin j'étais avec mon ami
d'enfance et d’école, Carlos. On nous a emmenés a Cordoue avec une charrette a cheval, on
avait de la famille 1a-bas, et 1a on a pris le train. On a du changer de train plusieurs fois, je sais
plus. Et on est arrivé a Lyon et ensuite a Saint-Fons, chez mes cousins.

Et combien de temps a duré le voyage ?
Je ne sais plus. Plusieurs jours. C'était long et fatiguant.

Pourquoi as-tu choisi d'aller vivre en France ?

Eh bien d'abord j'avais de la famille a Saint-Fons, mes cousins qui pouvaient nous aider a
nous installer. C'est les fils du frere de mon pere, Laurent et Pueblo. Et trois de mes freres
aussi. Et puis on pouvait tout de suite travailler dans une entreprise chimique, a Saint-Fons ;
on était peintre en batiment. On savait qu'on gagnerait beaucoup mieux notre vie en France.
En plus, l'entreprise nous aidait beaucoup pour organiser et pour payer le voyage. On avait
une bien meilleure situation qu'en Andalousie. Et puis les conditions de vie étaient meilleures
en France, on gagnait beaucoup plus d'argent.

Avais-tu alors en téte 1'idée de repartir en Espagne un jour ?

Non, non, a ce moment-1a, je voulais rester en France. Je pouvais aider une partie de ma
famille qui était restée la-bas, au village, en Andalousie, j'envoyais de l'argent. Mais on ne
voulait pas y retourner. Je me suis marié en 1962. Ma femme vient de Madrid, elle a aussi de
la famille dans cette ville, mais elle ne s'entend pas avec ses proches. Elle ne voulait pas y
retourner non plus.

Comment tu voyais la France avant ton arrivée ?
Pour moi, la France c'était la liberté, un tres bon niveau de vie et une bonne protection sociale.
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Pour ma famille aussi, pour mes parents, c'était un pays riche par rapport a I' Andalousie.
p p pay p pp

Et apreés ton arrivée, ta vision de la France a-t-elle changé ?
J'avais toujours la mé€me vision de la France aprés mon arrivée, et encore maintenant, pour les
soins médicaux surtout.

Quelles ont été les démarches administratives que tu as du faire a ton arrivée ?

Je ne me souviens plus bien. Je me souviens que je suis allé plusieurs fois a la préfecture pour
avoir une carte de séjour. Et puis je voulais avoir la nationalité francaise, j'étais stir de vouloir
m'installer en France. J'ai fait aussi les démarches pour Carlos mon ami d'enfance, on
s'entraidait beaucoup, mais c'est moi qui me suis occupé de toutes les démarches
administratives. Je parlais mieux francais, alors c'était plus facile pour moi. Lui, il s'occupait
de l'intérieur surtout, moi je gérais plus ’extérieur, les courses et les relations sociales. On se
répartissait les taches. Selon notre caractere. Ca nous apportait un certain confort ! C'était long
toutes les démarches, mais il y avait l'entreprise qui aidait pour obtenir les cartes de séjour ;
elle avait besoin de main-d’ceuvre, c'était une grande entreprise.

Et est-ce que tu as maintenant la nationalité francaise ?
Oui je I'ai, en fait j'ai la double nationalité. Ma femme et mon ami d'enfance aussi. Et nos trois
filles 'ont aussi obtenue.

Lorsque tu es parti, quelles ont été les réactions de tes proches ?

Mes parents étaient tres tristes face a notre séparation. Ils savaient qu'elle serait longue a
cause de la grande distance. Mais en méme temps je crois qu'ils étaient contents de voir que
j'allais mieux m'en sortir qu'eux. Et puis ils voyaient la France comme un pays riche par

rapport a 1'Andalousie. C'était le pays ou je pouvais réussir. En plus j'étais embauché
directement dans une grande entreprise, ce qui était trés enviable.

Est-ce que tu connais la réaction des parents de ta femme ?

Oui, je connais leur réaction. Ca n'a pas été la méme chose que pour moi. Pour ma femme, sa
famille a moins compris son départ. Mais elle n'a pas été violente. En Andalousie, quand les
femmes partent, les réactions des familles sont parfois tres violentes ; elles laissent les parents
sans aide.

Du coup, dans quelle famille vous allez lorsque vous revenez en Espagne ?
On va surtout dans ma famille. Mais en fait, on va surtout voir nos trois filles qui ont décidé
d'aller vivre en Espagne. On voit aussi nos petits-enfants.

Tu as donc encore beaucoup de liens avec ta famille ?

Oui beaucoup, j'ai de nombreux cousins et des nieces qui se sont surtout installés a Cordoue.
Et puis notre deuxieme fille, Christine, est allée en Espagne apres ses études, ¢ca a été le tour
de notre troisieme fille, Marie-Laure, et puis apres notre premiere fille, Maribelle, qui s'était
mariée en France avec le fils d'un de nos voisins, qui viennent aussi d'Andalousie. Et puis j'ai
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commencé tres vite la construction d'une villa en Andalousie au bord de la mer, comme ¢a
1'été et a Noél, toute la famille y va.

C’était quand exactement ?

J’ai commencé la construction avant que notre premiere fille naisse, en 1968. Je ne sais plus
exactement. C’est pour ca que nos filles sont attachées a I’Espagne. C’est lié a des moments
de joie !

Et comment communiques-tu avec tes filles lorsque tu es en France ?
J'utilise surtout le téléphone. Et puis on va voir aussi chez un voisin les mails que nous
envoient les filles. On n'a pas d'ordinateur.

Est-ce que les liens avec ta famille qui habite en Espagne ont changé au fil du temps?
Non, pas tellement. Nous allons souvent les voir. Et puis beaucoup de mes freres et sceurs se
sont établis en France. Il y en a trois qui sont restés a Saint-Fons.

Pour ma femme, elle n'avait pas beaucoup de liens avec sa famille au départ, donc ¢a n'a pas
beaucoup changé pour elle.

Quels sont vos objectifs aujourd'hui ? Avez-vous l'intention de retourner en Espagne ?
Non, nous voulons rester définitivement en France, dans notre maison, a Saint-Fons. Mais le
probleme c'est les filles. Quand elles sont parties pour 1'Espagne, ca a été tres triste pour nous.
Leur départ a changé nos vies. Maintenant, on part plusieurs mois dans I'année dans notre
maison en Andalousie. Comme ¢a on voit nos filles et nos petits-enfants. Mais le probleme en
Andalousie, c'est les médecins. On continue a se faire soigner en France. Et puis les trajets
sont tres fatigants pour nous. Mais on veut absolument rester a coté des filles en Andalousie.
On va sans doute vendre tot ou tard la maison de Saint-Fons. Mais on ne voulait pas retourner
en Espagne au départ.

D’accord. Maintenant je vais passer a des questions qui concernent davantage ta
formation.

Comment s'est passé ton apprentissage du francais ?

En fait, j'essaie de parler le mieux possible francais... et d'utiliser le meilleur vocabulaire
possible. Mais j'ai encore beaucoup de mal a écrire et a lire. Je ne suis pas allé beaucoup a
I'école en Espagne. Et puis pendant les cours du soir, j'écrivais tres peu.

Et comment cela s'est passé pour ta femme ? La langue francaise est-elle restée une
barrieére ?

Oui, pour elle, la langue est restée une barricre. Elle a beaucoup de difficultés pour parler
francais. Surtout depuis le départ des filles en Espagne, elle a beaucoup perdu son frangais.
On ne parle qu'espagnol entre nous.

Est-ce que le niveau d'études que tu as acquis en Andalousie a eu un impact sur ta vie en
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France ?

Non. En fait j'ai pu rattraper certaines lacunes avec les cours du soir. Et puis il y avait
beaucoup d'aide par les services de 1’entreprise. La partie de ma famille déja installée m'aidait
aussi.

Qu'est ce que tu as occupé comme emploi ?

Au départ, j'étais peintre en batiment chez CIBA. Je m'occupais de tous les batiments de
I’entreprise et des maisons construites pour les ouvriers, les contremaitres et les ingénieurs.
Et puis apres je suis devenu chef d’équipe. Le soir, je travaillais pour mon compte, aprés mon
travail de salarié. Le week-end aussi. Ma femme était ouvriere chez Rasurel, c'est une grande
marque de maillots de bain. Mais elle s’est arrétée de travailler apres la naissance de notre
premiere fille.

De quel réseau de connaissance fais-tu partie ? Est-ce que tu es attaché uniquement au
réseau familial ou bien est-ce que tu fais partie d'un réseau plus large, comme par
exemple un réseau professionnel ?

J'ai surtout de la famille espagnole en Rhone-Alpes et dans le Midi. Et puis on a des amis
espagnols, surtout dans la région. On a aussi beaucoup de voisins espagnols. Et puis on va
surtout chez des commercants, des artisans espagnols.... Et méme on a des amis allemands
d’origine espagnole, on parle espagnol avec eux quand on se rencontre dans le cadre du
jumelage de la ville avec une ville allemande.

Et en Espagne, vous avez gardé des liens avec les réseaux familiaux ou autres ?

Oui on a toujours beaucoup de contact avec mon réseau familial, avec mes cousins, mes
neveux. Il y a aussi les amis de nos filles qu'on connait et puis il y a leurs réseaux
professionnels.

D’accord. On va passer maintenant a des questions concernant ta vie quotidienne.

Est-ce que tu as gardé certains de tes usages culinaires ou vestimentaires ?
Oui, nous avons gardé notre facon de faire la cuisine ! Pour les vétements, on met les mémes
habits que les Francais.

Comment avez-vous choisi d'éduquer vos enfants ? Est-ce que vous avez gardé le mode
d'éducation d'origine ?
Non, on a choisi d'éduquer nos enfants selon le mode francais. Mais on leur a appris
l'espagnol des ’enfance.

Vous leur parliez tous les deux espagnol ?

Oui, mais c'était surtout ma femme, elle était plus présente a la maison. Nos trois filles ont fait
des études. On est tres fiers, parce que nous, on n’est presque pas allés a I’école. Elles ont fait
des études d’économie a I’université de Lyon. A 1'université Lyon 2. Maribelle a méme un
DEA de sciences économiques. Elle est secrétaire de direction dans une entreprise, en

— 131 —



Espagne. Elle est allée en Espagne en 2006 pour rejoindre ses sceurs, Christine et Marie-
Laure. Elles sont tres proches toutes les trois. Christine d’abord est partie en 2003, puis
Marie-Laure en 2005. Mais en Espagne, elles ont beaucoup de difficultés financieres depuis la
crise. Maribelle est au chdmage maintenant, depuis plus d’un an. Son mari aussi est au
chomage. Depuis deux ans. Il est artisan du batiment. Ils survivent en faisant des petits
boulots au noir. Marie-Laure a des difficultés maintenant. Elle est aussi au chdmage depuis
plus d’un an. Par contre, Christine a monté sa propre entreprise d’agence immobilicre et elle a
toujours du travail méme si elle a des difficultés depuis la crise.

Et du coup dans la famille, c'est 1'espagnol qui domine ?
Oui ! Surtout depuis que les filles sont parties en Espagne, on parle tout le temps espagnol.
Méme avec nos petits-enfants.

Et vos petits-enfants ont appris le francais ?

Maribelle parle espagnol avec ses deux enfants de 10 et 14 ans, Florian et Aina. Mais elle et
son mari leur apprennent aussi un peu le francais. Notre deuxieme fille, Christine, parle
espagnol et francgais avec son fils de 7 ans, James. Il parle aussi anglais, parce que son pere est
anglais. Ils lui ont appris les trois langues depuis qu'il est petit. Et Fabiana, la petite fille de 5
ans de Marie-Laure ne parle qu'espagnol. Mais nous, on ne leur parle qu’espagnol quand on
les voit.
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Tuba GULTEKIN, Turque, 31 ans, arrivée en 2011

Cet entretien a été réalisé le mercredi 28 octobre 2015 a Lyon et a duré environ 45 minutes
avec Tuba Gultekin qui est née en 1984 a Istanbul, en Turquie. Pendant ses études
universitaires a 1’Université francophone de Galatasaray, a Istanbul, en Turquie, elle a
appris le frangais. Ensuite, elle est venue a Bordeaux avec le Programme Erasmus. Aprés ses
études, elle a travaillé dans audiovisuel a Istanbul. Puis, elle est venue en France pour faire
un Master 2, en 2011. Elle n’a pas vécu beaucoup des difficultés quand elle est arrivée, elle a
pu adapter facilement dans la vie sociale. Maintenant, elle vit avec son mari francais mais,
elle a encore la nationalité turque. Elle travaille en freelance aussi dans I’audiovisuel. Sa
famille vit & Istanbul.

Nous nous connaissons depuis ’année derniére parce que nous sommes diplomées de la
méme université a Istanbul. Donc, je n’ai pas vécu des difficultés pour organiser cet entretien.
Nous nous sommes rencontrés chez elle, a Croix-Rousse. Elle a répondu a toutes mes
questions mais un peu plus en bref. C’était un probleme parce qu’elle ne veut pas expliquer
ses expériences pour un entretien scolaire, selon elle quelques choses sont privées et elle a
voulu me les raconter « off the record ». Donc, quelque fois, il a fallu que je pose les mémes
questions pour prendre les réponses, sinon je n’ai pas vécu d’autres problémes parce qu’elle
est jeune et elle souvient ses expériences, sa départ et ses premieres années.

Est-ce que tu peux te présenter ?
Je suis Tuba, viens de la Turquie. J’ai 31 ans. J’habite et travaille a Lyon.

Quand tu es venue en France, est-ce que c’était toi qui voudrait venir ?
Oui, c’est mon choix, je suis venue toute seule. De coup, j’habite en France depuis 2011, j’ai
fait juste Master 2 ici, depuis 2012, je travaille ici. J’habite a Croix-Rousse.

Quel métier ?

Je suis dans I’audiovisuel en général. J’ai eu un CDD qui a duré plus de deux ans, trois ans.
Pour le moment, je travaille en « freelance », en ce moment-la, je travaille en tant que
freelance pour une chaine de télévision. Plus dans les productions. Et a part ca, j’essaie de
développer mon projet personel de film documentaire. Et je fais de traduction, des fois quand
je besoin de 1’argent.

Pourquoi tu es venue en France, quelles sont tes motivations de départ?

Je suis venue pour faire un Master 2 a Lyon, déja j’étais a Istanbul. Et a Istanbul, j’étais dans
une Université francophone qui s’appelle Galatasaray, et j’ai fait mon Erasmus déja en
France, a Bordeaux. Du coup, pour moi la France, c’était plus facile de venir, je me sentais
plus a I’aise en France. Pour faire mes études, je suis venue ici. Et en méme temps, j’avais
postulé pour une bourse a 1’époque, une bourse de gouvernement francgais, j’ai été acceptée,
puis c’est comme ¢a que je suis venue pour faire mon master en France.

Comment tu as fait ton inscription a I’université ?
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J'ai fait ma préinscription depuis Istanbul et aprés avoir passé un court entretien sur internet, a
distance.

Tu peux wun peu comparer ta vie en Turquie et en France?
Je trouve qu'en Turquie la vie colite plus cher surtout pour les étudiants et les salaires sont
moins suffisants pour vivre. Je travaillais en Turquie en méme temps que mes études et je
n'arrivais pas a payer mon loyer. En France la vie coute cher aussi ; mais les salaires sont un
peu plus régularisés. Pour dire que c'était un peu moins difficile de tenir en tant que étudiante-
salariée.

Est-ce que c’était facile de prendre une décision pour rester ici ?

Je n'ai pas vraiment pris une décision du jour au lendemain mais avec toutes les circonstances
qui se croisent, c'est a dire mon travail, ma vie privée et tout, j'ai décidé et je me suis
retrouvée installée.

Tu peux m’expliquer les démarches administratives ?

La démarche administrative, pour nous, ¢’était un peu plus facile, mais un peu. J’ai dit pour
nous, parce que, quand vous étes boursier et quand vous venez pour vos études supérieures,
vous pouvez prendre un visa, un peu plus facilement. Mais, vous prenez un visa, vous venez
et a partir d’une certains période, il faut postuler pour un vraie carte de sé€jour. La, c’est un
peu difficile, on a attendu au moins quatre, cing, six mois pour avoir une carte de séjour. Mais
a partir de la, c¢’était un peu plus facile pour les démarches administratives. C’est a I’aise, mais
une fois vous avez une carte de séjour valable pour longtemps vous étes a 1’aise. Du coup,
dans la deuxieme année que j’étais en France, j’ai rencontré mon copain qui est francais et qui
est devenu mon mari maintenant. On s’est mariés, on est mariée depuis deux ans. Et pour
revenir a I’histoire de la carte de sé€jour, le statut de la carte de séjour a été changé. C’est
toujours la méme difficulté, chaque année je la renouvelle mais, encore plus facilement. Je
n’ai pas besoin d’un contrat fixe pour longtemps, renouveler la carte de séjour mais le fait,
quand méme, une fois par ans.

Quand tu es arrivée a Lyon, tu habitais ou? Tu vivais toute seule ?

Je suis venue en 2011. Pendant le premier mois de mon séjour j’ai squatté chez une copine
que je connaissais avant d'arriver. Apres j'ai trouvé un appartement en ville, a la Croix-Rousse
grace a mon colocataire frangais. J'avais une voisine qui est devenue une tres bonne copine.

Est-ce que tu veux changer ta nationalité ?
Je pense a le faire quand j'aurai le droit (par rapport a la durée de séjour...).

Tu as ta nationalité turque. Est-ce que tu votes en Turquie ?

Du coup, je vais trés souvent en Turquie, je suis toujours en lien avec la Turquie. J’ai la
nationalité turque. Je vais tres souvent en Turquie mais je vote d’ici, parce que, a partir du
moment que je suis venue ici, je me suis déclarée, ici, je dois voter en France et je vote en
France et j’ai méme voté de 1’aéroport une fois ou j’étais en déplacement.
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Quelles ont été les réactions de ta famille a I'annonce de ton départ ? As-tu recu des
visites de membres de ta famille depuis ton arrivée ?

Ma famille m'a soutenue dans toutes mes décisions sur la France et sur mon mariage. Ils sont
venus quelques fois nous visiter.

Y a-t-il eu d'autres membres de ta famille qui ont quitté le pays avant toi ?
Ma famille vit en Turquie. Je n'ai qu'une tante du coté de mon pere qui est partie vivre en
Allemagne avec sa famille dans les années 70s.

Comment contactes-tu tes proches en Turquie ?

Je vais tres souvent en Turquie, durant une année je vais au moins trois fois, des fois quatre
fois. Je garde toujours le lien avec la Turquie. Des fois par internet aussi, je garde des liens
avec mes amis. On fait pas mal de « skype ». C’est vrai que depuis que je suis en France,
j utilise « facebook » activement. Avant je n’utilisais pas trop, j’avais un compte mais juste
comme ¢a, je n’utilisais pas.

Les liens avec tes proches en Turquie ont-ils changé ?

Du coup, par rapport aux liens que j’ai avec les gens j’ai toujours gardé la méme relation, le
méme lien, la méme meilleure amie, la méme sceur, les mémes parents mais bien slir de fois
ce qui change tres souvent je veux dire. Quand j’y vais, quand je retourne, je me sente un peu
plus aliénée qu’autrefois. Il y a des choses qu’on accepte quand on habite dans un pays ou
qu’on n’accepte pas, mais on vit avec. C’est vrai qu’avec certain points concernant la Turquie,
cela devient de plus en plus difficile d’y vivre, des fois j’étouffe apres cinq jours.

Qu’est-ce que tu fais en Turquie quand tu retournes ?
J’essaie de passer le maximum de temps possible avec ma famille et mes amis a Istanbul. Je
pars rarement a une autre région pour faire des vacances.

Quel est ton objectif, tu veux rester en France ?

Je veux bien rester en France de toute facon. Je n’ai pas le projet de retourner vivre longtemps
en Turquie. Maintenant, je suis mariée, avec mon mari, on n’a pas de projet d’aller vivre en
Turquie pour le moment. Mais, si un jour je suis riche, on veut bien acheter une maison a coté
de la mer Egée, pour y aller pour les vacances. Sinon je n’ai pas envie d’y retourner. Mais, par
exemple, un de moment difficile quand j’ai eu envie de retourner en Turquie, c’était au
moment de la manifestation du parc «Gezi. Il y avait une grande manifestation contre le
gouvernement turc qui a commencé le 28 mai 2013 et qui a fini le 4 juin 2013 par la pression
du gouvernement et de la police. Au moins dix personnes ont été tuées par la police. Donc,
cette manifestation était tres importante pour la Turquie. C’était comme la manifestation de
1968 en France. Alors, par hasard, j’avais un billet de retour en Turquie pour le le juin 2013.
C’était le jour ou toutes les manifestations avaient commencé a éclater en Turquie,
spécialement a Istanbul. Je n’ai méme pas préparé de valise jusqu’au dernier moment, parce
que j’ai regardé des vidéos, des « Live Streamings » sur internet. J’ai di y aller. J’avais un
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billet mais, si je n’avais eu pas de billet, je I’aurais acheté tout de suite et je serais partie. Du
coup, c’était assez passionnant a la fois et c’est un peu bizarre de ne pas €tre 1a. Je dois y aller
toute suite. Mais, une fois que j’étais a Istanbul, je suis allée dans le parc, j’avais envie de
trouver un camera pour les filmer, ¢’était un jour ou le parc était assez calme, les manifestants
étaient heureux, il n’y avait pas de police dans le coin, du coup, les manifestants avaient
gagné. J’ai cherché un camera. J’ai trouvée mais, je n’ai pas pu filmer, parce que je pensais
que je n’avais pas mérité ca. Parce que j’avais raté le début, parce que je n’étais pas la et je
me sentais tres étrangere dans parc Gezi. J’étais passionnée, mais, j’étais étrangere. Je n’ai pas
participé au début de la manifestation parce que j’habitais en France. Je ne pourrai pas
comprendre la psychologie des manifestants qui ont vécu la violence de la police au début de
la manifestation. C’était plus difficile que le voyage, c’était ca.

Avant le mariage, tu voudrais aussi rester en France ?
J'hésitais. Je voulais rester longtemps en France ou dans un autre pays étranger mais toute
seule je n'aurais peut étre pas du courage de décider de m'installer.

Quand tu es arrivée, tu as eu des problemes de ’intégration ?

Je n'ai pas eu beaucoup de problémes de trouver des amis mais ¢a m'a pris du temps. Les 6
premiers mois étaient plus difficiles a la fois pour construire une vie sociale a la fois pour
m'adapter au pays, a la langue etc.

Y-a-t’il eu une barriére de langue ?

Je pense que la langue, une langue étrangere, c’est toujours une barriere pour les gens. Méme
si je parlais frangais avant de venir ici, je parlais francais quand j’étais une Erasmus en France
encore une fois. Mais quand méme, pendant surtout deux premieres années, j’avais du mal a
comprendre mais des fois m’exprimer ou des fois je me sentais mal a 1’aise parce que je ne
pouvais pas m’exprimer avec les bons termes comme dans ma langue maternelle. Du coup,
oui c’était assez difficile et surtout ce qui et difficile pour langue francgais, c’est de s’adapter
un langage un peu plus familier ou la langage de la rue, I’argot ou le langage tres officiel, tres
juridique quand on a besoin de faire une démarche administrative. Ca m’a pris du temps.
Deux ans et méme plus.

Est-ce que tu as un réseau culturel de la région d’origine ou réseau ethnique etc. ici ?
Depuis que je suis venue en France, j’ai évité des avoir amis turcs, c’est vrai en plus. J’ai
essayé de ne pas avoir des amis turcs. Je n’avais pas I’occasion non plus. A cause de cela j’ai
deux, trois copains turcs, c’est tout, que je vois pas treés souvent. Je connais certaines
associations turques qui sont actives en France, a Lyon, j’ai eu des connaissances, mais, j’ai
essayé de garder un petit peu de la distance avec eux, du coup, quand je sors, dans ma vie
sociale en général j’ai plus de tendance avec mes amis francais ou lyonnais plutot, mais j’ai
quelques amis turcs aussi que je vois et je garde contact avec 1’université d’Istanbul.

Les réseaux religieux ?
Je ne pratique pas la religion, je ne l'ai jamais pratiqué.
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Quelle est ta perception de la France avant leur départ et apres leur arrivée ?

Ce qui a changé par rapport a mes idées sur la France sur les francaises, depuis que je suis
arrivée en France, c’est que peut étre j’ai perdu quelques clichés qui étaient des clichés un peu
internationaux ou globaux j’ai une vision un peu plus différent des francais ou une image
général francais, si on peut généraliser.

As-tu conservé certains de tes usages culinaires ? Vestimentaires ?

Mon mari est frangais et il est lyonnais, quelqu’un qui est tres local, qui est toujours vécu dans
cette ville. Donc on est dans la vie quotidienne. On vit peut étre un peu plus du coté frangais.
Déja on parle francais ensemble. Mais par rapport a certaines habitudes ou des pratiques
culturelles ou culinaires on fait pas mal chose aussi un peu a la turque et du coup, il essaie
d’apprendre un peu plus de turc. Il comprend déja un peu turc, quelques notions. Il fait des
petites blagues. Mais en regle générale on a une vie un peu plus a la francais que a la turque.
A la maison, je fais plus des repas turcs, mais j’essaie d’apprendre aussi les autres. Ou des
fois par exemple, moi je fais tout ce qui est spécialité turque, et des bonnes spécialités
lyonnaises c’est Olivier qui les fait trés bien. Donc je lui laisse. On fait un peu les deux
comme ¢a. Mais sur la vie quotidienne, je suis completement assimilée. Parce qu’on est
obligés, parce qu’on est un couple, méme dans une colocation c’est pareil, avant j’avais un
autre rythme dans ma famille. Quand je retourne on fait toujours pareil, par exemple, on dine
a 18h maximum 19h. Ici, en France, c’est a partir de 20h, 21h ou alors il faut absolument
manger a midi, on fait une pause. En Turquie on ne mange pas a midi, mais a 15h etc. quand
on veut. Je suis un peu trop adaptée au rythme.

Est-ce que tu te sens comme une femme de Turquie ou francaise ?

Je suis de la Turquie, je me ressens comme quelqu'un qui vit un peu des deux cotés de la
culture en Turquie et en France mais plus la Turquie que la France. Parce que je suis
l'actualité de la Turquie en permanence, beaucoup plus que celle en France.

C’est quoi ton statut en France ?
Je trouve que les mots immigrés, expatri€s, étrangers etc. sont assez hypocrites comme
notions. Ce sont des termes politiques et manipulables. Je préfere étre "résidente en France".

Alors, si vous avez un enfant vous aller lui éduquer selon ton mode d’éducation
d’origine, ou selon le mode francais ?

Je voudrais bien faire un peu les deux. Mais surtout, par rapport a la culture ou les habitudes,
je pense que I’enfant, il va apprendre, il va prendre ce qu’il vit dans le quotidien ; il faudra lui
montrer les deux coté des choses. Si par habitude il faut manger a midi parce qu’on habite en
France, il faut le faire. Mais apres, par rapport a langue, j’ai appris que apparemment des
pédagogues, ils conseillent que les deux parents parlent leur langue maternelle. Donc, si un
jour on a un enfant, je vais lui parler en turc.
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Abdel « Gaby » HALIM, Algérien, 31 ans, arrivé en 2008

Gaby est un ami depuis trois ans. Je l'ai rencontré dans une boite de nuit gay de Lyon:
le Crazy, (récemment fermée.) Nous sortons trés souvent dans le monde de la nuit gay et
avons beaucoup d'amis dont Fred dont il fera référence au cours de cet entretien. Le prénom
Gaby est un pseudo qu'il a choisi. Tout le monde l'appelle ainsi. Son vrai prénom est Abdel
Halim. Gaby est né en Algérie, a Béjaia, ville située en bordure de la mer Méditerranée, a
180 km d'Alger. D'origine berbére, Gaby a fété récemment ses 31 ans, il est né en 1984. 1l a
quitté l'Algérie a 23 ans pour la France en mai 2008. 1l est arrivé d'abord a Cannes, en
profitant de l'opportunité du Festival de Cannes, puis, il s'est établi a Villefranche-sur-Saone
pour rejoindre sa sceur jusqu'en 2011. Il vit désormais a Lyon, pas tres loin du quartier de la
Part-Dieu.  Gaby est réfugié politique. Il a obtenu ce statut en 2008, renouvelable dix ans.

L'entretien a été réalisé chez lui, le 28 octobre 2015 a 14h00, pour une durée d'une
heure. Nous échangions en frangais. Sa langue maternelle est le berbére et l'arabe.

Alors, Gaby, est-ce que déja, tu pourrais me parler de quand tu allais a 1'école,
quand tu étais petit, est-ce que tu peux me raconter notamment comment ¢a se passait
en Algérie, I'école. Allais-tu a 1'école en voiture ? A pied ? Comment ¢a se passait ? Le
trajet et a quelle école tu allais ?

Ben, en fait c'était pas vraiment tres loin, on allait a pied, quinze minutes a pied, et on
avait des voisins de tous les ages, du méme 4ge que moi donc on s'accompagnait souvent
jusqu'au primaire, au college et j'avais une sceur qui avait presque le méme age que moi donc
on allait ensemble aussi donc on faisait le bout de chemin tous ensemble.

Ouais, et, c'était quelle langue du coup que tu parlais ? Et quelle langue tu
apprenais a 1'école ?

Heu, chez moi on parlait kabyle, mon entourage parlait kabyle. A 1'école on nous
apprenait l'arabe classique et jusqu'a la quatriéme année au primaire, on commencait a étudier
le francais.

D'accord. Et quels souvenirs tu gardes de cette période ? Quand tu étais un petit
Gaby ? Comment c¢a se passait au quotidien et tout ?

Ben, il y a plusieurs périodes puisqu'il y a celle du primaire ou je me rappelle pas
beaucoup mais comme j'étais qu'un gamin insouciant, je pensais qu'a m'amuser, etc. Puis celle
du college j'étais euh... Je commengais a devenir, comment dire, bad boy.

Ah oui ? Mais c'était toujours au méme endroit ? C'était ailleurs ?
Non, c'était ailleurs oui, ou j'étais le clown de la classe. J'adorais faire le clown et au

lycée je faisais I'école buissonniere (rire).

(rire) D'accord. Parce que du coup, comment ¢a se passait, tu avais des passions ?
Tres tot, tu avais... Enfin aujourd'hui tu aimes bien les Etats-Unis, tu aimes bien les
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langues, t'aimes bien danser. Est-ce que déja quand tu étais petit, trés tot, tu avais déja
ces passions ou tu étais différent ?

quand j'étais gamin, oui, j'adorais chanter, j'apprenais toutes les chansons par cceur.
Avant on avait pas les CD, c'était des cassettes. Donc je, euh. Pour écouter les chansons, je
remettais toujours la chanson en arricre. Je (rire), j'arrétais pour écrire ce qu'ils disaient [les
paroles] pour apprendre la chanson par cceur sans erreur. Et, a cette époque la j'adorais faire
de la poésie, j'écrivais de la poésie mais avec beaucoup de fautes d'orthographe puisque la
preuve j'en fais toujours aujourd'hui.

Mais tu écrivais en berbére ?

Non, en Francais. Ca a commencé au college que je faisais de la poésie. En fait je
voulais faire de la chanson. J'adorais faire . J'ai dit, ah, avant de dormir je faisais des bruits de
DJ, je chantais je me rappelle Madonna (rire), son titre « Music » (rire) .C 'était 1'époque aussi
ou est sorti « Music » je pense et mon frere qui me disait de me taire parce que je partageais la
chambre de mon frere et le soir il me disait : tu peux pas t'a... te taire ? Et moi je m'imaginais
dans mon petit monde en train de faire de la musique. Apres je me suis mis a écrire de la
chanson, j'ai essayé d'écrire. J'ai commencé avec la chanson d'Hélene Ségara que j'ai
commencé a changer. C'était euh... Au mon dieu... c'est pas « elle tu I'aimes » mais c'est dans
le méme album mais je me rappelle pas exactement le titre...

«1Ily a trop de gens qui t'aiment » peut-étre ?
Oui, « il y a trop de gens qui t'aiment », merci. Ouais. C'est celle-1a.

Et, est-ce que tu allais a la Mosquée ? Est-ce que vous aviez des repas de famille ?

Ben, en fait, on mange souvent ensemble en fait. Nous, puisque quand je rentrais de
I'école, on rentrait toujours a midi, je mangeais avec ma mere et ceux qui sont a midi chez
moi. Sinon le soir, on mange tous ensemble, sauf si je suis a I'extérieur, je rentre et ma mere
me prépare a manger. Mais sinon on est trés famille. Et pour le prieres en fait, j'étais élevé — et
je remercie Dieu — j'ai été élevé dans une famille qui est tres libre. J'avais un frére qui ne croit
méme pas en Dieu, un autre qui est chrétien. Oui, et mon pere, lui, il s'en foutait mais disait
juste de ne pas faire I'éloge de c¢a, de ne pas porter la croix. Il a dit 2 mon frere, tu peux la
porter mais a I'extérieur de chez moi.

Et comment ca se fait qu'il a été chrétien ? Il avait choisi par lui-méme ou...

Oui, par lui-méme. Puisque, en fait, ce que 1'on dit pas souvent, en fait, c'est que les
Kabyles, la plupart des Kabyles sont plus chrétiens que musulmans. On a beaucoup de
musulmans chez les Kabyles mais tu trouveras plus de chrétiens dans la communauté berbere
que ailleurs. Donc mon frére a choisi cette voie la et aujourd’hui il est marié avec une
chrétienne.

Ah oui ? Et d'ailleurs quand tu dis Kabyle et berbere c'est...

C'est la méme chose. Kabyle, en fait, Kabyle ca sort de berbere puisque les Berberes,
c'est quand tu dis, quand tu vas dire les Anglais, apres tu dis les Ecossais... Les Berberes, ils
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englobent les Touaregs, les Chaouis, les Chenouis et les Kabyles. enfin il y en a d'autres
aussi...Donc nous c'est les Berberes de la Kabylie.

Et toi, la d'ou tu viens c'est Béjaia ? C'est ¢ca ? Tu disais pas tres loin de la ou
habites Zidane ?

Euh oui, en fait, nous on habitait le centre-ville, lui il habitait une commune proche de
la ville. C'est comme si on disait, Lyon et Villefranche. Moi j'habitais Lyon, lui il habitait
Villefranche. De Bouira, il est de Bouira.

Ah oui d'accord. Et, est-ce qu'il y avait des amitiés ? Qui étaient tes amis ? Plutot
des gens du voisinage ? Des gens de 1'école ? Tu faisais du sport ?

C'était beaucoup des gens du voisinage, on partageait tout, on allait faire du sport
ensemble ou j'étais tres nul comme du foot.

Ah ouais tu faisais du foot ?

Dans le quartier, j'ai méme essayé d'intégrer un club. J'ai pas réussi d'intégrer le club
car j'étais nul. (rire). Mé€me dans le quartier quand, on faisait « I'amstramgram, pic et pic...qui
je vais prendre, etc, ?» on me laissait toujours en dernier : « allez, allez, on le rajoute ! »
(rire.) Donc j'étais vraiment le dernier choix, on se battait pour qui va me laisser et pas qui va
me prendre. (rire). « non je te le laisse, non je te le laisse ; non allez, prends-le ! » (rire) j'ai
dit : « ok merci, c'est gentil ! » (rire.) Eh oui, a chaque fois que je tiens le ballon, on me
I'enleve facilement donc, euh... Méme en tant que gardien, pff, j'étais nul.

Du coup, tu es resté combien de temps en Algérie du coup ? De ta naissance
jusqu'a...
23 ans.

Et si tu devais donner une image, des mots sur cette période ?

Ben je regrette rien, puisque c'est ce qui fait ce que je suis 1a aujourd'hui. C'est un peu
dur puisque c'est pas une communauté comment dire tolérante. Donc ils surveillent chaque
fait et geste des gens. Enfin, c'est les gens méme qui surveillent les gens. On peut pas vivre
sans les dires de quelqu'un d'autre. On fait toujours attention a ce que le voisin va dire, ce que
le voisin...pff..Bon des trucs comme c¢a. La, je pense que la culture orientale, jusqu'a
aujourd'hui, c'est pareil, ca n'a pas changé. C'est ce que je regrette un petit peu. Si on était un
peu plus « on s'en fout de ce que disent les gens », je serai resté en Algérie, slirement.

C'est pour ca que tu es parti en...
Ouais, c'est une des raisons.

C'est quoi principalement comme raison ? Enfin qu'est ce qui t'a poussé a

partir ?
Ben, euh... Mon pere. Et ma sexualité. Ouais, voila les deux choses vraiment...
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Du coup, comment ¢a s'est passé le départ? T'es venu en bateau / voiture ? Ou en
avion ?

Je suis venu en avion, pour le Festival de Cannes puisqu'en fait quand j'étais en
Algérie j'ai continué de faire mes passions et le théatre. J'ai intégré le théatre national de ma
ville et j'ai intégré une troupe professionnelle et on faisait des tournées a travers tout le pays et
méme des fois, je suis parti en Tunisie pour des festivals. Et il y avait I'ambassade de France,
qui cherchait des jeunes pour faire un programme avec une jeune production qui est ici en
France qui fait des ateliers de dix jours lors du Festival de Cannes avec des jeunes de tout
horizon et j'ai posé ma candidature. Vu mon parcours, ce que j'ai fait, j'ai ét€ souvent dans des
festivals ; ils m'ont accepté. Je suis venu, j'ai passé dix jours ici au festival de Cannes avec des
gens du Canada, d'Amérique, du Bangladesh, de 1'Indonésie, de comment dire, de Slovaquie,
de partout. C'était une tres bonne expérience...J'ai aimé.

QOuais du coup, t'es venu en France parce qu'il y avait ce programme c'est ¢ca ?
Tout a fait.

Et avec ce programme, vous avez fait des tournées, des spectacles en France ou
c'était...

Non, en fait, chacun prend son ceuvre et pendant les journées, on a des tickets et des
invitations pour visionner les films, c'était la condition de regarder les films et de s'instruire.
Et le dernier soir avant de partir, c'était la soirée de tout le monde projeter son film et on
discute pendant toute la soirée.

Ah ouais. Et tu avais déja été en France avant ?
Non c'était la premiere fois.

Alors quel(s) souvenir(s) t'as, enfin est-ce que tu avais envie d'aller en France ?
Quelle image t'avais de la France ?

Ben, quand on habite 1'Algérie, la Tunisie ou le Maroc je suppose, c'est pareil puisque
mes amis, tout le monde, j'avais une mentalité un peu, qui était a part et j'étais parmi mes
amis, I'un qui maitrisait le mieux la langue francaise puisque ben a cause de mon entourage,
mes freéres, j'étais le plus jeune donc mes freéres et sceurs, ils écoutaient souvent les variétés
occidentales dont Francis Cabrel, Brel, Didier Barbelivien, Barzotti, des trucs comme ca, je
me rappelais jusqu'a aujourd'hui. J'avais un autre freére qui est tres rock et écoutait Scorpions,
Enigma. Méme Elton John et Queen. Oui, c'était Queen et ils m'ont ouvert a la culture
occidentale, j'étais tres attiré par cette culture puisque je voulais vraiment... Quand je faisais
les films, ou que j'étais au théatre, je révais de partir en France pour me faciliter la tache de
partir en Angleterre et d'apprendre 1'anglais et, de 1a, aller en Amérique pour essayer ma
chance a Hollywood. C'était le réve américain. (rire.) Si on peut dire ¢ca. Mais j'ai pu venir en
France et j'ai appris a parler anglais en France donc pas la peine d'aller en Angleterre donc je
vais directement en Amérique ! (rire.)

— 141 —



Mais du coup, quand tu es arrivé en France, quelles ont-été tes premieres
impressions ? Qu'est ce que tu as ressenti ?

Quand je suis arrivé au Festival de Cannes, quand je suis arrivé a Cannes exactement ;
ca m'a pas dépaysé puisqu'en fait j'ai trouvé la ville vraiment ressemblant a ma ville puisque
J'habite une ville cotiere. Nous aussi on a des palmiers en pleine ville, j'habitais une belle ville
qui ressemblait a Cannes. Donc d'une certaine maniere, j'étais un peu décu (rire) puisque
quand je vois a la télévision le Festival de Cannes ! Cannes ! Cannes ! Cannes ! Ca parle dans
tous les sens de Cannes... Et quand je suis arrivé c'était pas ¢a. Mais j'ai aimé, c'était propre.
C'était tres verdure, si on peut dire ca. Il y avait des plantes de partout. C'est la premiere fois
que je vois des pots accrochés a des poteaux a l'extérieur. Je me suis dis mais « oh ! Chez
nous, ils auraient volés les fleurs quoi ! » Oui c'est vrai, tu laisses un pot de fleur, le
lendemain, il va disparaitre ! (rire). J'étais impressionné par ¢a, mais j'étais décu un petit peu
puisque les gens étaient plus froids. Puisque chez nous, quand tu montes dans un bus ; on te
dit bonjour, ici, t'es dans une salle d'attente et il y a une personne qui arrive, elle te dit méme
pas bonjour. Je me dis mais « oh ! On est des humains quoi ! Je suis pas une statue ! »

Et tu es allé tout seul ? tu n'avais pas peur ? Ta famille n'était pas la. Tu étais
dans un groupe mais tu étais tout seul quand méme...

J'ai bien aimé cette expérience. J'adore voyager, j'adore en fait m'aventurer. J'adore le
risque en fait, je pense que j'adore la poussée d'adrénaline que ca procure. Et quand je suis
arrivé a Cannes, je voulais pas déja rester. Je voulais rentrer, mais tout le monde m'a
convaincu que ma vie était ici en France. Et quand j'y ai réfléchi, c'est tout a fait ¢a puisque
retourner en Algérie, en tant qu'homosexuel ; il n'y a pas de vie. Au bout d'un moment donné,
tu vas te marier, etc.

Donc quand tu es rentré de ton séjour des dix jours, tu as pensé que tu voulais
revenir en France c'est ¢ca ?
Non, je ne suis pas reparti.

Ah t'es resté ?
Oui.

Ah d'accord.

Oui, je voulais repartir en Algérie mais j'ai dit, que c'est une occasion qu'il ne faut pas
rater et tout le monde m'a dit pareil. En plus j'ai une sceur qui est ici donc elle m'a aidé a
m'installer chez elle.

Ta sceur de Villefranche ?

Oui.

Mais tu devais pas revenir normalement ? Enfin je veux dire...

[I1 me coupe] J'aurai pu revenir, mais je voulais pas repartir puisque je savais pas ce
qui m'attendait en fait. Enfin, je sais ce qui m'attendait c'est pour ¢a que je n'y suis pas allé.
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Et comment tu as fait pour 1'administration, les papiers et tout ?

Ben j'ai jamais été hors-la-loi. J'ai demandé l'asile et donc avant l'expiration de mon
visa, j'avais un récépissé renouvelable de trois mois. La premiere fois c'était un mois apres
c'était renouvelable tous les trois mois, en attendant la réponse de I'O.F.P.R.A, Office...
Attend, O.F.P.R.A, Office euh... Office, euh...

Oh ne t'inquiéte pas, je rechercherai.
Non mais je connais, Office apatride pour les réfugiés. Office, protection. Voila :
Office, Protection, Réfugiés et Apatride.

Ah tu es allé les voir ?

Oui, euh non tu demandes d'abord un dossier. Il y a un forum Réfugiés ici a Lyon qui
accueille les gens dans les démarches. Apres, ils envoient ton dossier a Paris et eux, ils
étudient ton dossier. Si tu les intéresses, ils te demandent de venir pour un entretien. Et apres
l'entretien, ils décideront de ce qu'ils vont faire quoi.

Comment ca s'est passé 1'entretien ?

Pour moi ca c'est tres bien passé puisque la preuve j'ai eu le statut. Je suis arrivé, c'était
une femme avec un homme. Et I'hnomme était un traducteur. Mais quand elle a vu que je
maitrisais bien le francais, elle a demandé€ a 'homme de disposer donc j'ai continué de parler.
Je lui expliqué pourquoi vraiment je venais. Je lui ai expliqué mon dossier a haute voix
comme ¢a pour la convaincre pourquoi je mérite 'asile et on me 1'a accordé. Voila.

Qu'est ce qui a marché tu crois ? C'est le fait que tu aies parlé de ton histoire
personnelle avec ton pere ou de I'homosexualité en Algérie ?
Ben en fait, je pense le tout. Puisque j'ai parlé de tout.

Et du coup, aujourd'hui, tu as quel statut ?
Babh, je suis réfugié. Je suis réfugié politique. Je ne peux plus retourner dans mon pays.

Etil y a un temps limité ou c'est...

[I1 me coupe] Non j'ai une carte de résident de dix ans qui est renouvelable. En fait, les
réfugiés, ils peuvent ne plus... Comment dire ? Je ne trouve pas le mot ... bénéficier, voila, ils
ne peuvent plus bénéficier du statut de réfugiés quand la menace est levée du pays. Si
I'Algérie un jour ne pénalise plus 'homosexualité ; 1a, ils vont dire que je n'ai plus besoin du
statut de réfugié. Mais jusqu'a aujourd'hui, c'est une société musulmane donc, elle est toujours
punie par la loi, I'nomosexualité.

Et tu penses qu'un jour tu pourras avoir la nationalité francaise?
Oui c'est un de mes projets. J'espere. Je préfere devenir Francais.
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D'accord. Alors du coup quand tu es arrivé en France. Donc tu es allé a Cannes
ensuite tu es allé sur Villefranche avec ta seeur. Et la tu as vu une autre ville, la, il n'y
avait pas les palmiers... Comment c¢a s'est passé ?

Oui, Villefranche, en fait, j'étais tout seul, je sortais pas. J'ai trouvé du travail.

C'était ou ?

C’était, euh... faire du ménage dans une société. Et apres, c'était un travail qui n'était
pas beaucoup rémunéré puisque c'était que deux heures par jour. Et la plupart du temps, en
fait je sortais a vélo. Je me suis acheté un vélo et je faisais des balades dans toute la région du
beaujolais.

Tout seul ?

Tout seul, oui, j'avais pas d'amis. J'avais personne. Sinon, sur Internet je rencontrais
des gens... (sourire), j'ai fait un petit peu le tour de France si on peut dire... (rire) Je suis allé a
Rouen, je suis allé a Paris, je suis allé a Colmar, euh Montpellier...

En rencontrant des gens ?
Oui, en rencontrant des gens par internet qui m'invitaient chez eux.

Ok. Et tu avais quelle formation a cette époque ? En Algérie, tu avais eu une
formation ? Tu as dit que tu avais arrété le lycée ?

Non, en fait, j'ai arrété le lycée, j'ai pas eu mon bac, j'ai pas continué. Et apres, j'ai
intégré le théatre. J'étais autodidacte en fait, j'ai pas fait d'école quand je suis arrivé ici, je suis
arrivé, sans, sans diplome.

Et alors, je sais que tu as fait une formation d'auxiliaire de vie ? Tu as fait tout de
suite cette formation ?

Non, non, j'ai travaillé chez Carrefour. Un travail que j'ai pas du tout aimé. C'est la
mise en rayon, c'était les produits cosmétiques, c'était facile, c'était pas quelque chose de
lourd, etc. Mais sincérement j'aimais pas parce qu'il faut commencer a trois heures du matin.
Eh oui..

Mais tu tafais au Carrefour Part-Dieu! Et tu vivais a Villefranche alors ? Le
trajet...

Non j'habitais ici. C'était en 2011 que j'ai commencé. Je suis arrivé en 2008 et je suis
resté a Villefranche jusqu'en 2011.

Et 1a, tu as trouvé un appart ici ?

Oui, quand j'ai eu mon statut de réfugié en fait, le Forum des réfugiés, il t'envoie, il
continue de t'aider, de te trouver un appartement, de t'aider dans l'insertion sociale et,
l'appartement actuel, c'est eux qui me l'ont trouvé et ils m'ont aidé a faire mon CV et a
m'orienter vers quelque chose.
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Ah ouais, d'accord. Et c'est 1a que tu as commencé a travailler a Carrefour ?
Oui. C'était tres intense et tres stressant puisqu'on a toujours quelqu'un derriere nous.

Et est-ce que tu as trouvé qu'il y avait des différences de mentalités entre toi qui
venais d'Algérie et les gens en France ?

Non j'ai pas eu de probleme car j'ai toujours aimé la vie occidentale mais ce qui me
dérange c'est I'individualisme en fait. C'est tout.

Et pourquoi, par la suite, as-tu voulu faire une formation d'auxiliaire ?

En fait, comme j'ai eu le probleme, comme je disais, avec les gens, je les trouvais tres
froids, inhumains si on peut dire ; je voulais m'approcher vraiment des gens. Au début, je
voulais faire vendeur. J'adorais les vétements, etc. Mais j'ai postulé de partout, j'ai fait des
formations mais il y avait un test psychotechnique pour devenir vendeur que je n'ai pas réussi.
Et je déteste les tests psychotechniques puisque je comprends toujours rien. Et je me disais
que pour un vendeur, on a pas besoin de logique, excusez-moi ! (rire) Mais, j'ai pas réussi ;
j'ai arrété donc de chercher en tant que vendeur puisque apparemment, il faut de de
I'expérience. Donc j'ai cherché quelque chose et j'étais a cette €époque la avec quelqu'un qui
m'a aidé a m'orienter aussi, et en fait il me stressait plus qu'il ne m'orientait, (rire) puisqu'il me
disait : « Ouais, tu cherches pas de travail, il faut maintenant que tu te démenes ! » Mais je
cherchais du travail mais en tant que vendeur, je trouvais pas. Donc je me suis dis, il faut que
je fasse une formation. Je voulais faire auxiliaire de puériculture et quand j'ai regardé sur le
site Internet, sur Internet pour auxiliaire de puériculture, la période était passée, il fallait
attendre un an. Or, moi je ne pouvais pas attendre un an puisque j'avais quelqu'un qui me
stressait donc j'ai pris la premiere formation qui ressemblait a ce que je cherchais et c'était
auxiliaire de vie. J'ai passé le test, j'ai ét€ accepté a la formation. J'ai passé la formation en un
an et j'ai eu mon diplome.

Et ca te plait ?

Oui. Sincerement, c'est tres humain. Pour travailler dans 1'aide a la personne, il faut
vraiment aimer puisque c'est aussi stressant et un peu difficile puisque c'est psychologique et
physique. Mais quand on aime, on peut dépasser ca.

Et au boulot, comment ca se passe ? Tu es bien accepté ?

Sincerement je suis bien tombé. J'ai postulé pour 1'été et la ils m'appellent a chaque
fois pour des remplacements. J'ai jamais eu de problémes. Peu importe ma facon de me
coiffer, ma facon de m'habiller, ils m'ont toujours accepté, au contraire, ils m'ont beaucoup
apprécié puisque je suis ce que je suis quoi.

Du coup, pour la partie des passions, moi je sais que la premiere fois que je t'ai
vu, c'était en boite, et tu aimes danser, tu danses super bien, tu aimes faire du théatre.
Qu'est ce que tu aimes dans la danse, le théatre ? Qu'est ce qui te passionne ?

Eh bien en fait, je sais pas comment décrire ¢a. Euh. C'est comme quelqu'un qui se
drogue, il prend de la jouissance avec cette drogue, ca lui procure quelque chose. Moi quand
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je me regarde dans la glace en train de danser ou juste quand j'entends la musique et que je
commence a danser, j'ai des frissons. Surtout si c'est une musique que j'adore et qu'il y a un
rythme. J'adore c¢a. Le théatre c'est pareil puisque je joue quelque chose, ¢ca m'amuse. Et ca le
fait ca me rend heureux en fait. Et le fait d'€tre admiré par quelqu'un, tu te donnes a quelqu'un,
tu te dis : « ah, je le rends d'une certaine fagon heureux ». Si quelqu'un m'admire, ¢a veut dire
qu'il adore ce qu'il voit et moi aussi quand je vois des gens quand ils dansent ou qui sont dans
la rue et qui me plaisent ; c'est une sorte de jouissance pour moi. Je regarde et me dis « oh
mon dieu, qu'elle est belle, c'est une belle personne, elle est bien habillée ou sa performance
est magnifique ». Donc si je donne ¢a a quelqu'un alors ¢a me rend heureux.

Et alors avec le « Gaby show » justement, tu peux me raconter comment ca s'est
passé ? Me raconter ?

Ben c'était avec un ami, que tu connais (rire.) En fait, ca a commencé, on sortait en
soirée, en dansant, il a vu ma facon de danser, d'aborder les gens, etc. Et donc il m'a dit : tiens,
si ca t'intéresse de faire 1'Académie je sais plus quoi avec Candy Williams [au Crazy], le
cabaret transformiste... un concours pour y participer. Donc j'ai dit oui pourquoi pas pour
s'amuser. Je 'ai fait. J'ai été éliminé des le premier tour et Fred [notre ami en commun] m'a dit
si tu veux continuer ¢a, on va chercher un endroit pour s'amuser. On va organiser des soirées
transformistes pour s'amuser car on est des amateurs et j'ai dit oui. Donc on a commencé
comme c¢a dans un restaurant oriental. On faisait des soirées de quarante ou trente personnes
et ca nous a plu et on a continué.

Les boites gays maintenant. Voila, on sort en boite, la premiere fois que je t'ai vu,
c¢'était au Crazy. Ou est-ce que tu es allé la premieére fois dans une boite gay ? En France
ou en Algérie ? Mais il y en a pas en Algérie si ?

Non il n'y en a pas en Algérie. Ben c'est en France puisque je suis allé une fois tout
seul a Villefranche, c'était un bar gay. Je voulais découvrir mais j'étais tout seul et il y avait
qu'un seul gars qui me parlait, il me draguait mais il était pas mon style. il me payait des
verres... Ouais. Et apres, quand je suis allé a Lyon, je suis allé pour la premiere fois. Euh non,
pardon, j'étais a Villefranche et j'ai participé par internet a la Garconniere. C'était la toute
premiere Garconniere et ils m'ont attribué une place gratuitement. Donc c'était la premiere
fois que j'allais dans un truc gay.

Et qu'est ce que tu as ressenti ? Tu as aimé ?
Ben non.

Mais est-ce que tu sortais avant dans d'autres boites..
Je sortais dans des boites hétéros, juste pour danser, c'était a Villefranche. j'étais
toujours dans mon coin a danser. Quand on danse, comme un...euh comme ca, personne ne

vient t'aborder j'ai remarqué ca.

Comme quoi ?
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Comme je danse. (sourire) Personne ne vient t'aborder. Sauf quand tu t'arrétes de
danser, certains viennent te faire des compliments. Voila. Et quand je suis arrivé a Lyon, je
faisais des boites hétéros avec une amie que j'ai rencontré sur O.V.S (On Va Sortir.com), on
faisait le BS7, la Bodega, etc. Apres, j'ai rencontré notre ami Fred qui m'a fait découvrir les
boites gay que je n'aime pas.

Pourquoi t'aimes pas ?
Ils sont superficiels. On croit étre moins jugé chez les gays quand on est gay mais en
fait c'est 1a qu'on te juge le plus.

Est-ce que tu pourrais dire que c'est le méme esprit de critique que tu as ressenti
en Algérie ? Méme si c'est différent, le c6té enfermé..

Je dirais pas ¢a puisqu'en Algérie, je pourrais comprendre puisque ce n'est pas la
méme mentalité. La-bas, c'est une société tres hypocrite puisque pour eux, I'homosexualité
n'existe pas. C'est la société qui refuse I'homosexualité. Mais ici en France, la société accepte
I'homosexualité ; c'est 'hnomosexuel lui-méme qui n'accepte pas l'autre homosexuel parce qu'il
est différent ou que ce n'est pas son style. Mais on s'en fou du style ! On est pas la pour se
marier quand on va en boite, c'est juste étre sympa, €tre courtois envers l'autre. Avant tout, on
est humain avant d'étre homo. Voila ce qui me dérange en fait. On a la chance d'avoir une
société tres ouverte mais malheureusement, ils n'ont pas été... Euh. Les mémes personnes de
la méme communauté qui sont fermées, il y a quelque chose qui va pas quoi !

Et souvent, tu me disais, on en a discuté déja du milieu gay. Tu trouvais que ca
n'avait pas de sens de dire le milieu gay.

Non, en fait, c'est de mettre des cases c'est nous mettre dans des cases. Quand je vois
des mecs sur des sites internet marquer « je suis hors milieu » ; mais qu'est ce que ¢a veut dire
« je suis hors milieu ? » Ben tu sors dans une boite gay, tu sors dans un bar, ¢a fait pas de toi
une prostituée puisque ces gens qui disent je suis hors milieu, je traine pas avec des gays ; eh
bien, toi-méme t'es gay ! Tralner ou pas trainer, ¢a ne change pas! On est gay et on reste gay.
Tralner avec des homosexuels ou ne pas trainer, ¢a ne fait pas de toi un hétéro. En fait, ces
gens qui se disent, je suis hors milieu, ce sont les gens qui n'assument pas leur homosexualité
ou qui ne connaissent pas vraiment le milieu. Peut-&tre qu'ils trainent dans des milieux tres
lugubres ; ben non, il y a des bars gay qui sont friendly, ¢a ne fait pas de nous je ne sais pas
quoi. Et puis, le fait d'avoir des boites gays et des boites hétéros, ca me dérange un petit peu.
On veut qu'on soit accepté par les hétérosexuels, par tout le monde ; mais c'est nous méme qui
créons des cases. C'est une soirée gay, c'est une soirée hétéro, on devrait s'en foutre. Quand je
dis ¢ca a mes amis, ils me répondent : « oui mais on aimerait se sentir a l'aise chez eux ». Mais
pour étre a l'aise, il faut donner 1'habitude a ces gens de vous connaitre, de connaitre vos
habitudes, etc. Apres, eux-mémes, ils vont étre a l'aise quand ils verront deux mecs qui
s'embrassent. Mais 1a, ils ne sont pas habitués puisqu'on ne va pas dans leur milieu. C'est
normal que si deux mecs s'embrassent en boite hétéro on va les regarder puisqu'ils ne sont pas
habitués ; mais si nous les gays, on leur donne cette habitude, apres, ils laisseront aller. Ils ne
feront méme plus attention.
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Et toi, justement, si tu devais te présenter un peu, tu dirais que tu as quelle
identité ? Qu'est ce que tu dirais ? Qui tu es ? Si tu devais mettre en avant quelque chose
c¢a serait quoi ? Ta sexualité ? Ton boulot ? Plutét ?

En fait, la sexualité ne fait pas notre personnalité. Elle fait partie de notre personnalité.
C'est un des éléments qui fait notre personnalité. En fait, une identité est composée de
plusieurs €éléments. C'est 1a ol on a vécu, c'est l'entourage. J'ai vécu en Algérie, toute ma
jeunesse. Ca c'est un des éléments. Apres, je suis arrivé en France, j'ai forgé un peu ma
personnalité. Ca, ca complete, les deux completent ce que je suis aujourd'hui. Je peux pas me
qualifier de Francais puisque je ne suis pas Frangais. Certes, je suis d'origine algérienne, je
suis Berbere-Kabyle d'Algérie, ca, je ne vais pas le nier, c'est mes origines. Mais aujourd'hui,
je vais me qualifier de quelqu'un d'ouvert d'esprit, qui vit en France, un Kabyle qui vit en
France. Méme si un jour, j'ai la nationalité francaise, ca n'est pas pour autant que je vais nier
mes origines. On est ce qu'on est.

Par rapport a ta famille qui vit en Algérie, il n'y a pas longtemps, ta mere est
venue. Est-ce qu'ils prennent de tes nouvelles? Comment ca se passe? As-tu des
relations avec eux ? Ou plus du tout ou moins ?

Euh oui, je suis tres famille méme s'ils savent mon homosexualité.

Ah ils sont au courant alors ?

Oui et ils en parlent pas et ils le savent. Je suis toujours proche d'eux et ils demandent
souvent de mes nouvelles. On a skype. On s'appelle sur Skype ou Viber. Mais c'est moi en
fait, qui n'appelle personne en fait. Je sais pas, il y a des périodes ou j'ai envie de rester tout
seul, de ne pas parler a qui que ce soit. Il faut que je me rattrape, je suis un fils indigne, ma
pauvre mere.

Quelques questions comme c¢a, d'abord: quels habits as-tu acheté
dernierement ?

Ben j'ai trouvé une superbe robe médiévale que je vais porter pour Halloween. Je 1'ai
trouvé au Vieux-Lyon, tu sais la petite boutique du Moyen-Age 1a ? 150 euros. (rire) Ben,
sinon, des chemises et des pantalons comme d'hab.

De quel style ?
Chemises et pantalons classiques.

Quel est ton style vestimentaire ?

Ben, un peu je sais pas, hip hop ? Puisqu'en ce moment, comme j'ai pas dansé€ depuis
un moment et que je ne fais que regarder les vidéos de danse, ca me manque. Et, je me suis
imprégné du style des danseurs.

Parle-moi de ta coiffure, est-ce que tu vas chez un coiffeur, toujours le méme ou
est-ce que tu changes ? Comment tu raisonnes quand tu vas chez le coiffeur.
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Ben en fait, ¢a vient au feeling si on peut dire ¢a puisqu'il y a deux jours, je suis allé au
coiffeur, je me suis coupé les cheveux. J'aime pas et ca va me prendre la téte, je vais slirement
les teindre ou les couper plus ou faire quelque chose. Quand je vais chez le coiffeur, lorsque
ca me plait, je laisse, quand ¢a ne me plait pas, je change. (rire). Je vais toujours chez le
méme, enfin, j'essaye en tout cas sinon je fais des choses chez moi.

Car quand tu te teints les cheveux en rouge...
Je le fais seul.

Et tu ne te soucies pas du regard des autres ? Quand tu sors dans la rue...

Non, je ne me soucie pas en fait. D'un c6té, je ne vais pas me voiler la face, c'est une
sorte de provocation. C'est pas provoquer les gens pour les provoquer dans le sens vulgaire
mais c'est juste pour leur dire : « hé ho, les gens ! Vous aussi, vous pouvez étre ce que vous
voulez » En fait, j'aime pas les gens quand ils se ressemblent tous, quand ils ont le méme
style. Je veux dire, on est tous différents, personne n'a la méme personnalité. Pourquoi pas les
gens ne s'habillent pas par rapport a leur personnalité. C'est ¢ca que j'essaye de dire aux gens.
Quand les gens disent « au mon dieu, c'est quoi ca » ; je réponds « eh oui, c'est dans ta face !
Au moins moi j'ai osé€ ! Vas faire ¢a toi ! » C'est ¢a, les gens n'osent pas.

Quand tu as un probléme... Je sais pas moi par exemple, ton frigo ne marche
plus... Qui est-ce que tu vas appeler en premier ?

Déja, je vais essayer de le casser (rire), me soulager des nerfs, les trucs comme ¢a, ¢a
m'énerve. Sinon, j'appelle pas. Je suis pas tres réparateur. Malheureusement, je jette et
j'achete. Ouais.

Personne ne peut-aider, un voisin ou une voisine ?

Je connais personne. Et pour les voisins, je ne connais que la voisine d'en face. Et il y
a, a I'étage, une voisine qui essaye d'étre sympa, elle m'a dit de passer aujourd'hui. Je lui ai dit
oui, oui, je passe mais j'ai pas envie. J'avais deux voisines avec qui j'étais ami mais comme
par hasard, elles ont déménagé le méme mois....les coincidences.

Que fais-tu le week-end prochain ?
Le week-end prochain, je travaille.

Alors une question un peu sensible : 1'argent. Est-ce que parfois, tu as peur de
manquer d'argent ? Est-ce que tu t'es déja retrouvé en manque d'argent ?

Je vais juste te corriger sur un truc, en fait, vous, les Européens, les Occidentaux, vous
étes tres sensible sur les questions d'argent, nous, non en fait. Les Algériens, les Maghrébins
et je ne me souviens plus qui d'autre aussi, on a pas cette notion d'argent. Pour nous, parler de
ce que l'on gagne, ce n'est pas un tabou. Donc voila, tu peux continuer sans avoir peur. Donc
oui, je vais pas te mentir, j'ai peur de manquer d'argent puisqu'on vit dans une société
capitaliste. Tout a un rapport avec l'argent. Tu viens de me parler de mon frigo, s'il tombe en
panne, juste pour faire un devis, je dois payer. En Algérie, quand un réparateur vient faire un
devis, c'est un devis, il a rien fait. Il a juste regardé, il a rien fait, on le paye pas. Méme lui, si
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tu le payes, il te dit non. C'est bizarre, quand je suis arrivé, la, c'est une des choses qui m'ont
paru bizarre. Je me suis fait réparer mon évier, un joint que j'aurai dii acheter a un euro, ca m'a
colité 120 euros, c'est une arnaque quand méme.

Ouais c'est siir. Et pourquoi tu ne demandes pas a des amis pour qu'ils t'aident
pour 1'évier.

L'évier, j'aurai pu le changer moi-méme puisque j'ai vu ce qu'il avait fait, moi, j'aurai
pu le changer moi-méme, je pensais pas que c'était pas que c'était ¢a, je pensais qu'il y avait
autre chose et je ne voulais pas toucher car c'est un évier. Mais quand j'ai vu ce qu'il avait fait,
je me suis dis : « oh mon dieu, je 1'ai eu dans I'os comme on dit ».

Les amis : est-ce que tu penses en France que tu peux vraiment compter sur des
gens ? Est-ce que tu te sens vulnérable ?

Oui en fait, parce que j'ai vu que la notion d'amitié ici et dans mon pays d'origine n'est
pas la méme. Chez nous, en fait, on a des principes, des codes. Ici, j'ai vu qu'il n'y avait pas de
principes. Par contre, il y a le revers de la médaille, car en Algérie, en tant qu'homosexuel, je
peux étre laiss€ tombé du jour au lendemain puisque ca, c'est un code de la société.
L'homosexuel est rejeté par la société elle-méme mais les codes de 1'amitié, si on est vraiment
ami avec quelqu'un, si je cache bien mon homosexualité, alors, la-bas, personne ne te laissera
tomber. Il y a une anecdote de mon frere qui vit en Algérie. Un de ses meilleurs ami se marie
et mon frere, il est aisé. Il a un bon travail, il gagne bien sa vie. Donc il a acheté pour nous,
une chaine HI-FI avec d'énormes baffles, a cette époque la, c'est rare de trouver ces chalnes
HI-FI puisqu’elles coditaient une fortune et il a dit a son ami, oui, je peux te la préter pour ton
mariage puisque elle a un bon son. Mon pere, comme a l'accoutumé, il est té€tu, borné, tout ce
qui vient avec a dit non : « tu l'as achetée pou nous, elle reste chez nous, elle ne sort pas ! »
Mon frere a dit : « qu'est ce que je vais faire, je 1'ai promis a mon ami » et , je te jure c'est vrai
ce que je te dis, qu'est ce qu'il a fait mon frere ? Il a acheté une autre chaine HI-FI. Je te jure il
a acheté une autre et il I'a donné a son ami. Ca c'est parce qu'il lui avait donné sa parole. Il
acheté au méme prix et en plus, il a eu de la chance son ami puisque c'était un nouveau
modele encore meilleur. Apres, a la fin du mariage, on avait deux chaines stéréo.

Je te vois rarement étre en contact avec des Berbéres en France ou des
Algériens ? Est-ce que tu as des amis qui sont comme toi dans ton cas ? Est-ce que tu as
cherché a te rapprocher des Algériens en France.

Oh non, en fait, je n'ai pas cherché. Quand je suis allé a Paris, je suis resté six mois,
j'ai cherché un peu dans une association, j'avais pas encore le statut et j'ai trouvé des gens qui
étaient dans le méme cas que moi, j'ai sympathisé avec eux. Malheureusement, ils habitent
Paris donc je suis la. Mais on a gardé contact. Et en ce moment en cours, j'ai que des amies
maghrébines, filles. En plus, elles sont toutes voilées, musulmanes, pratiquantes. Elles savent
que je suis homosexuel mais elles ne m'ont jamais critiqué ou fait quoi que ce soit, ce que
jJ'adore. On peut étre pratiquant, musulman et respecter les croyances des autres, c'est ca
normalement la vraie religion.

— 150 —



Et justement en France, il y a beaucoup de... Ben il y a une grosse communauté
algérienne, du Maghreb. Comment toi tu te sens face a la montée du racisme ? Et tu
penses quo des Algériens qui sont en France ?

Non, je ne me sens pas victime puisque je ne fais pas partie d'eux, je ne suis pas né en
France, je ne suis pas du tout de la méme communauté. Et j'ai vu qu'on a pas du tout les
mémes mentalités.

C'est-a-dire ?

J'ai remarqué. J'ai connu des gens qui sont venus d'Algérie et qui ne sont pas dans la
méme situation que moi, qui ont émigré pour des mariages ou pour autre. Ils ont des
mentalités ouvertes puisque quand on vient d'Algérie et on va en France ; on se rend compte,
ol on va. On a choisi de venir ici. Les gens qui sont nés ici, ils ont des idées erronées. Les
parents, la société dans laquelle ils vivent leur ont inculqué une éducation qui est a 1'extréme.
Moi, personnellement, je ne peux pas €tre ami avec eux puisque déja je me suis fais a
plusieurs reprises agresser par eux. Je m'entends mieux avec les femmes car elles sont moins
juges que les garcons. Les garcons, ils peuvent pas accepter un algérien homosexuel méme si
parmi eux, ¢a existe I'homosexualité mais ils la rejettent, ¢ca n'existe pas. Dans le déni, total. Et
ca, je n'aime pas du tout puisqu'ils ont fait une image fausse de la communauté maghrébine et
de l'islam lui-méme. L'islam n'a jamais dit: détestez-vous, crachez sur votre voisin ! Tu
n'aimes pas les Francais, qu'est ce que tu fais en France ? Tu es né en France ! Regarde, quand
tu te donnes les moyens de t'en sortir, tu t'en sors mais si tu veux pas t'en sortir...
Personnellement je suis Algérien, certes, il sera possible que je trouve des pointes de racisme
si je mets dans mon CV mon vrai prénom. Slrement, il y aura quelqu'un qui repoussera ma
candidature puisqu'il va se dire : « ah oui, il est vraiment oriental, Abdel Halim, c'est trop dur
a porter. » Et ce qui se passe aujourd'hui, certes, un employeur peut me refuser un poste mais
indirectement, il va pas...car c'est puni par la loi. Mais c'est ces gens la qui ont mis ¢a en place
parce qu'ils croient qu'on peut pas les accepter mais si ! Si ! Je pense que la société francaise,
quand elle voit que quelqu'un veut s'en sortir, elle lui donne les moyens de s'en sortir, il faut
faire juste en sorte que nous aussi, on veut s'en sortir.

Et avec les Maghrébines qui sont dans ta classe de Licence 2 de langues car il faut
préciser que depuis deux ans, tu fais une licence arabe/anglais et que tu as, au préalable,
obtenu 1I'équivalent du bac, est-ce que tu parles a la fac de ton homosexualité ?

Oui, je fais toujours des blagues a la fac sur des profs en disant : « lui il est beau » et
elles rigolent et me disent que je ne changerai jamais avec humour. Elles disent rien. Au
contraire, j'étais malade pendant quinze jours, quand je suis rentré, elles m'ont accueilli
comme le messie. « Ah ! Mais tu étais malade, tu nous as manqué, j'espere que tu vas bien
maintenant ! On pensait a toi, si tu as besoin des cours, ne t'en fais pas, on peut t'en passer. »
Ca m'a fait beaucoup plaisir, ¢ca m'a touché, je me suis dis qu'en tant qu'homosexuel et
musulman, je suis accepté par des musulmanes hétérosexuelles quoi ! Quand on voit la
société, c'est pas du tout ¢a qu'ils nous montrent. Comme si l'islam refuse toute sorte de
différence et n'est pas tolérante mais regarde, en réalité c'est ca d'étre musulman, c'est
d'accepter les différences de I'autre.
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Et qu'est-ce que tu as pensé des migrants syriens que 1'on entend a la télé ?

Sincerement, puisque j'ai été dans la méme situation qu'eux. S'ils viennent ici, c'est pas
de gaité de cceur, ils sont vraiment dans le besoin donc je peux pas dire que c'est trop en
France, on est nombreux. On m'a accordé 1'asile, pourquoi pas pour les autres s'ils sont dans le
besoin certainement. Ils ne viennent pas pour profiter du systeéme puisqu'ils vont pas laisser
une situation agréable dans leur pays pour toucher méme pas le SMIC c'est quoi ? Les APL, le
RSA, c'est 400€ ou 500€ ? Je donne un exemple, un docteur qui laisse son cabinet pour venir
en France ne vient pas pour profiter du systéme, c'est juste un besoin, il a pas envie de mourir.
C'est humain d'ouvrir les portes a quelqu'un. Mais je comprends aussi la frustration des
Francais, peut-&tre qu'ils se disent : « donner des privileges a certaines personnes qui ne sont
pas des Francais va faire diminuer leurs propres privileges. » Donc c'est une crainte d'enlever
a quelqu'un ses biens. C'est normal, c'est humain aussi ca.

Est-ce que, quand tu réfléchis, tu parles d'abord en langue berbére ou en
francais ? Tu penses en quelle langue ?

Ben en fait, ca m'arrive des fois de penser en kabyle et en francais. Quand j'étais en
Algérie, j'adorais penser en francais. Quand je marchais, je parlais tout seul en frangais et a
haute voix en plus en francais. Et maintenant, je pense en anglais (rire.) J'ai remarqué a
chaque fois j'ai envie d'une langue qui m'intéresse, je pense avec cette langue la. Quand je suis
tout seul, je pense en anglais.

Et est-ce que tu parles en arabe en France avec des amis, des gens, tes copines
maghrébines ?

Au début en fait, j'assumais méme pas. Je cachais mes origines puisque j'avais peur
des agressions d'homophobes du style « ah, il est Algérien, 'enfoiré ! », etc. Mais, maintenant,
au contraire, des que 1'occasion vient, je profite. Il y a des Syriennes avec qui je m'entends tres
bien aussi elles, elles parlent pas trés bien le frangais donc on parle que arabe. Et méme avec
mes amis, quand j'arrive je dis bonjour en arabe, j'essaye a tout prix de parler arabe
maintenant méme si je préfere parler kabyle.

Il y en a qui parle le kabyle ?
Non, j'ai pas trouvé. Non.

Et les premiéres rencontres amoureuses, peux-tu dire, deux, trois mots la-
dessus ? Est-ce que ca a été facile ? Via les sites ou autre chose ?

Alors, moi comme je n'aime que les hommes d'un certain age, en Algérie, je suis sorti
qu'avec des hommes mariés en cachette. Oui, oui en cachette avec des hommes qui avaient
des bonnes situations, ils me draguaient dans la rue. Oui, dans la rue ! Ils m'abordent, on
discute et on échange nos numéros. Soit, il m'aborde et je I'envoie balader parce qu'il ne me
plait pas et on restait en contact si ¢a me plaisait. Et j'ai remarqué quand je suis arrivé en
France, je me suis dis que j'allais faire un tabac ! Si je me fais draguer au moins dix fois en
Algérie, je pensais que c¢a serait plus du triple en France puisque c'est plus libéré ! Eh ben
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non ! La mentalité, c'est pas pareil | Nous chez nous, en Algérie, les gens, ils osent draguer.
On drague encore dans la rue ! Mais en France, ¢a a changé ! Soit dans le bar, soit par
Internet. On a Internet chez nous bien-slir qu'on 1'utilise. Aujourd'hui, je sais pas si ¢a drague
toujours dans la rue, mais moi a mon époque, tu te fais plus draguer dans la rue que sur
Internet. En plus j'aimais bien parce que je le voyais vraiment en face donc s'il me plaisait

c'était plus facile. Donc oui.

Aurais-tu pu étre en couple en Algérie ?

Non, si peut-étre mais deux hommes du méme age qui peuvent prétendre d'€tre des
amis. Mais comme j'habite une petite ville, enfin je me souviens plus combien d'habitants,
peut-étre 100 000 ? Et, tout le monde se connait. Et si, moi-méme, on me voit avec un homme
d’un certain age... La mentalité orientale, dés qu'un homme avec un petit jeune, on les voit
ensemble, c'est qu'ils sont dans une relation homosexuelle. Et celui qui est le plus blamé, c'est
toujours le jeune. Donc moi, si on me voit, avec un homme plus 4gé que moi, on va me juger,
on va me caser donc, 'homme, lui méme se cache pour ne pas avoir une étiquette. Donc, c'est
mieux d'€tre du méme 4ge pour vivre comme si on est en colocation.

Mais en France aussi, enfin, tu ne te caches pas mais, je veux dire, pour
rencontrer des gens, c'est pas simple non plus, non ?

En France, c'est différent. Oui, on se fait pas draguer dans la rue. Tu souris a
quelqu'un, il va te casser la gueule. Chez nous, tout le monde sourit a tout le monde, méme s'il
n'est pas homosexuel, c'est de la courtoisie en fait. On dit bonjour méme si on connait pas les
gens, ca n'engage a rien. Mais ici, personne ne regarde personne. Deés que tu regardes
quelqu'un ici, il ne dit pas « ouais, je lui plais ou pas ? » Non, il se dit : « qu'est ce qu'il me
veut ? Il veut me voler ? Il veut ca ? » Bref, toujours des arrieres pensées. Et Internet a fait on
est tres Internet. Méme dans les bars, j'ai remarqué, les gens ne vont pas te parler, c'est rare.
C'est dommage.

Vivre en couple en France, ca ne te fait pas bizarre ? Pour toi, ¢ca ne te pose pas
de probléme ?

Non, c'est différent de 1’ Algérie. J'ai toujours vécu en famille. Avant I'age de 23 ans, je
ne suis jamais parti de chez moi. Et d'étre avec quelqu'un, au contraire, ¢a me fait penser a ¢a
en fait. J'aime toujours avoir de la compagnie.

Est-ce que tu manges du pain ?
Du pain ? Tu sais, les Algériens sont des gros mangeurs de pain ! On accompagne tous
nos plats sauf le couscous de pain.

Quand tu cuisines a 1'orientale, est-ce un moyen de retrouver ton enfance ?

Oui, il y a beaucoup de choses comme ca, la derniere fois, il y a deux jours, j'ai acheté
une boisson gazeuse qu'on trouve dans un magasin qui vient de ma ville, de ma région pour
me rappeler de mon enfance et de ma ville ; et j'ai acheté, j'ai fait de la soupe et de la galette

— 153 —



pour un peu me rapprocher de ma culture. La premiere fois que j'ai fait un repas pour mon
copain, c'était un tajine pour dire que je suis fier de mes origines.
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Miryan HERNANDEZ, Colombienne, 56 ans, arrivée en 1982

Miryan Hernandez est née en 1959 a Cali, en Colombie. En 1982, elle s'installe en
France dans la ville de Grenoble avec son compagnon de l'époque. Aprés avoir vécu a
Annemasse et huit ans a Bristol en Angleterre, elle s'installe en 2004 a Chassiers, un petit
village situé au sud de 1’Ardeche. Miryan est tres apprécié pour son implication dans les
activités culturelles de la municipalité, mais aussi pour les cours de poterie et de langues,
espagnol et anglais, qu'elle dispense aupres de nombreux éleves.

Ayant vécu mon enfance et mon adolescence dans ce village je connais Miryan depuis de
nombreuses années. Elle m'a donné de nombreuses lecons d'espagnol I’été qui a précédé mon
départ a Salamanca dans le cadre de mon année Erasmus en 2013.

L'entretien s'est déroulé le vendredi 30 octobre 2015 a 11h du matin dans son atelier de
poterie a Chassiers. Pendant 65 minutes l’enquéte s'est déroulée, en frangais, sur son
expérience. Son actuel compagnon est resté une vingtaine de minutes dans l'atelier afin de
terminer sa poterie.

Voila, déja, c’était quoi tes motivations de départ ? Qu'est-ce qui t'as incité a quitter la
Colombie ?

Eh bien ! Mon départ...J'avais 1'age nécessaire pour un départ a cette époque la. J'avais 22 ans
et les raisons sont, disons, un peu banales. Ce qui veut dire que par amour, la rencontre de
mon compagnon a 1'époque. Et ¢a aurait pu €tre aussi la France comme le Mexique, comme
I'Amérique. Peut importe a ce moment la...La référence du départ, c'était par rapport a la
personne que j'ai rencontrée. Donc disons un départ par amour.

Et les conditions du départ, nous avons fait la réservation du billet d'avion. Pour cela nous
avons du avoir beaucoup d'administration. Et la fagon la plus facile de partir a ce moment la,
c'était en temps qu'étudiante. Etudiante de francais. Une fois partie, ici en France, il y a eu
encore beaucoup d'administration en référence aux papiers, en tant qu'étudiante.

Parce que du coup c'était un compagnon, qui était Francais ?

Oui ! Donc notre rencontre c'était en Colombie. Et c'est un Francgais qui est venu passer ses
vacances de fin d'études a Cali en Colombie. Et voila! On s'est rencontrés a 1'Alliance
Colombo-francaise, parce qu'a 1'époque je faisais une petite formation de francais. Et il y a
parmi ¢a beaucoup de rencontres qui se font. Ca a été€ un Francais quoi !

OK, OK ! Et toi du coup t'étais étudiante a cette époque la ?
J'étais étudiante de francais l'aprés-midi et en fin de soirée étudiante en école d'Art.
Auparavant, je venais de finir mon baccalauréat d'étudiante en commerce...comment tu

appelle ¢a ?... un bac commercial.

Et tu es partie en quelle année ?
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Je suis partie dans 'année 1982.

Et ton compagnon, tu l'avais rencontré quelques années auparavant ou c'était
vraiment...
Non ! C'était la rencontre a ce moment la.

Et c'est qui de vous deux qui a décidé de partir ?

C'est venu avec la relation... Avec la relation qui devenait pointue au niveau de notre
compréhension. Vouloir ne plus se séparer. Une relation assez importante a ce moment 1a, se
dire on veut plus se séparer. Il m'a proposé de venir avec lui et j'ai dis « pourquoi pas, oui ! »
c'était important pour moi, a ce moment la, d'étre avec lui. De vivre autre chose, mais aussi et
surtout, le départ d'une relation amoureuse, voire maritale a ce moment la.

Tout a I'heure, tu me parlais justement des démarches administratives. C'était quoi a
peu prés comme types de démarches ? Tu m'a dis que tu as fait en sorte que ce soit par
le cadre des études et, du coup, ¢a correspondait a quoi ? La recherche d'un visa ou....
Oui, le visa je 1'ai obtenu en tant qu'étudiante parce qu'a I'époque, j'avais pas d'autres moyens
d'arriver en France. Il y aurait eu slirement. Mais le plus facile, a ce moment la, c'était
d'arriver en temps qu'étudiante en France. Oui, il y a eu de 'administration avec I'ambassade,
le consulat et puis aussi avec l'université en France qui devait m’accueillir. C'était le Crous, a
Grenoble. Eux ont fait les démarches nécessaires pour me permettre d'obtenir le visa.

Parce que t'es arrivée a Grenoble dans un premier temps ?
J'ai étudié a Saint-Martin-d'Heres.

OK'! Du coup, a ce jours, c'est quoi ta situation administrative en France ? T'as été
naturalisée ou ...

Ah ! Par la suite. Par la suite, la relation avec mon compagnon, elle prenait une tres belle
allure. On s'est tres bien entendu, mises a part nos différences culturelles. C'était, disons, il y
avait assez de compréhension entre nous pour qu'on puisse continuer en temps que couple. Et
la chance pour moi est que, mon compagnon étant avocat, il a fait, par la suite, les démarches
nécessaires pour obtenir encore une autre année de permis. Et un an plus tard, non peut-étre
deux ans apres, nous étions mariés. C'est par ce biais que j'ai eu la nationalité francgaise.

Car, justement, quand t'es arrivé en France pour les études, c'était prévu au départ que
pour une seule année au niveau administratif?

Oui, ensuite tu dois continuer a faire des démarches pour continuer en temps qu'étudiante.
Autrement, il aurait fallu que je reparte et c'est pour cela que j'ai du prendre le billet d'aller-
retour. C'est obligatoire.

Cette période pour allonger la durée de 1lan, pareil, c'étaient des démarches

administratives qu'étaient assez lourdes ?
Non, non ! En tant qu'étudiante c'était pas tres lourd. Je dis cela mais peut-€tre que, ayant
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uelqu'un qui connaissait la loi, pour moi ¢a facilité beaucoup les choses.
quelq q p ¢ p

Et tu bénéficies de la double nationalité colombienne et francaise ?
Oui, oui ! J'ai les deux nationalités

Et justement, si tu votes en Colombie...
Oui, je peux voter en Colombie pour les affaires politiques colombiennes. Et je peux voter ici
pour les affaires politiques francaises. J'ai le droit de vote.

Et ca t’arrive de voter pour les affaires politiques colombiennes ou francaises...Ou les
deux ?

Pour la France, je vote. Je prends position ici en tant que citoyenne francaise. Pour la
Colombie non parce que je trouve que je dois €tre bien plus informée que ¢a pour voter en
Colombie. Donc non. Je me suis totalement intégrée en France, c'est pour ¢a que j'ai décidé de
voter qu'en France.

Ca été quoi la réaction de ton entourage en Colombie quand tu leur a annoncé que tu
partais en France ?

C'était une réaction d'étonnement. De peur et de chagrin en méme temps, étant donné que
j'étais la seule personne qui partait du noyau familial. Mais avec le doute, le chagrin, il y avait
l'attente de savoir si ¢a allait bien se passer. Mais comme tout parents, ils peuvent penser
autant du bien que du mal. C'est la peur de 1'inconnu ainsi que la joie de voir sa fille partir par
amour, en couple, et envisager une nouvelle vie.

Parce que, du coup, tu as combien de freéres et sceurs la-bas ?
Oui, j'ai laissé toute ma famille. J'ai un frere et quatre sceurs. Et puis mon pere était encore
vivant, ma mere et puis tous mes amis. Oui, j'ai laissé ma vie de 22 ans derriere moi.

Est-ce qu'il y en a de ton entourage qui sont venus en France ?

Oui, vingt ans aprés mon arrivé j'ai fait venir ma mere. Elle a visité le pays, avec beaucoup
d'étonnement. Et puis, de joie de connaitre quelque chose d'autre. Pour elle c'était la premiere
fois qu'elle sortait de son pays. Pour voir sa fille. Voir ou elle habitait, dans quel lieu elle
habitait, c'était important pour un parent. Ca été€ une tres belle expérience, pour elle et pour
moi aussi de pouvoir partager ca.

Et toi, t'es revenue quelques fois en Colombie ?

Oui. Quand j'ai eu deux enfants j'y suis retournée avec mon mari. C'était aussi une tres belle
expérience de tous points de vue. D'abord présenter mes enfants a ma famille, qui étaient
encore petits. Et moi-méme retourner a2 mon lieu de naissance, ma culture. C'était une
expérience tres forte car je pouvais faire un certain parallele avec deux pays. Mon expérience
en tant qu'étrangere, mon expérience en tant que native du pays. Et partager mes nouvelles
connaissances vis a vis de la nouvelle culture que j'avais embrassée. Ils ont ressenti du

nouveau chez moi.
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C'était combien d'années apres ton arrivé en France que t'es revenue pour la premiere
fois en Colombie ?

Huit ans apres. Ensuite j'y suis retourné disons cinq ans apres. C'était toujours aussi étonnant.
Je dois dire aussi que c'est une expérience assez particuliere de retourner dans son pays. De la
méme facon que j'évolue dans le pays qui m’accueille, mon propre pays évolue aussi. Non
seulement dans 1'aspect matériel, physique du pays que les gens. L'dge, on peut voir son age
dessiné sur le visage des membres de sa propre famille. Mais la langue aussi, c'est quelque
chose de trés étonnant de voir comment la langue évolue. La langue est vivante, elle évolue
avec les années, les expressions, de nouveaux mots, de nouvelles facons de s'intégrer au
monde qui évolue. Ma réaction a été une sensation étrange de se sentir étrangere dans son
propre pays.

Il y a ce qui m'appartient a ce moment 1a, c'est mon vécu en tant qu'enfant, le relationnel avec
ma famille et les années qui passent, qui m'appartiennent aussi en méme temps. Quand je vois
le temps qui passe sur ma famille, les enfants qui grandissent par exemple. Ce petit enfant que
tu as quitté et tout d'un coup tu revois un adolescent. Il y a un lien tres précis, ce lien de
famille, ce lien du sang. Mais tout ce que tu entends ou tu vois de la bouche de ta famille, elle
a une autre allure. Déja par le fait que je connais une autre langue, qui me donne aussi une
comparaison. J'ai tendance a dire que tu connais ta propre langue beaucoup mieux quand tu en
connais une autre.

Ce qui arrive tres souvent avec les étrangers, on redécouvre sa propre culture parce que on a
d'autres points de vues, d'autres sentiments, perceptions autant de la géographie que des gens
et surtout la culture qui peut passer sur toute sortes d'aspects. Les gens, la langue, la nourriture
sont des aspects treés important pour l'intégration de quelqu'un. Essentiellement, la nourriture
qui est vitale pour vivre et la langue pour communiquer.

Tu as gardé contact avec ta famille en Colombie via les réseaux sociaux, skype,
téléphone...etc ?

Oui, beaucoup, beaucoup de contact par écrit et par té€léphone essentiellement. Au début d'un
départ du pays c'est nécessaire car on est en pleine intégration et c'est aussi un chagrin, un
déchirement de laisser tout ceux que tu as aimé auparavant. Mais, bon ¢a se fait petit a petit au
fur et 2 mesure qu'on s’integre. Le pays devient une deuxieme maison et, ceci dit, les racines
elles sont toujours la. Par exemple, ca fait trés longtemps que je suis en France mais mes
racines primaires elles sont toujours la, quelque part. Malgré tout, j'ai épousé la culture
francaise qui est aussi importante pour moi que la colombienne. Mais ce qui est encore plus
important dans mes racines colombiennes c'est le nceud familial qui est resté tres fort, qui
m'appartient a moi personnellement. En tant qu'enfant d'un autre pays, enfant de mes parents.

Au fait je t'ai pas posé la question, t'es née dans quelle ville en Colombie ?

Je suis né a Cali, la troisieme ville d'importance en Colombie. Donc je viens pas vraiment de
la campagne, c'est une ville assez grande.

Je suis né I'année 1959, ce qui me fait 56 ans.
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C'est une question que j'ai déja un peu abordée tout a I'heure. Tes liens avec tes proches
en Colombie est-ce qu'ils ont changés, justement, avec cette nouvelle identité que tu as
acquise avec le temps en France ?

Oui ma relation avec ma famille elle est forcée de changer. Etant donné que je suis plus dans
mon habitat en Colombie parmi eux et que je suis le seul enfant qui vit a 1'étranger. Et 1'enfant
qui vit a I'étranger ramene une nouvelle richesse au pays, voire a la famille, une autre langue.
Dans la mesure ou je partage mon vécu en France, eux ils en profitent aussi. Donc la nouvelle
connaissance qu'ils ont pour eux, c'est une connaissance de la France plus émotionnelle et
approfondie qu'auparavant. Celle que tu peux apprendre dans les livres, dans les nouvelles.
Cette fois-ci, elle est émotionnelle parce que je la vis, et je la vis avec ma propre famille et
c'est moi qui la raconte avec mon vécu. Eux sont toujours dans l'attente d'en savoir un peu
plus. Qu'est-ce que je vis ? Dans quelle mesure ca se passe 7 Si mon vécu est heureux ou
non ? Si le pays est accueillant ou non ? Si le pays me fait du bien ou non ? Donc, c'est dans
cette mesure ou le changement c'est fait pour la famille.

En parlant de ca, ton intégration en France, tu t'es senti bien accueillie en France ? Est-
ce que c'est une culture ou tu as eu des facilités a t'intégrer ?

Moi particulierement, j'ai eu de la chance d'arriver dans une famille qui habite dans un lieu ou
c'est assez renfermé. A Chamonix. Renfermé par les montagnes. Il est vrai qu'il y a beaucoup
de monde mais le quotidien c'est assez enfermé dans la montagne. Donc cette famille, une
famille tres éduquée. Ils avaient une ouverture de l'autre par 1'éducation donc je n'ai pas
souffert des problemes d'intégration. Ils m'ont treés bien accueillie et 1'entourage aussi. Aussi,
du fait qu'en tant que latino américaine, il y avait un meilleur accueil que si ca avait été une
autre culture. Maintenant je le vois avec l'expérience vécue depuis ces années. Surtout vis a
vis de la famille, une famille assez bourgeoise. Maintenant que j'ai vu les problemes
d'intégration en France. En voyant d'autres personnes, je pense qu'a ce moment 1a j'ai eu une
certaine chance de tomber sur une famille comme ¢a. Aucun probleme d'intégration, ca vient
aussi du fait que j'ai une grosse facilit¢ d'intégration et comme je voulais absolument
m'intégrer la langue n'a jamais posée de probléme pour moi, pour m'intégrer ou pour
communiquer. L'ouverture que j'ai eue avec la langue et ma fagon d'étre m'ont beaucoup aidée
et ca m'a ouvert beaucoup de portes partout ou je passais.

Parce que tu as rapidement appris le francais au final ?

Oui, oui ! En trois mois je parlais déja le frangais. Mais ¢a aussi ¢a vient avec l'envie
d'apprendre, I'envie de découvrir. Peut-Etre j'avais aussi la facilité mais c'est trés important
quand tu inteégres un autre pays. L'intégration passe obligatoirement par la langue.

En France, tu n'as fréquenté que des Francais quand t'es arrivée ? Pas de latino
américains ou...

Non, ¢a c'est un point assez particulier car dans le milieu ou je suis tombée il y avait pas du
tout de latinos américains autour de moi. J'aurai slirement pu les trouver dans une plus grande
ville, mais je ne l'ai pas fait et l'occasion ne s'est pas présentée. Sauf a 1'Université ou on
coOtoie des gens qui parlent ta propre langue. Mais une chose intéressante qui m'est arrivée
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c'est rencontrer un latino américain a 1'Université. Evidement tu as envie de partager dans ta
propre langue a ce moment la. Mais c'est des gens qui en veulent, ceux qui viennent étudier.
J'ai voulu parler avec cette personne et elle m'a dit : « Non, ici on parle en francais ! ». Donc
ca, ¢a fait partie des gens qui veulent vraiment s'intégrer ou apprendre la langue. Ce qui est
une attitude que je peux trés bien comprendre, qui est assez intelligente pour apprendre une
langue. Parce qu'il y a des groupes de communautés qui restent entre elles et on le sent tres
bien, dans la langue parlée, vécue, il y a encore beaucoup de lacunes. Soit de prononciation,
soit de l'intégration de la langue. Parfois, ils arrivent a peine a le parler et ne 1'écrivent pas par
exemple, ol il n'y a pas une intégration dans tous les sens. L'intégration de la langue te meéne a
toutes sortes d'intégrations. Socialement parlant, politiquement et familiere.

Tu as vécu a Chamonix ?
Non, non. Chamonix on y allait trés souvent. C'était le lieu ou habitait ma belle famille.

Tu as fait combien d'années d'études de francais au final a Grenoble ?

A Grenoble j'en ai fait & peine deux ans et ensuite on est partis 2 la frontiere avec Genéve.
Parce que mon mari, en tant qu'avocat, c'était mieux d'€tre proche d'une tres grande ville.
C'était encore une autre expérience.

Quand vous étes partis vous installer a la frontiere, t'as arrété tes études ?
Oui, j'ai arrété parce que aussi j'ai eu un enfant. Et je voulais m'occuper de mes enfants et la
langue était plus ou moins acquise. J'éprouvai plus le besoin d'étudier la langue.

Ton premier enfant tu 1'as eu pendant que tu étais a Grenoble du coup ?
A Grenoble oui, en deuxiéme année.

Pour revenir a la langue, pour toi ca été plutot aisé ou tu as connu une barriére dans
I'apprentissage ?

Pour moi c¢a n'a jamais été une barriere, ceci dit c'est tres particulier pour chaque personne.
Particulier dans la mesure ot quels sont tes objectifs ou ton vécu ou la facon de prendre
l'intégration. La langue intuitivement tu vois que c'est 'un des moyens pour t'intégrer tres
facilement. Déja l'envie d'apprendre c'est une tres belle fagcon d'apprendre la langue, I'envie
avant tout. Apres, il est vrai que les racines latines communes m'ont beaucoup aidées.

Est-ce que ton niveau d'étude en Colombie...Parce que tu en était ou déja en Colombie
au niveau de tes études ?

J'avais fini mon bac commercial et une école d'Art en cinq ans. Mon école d'Art je 1'ai faite
presque en méme temps que mon bac parce que c'était le soir. Et puis 2 un moment donné
quand je finissais mon école d'art, j'avais déja fini mon bac, je prenais des cours de francais
parce que la langue m'intéressait.

Est-ce que ton école d'Art a eu un impact dans ta vie en France ?
Oui, oui ! C'était peut-€tre pré-déterminant pour ma relation avec mon mari. Du fait que j'ai
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peut-€tre choisi a ce moment l1a de tomber amoureuse. De tomber amoureuse d'un homme
francais qui avait beaucoup de relations avec ce que j'avais étudié. Etant donné que la France
c'était le nid de la culture artistique et que j'avais une attirance dans ce domaine. Donc c'est
peut-€tre pas le hasard.

Du coup, t'as exercé quelle activité professionnelle en France ?

Le métier de maman (rire). Ensuite quand j'ai ét€ un peu libérée des enfants, qui ont grandi un
petit peu, j'ai commencé a travailler dans 1'art. Au départ j'ai fait de la peinture et ensuite j'ai
fait completement de la poterie.

La poterie ca fait combien de temps que tu en fais ?
Que j'en fait professionnellement ?... une vingtaine d'années.

Du coup dans ton parcours tu as fait Grenoble, la frontiere avec Geneve et d'autres
destinations ?

Oui, donc j'ai fait Grenoble, Annemasse puis je suis partie huit ans en Angleterre puis je suis
venue en Ardeche.

C'est par rapport aux activités professionnelles de ton mari que tu es allé en Angleterre
aussi ?
Oui, Oui !

Et ca ne t'a pas fait bizarre de repartir dans un autre pays ?

Oui, mais c'est tres riche. J'avais compris l'importance, de visiter, de voir, embrasser d'autres
cultures. C'était bien aussi, c'était 1'anglais que j'ai toujours voulu apprendre aussi. Tu as
toujours un soup¢on de peur mais elle est vite dépassée par I'envie de connaitre.

Pareil pour 1' Angleterre, elle s'est passé comment ton intégration ?

L'intégration elle c'est faite moins facilement qu'en France. Par rapport a la culture anglaise.
La culture anglaise, elle a plus de retenue vis a vis des étrangers. Malgré que je sois tombé
dans un milieu assez accueillant, un milieu culturel assez important et ca ca compte beaucoup
dans l'intégration. Ca dépend ou tu tombes socialement, le milieu social. Les Anglais se
donnent moins facilement a l'intégration de quelqu'un d'autre mais elle s'est faite quand
méme. Et je n'ai pas eu de probleme apres un certain stade. Ca c'était a Bristol.

C'est en quelle année que tu es arrivé la-bas a peu prés ?
1992 ! Je crois que c'était en 1992 ou en 93.

D'accord ! Et qu'est-ce qui a motivé ton choix de revenir en France ?
L'envie de changement de mari [un autre mari, rencontré en Angleterre]. Revenir en France,

c'était revenir a un endroit que je connaissais déja. C'était ¢a le choix qui était important.

T'es arrivée quand en Ardeche et pourquoi I'Ardeche ?
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Je suis venue en 2004. L'Ardeche, car au cours d'une de mes vacances en France j'avais
apercu 1'Ardeche et j'avais beaucoup aimé la géographie de 1'Ardeche. D'un c6té 1'aspect
sauvage et d'un autre coté I'aspect assez vierge. Vis a vis du paysage et de I'habitation, c'est un
endroit qui m'avait séduit.

Et tu t'es installée directement a Chassiers ?
Directement a Chassiers.

Et comment c¢a s'est passé a Chassiers ? Dans un petit village de 1000 habitants ?

Voila ! C'est particulier dans un petit village, car les ainés d'un village, ils veulent protéger
leurs nids. Normalement ¢a se passe plus difficilement mais comme j'arrivais avec trois
enfants je pense que l'intégration c'est faite plus facilement grace aux enfants. Parce qu'un
village qui reste avec ses ainés a tendance a mourir. C'est les enfants qui redonnent la vie au
village.

L'avantage avec un village comme Chassiers c'est que, bon il y a les Chassierois de
plusieurs générations mais a c6té t'as une grande partie qui viennent de régions ou de
pays différents.

A 1'école on retrouve des Anglais, des Latinos, des Hollandais...Et ca s'est fait par la force des
choses, que les gens bougent beaucoup. Maintenant les gens ils voyagent et cherchent une
certaine pureté dans les villages qu'ils ne trouvent pas dans les grandes villes.

C'est par le biais de 1'école que t'as réussi a t'intégrer a la vie du village ?
Ca a permis une intégration plus facile, une acceptation des villageois.

C'est vrai, mais apres tu t'es beaucoup impliqué dans la vie culturelle, la mairie et tout
ca...

Oui, oui. L'envie de s'intégrer passe par 1a aussi. C'est aussi donner, pas seulement recevoir.
C'est donner, donc j'avais les moyens de donner une partie de moi, l'aide a 1'école par mon
métier et ca été tres bénéfique car il y a non seulement la compréhension de ma personne, de
ma culture mais aussi le bénéfice de ce que je peux donner. Et tout ¢a fait une boule qui te
ramene a une bonne intégration du lieu ou tu habites.

Du coup quand tu es arrivée en Ardeche c'est quel réseau que tu as intégré ? Le réseau
villageois ou un réseau plus vaste ? Un réseau culturel ?

Je pense que fondamentalement, au départ, les enfants c'est un tres tres bel outil d'intégration.
Parce que les enfants créaient des liens entre les parents, donc de nouvelles amitiés, les
enfants eux-mémes, avec le systeme éducatif, avec le pays. Et puis, les enfants, c'est la
nouvelle génération donc le cadeau pour le pays. Cest ceux la qui vont construire de
nouveaux quelque chose. Moi en tant que maman étrangere j'ai déposé une nouvelle pierre a
la construction de ce pays a la limite, je peux le dire, car ce sont mes enfants qui ont créé déja
le lien, I'école. Il y a presque tout dans ce genre d'intégration. L'enfant peut créer le lien social,
de nouvelles connaissances, le systeme éducatif donc le pays. Par la tu as presque tout, donc
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c'est énorme.

Apres tu t'es créé des liens avec des gens du milieu artistique, de ces milieux la...
L'amitié, nouveau réseau de connaissances donc nouveau de réseaux de travail
éventuellement. Et tout se lie, la preuve, une fois que j'ai installé mon atelier dans ma maison,
c'est le méme réseau d'amitié, de mes enfants, qui ont été mes clients, mes étudiants, donc une
ressource de travail.

C'était quoi l'image que t'avais de la France avant de partir ?

C'est une perception tres vague parce qu'elle est donnée par les médias, par ce que tu entends.
Mais cette perception devient réelle quand tu la vis et elle peut, trés souvent, ne rien a voir
avec ce que tu as vu. Il y a des stéréotypes qui trainent dans les gens, qui trés souvent n'ont
rien a voir avec ce que tu vois, ce que tu vis.

Pour toi justement, quels sont les stéréotypes que t'avais avant de partir qui se sont
vérifiés ou au contraire, pour toi, quelles fausses idées étaient véhiculées en Colombie
sur la France ?

Bon, quelque chose d'assez banal et assez idiot en méme temps c'est que le Francais ca pue
(rire). Et je pense que ¢a beaucoup a voir, ce n'est pas la question de se laver ou non, c'est le
vieux pays, c'est l'histoire, c'est le poids de 1'Histoire qui vient jouer sur le stéréotype. Nous,
en Amérique latine, le nouveau monde c'est un monde qui est en train de se construire et
pourvu qu'on copie le meilleur des autres. Mais dans notre propre culture qui est une histoire a
part. Donc en France, c'est le poids de l'histoire. Tres souvent tu vois des films sur l'histoire,
donc la France auparavant, les rues ou il y avait les égouts dans les rues, I'histoire des rois qui
ne se lavaient pas. Mais aussi, si on se ramene au temps beaucoup plus présent, tu peux tres
bien trouver des jeunes qui ont choisis un coté anarchique, qui peuvent négliger leur hygiene
et leurs apparences pour diffuser des messages politiques. C'est un choix personnel vis a vis
de la société, ce qui veut dire se laisser pousser les cheveux, ne pas se les laver, marcher dans
la rue pieds nus ou autres, avec une guitare sous le bras. Ca c'est une image, on peut pas
imaginer quelqu'un qui marche comme ¢a dans la rue, c'est tres propre.

Mais ca n’existe pas ce type de personnes en Colombie ?

C'est le mouvement hippie qui a donné ¢a, tu vois ! En Amérique latine, on 1'a eu par
répercussion, plus tard. Autre chose, le stéréotype aussi du grand nez, béret, baguette sous le
bras. Et ca pour moi c'était un stéréotype positif dans la mesure ou j'ai pu le vérifier. C'est un
fait, que le Francais se tralne treés souvent avec sa baguette de pain. Moi-méme je peux tres
bien le faire maintenant. Grand nez, la physionomie européenne, ce n'est pas un nez aplati
comme un noire ou un latino américain. Les yeux bleus c'est ce qui prime dans les
caractéristiques physiques d'un Francais. La baguette et le béret faut aller dans la France plus
profonde, mais c'est une belle image d'un Francais, c'est vrai. Dans les livres de langue
francgaise c'est ce que tu trouves pour apprendre le francgais, c'est ¢a. Mais bon c'est comme
tout.
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Apres niveau de I'image globale du pays, il y avait l'idée que c'était un pays accueillant
ou au contraire froid ? Ou l'image de la France au niveau plus global ?

Au niveau plus global c'était 1'étonnement d'une nouvelle culture. Pour moi l'inconnu déja,
mais un inconnu tres alléchant. Tres différente de la mienne.

Avant d'arriver t'avais pas une image tres précise...

Non, mais c'est impossible | Méme si tu le vois dans des images, le vécu c'est autre chose. Le
vécu, les odeurs, l'entendre et surtout dans la cuisine. La cuisine, la facon de la faire,
I'importance gastronomique dit beaucoup du pays. La facon de manger, la facon de boire tu
vois. Rien qu'avoir une entrée, un plat principal, un dessert, manger avec une bouteille de vin
sur la table. Dans beaucoup de pays la fagon de poser les couverts ca peut €tre tres différents.
C'est culturel.

Justement ca fait une transition parfaite avec la question suivante, quand tu cuisines en
France tu fais plus des plats colombiens, des plats francais ?

Au départ, tu te rapportes toujours a ta culture pour la nourriture, si tu es invité a manger chez
les Francais, tu es obligé de manger la nourriture francaise. Moi, la préparation particuliere a
ce moment 13, c'est une adaptation. Adaptation au pays, prendre les ingrédients de base, par
exemple le riz, donc le riz qui est connu mondialement je le prépare a la facon colombienne.
Mais ca reste quand méme du riz que tous les Frangais connaissent, donc une adaptation.

En fait tu faisais des plats colombiens adaptés aux goiits francais ?

Voila ! A part les ingrédients que je ne peux pas trouver. Car il y a des ingrédients, des
légumes que tu trouves pas particuliecrement tout de suite, faut aller dans les magasins
exotiques pour trouver. Il y a une certaine adaptation, jusqu'au moment ou tu t'adaptes
completement parce que tu fais la nourriture complétement frangaise. D'abord par plaisir,
I'envie de connaitre, de savoir faire. Et puis un jour, tu te fais un plat qui reste assez fidele a la
cuisine de ton pays. Donc apres tu fais une séparation complete.

Donc tu cuisine plus francais ou colombien ?
Plus francais ! La cuisine de mon pays devient le plat exotique.

Et niveau des habitudes vestimentaires aussi...

Alors, le vestimentaire au départ, c'est un peu comme la cuisine. Tu arrives avec tes affaires et
tu commences a percevoir que c'est des choses que tu dois intégrer. Pour ne pas étre trop a
coté. C'est une facon de s'adapter. Sans compter que, par rapport a mon pays les habitudes
vestimentaires n'ont pas la méme complexité qu'en France, vu les saisons, c'est beaucoup plus
facile en Amérique latine, voir Cali ou le climat c'est toute I'année la méme chose. En France
tu dois t'adapter avec les saisons, ¢a c'est quelque chose que tu es forcé d'intégrer par rapport
au climat.

Par rapport a tes enfants, tu leurs a transmis 1'espagnol ?
Oui !
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Comment tu leurs a transmis cette langue tout en leur apprenant le francais ?

Je parlais en espagnol, peut importe la réponse que j'avais. Petit a petit I'habitude s'est établie
et les enfants avec leur éducation en France ils ont appris le francais. Mais j'ai bien profité
aussi de leurs études car, en tant que maman, je devais avoir la discipline des devoirs. J'en ai
profité pour mieux apprendre le francais aussi.

Et dans le foyer la langue principale c'était quoi ?

Le francais. L'espagnol c'était juste entre mes enfants et moi. Mon premier mari parlait bien
espagnol mais on parlait en frangais.
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Anais QUENETTE, Mauricienne, 20 ans, arrivée en 2013

Anais Quenette, Mauricienne dgée de 20 ans, née a Floral en 1995 (lle Maurice), arrivée en
2013 a I’dge de 17 ans. Cet entretien a été réalisé dans mon appartement a Lyon en fin
d’apres-midi apreés que nous avons pris le goiiter ensemble et bavardé. J’ai rencontré la
personne interrogée il y a presque un an, nous sommes toutes les deux salariées-étudiantes
pour la méme chaine de restauration rapide. Nous avons quasiment le méme dge et sommes
proches, ce qui explique le recours au tutoiement dans les questions.

Alors, est-ce que tu veux te présenter un petit peu en quelques mots : dire ton prénom,
ta date de naissance et ta nationalité ?

Alors... je suis Mauricienne. Je m’appelle Anais Quenette, ou Marie Anais Quenette (rires)
et je suis née...ma date de naissance ? Le 19 septembre 1995 [a Floréal a Maurice].

117

Donc aujourd’hui tu es en France a Lyon ; est-ce que tu peux m’expliquer ce choix ?

Euh alors, pourquoi la France ? Pour étudier tout simplement et parce que j’ai fait une
scolarité francaise et qu’on nous a toujours dit que la plupart des cursus étaient en France ; vu
que j’ai grandi a Madagascar y avait pas forcément de formations plus poussées.

Pourquoi Lyon ?... apres c’était un choix plus par amitié, parce que ma meilleure amie voulait
aller a Lyon, ben je 1’ai suivie parce que sa grande sceur était a Lyon. Voila, pourquoi Lyon.

Et t’as grandi a Madagascar et pas a Maurice ?

Oui en fait de six mois a quatre ans j’étais a Madagascar, je suis retournée deux ans [a I'Ile
Maurice] et puis ensuite je suis retournée a Madagascar de six ans a quinze ans a peu pres, je
suis retournée [a 1’Ile Maurice] a cause de la crise et je suis restée mes trois dernieres années
de scolarité a Maurice.

Je me suis posé une question parce que tu es en cursus de langue Anglais Espagnol et
Chinois, et tu m’as dit que tu es venue a Lyon pour suivre ta meilleure amie, mais...
pourquoi t’es pas allée par exemple au Royaume-Uni ... Enfin, tu voulais venir en
France et apres tu as choisi Lyon ?

Euh, ben le cursus que j’avais choisi, LEA''®, il était accessible a tout le monde dans toutes les
villes, en France. Apres pourquoi la France ? Ben j’ai fait une scolarité francaise donc, ben
étant a Madagascar on m’a laissé que ce choix-la. Apres, il y avait le Canada aussi, mais moi

¢’était plus la France... Vu que j’ai quitté Mada'"

en troisieéme, on parlait pas d’orientation
plus que ¢a. Quand je suis allée a Maurice, moi j’étais plus calquée sur la France et vu que
tous mes amis allaient en France, ben je me suis dit, je vais aller en France. Apres c’est vrai

qu’on m’a beaucoup plus parlé des autres pays comme 1’ Australie...

"7 Sujet de plaisanteries entre Anais et moi. Au travail, les responsables I’appellent Marie-Anais en pensant qu’il
s’agit d’un prénom composé alors que c’est I’'usage a I’Ile Maurice de placer un premier prénom sur 1’Etat civil
avant celui usité couramment.

'8 Abréviation pour Langues Etrangeres Appliquées a 1'Université, utilisée par I’interrogée pendant toute la
durée de I’entretien.

"9 Abréviation pour Madagascar, utilisée par I’interrogée pendant toute la durée de I’entretien.
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Mais je suis restée sur la France oui. Apres ¢’était la peur de se retrouver toute seule aussi, je
voulais pas me retrouver toute seule méme si je suis plutot débrouillarde. J’allais voler de mes
propres ailes.

Et comment ta famille I’a pris, ton départ ?

Euh, ben mes parents m’ont toujours poussée a partir et a étre autonome ; donc pour eux il
fallait que je parte quoi. C’était la suite logique des choses. Ils se sont surtout pas rendu
compte quoi. Méme moi je me suis pas rendu compte.

Mais du coup c’est allé tres vite, parce que tu as du avoir tes résultats en juin et partir
en aoiit, non ?

Et ben oui. Mais Maurice c¢’était petit, on avait vraiment envie d’ailleurs quoi. C’est fou hein ?
mais toute cette année-la on parlait de comment on allait vivre, et de I’appartement, il serait
comment et tout ! C’est vraiment chouette parce que...et puis tous les soirs j’étais pas
vraiment a la maison parce que j’allais féter mes résultats...et puis, ouais, j’ai méme pas eu le
temps de profiter ... et ouais, on se rend pas compte, on part. Je prends 1’avion, tu t’en rends
méme pas compte. T es dans une bulle pendant cinq mois et puis apres tu retournes a la
réalité, tu vois ?

Et pour ’appartement, tu as regardé sur internet... ?

Euh pour moi c’était assez facile parce que la sceur de ma meilleure amie laissait son
appartement qui était pour, enfin c’était un petit studio. Et du coup apres je suis allée dans son
appartement et...J ai pas eu besoin de chercher.

Et pour les visas tout ¢ca, comment ca s’est passé ?

Alors pour les visas je me suis plutdt débrouillée toute seule... les premieres démarches a
faire c’est aupres des ambassades francaises et a 1’lle Maurice. On doit donner des papiers
basiques comme acte de naissance, revenus des parents sur six mois, attestation de résultats
du bac, lieu d’hébergement aussi et que quelqu’un pourra... enfin, qu’on aura toujours des
sous sur notre compte et puis apres, on arrive en France avec le visa de I’ambassade et on doit
passer a I’OFI'* pour étre slir qu’on est « valides », on va dire ¢ca comme ¢a parce qu’on a un
test médical... Et une intégration ou on fait une visite médicale qui est plutdt rapide, euh
c’était quoi... ben les yeux, les poumons, les trucs comme ¢a un peu ... pas trés importants
quoi... et voila, c’est validé pour un an et apres on doit renouveler tous les ans.

Donc le visa, c’est qu’un an a chaque fois ?
Oui un an, et apres c’est une carte de séjour aussi, et qu’on renouvelle a chaque fois.

Et ils peuvent refuser ?

IlIs peuvent refuser oui... Ben moi j’ai eu peur une fois. Pourquoi ? parce que j’étais a
découvert sur mon compte et qu’ils disent qu’il faut quand méme avoir des revenus. Sauf que
moi je tire directement mon salaire par cash et donc apres je le donne, je paye mon loyer...

120 Abréviation pour Office de I'Tmmigration, utilisée par I’interrogée
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Donc voila. Mais apres en principe quand tu es étudiant, ils ne peuvent pas refuser. Ils veulent
étre slirs que tu vas pas finir sous un pont quoi.

Les garants ca marche pas vraiment pour I’histoire du visa, on est adulte, on en a pas besoin.
Mais faut juste prouver que si par exemple c’est tes parents qui payent, qu’ils peuvent. Il faut
une attestation de 650 euros par mois sur ton compte. C’est pas rien. Moi j’ai montré ma fiche
de paie, c’était bon.

Apres, moi, mes parents, pour la fac, c’est eux qui vont payer ou ils m’envoient un peu de
sous a coté donc ¢a va.

Et, est-ce que tu as des bourses ?

Non, je n’ai pas de bourses. J’ai le droit a la Caf '*', mais pas aux bourses. Aprés on m’a dit de
toujours vérifier parce qu’on m’a dit que des fois ils la donnaient aux étrangers mais je suis
allée vérifier et ils la donnaient pas.

Et, si tu es malade par exemple, tu as le droit a la sécurité sociale ?
J’ai le droit a la sécurité sociale qui est remboursée a 70% mais apres un an de résidence en
France, c’est 100% je crois.

Quand tu m’as parlé de ton départ, tu m’as dit que tes parents t’avaient encouragée ; et
maintenant quand tu reviens, ils aimeraient plutot quoi ?

Euh ma maman, elle voudrait que je reste parce que, ben déja, entre-temps mes parents ils ont
eu des soucis par rapport aux sous, et que bref, ben c’est pour ¢a que je suis venue travailler
au Mcdo et que je me sentais comme un poids pour eux parce que mes parents disaient jamais
quand il y avait un souci et moi j’apprenais tout par ma sceur ; et ma maman, je lui manque
parce qu’elle était toute seule et que mon papa était un mois au Ghana et ma sceur était chez
ma tante parce que c’est trop loin de I’école de vivre a la maison. Du coup elle voulait que je
revienne et — parce que ma maman et moi on s’entend super super bien — et, pour elle, elle
veut qu’on monte une entreprise, qu’on soit tout le temps ensemble et tout, ouais, et du coup
ben ¢a lui fait mal au cceur quand je lui dis, ben, que je suis malade et tout...

En méme temps je sais que pour elle si je reviens, enfin, de maniére inconsciente, je sais que
si je reviens ¢a leur coutera moins cher ...

Apres mon papa non, il veut vraiment que je poursuive mes études parce que je pense qu’il
n’a pas eu ’opportunité de le faire. Et que voila, ben pour lui, méme s’il devra ne rien
manger... il veut que je réussisse tu vois...

Donc c’est plus ma maman qui veut que je reste, que je retourne. Elle me le dit souvent en
plus.

Pour le choix de tes études, ils étaient d’accord ? De faire « langues étrangeres » ?

Oui, alors 1a, c’était un grand sujet de débat ! Parce que je voulais pas faire la traduction. Je
trouvais pas ¢a, pff, intéressant de base ; mais en méme temps, j’étais encore dans ma période
rebelle ou quand ton papa, quand il te dit quelque chose, tu dois le faire. Et euh... du coup
euh... on s’est entendu dessus; en méme temps je parlais par mail avec une grande

"2l Abréviation pour désigner 1’organisme public d’allocations en France
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traductrice qui me disait ce que je pouvais faire. Et vu que LEA c’était vraiment... en fait, j’ai
foncé dans le tas parce que je me suis dit « je sais pas ce que je veux faire », je faisais des
tests d’orientation et tout mais je trouvais vraiment pas ce que je voulais faire...et j’ai vu
qu’avec ca, ben on pouvait &étre prof, on pouvait faire plein de choses qui, moi,
m’intéressait... dans le tourisme et tout...

Donc on s’est entendu pour les deux ; lui c¢’était LEA et ¢a avait ’air intéressant, que je
pouvais aller jusqu’en master...

Maintenant, comme je suis dedans, quand je dis que je pourrais faire un BTS, il ne s’oppose
pas. Il m’écoute. Il veut que je voyage aussi, il suit mes choix. Alors qu’avant j’étais encore
son bébé, je devais faire ce qu’il me disait. « C’est moi qui ai la science infuse en quelque
sorte. Toi, tu ne sais pas encore affronter le monde... » .

Et lui, tu m’as dit qu’il n’a pas trop fait d’études... Il fait quoi comme métier ?

Papa a eu son bac britannique, puisqu’ils ont fait tous les deux'** une scolarité anglaise. Il a
travaillé ensuite dans une entreprise, tout ce qui était import/export dans les cargos, pour
Rogers'* et du coup il est monté d’échelon en échelon. Il a été expatrié 2 Madagascar, il a
racheté ’entreprise, avec la crise, il a dii 1a revendre et retourner 2 Maurice, sans diplome. Du
coup, il a dii passer son MBA en management. Il est parti travailler au Ghana pendant six
mois et puis en Ethiopie et il est revenu.

Et ta maman, elle était toute seule a la maison ?

Voila, ...on a une petite entreprise, tu sais les emballages pour valises, 1a ? Ben on avait un
truc comme ¢a a Mada mais comme il y a un peu la crise et que Air France veut plus atterrir
sur le territoire malgache, ben ma maman est en recherche de travail.

A la maison, vous parlez combien de langues en fait ?

On parle Francais, on a toujours parlé Francais ; des fois on a eu des tentatives pour parler
Anglais... mes parents parlent Anglais, alors quand on étaient petites, comme nous on parlait
pas Anglais, quand il y avait un sujet important... jusqu’au moment ou on comprenait ce
qu’ils disaient... Ma sceur et moi on rigolait parce qu’on s’est dit que quand nous, on parlerait
espagnol, ils comprendraient rien. (rires) Et on parle créole aussi.

Quand je suis venue chez toi la derniere fois, tu m’as présenté tes amis en disant « c’est
ma petite famille » ; ce sont des personnes que tu connaissais d’avant ?

(rires) Oui, je les connaissais de Mada. Je les ai retrouvées par hasard grace a ma coloc. On
est sur quatre ans de différence maximum, on est tres proches.

Ca te redonne le moral de les voir ? Est-ce que ca te rappelle ton enfance, ton chez-toi ?

Je me sens proche d’eux. Quand on fait des soirées par exemple...C’est pas un truc
communautaire ou quoi... mais quand on va mettre des musiques du pays tu vois, on va
danser dessus et les autres ils seront pas dans le méme délire (rires). Mais moi j’aime bien

122 1ci, les parents
12 Société de logistique
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toutes les cultures, j’habitais dans une ile ou toutes les cultures se rassemblent tu vois, donc
heu... c’est vrai que les soirées sont différentes, on va se retrouver aussi, on va rigoler... c’est
comme un repas de famille ou chacun va raconter ses petits trucs...

Et vous préparez des spécialités de chez vous ?

Oui bah moi la derniere fois... on a fait des spécialités de Mada... Et 1a on s’est dit que pour
les vacances tous les soirs on ferait un truc, on est six alors... Moi j’ai fait deux fois des plats
de chez moi, parce que ma maman elle m’avait amené des galettes, du coup quand on rentrait
de soirée, je faisais a manger... On fait ce que nos parents nous ont appris a cuisiner ; la ce
soir on fait une raclette ...

En plus de ces amis, et de ta meilleure amie de I’époque ; est-ce que tu avais d’autres
contacts a ton arrivée a Lyon... peut-étre des membres de ta famille ?

Oui, alors, j’avais une tante de loin, une cousine de ma maman du c6té de mon grand-pere...
et qui était a Givors. Et qui venait. C’était cool parce que les autres étudiants qui sont a Lyon
c’est parce que leurs parents sont pas trop loin... Ma coloc, elle revenait avec des sacs de
nourriture, des choses comme ¢a ... Et ben ma tante c’est ¢ca qu’elle faisait ! Elle me disait
« Anais je t’ai pris des courses... » J’€tais contente parce que je revenais et je disais, « c’est
ma tante qui m’a donné ¢a ! » Je suis allée chez elle, a Paques, je suis allée chez elle... Je suis
allée a la messe avec elle, je I’appelle toutes les semaines ou en tous cas une fois par mois.
C’est cool. Je m’entends bien, je me retrouve. Elle me fait des bons petits plats, ¢a fait du bien
de se faire pouponner des fois (rires).

Apres, en premiere année je me suis fait des amis, on se voyait tous les jeudis pour déjeuner.
Et puis, je sais pas, on restait 1a, on regardait des films. On faisait n’importe quoi (rires).
Apres, deux de mes amies — on était quatre — sont parties. Une a Roanne et une a Dijon, et
puis je me suis rapprochée de ma meilleure amie d’aujourd’hui, on était 24/24H ensemble.
Maintenant elle a un copain donc c’est un peu plus différent mais... je me suis raccrochée a ca
aussi.

C’est important quand on va dans un pays tout seul, on a besoin de se reconstituer une sorte
de réseau... si jamais tu vas mal, y a le téléphone et tout mais... c’est pas pareil... tu sais que
tu as des personnes a cOté de toi qui vont te relever tu vois... ce que tes parents font
normalement. C’est des personnes que tu pourras appeler quand tu vas mal. Maintenant, c’est
comme si ¢’était ma soeur.

Tu as parlé du téléphone tout a I’heure, il y a combien d’heures de décalage avec tes
parents ?
Trois heures

Donc tu peux téléphoner a peu pres toute la journée si tu as besoin ?

Oui, apres c’est vrai qu’avec le Mcdo, c’est plus compliqué. Mais je parle a mes parents assez
régulicrement. Avec ma maman, je lui écris presque tous les jours, on s’appelle presque tous
les jours. Donc c¢’est pas un souci ¢a.
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Et tu fais Skype aussi avec eux ? Ou les autres applications ?
Oui, What’s app ! On s’écrit. Par contre avec ma sceur on arrive pas a gérer la distance ; on se
comprend pas par message, on se dispute.

Elle est tres jeune ?

Oui elle a quinze ans, quand je suis partie, elle en avait treize. C’est pas facile. Ma sceur et
moi, on a jamais été tres fusionnelles. On est pas pareilles. Elle avait méme le role d’une
grande sceur pour moi, elle est tres tres impulsive (rires). Elle est jalouse de tous mes amis, et
puis moi je suis un peu celle qui est perdue dans sa vie, je suis un peu bébé. Des trucs comme
ca, alors que ma sceur, elle sait ce qu’elle veut dans sa vie. Elle a ses convictions et elle les
porte ; elle les assume jusqu’au bout et ¢a c’est cool. Apres, quand je suis revenue cet été
c’était bien. Elle est tres démonstrative tu vois, elle te montre qu’elle t’aime, on a fait plein de
calins. On s’est bien entendues.

Et en deux ans, c’est la premiere fois que tu rentrais ? C’était pas trop long.

Oui. Au début j’étais dans ma bulle, je me rendais pas trop compte. Par contre si, la premiere
semaine vu que j’étais tout le temps avec ma meilleure amie, j’avais juste besoin de lacher
prise, d’€tre un peu toute seule. Et puis, apres un an, c’était un peu dur. Je déprimais mais je
voulais pas le dire a mes parents parce que je voulais pas qu’ils aiment plus ma meilleure
amie. Et qu’ils me disent de rentrer. La premiere année ¢a s’est super bien passé. Je me suis
un peu trop défoulée, et j’ai pas trop travaillé...

La deuxieme année par contre a été beaucoup plus intense. A partir de mai-juin, ¢a été
vraiment dur. J’étais 1a mais j’étais pas la. Je voulais plus rester, j’avais la téte ailleurs. J avais
besoin de rentrer, et je me sentais seule aussi. Je me disais que personne n’allait s’occuper de
moi... J’ai besoin qu’on m’épaule, je suis pas tres calins... mais j’ai besoin qu’on soit l1a pour
moi. J’avais besoin que ma maman...Je me sentais seule quoi ; je faisais des crises de pleurs
parce que je me sentais seule.

Et Mcdo, c¢’était ton premier boulot en France ?
Oui le premier vrai avec une fiche de paye (rires) !

Comment tu te sens aujourd’hui ? Est-ce tu penses a apres tes études ? Tu sais déja ce
que tu veux faire ?

Je suis vraiment en phase de doute en fait. J’ai I'impression de plus avoir les épaules assez
solides. Et je pensais que repartir 2 Maurice ¢a allait me mettre un coup de booster mais en
fait je commence a beaucoup douter, j’ai peur de pas réussir ma deuxieme année et de pas

valider la premiére'**

. Enchainer avec Mcdo ¢a me fatigue aussi ; ¢’est pour ¢a que la moindre
chose me rend mal. Je parle a mes parents mais le probleme c’est qu’ils voient pas ce qui se

passe tu vois... Je dis que je suis malade, ben mon pere il me dit « ok », tu vois ?

2% Anais a redoublé sa premiére année 1’année derniére et est aujourd’hui en deuxiéme année mais elle doit
rattraper un semestre de premiére année.
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Est-ce que tu n’oses pas leur dire pour qu’ils ne s’inquietent pas ?

Oui j’ose pas leur dire mais c’est vrai que c’est un peu dur en ce moment. Avec le Mcdo ca
s’arrange pas. J’ai plus envie de rester. Je sais pas ce que je veux faire, je sais pas si je vais
réussir. J’ai déja redoublé ma premicre année... C’est béte hein mais le fait d’avoir un copain
déja ca aide parce qu’'on a toujours quelqu’un avec soi. J’aimerais bien, tu vois, avoir
quelqu’un qui soit 1a. Tu vois, ma meilleure amie, elle est venue quand je suis tombée
malade, elle a passé la soirée avec moi... Et je me suis dit que j’étais pas toute seule ; c’est
important.

Je me suis entourée de beaucoup beaucoup d’amis (rires).

Est-ce que ta vision de tes objectifs a changé par rapport a ton arrivée ? Tu vois le futur
comment depuis que tu es sortie de cette bulle dont tu m’as parlé ?

Déja au niveau professionnel, moi quand je suis arrivée, je voulais pas travailler dans un
bureau, je voulais un truc qui bouge, dynamique. Je voulais un beau métier, dans les langues
peut-€tre. J’étais partie avec mes idées d’ado ; maintenant je sais que j’ai besoin d’argent pour
réussir dans la vie. Avant je voulais m’arréter a la licence, et faire autre chose. Maintenant je
veux aller jusqu’en master. Je pense que chaque personne a des aspirations dans la vie, il y a
des personnes qui sont « aspirées » par I’argent, d’autres pour d’autres choses... Moi c’est la
famille, un jour je veux avoir des enfants, une petite vie... méme pas avoir énormément
d’argent mais étre bien, tu vois. Je veux gagner des sous maintenant, mais ce sera que a mes
parents que je vais leur donner. Pour ne pas étre redevable.

Je vis un peu au jour le jour, c’est un esprit assez étudiant, je suis un peu moins économe. J’en
suis a2 un moment ol je me dis qu’au pire, je trouverais toujours une solution. Je me trouve
solide quand méme, avant j’étais plutdt timide.

Est-ce que c’est I’effet d’étre venue en France ?

Je pense que j’ai pris beaucoup plus d’assurance, je pense que je suis devenue la personne que
je voulais étre. Maintenant je m’assume, je suis comme ¢a et je ne changerai pas. Je suis
contente de ce que je suis.

Tu veux rester en France jusqu’a ton master ? Faire un BTS apres ?
Je sais pas... je vais aller jusqu’en licence et apres on verra bien. Je me laisse un peu porter
sur le vent en ce moment, mais je verrais bien.

Tu voudrais travailler ou ?

Je voudrais étre hotesse de 1’air. Pendant un ou deux ans. Pour voyager. C’est vrai que
I’Europe... j’aime beaucoup 1I’Europe. J’aime la France, je suis amoureuse de Lyon. J’aime
cette ville, et je regrette pour rien au monde d’étre venue ici. C’est pour ¢a que je crois au
destin, c’est le destin qui m’a amenée ici malgré tout ce qui s’est passé.

Tes parents sont jamais venus ?
Non, par contre je réve qu’ils puissent venir.
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En gros, t’as ’ADN du voyage en toi ? Madagascar, Ille Maurice, France ...

Oui ! Et puis j’ai une famille assez variée culturellement... J’ai un tonton qui est Allemand,
une tante chinoise, une autre indienne, j’ai un tonton francais... J’ai des origines allemandes,
indiennes, africaines... J’ai un oncle qui vit en Amérique...

Et ta seeur aussi elle veut partir ?

Au début ma sceur elle voulait pas. Parce que c’est un bébé et que 1’Ile Maurice c’est un beau
pays (rires). Mais maintenant elle a grandi et elle a beaucoup d’ambition, elle veut devenir
réalisatrice et aller a la Sorbonne.

Moi je voudrais partir en année de césure en Amérique, chez mon tonton. Et puis gagner des
sous et faire le tour de I’Amérique, le Sud et tout ...

Et pourquoi avoir choisi le chinois ?

Ah...je me pose la question tous les jours ! Pourquoi ?... Parce que de base je voulais prendre
communication. Sauf que j’ai dit 2 mon papa qu’il y avait le chinois et il m’a dit « ah trés bien
le chinois, le commerce et tout, pays d’avenir »... Donc j’ai dis « ok je vais prendre le
chinois. » Premiere année au top ! 16 de moyenne et tout... Et puis en deuxieme année tu te
dis, « pourquoi j’ai pris le Chinois ? » Je regrette vraiment.

Et quand tu as redoublé, c’était pas a cause du Chinois ?

Non pas du tout, c’était a cause de la traduction. En fait je suis le genre d’éleve qui a raté
toutes les bases de son enfance ... L’orthographe tout ca, les verbes en anglais... Je m’en
sortais avec I’oral mais la traduction... En vrai, il faut juste que je révise parce qu’en révisant
jaieu 17 et 13 la derniere fois, donc c’est juste que je ne m’y étais pas mise a fond. C’est dur
aussi de gérer sa vie d’étudiante, d’employée, ses papiers, de gérer la distance avec ses
parents... C’est vrai que ¢a, ]’y arrive un peu moins. Mais c’est parce que je ne suis pas tres
bien organisée dans ma vie aussi (rires).

Tu veux rajouter des choses auxquelles je n’ai pas pensé ?

... 1 faut venir a I’étranger ! C’est vrai, il faut le faire ! C’est bien de partir de chez ses
parents, c’est un truc que je regretterai jamais. Je suis ficre de ce que j’ai fait. J’ai plus
confiance en moi. Je suis une personne totalement différente avec mes amis, j’étais beaucoup
plus réservée, beaucoup plus timide avant. Mais je suis toujours proche d’eux. Apres, c’est
vrai qu’ils ont dit que je m’étais beaucoup plus affirmée. Mais je le sens moi-méme, je le vois
moi-méme.

Apres, mes parents ils disent que j’ai changé parce que maintenant j’assume mes convictions,
avant, je prenais plus mes parents avec des pincettes parce que je voulais pas trop m’imposer.
Maintenant, je dis comment je traiterai la situation si j’étais a leur place ; par rapport a la
religion par exemple je dis ce que je pense, parce que j’ai pas forcément la méme facon de
penser qu’eux. Ma sceur et moi on a des fagons de penser tres tres différentes de mes parents ;
des fois c¢a peut les choquer, par rapport a la religion par exemple. Moi j’ai eu une éducation
dans la religion, un peu plus que ma sceur, mais je suis pour I’avortement par exemple...
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Tes parents sont tres pieux ?

Oui ils sont tres pieux, surtout depuis qu’on est retournés a Maurice. Et ¢a, ¢ca me dérange un
peu je pense. Aprés je vais avec eux [a la messe] parce que je crois en ce dieu-12'>, enfin,
c’est la religion qu’on m’a apprise... Mais ma religion c’est comme mon intimité, c’est un
petit truc que tu portes a ton ceeur et que personne te dit ce que tu dois faire.

Mais le truc a I’'lle Maurice c’est que, c’est trop communautaire. Si par exemple il s’est passé
un truc, c’est toujours la faute a I’autre religion. Le probleme c’est que quand il y a un souci,
ils vont attaquer une religion, un peuple. Ca devient raciste. Mon tonton m’a dit « tu te maries
jamais avec un musulman, c’est le terrorisme tout ¢a ! » Moi je lui ai dit que j’ai pas été
éduquée comme c¢a, j’ai dit « vous €tes fous vous ! » Ce qui m’avait choqué c’est que mes

parents ont rien dit alors que j’ai pas été élevée comme ¢a moi.

Si tu avais un copain, Francais de la métropole et catholique, ils accepteraient ?
Ah oui ils diraient rien.

Si ¢’est un Indien catholique ?

Oui. Mes parents ils sont tres ouverts ; c’est plus sur le comportement qu’ils sont fermés : si il
fume, boit, la drogue...

Apres ils savent qu’avec ma sceur on a nos facons de penser (rires) ! Pour moi, on aime une
personne peu importe ce qu’elle est. Mes parents m’ont éduquée comme ca ! Si je tombe
amoureuse d’une personne c’est parce que je I’aime et elle aussi. Moi j’aime une personne
pour ce qu’elle est, pas pour ce qu’elle a.

Apres moi je dis a Maman, « tu sais je suis ta fille, c’est toi qui m’a éduquée, donc je vais pas
t’amener un jour une mauvaise personne » tu vois ? Apres, la question s’est pas encore posée
parce que j’al jamais ramené un copain a la maison.

Je redoute plus mon papa... Papa, il est tres protecteur (rires).

Tu as une paroisse a Lyon ?

Non, a chaque fois je me dis qu’il faut que j’aille a la messe. J’y suis allée une fois avec la
maman d’une amie, je suis allée avec ma tante aussi... Mais j’ai pas une paroisse. Mais je me
dis que j’aimerais bien aller de temps en temps ; la messe de Noél par exemple. J’aime bien la
messe de Noél...

Tu crois qu’il y aurait un choc culturel si tu allais a la messe en France ?

...oui. Ben je suis allée a une messe en France et concrétement j’ai trouvé ca...ben dans le
sens ou il y avait pas la musique, il y avait pas les chants... « C’est quoi cette personne qui
vient ? Elle est pas Indienne ? » (avec une voix basse pour imiter les chuchotements supposés)
Ouais et puis c’est triste quoi ! A Maurice, on se leve le dimanche matin, il fait jour,on va a la
messe apres on revient, on prend le petit-déj en famille avec le thé, les patisseries et tout ! On
écoute les chants... C’est différent... Ou le prétre il va parler de la biere la veille avec ses
amis... Tu vois c’est a Maurice (rires). Apres chaque pays a sa facon de faire ca.

123 Les parents d’ Anais sont catholiques pratiquants.
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Depuis que tu es en France tu votes a Maurice, par procuration ?

Euh, alors, j’ai pas encore voté. J’ai pas encore de carte d’élécteur parce que j’avais 17 ans.

Et au lycée ils avaient demandé qu’a ceux qui avaient 18 ans. Je pense que c’est cette année
qu’on vote. C’est un premier ministre.

Et puis I’ambassade, elle est a Paris. Pour Maurice il n’y en a qu’une je crois. Donc voila.

Est-ce que tu suis la politique et les actualités mauriciennes ? Ou maintenant tu suis
celles francaises ?

Apres, la politique, ¢ca a jamais été mon truc, dans n’importe quel pays tu vois. C’est pas
forcément bien... Apres j’essaye de suivre la politique et les actualités francaises ... mais j’en
viens toujours a me dire que les gens aiment se plaindre. Je sais que se plaindre c’est pour
avoir quelque chose de meilleur mais... Je sais que j’ai vécu une crise politique quand j’étais
a Madagascar, je me suis fait séquestrée dans mon lycée, donc tout va bien... Ca fait toujours
un froid quand je raconte ¢a..., sinon la politique... Moi j’aime pas trop ca.

Est-ce que a terme tu demanderais la nationalité francaise en plus de celle
mauricienne ?

Oui. Pourquoi ? Parce que c’est plus pratique. Moi je veux vivre en France. Mais la question
se pose parce que je veux aussi vivre pas loin de mes parents. Mais bon apres, je suis encore
célibataire. Peut-€tre que si j’ai une famille, c’est pas grave si je suis loin de mes parents...

Est-ce que tu te vois fonder une famille a Maurice ?
Non, je veux pas qu’ils soient éduqués dans cette mentalité-la. Jamais.

Parce que c’est raciste ?

C’est raciste. Je ne veux pas que mes enfants grandissent a Maurice... Peut-&tre que ca
arrivera un jour mais je ne veux pas. Vraiment pas. Apres, un lycée en France, je sais pas
comment c’est, donc je sais pas... Mais éduquer ses enfants c’est important. Je veux que mes
enfants soient éduqués comme moi.

Et pourquoi a Madagascar c¢’était moins raciste ?

Tout simplement parce que c’est une ile ou il y a plein d’étrangers. Il y avait déja des
Malgaches avant. Alors qu’un vrai Mauricien c¢a existe pas; c’est une ile qui s’est fait
coloniser par tout le monde.

C’est hypocrite quoi : un Blanc va rester avec un Blanc, un Indien va étre avec un Indien...
Apres il y a des mélanges mais les Créoles vont rester avec les Créoles... Tu vois, ma couleur
de peau par exemple... Tu vois, on va dire « Ah la baleine noire ! elle est rentrée dans la
piscine !»... Ou genre que je suis trop foncée. Quand t’es un Créole clair tu vois, c’est le top
des Créoles.

Alors qu’a Mada tu vois on était bien. Il y avait des Francais, des Allemands, des Malgaches,
il y avait de tout. On restait avec qui on voulait sans faire de distinction a part « Ah il est
grand, ah il est petit ! ».
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Est-ce que tu crois que tu as été un peu discriminée quand tu es arrivée en France ?
Non jamais. Jamais, je me suis sentie discriminée. Vraiment pas.

Et pas comme a I’Ile Maurice en fait ?

Oui. C’est pour ca que j’aime la France. Et puis aussi je sais pas si c’est le fait de venir des
iles ou quoi mais je plais a beaucoup plus d’hommes ici et je me suis jamais sentie aussi
...belle (rires). Et ¢a fait du bien quoi, ¢a fait du bien de se sentir belle.

Ok va arréter la, merci beaucoup d’avoir répondu a mes questions.
De rien. Maintenant au travail ! (rires)
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Rosa RAIMONDI, Italienne, 74 ans, arrivée en 1958

En ce mercredi 28 novembre 2015, je m'entretiens avec ma grand-mere Rosa
Raimondi, soixante quatorze ans, d'origine italienne, qui me regoit chez elle a Villars (42).
Elle est née a Campobello, en Sicile, le 18 juillet 1941, et elle est arrivée en France a l'dge de
17 ans. Elle a eu trois enfants avec son mari, également immigré italien. L'entretien a duré
environ 50 minutes.

Quand tu es partie de Sicile avec ta famille, qui est-ce qui a décidé que vous deviez partir
f’

Quand on est venus en France, il y avait un de mes fréres et une de mes sceurs qui étaient déja
la. Comme ils ne gagnaient pas assez en Italie, ils ont décidé de venir en France. Du coup mes
parents ont dit « puisqu'on est tous seuls, pourquoi on irait pas la-bas nous aussi ? » et on est
partis moi, ma mere, mon pere, mon freére — tonton Michel — et ma sceur. On était cing et on
est partis le ler novembre 1958, j'avais dix-sept ans. Tonton Beni est venu nous rejoindre
apres parce qu'il était a I'armée quand on est partis.

Qu'est-ce que vous avez fait en arrivant a la gare ?

En arrivant a Chateaucreux, c'est mon beau-freére qui est venu nous chercher, le mari de tatie
Gin. Il y avait aussi mon frére mais comme dans la voiture on ne pouvait pas rentrer a sept,
moi, ma sceur et mes freres, on a pris le tram. De 1a, on a habité chez mon frere a Saint-Paul
avec mes parents, mon autre frére et mon autre sceur. Quand ma sceur s'est mariée, on est
venus habiter 2 Saint-Etienne mais on habitait toujours avec mon frere. Quand c'est mon frere,
tonton Angelo, qui s'est marié, nous on est parti habiter ailleurs. Apres j'ai connu Papy, je me
suis mariée et de la est né ton pere.

Vous étes partis comment jusqu'en France ?

En train. On a pris le train de Caltanissette jusqu'a Messine. A Messine aprés on a pris le
bateau. Ca fait quarante-cinq minutes de traversée a peu pres. Et aprés on a repris le train
jusqu'a Saint-Etienne Chéteaucreux.

Quand vous avez décidé de partir, tu sais pourquoi vous avez choisi la France ?

Et bien parce qu'en Sicile il n'y avait pas beaucoup de travail et qu'en France il y en avait
beaucoup plus, avec la mine et tout ¢a. C'est pour ¢ca que mon frere a décidé de partir, pour
trouver du travail. En Sicile, mes freres gagnaient — on parlait en lires — mille lires (SF) par
jour alors qu'en France c'était beaucoup plus. Donc on pouvait mieux vivre en France qu'en
Italie. En plus, a I'époque c'était bien, parce que les loyers n'étaient pas trop chers et méme la
vie était moins chere que maintenant. Avant on pouvait vivre mieux que maintenant quand on
arrivait. D'autant plus qu'il y avait beaucoup plus de boulot avant en France.

Une fois sur place, tu as tout de suite commencé a travailler ?

Oui et c'est comme ca que j'ai appris le francgais, en travaillant. Je faisais femme de ménage a
ce moment la donc c'est la patronne qui me disait ce qu'il fallait faire donc apres j'ai retenu...
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Quand tu es plus jeune tu apprends plus vite. Quand elle me disait « ¢a ¢a s'appelle comme
ca ; ca ca s'appelle comme ca ; etc » donc apres ¢a vient tout seul.

Est-ce que tes parents ont aussi cherché du travail a ce moment la ?

Non parce que mon pere avait déja 60 ans et ma mere en avait 58. Donc mon frere, comme il
travaillait et qu'on vivait avec lui, c'est lui qui s'occupait de nous. Mon autre frere, lui, il était
encore a l'école et il apprenait a faire des radiateurs de voiture. Donc apres il est parti
travailler a 'usine. Il faisait 1'école et il apprenait le métier en méme temps. Moi je travaillais,
je faisais les ménages, et apres j'ai trouvé un travail a I'usine.

Tu as fais quoi comme travail apres ?

Je suis partie en usine ou on faisait des néons, des éclairages d'usine. Apres j'ai aussi fait du
travail de couture et c'est apres ¢ca que je me suis mariée. Je me suis mariée en 1963. Quand
est né ton pere je me suis arrétée de travailler et apres je travaillais a la maison. Je faisais des
petites culottes en plastique pour les bébés — des protege-couches a I'époque parce qu'elles
étaient en tissus, pas comme maintenant — pour une entreprise. On devait mettre 1'élastique
autour des cuisses et autour de la taille. J'ai fais ca pendant deux ans. De 1a, j'ai eu ta tante et
apres on est partis au Canada pendant neuf mois. La-bas je travaillais dans une usine ou on
faisait des statues de platre. Quand on est revenus, j'ai continué a faire les ménages jusqu'en
1972 quand on a déménagé dans un autre quartier. J'ai changé d'entreprise a ce moment la
mais je faisais toujours des ménages. Mais cette fois j'€tais déclarée, parce qu'avant je ne
I'étais pas.

Ah oui ? Pourquoi tu n'étais pas déclarée avant ?
Parce qu'en principe, quand on faisait des ménages chez les particuliers, ils ne te déclaraient
pas.

Et quand tu as arrété de faire les ménages, tu faisais quoi ?
J'ai eu ton oncle en 1974 et apres je suis de nouveau partie a I'usine, en 1980. De l'usine, j'ai
continué a travailler pendant vingt ans. J'étais plieuse.

Qu'est ce que c'était le métier de plieuse ?

On pouvait tout faire : le pliage, I'expédition, tout ¢a. J'ai fais ¢a pendant vingt ans. Et apres
c'était 1'age de la retraite. Je suis partie a 60 ans parce que j'avais des problemes avec mes
mains comme tu le sais, et comme il me manquait quatre ans, j'ai fais quatre ans de chomage.
Et apres c'était 1'age de la retraite.

Quand tu as repris le travail apres avoir eu papa, pourquoi tu as décidé d'aller travailler
al'usine ?

Parce que j'en avais assez de faire des ménages, ¢ca ne me plaisait pas, j'en avais déja assez
chez moi. C'est de 1a que je suis rentrée a l'usine. En plus Papy il travaillait donc c'est lui qui
m'a fait rentrer dans sa boite. Je voulais aller y travailler parce qu'il me disait « t'as assez des
trois enfants a t'occuper, tu n'es pas obligée » mais moi je lui disais non parce que je préférais

— 179 —



vivre un peu plus a l'aise avec deux salaires. Et puis ca a été.

Quand vous étes tous arrivés en France, qui est-ce qui a pris en charge le coté
administratif ?

C'est mon frere Angelo parce que mon pere ne parlait pas du tout frangais. On a été a la
Préfecture et comme c'est lui qui nous logeait c'était a sa charge. Il nous a fait la carte de
séjour... Et aprés comme j'avais trouvé du travail, il m'a fait faire la carte de travail. A cette
époque, la carte de séjour devait se renouveler tous les dix ans et apres il y a eu la loi qu'ils
ont passée avec le Marché commun donc cette carte c'était pas nécessaire qu'on la fasse
renouveler tous les dix ans. Donc on renouvelait plus. Apres on a décidé de se faire
renouveler la carte d'identité italienne donc on est allé au consulat. Mais ¢a ne fait pas
longtemps que je 1'ai la nouvelle carte italienne puisque je I'ai eu apres que Papy soit décédé.
Il est décédé en 2008 donc je 1'ai eu en 2009.

Donc tu as toujours la nationalité italienne ? Et les enfants ?

Oui, j'ai toujours la nationalité italienne mais ton pere, ta tante et ton oncle ont la double
nationalité parce qu'ils sont nés en France et qu'ils ont demandé la nationalité francaise quand
ils ont eu dix-huit ans.

Comme tu es toujours de nationalité italienne, est-ce que tu votes la-bas ?

Non je ne vote pas parce que je ne connais pas. Je ne sais pas qui ils sont donc ¢a ne
m'intéresse pas. Mais je ne m'intéresse pas mieux a la politique frangaise. Juste le minimum,
ce qui nous concerne, les nouvelles sur les impots, le c6té administratif... mais pas plus.

Quand vous étes partis, est-ce qu'il te restait de la famille en Sicile ?
De mon c6té, il ne restait que des cousins, des tantes et des oncles mais voila. Ma famille a
moi elle était toute ici.

Qui est-ce qui est reparti en Italie plus tard ?

Le plus jeune — Michel — est reparti en Sicile avec ce qu'il avait appris ici. Il a monté sa petite
entreprise ou il fabriquait les radiateurs de voiture jusqu'a sa retraite. Enfin, il s'est arrété un
peu avant parce qu'il est malade. Et puis quand mon pere est tombé malade, il n'a pas voulu
mourir ici, il a voulu mourir en Italie. Donc ma meére et moi on 1'a ramené en Italie ou il n'a
pas vécu longtemps. Quand mon pere est décédé, on est revenues en France toutes les deux.
Jusqu'a ce que je me marie, j'ai vécu avec ma mere et tonton Michel.

Tu retournes souvent en Italie voir Michel ?
Non, pas trés souvent.

C'était quand la derniere fois que tu es allée en Sicile ?

La derniere fois que j'y suis allée c'était il y a quatre ans. Mais on s'appelle toutes les semaines
avec mon frere.
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Tu ne ressens pas le « besoin » de retourner en Sicile ?

Non parce que quand je retourne en Italie, au bout d'une semaine je m'ennuie donc je préfere
qu'on s'appelle avec Michel plutdt que d'y retourner. Je ne ressens pas le besoin d'y retourner
en plus. J'aime mieux étre ici qu'étre la-bas. Et puis quand j'y vais c'est mon frére qui
m'héberge et je n'aime pas bien parce que j'ai toujours l'impression de déranger. Comme
tonton Michel est malade, quand j'y vais il se sent obligé de me sortir mais je n'aime pas parce
que ca le fatigue. Il se dit « pour une fois qu'elle est la, on va faire ci, ¢a » ce qui le fatigue
encore plus donc je préfere ne pas y aller.

Sans retourner chez tonton Michel, tu aimerais retourner en Italie, pour visiter autre
chose par exemple ?

Non, non, je préfere encore visiter la France ou voir d'autres pays étrangers que de retourner
en Sicile. Du co6té de Papy, il a laissé toute sa famille la-bas quand il est venu en France parce
qu'il avait 20 ans quand il est arrivé donc c'était pas pareil. Mais il n'y a presque plus personne
maintenant. On a gardé contact avec un de ses cousins de Rome. On s'appelle de temps en
temps. Mais je n'ai pas envie de retourner en Italie.

Au début de votre mariage, si la famille de Papy était toujours en Sicile, vous faisiez le
voyage régulierement ?

Au début, on le faisait toutes les années parce qu'il y avait sa mere et sa sceur. Il a pas connu
son pere, il est mort quand il était tres jeune. C'est pour ¢a que j'ai donné le prénom de son
pere a ton papa. Quand sa mere est décédée, on y allait moins parce que c'est pareil il fallait
aller chez sa sceur et on ne voulait pas s'imposer.

Qui décidait de repartir en Italie 2 ce moment la : Papy ou toi, ou tous les deux ?

C'était tous les deux. Chaque été on se disait « on va partir pour la Sicile » parce qu'on partait
pour un mois a chaque fois du coup il fallait préparer le voyage. Donc on allait quinze jours
dans sa famille et quinze jours dans la mienne. Tant qu'il y avait ma mere. Mais apres, quand
ma mere est décédée on y allait moins. C'était plus pareil. Ma mere est morte en 1978 et la
mere de Papy est morte en 1982. Donc apres c'était différent, on n'y allait plus toutes les
années. Apres on allait visiter la France : on est allé a Béziers, a Sept, a Balaruc...

Tu préferes tes vacances ici finalement ?
Oui, oui, c'est ca.

Comment tu as vécu I'apprentissage du francais ? Tu 1'as appris vite parce que tu étais
jeune ou pas du tout ?

C'était difficile parce que je le parle, je le lis mais je ne 1'écris pas. Je l'apprenais en retenant
ce que les autres disaient. Quand j'entendais dire un mot, je le retenais pour apres. J'ai réussi a
tenir une conversation apres un an. Je me souviens, il y avait une épicerie pas tres loin de chez
ma sceur et c'est la dame qui I'a tenait qui m'apprenait le nom des choses. C'est elle qui m'a
appris a parler finalement et je lui en suis treés reconnaissante.
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Tu sais tres bien parler le francais, mieux que Papy le parlait, tu pourrais dire
pourquoi ?

J'ai toujours mon accent, ca ne se perd pas, mais je préfere parler le francais que parler
l'italien. Je parle italien quand j'y suis obligé mais si je ne suis pas obligé je le parle pas. Papy
lui fréquentait encore des Italiens, des Espagnols, des Portugais au début qu'il travaillait, donc
c'était difficile de perdre son accent. Il y a une chose que je regrette par contre c'est de ne pas
savoir écrire le francais.

Tu I'écris quand méme, quand tu fais tes listes de courses par exemple.
Oui, je I'écris comme je l'entends mais je fais des pleins de fautes. Pour les papiers je suis
obligé de demander a ton pere ou ton oncle par exemple.

Oui c'est vrai, mais ¢a ne t'empéche pas de tres bien le parler en tout cas ! Tu penses que
tu as un peu oublié I'italien quand méme ? Quand tu as une conversation avec ton frere,
tu te rends compte que certains mots t'échappent ?

Oui c'est vrai. Et puis au bout de 57 ans, je ne lis pas un texte en italien comme je le lis en
francais. Ca se perd. Je les sais les mots en italien mais des fois ¢a ne me vient pas tout de
suite. Et puis tonton Michel a vécu en France aussi. Il avait 13 ans quand on est arrivé et il en
avait 31 quand il est reparti donc il s'en souvient un peu du frangais. Parfois il me demande
comment ¢a se dit un mot en frangais. Mais moi ¢a ne m'intéresse pas de parler italien.

Et mon pere, Nelly et Aldo parlent italien ? Tu leur parles en italien ?

Je ne parlais jamais italien avec les enfants, c'est Papy qui leur parlait en sicilien. Ils le
comprennent aussi parce que, quand on retournait en Italie, ils entendaient parler les autres. Ils
ont appris a le comprendre mais de le parler c'est plus difficile. Et puis, comme ils ont l'accent
francais, ca les géne de parler en italien.

Je sais que Papa le comprend mais je ne 1'ai jamais entendu le parler...
Papa le parle pas parce qu'il se sent géné je pense. Et puis, je me suis toujours dis que si il
voulait l'apprendre, il pourrait le faire plus tard a 1'école.

Tu as été a 1'école jusqu'a ce que vous partiez pour la France ? Tu apprenais quoi a
I'école en Italie : juste l'italien ou le francais aussi ?

Je suis allée a 1'école jusqu'a douze ans mais on apprenait que 1'italien la-bas. Et puis quand je
suis arrivée en France, j'étais a 1'école pendant un an chez les sceurs mais on apprenait aussi
l'italien. C'était 1'école 1'apres-midi. C'était une école juste d'apprentissage. Le matin on faisait
le ménage et on apprenait la couture des choses comme ca.

Quand vous étes arrivés, vous habitiez des quartiers ou il y avait beaucoup de
nationalités différentes ?

Oui, oui. Pas trop quand on habitait Saint-Etienne les premiers temps mais quand on habitait
Saint-Paul il y avait plein de nationalités différentes. Et apres on est venus habiter le quartier
du Soleil donc c'était les maisons des mineurs, il y avait des portugais, des italiens, des
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espagnols.

Vous aviez beaucoup de contact avec ces différentes nationalités ?

Non, pas tellement. Mes parents ne sortaient pas beaucoup donc il y avait quelques personnes
qui venaient les voir mais bon. C'était quand méme important pour eux qu'il y ait des gens qui
viennent les voir. Et puis, pour nous les jeunes, on se disait qu'il fallait apprendre le francais.
Mon frere travaillait donc il s'était fait des copains frangais et puis méme s'ils étaient Italiens
on parlait toujours en francais donc l'italien était mis de coté. On avait abandonné, on le
parlait pas. Avec papy, on a eu quelques amis italiens mais méme avec eux on ne parlait
jamais italien. Il y a un couple avec qui on est resté tres amis (on les appellera M. et Mme X)) :
papy et M. X parlait italien mais Mme X était francaise donc on se parlaient en francais.

Comment t'imaginais la France quand vous étes partis ? Quelles ont été tes premieres
impressions en arrivant en France ?

On savait qu'il y avait du travail en France donc on savait que ¢a allait étre mieux qu'en Sicile.
Et puis il y avait plein de choses qu'on ne connaissait pas en Sicile et qu'il y avait ici. L'avocat
par exemple. On ne connaissait pas ¢a la-bas. Une fois qu'on connait pas contre on sait qu'il y
a des quartiers ou c'est la misere. Et puis, méme si toi tu es étrangere, tu voyais encore plus
d'étrangers et tu ne comprenais rien a ce qu'il te disait donc c'était encore plus dur. C'est pour
ca que je préférais apprendre le francais et c'est pour ca qu'on préférait fréquenter les Francais.
Papy fréquentait beaucoup de monde parce qu'il était macon au début donc il connaissait des
espagnols, des portugais, etc. Mais nous les femmes, on faisait pas le ménage chez les
étrangers, on le faisait chez les Frangais donc on apprenait mieux le francais. En tout cas plus
vite.

Avec le recul, tu as mieux apprécié ta vie ici ou t'aurais aimé repartir ?

Non, non, j'étais bien ici. On avait plein de choses qu'on ne connaissait pas en Italie donc on
était bien. Méme si au début, a 17 ou 18 ans on aimait bien voyager donc on aimait bien
retourner en Sicile. Surtout que ma mere est repartie avec mon frere y vivre définitivement.
Apres, avec les années, on préférait partir voyager en France avec les enfants.

Tu as quand méme conservé des héritages italiens ? La cuisine par exemple ?

Ah ¢a oui ! J'ai gardé la cuisine de la bas. Je dis pas que je ne fais pas de la cuisine frangaise
mais j'aime aussi cuisiner italien. C'est comme partout, souvent tu gardes tes origines a travers
la cuisine.

Qui est-ce qui t'as appris a faire la cuisine ?

La-bas on apprend a faire la cuisine tres jeune pour les femmes. Parce que quand la maman
elle cuisine, comme tu es jeune et que tu ne travailles pas, tu es obligée de regarder ce que ta
mere fait a la cuisine. Donc on faisait la cuisine ensemble. On faisait le pain, les pates. Et puis
tu sais en Italie, il n'y a pas beaucoup de femmes qui travaillent. Encore moins les jeunes
filles.
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Tu t'estimes heureuse d'avoir pu travailler en France du coup ?
Ah oui oui oui. Parce que si je travaillais pas je sais pas ce que je serais devenue. J'aimais bien
avoir de l'indépendance un peu, pouvoir étre autonome.

Papy t'encourageait a travailler ?

Oui, il me disait « tu sais ce qu'il t'attend la-bas ? » mais il m'a jamais empéché d'y aller. Il me
disait « si tu as envie de travailler vas-y, si tu n'as pas envie n'y vas pas ». Et puis il m'aidait
aussi a la maison. Il n'a jamais su cuisiner mais pour le ménage il m'aidait. Il passait le balai,
lavait les vitres... Mais pour la cuisine il était zéro. Il me disait toujours en rigolant « mais tu
n'aimerais pas comme je cuisine ».

Tu as encore des contacts avec vos anciennes collegues de travail de quand tu étais
plieuse ?

Oui, chaque année, on se voit plusieurs fois. On se fait des repas. Mais par contre, comme
j'étais italienne, je ne m'entendais pas bien avec les autres filles de I'atelier.

Ah oui ? Qu'est-ce qu'elles te disaient les autres filles de 1'atelier ?

Je me souviens quand j'ai commencé, j'ai demandé a la dame qui me formait si il y avait un
rendement, elle m'a répondu « ¢a fait vingt ans que je suis la, tu ne vas pas faire plus de
rubans que moi dis » alors que je voulais juste savoir s'il y avait un rendement pour la journée.
Je ne voulais pas faire plus ou moins qu'elle. Au final, je m'entendais bien mieux avec les
filles d'en haut, celle de la compta. Et avec elles, on se voit toujours. Chaque fois, on s'invite
les unes chez les autres et on aime bien se revoir.

Tu ne parlais pas italien avec tes enfants mais tu leur as appris autre chose qui rappelle
votre héritage italien a Papy et toi ?

Non pas vraiment. Moi je voulais que mes enfants soient intégrés Francais. Je ne voulais pas
qu'ils aient des soucis a cause de nous parce qu'on était immigrés. Je ne voulais pas que mes
enfants se sentent rejetés quand ils allaient a I'école. Je me disais toujours que s'ils voulaient
apprendre l'italien, ils 'apprendraient a I'école tout seuls, mais pas parce qu'on les y avait
obligés. Je voulais juste que mes enfants soient bien. Au final, mes trois enfants ont fait de
l'allemand en deuxieéme langue au college.

Maintenant que tu es a la retraite, tu n'aimerais pas retourner vivre en Sicile ?

Ah non, pas du tout. Je suis tres bien ici et puis j'ai toute ma famille, mes enfants et mes
petits-enfants. Je ne me verrais pas du tout retourner la-bas. Méme mon mari, il n'aurait pas
voulu retourner vivre la-bas. Quand on y allait en vacances, au bout d'une semaine il me disait
« bon, il reste tant de jours ». On aimait bien rentrer a la maison apres. Pour les vacances, de
temps en temps, ¢a allait mais on préfere €tre ici.

Et comment tu occupes tes semaines maintenant ?

Et bien je vais a la gym tous les lundis avec Monique. Le mardi et le vendredi on va a ' ARAL
[a Villars, Association pour les Retraités qui organise des repas, des voyages et des apres-
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midi ou tout le monde peut venir discuter, coudre, jouer, etc] et le mercredi on a chorale. Et
puis vous, mes petits-enfants, vous venez a la maison manger au moins une fois par semaine
donc ¢ca m'occupe bien aussi. Et le dimanche, je vais a 1'église avec la voisine.
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Dolores RAPHOZ, Espagnole, 55 ans, arrivée en 1970

Cet entretien a été réalisé le lundi 26 novembre 2015 a Prévessin-Moéns, petite ville
de I’Ain ou j'ai grandi. L'entretien a duré une cinquantaine de minutes. Je l'ai réalisé avec
Dolores Raphoz, ma mere, née en 1960 en Espagne. Elle est venue vivre en France de 1970 a
1978 pour rejoindre ses parents qui avaient immigré a Ferney-Voltaire dans I'Ain en 1964.
Elle est repartie en Espagne en 1978 et y est restée jusqu'en 1990. En 1990, venue pour un
job d'été, elle a finalement rencontré I'homme qui allait devenir mon pére et n'est jamais
repartie de la région ou elle était venue s'installer avec ses parents 20 ans plus tot. Elle est
aujourd'hui dgée de 55 ans et est mere au foyer.

J'ai réalisé cet entretien dans la maison ou j'ai grandi. J'ai profité que l'on soit seules
pour pouvoir réaliser cet entretien. Ce dernier s'est réalisé autour d'une tasse de thé car je ne
voulais pas qu'il soit trop scolaire mais qu'il ressemble davantage a une conversation
merelfille. Méme si je connaissais les grandes lignes de son parcours migratoire l'entretien
s'est révélé étre un bon moyen pour en savoir plus sur cet épisode qui touche ma famille
maternelle.

Pourquoi as-tu immigré en France ?

Parce que mes parents avaient immigré ici en France. Ils sont venus en 1964. Nous, nous
sommes restés en Espagne avec mes grands-parents maternels. Moi je suis 1'ainée et on est
restés la-bas avec mon frere et ma sceur. J'avais quatre ans, mon frere, deux ans et Pepita, ma
sceur, avait 40 jours. Ma mere a accouché et quarante jours apres elle est partie.

Pour quelles raisons tes parents ont-ils immigré en France ?

Bah parce que mon pere n'avait pas de travail, il travaillait dans les champs. Ma mere ne
travaillait pas non plus, elle était a la maison. Ma mere avait 27 ans quand elle est venue 1a.
Attend, je te dis 27 mais bon faut faire le calcul, elle est née en 1935, non, en 1936, ma mere.
Et mon pere en 1935. Et tu vois s'ils sont arrivés en 1964 c'est un peu pres ca 27-28 ans. Voila
il n'avait pas vraiment de travail et ils avaient trois enfants. Mon pere ne gagnait pas grand
chose dans les champs.

Et toi en quelle année es-tu arrivée en France ?

Moi, la premiere fois que je suis venue en France c'est en 1966. Parce que ma mere a
accouché de son quatrieme enfant, ma deuxieéme sceur. On était trois et pendant ces deux
années, 1964-1966, elle est tombée enceinte. Elle a eu Jacqueline en France et elle a fait venir
ses parents avec nous trois pour la naissance. Alors on est venus 1'été, elle a accouché en
décembre. Ils nous ont mis a 1'école le temps d'une année scolaire puisqu'on est repartis apres.
Apres 1'école, en juin, on est repartis avec mes grands-parents car ils n'avaient pas encore
d'appartement pour accueillir tous leurs enfants.

Vous étes tous restés un an en France ? Méme tes grands-parents maternels ?
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Oui, on est restés un an avec mes grands-parents. Ils s'occupaient de nous pendant que mes
parents allaient travailler.

Ou viviez-vous a cette époque ?
On vivait dans une petite maison. Mes parents louaient une petite maison.

Quand vous étes repartis vous avez pris Jacqueline avec vous ou elle est resté avec tes
parents ?

Oui, le temps qu'ils lui fassent des papiers. Elle n'avait pas de papiers. Elle n'avait méme pas
un an puisqu'on est partis en juin et elle est née en décembre. On est repartis pour les grandes
vacances, on était quatre cette fois.

Quand tes parents ou tes grands-parents t'on prévenue que tu allais en France comment
tu l'as vécu ?

Oh bah pour nous c'était quelque chose de bien le fait de venir. On était content de revoir nos
parents.

Vous n'aviez pas d’appréhension de venir dans un pays que vous ne connaissiez pas ?
Apres, ca c'est apres, une fois qu'on a commencé 1'école. Le fait de ne pas savoir parler la
langue. Moi j'avais 6 ans. Du coup, comme on allait rester un an, ils nous ont mis a 1'école.
Aucun d'entre nous ne parlait le francais. On était petits. On était contents de venir, on prenait
le train. On n'avait jamais pris le train. Mais c'est apres a 1'école que ca a été plus compliqué.
J'ai eu plus de mal a m'intégrer apres alors que la j'étais petite je m'en rendais pas compte.

Sais-tu pourquoi tes parents ont décidé d'immigrer en France ? Pourquoi ce pays ?
Parce qu'ils avaient des connaissances, des amis qui étaient déja la.

C'était la premiere fois qu'ils immigraient dans un pays pour travailler ?
Non, non ils ne l'avaient jamais fait.

Du coup, combien de temps tes parents sont-ils restés en France ?
Mes parents sont venus en 1964 et on est tous repartis en 1978, en décembre 1978.

Ils sont toujours restés en France pendant cette période ou est-ce qu'ils rentraient en
Espagne pendant les vacances ?

Oui, ils rentraient toujours pendant les grandes vacances. Et pour Noél, ils nous faisaient venir
avec nos grands-parents.

Tu m'as dit que vous étiez venus en 1966 pour la naissance de ta sceur mais est-ce que
vous étes revenus par la suite ?

Apres ma mere a eu un cinquieme enfant en 1970. C'est 1a qu'ils nous ont fait venir pour rester
vivre aupres d'eux en France. Ils avaient eu un appartement, c'est pour ca qu'ils nous ont fait
venir. On est venus les quatre avec nos grands-parents puis eux sont repartis. Ils nous ont
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amenés en février et mon frere est né en Avril. Mes grands-parents sont restés jusqu'a
'accouchement.

C'est donc en 1970 que vous avez rejoint vos parents ?
Oui, pour la naissance de mon frere Rafael. Et surtout que c'est a ce moment qu'ils ont pu
avoir un appartement qui pouvait tous nous accueillir.

Du coup quel a été ton parcours a partir de 1970 ?

J'ai passé 8 ans en France de 1970 a 1978. De 10 ans a 18 ans. J'ai été a 1'école, j'ai fait mon
college ici et un CAP d'employée de bureau. Je ne suis pas repartie tant que je n'avais pas mon
diplome.

As tu trouvé du travail en Espagne quand tu y es retourné a 18 ans ? Sachant que tu
avais eu ton CAP entre temps.
Oui mais j'ai fait que des petits boulots.

Est-ce que tes parents ont retrouvé du travail en rentrant en Espagne ?

Ma mere n'a plus retravaillé en rentrant en Espagne, elle est redevenue mere au foyer. Mon
pere lui il a retrouvé des petits boulots. Ah oui puis, ils ont décidé d'ouvrir un petit bistrot a la
campagne, dans le village ou vivaient mes grands-parents maternels. Du coup, mes parents
travaillaient dans leur bistrot. Mes freres et sceurs sont retournés a 1'école. Et moi, j'ai passé
mon permis de conduire. Du coup, comme mes parents ne conduisaient pas et que j'étais
l'ainée c'est moi qui m'occupait d'aller acheter les provisions du bistrot. C'est comme ca que
Jj'ai commencé a travailler avec eux. Puis mon pere qui s'y connaissait bien en agriculture a pu
faire un potager. On vendait les 1égumes du potager dans la partie épicerie du bistrot.

Tu as dis que vous étiez tous repartis en Espagne en 1978 or aujourd'hui ca va faire 26
ans que tu vis en France : explique-moi pourquoi tu es revenue en France ?

Je suis restée en Espagne de 1978 a 1990 mais ayant passé huit ans en France j'avais tissé des
liens avec une amie en particulier. Je venais donc régulierement en France pour voir mon
amie. Je suis venue trois ou quatre fois pour la voir et elle aussi est venue en Espagne. Et en
1990 il y a eu une mauvaise période en Espagne, le travail a baissé. Le bistrot ne marchait
plus trés bien et une connaissance m'a demandé si je voulais venir travailler quelques mois a
Geneve, en Suisse pour gagner un petit peu d'argent. Alors je suis venue travailler a Geneve et
comme mon amie vivait a cOté je passais les week-end chez elle. C'est 1a que j'ai fait la
connaissance d'un cousin de mon amie. Et je suis resté avec lui, je ne suis plus repartie. On
s'est marié en 1991 et on t'a eue en 1992.

Du coup ce n'était pas prévue que tu t’installes en France ?

Ah non jamais de la vie ! J'étais juste venue gagner un peu d'argent en faisant un petit boulot
le temps d'un été. C'est parce que j'ai rencontré ton pere que je suis restée en France mais ce
n'était pas du tout prévu. Mais bon c'était quand méme la région ou j'avais grandi. Je n'étais
pas dépaysée. Je connaissais bien la famille de mon amie et du coup une partie de la famille
de mon futur mari.
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Aucun de tes freres ou sceurs n'a envisagé de s'installer en France sachant qu'ils avaient
eux aussi été scolarisés un temps en France ?

Si, Miguel, mon frére cadet il aimait beaucoup la France mais il ne 1'a jamais fait jusqu'a
I'année derniere. Mon frere a récemment immigré en France pour les mémes raisons que mes
parents dans les années 1960. Ma mere d'ailleurs n'arrive pas a comprendre que son fils ait eu
a faire le méme choix qu'eux en 2015. Moi je suis en France car j'y ai rencontré mon mari
alors que mon frere est venu pour des raisons économiques. Moi j'étais venue juste pour un
job d'été alors que mon frere s'est installé a Toulouse car il galérait en Espagne. Il a trouvé un
travail de saisonnier, cueilleur de pommes. Puis, il a fait venir sa femme mais il est d'abord
venu tout seul. Elle aussi a réussi a trouver du travail. (Larmes aux yeux)

Lequel de tes parents a décidé d'immigrer en France pour travailler ?

Je pense que ¢a a été d'un euh commun accord. Comme ma mere ne travaillait pas, elle était
mere au foyer et que mon pere ne gagnait pas grand chose. Ils vivaient chez mes grands-
parents maternels. Du coup, je pense qu'ils ont décidé d'essayer d'aller gagner un peu plus
d'argent. Parce qu'en fait ils ont décidé de partir en France pour gagner de l'argent mais
toujours dans l'intention de repartir en Espagne quand ils pourraient s'acheter un logement
pour la famille. C'est ce qui est arrivé en fait.

Connais-tu les démarches administratives qu'ils ont entrepris ?

Je sais juste qu'il sont arrivés en France déja avec leurs papiers de travail car ils avaient déja
des amis la. Quand mon pere est arrivé en France il a toute de suite travaillé comme macon
dans les entreprises Maillard et Duclos et ma mere a tout de suite commencé a faire des
ménages. C'est leur amis qui leurs avaient permis de trouver ces boulots et aussi une petite
chambre. IIs ont jamais été sans travailler.

Toi aujourd'hui quelle est ta situation administrative ? Quelle est ta nationalité ?

Moi je suis Espagnole. J'ai des papiers espagnols mais ils sont périmés. Ca fait 23 ans que je
suis mariée avec un frangais et qui a la double nationalité francaise/suisse alors par mariage
j'ai eu d'office la nationalité suisse. Par contre, je ne suis pas frangaise parce qu'il faut faire
des démarches que je n'ai jamais vraiment entreprises.

Et les membres de ta famille aujourd'hui ils sont en France, en Espagne ? Quelle
nationalité ont-ils ?

Toute ma famille, méme moi, on est partis en 1978. En 1978, c'était 1'époque ou la France
donnait aux immigrés une somme pour repartir dans leur pays. Mes parents ont alors décidé
de rentrer puisqu'ils avaient réussi a mettre un petit pécule de coté depuis qu'ils étaient la. Ils
avaient pu acheter un appartement en Espagne. On est alors partis les sept en 1978.

A 1'heure actuelle, sont-ils tous en Espagne ?
Tous, sauf moi.
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IIs ont tous la nationalité espagnole ? Certains ont-ils la nationalité francaise ?
Ils sont tous Espagnols méme les deux qui sont nés en France. A leur majorité, ils auraient pu
demander la nationalité francaise puisqu'ils sont nés ici mais ils ne 1'ont pas fait.

En tant qu'Espagnole votes-tu dans ton pays ?
Non je ne vote pas en Espagne, ni en France vu que je n'ai pas la nationalité.

Pourquoi as-tu décidé de ne pas étre naturalisée ?

Je voudrais, ¢a ne me dérangerait pas. Mais ce qui me dérange c'est toute la paperasse que je
dois faire alors que ca va faire 24 ans que je suis mariée, que je vis la. Je ne comprends pas
que je ne soit pas considérée comme Francaise alors que mes enfants sont nés la. Alors j'ai
l'intention de le faire mais bon... Puis comme j'ai eu d'office la nationalité suisse par mariage
et qu'on est limitrophe avec la Suisse j'en ai pas vraiment l'utilité. Méme a la mairie ils m'ont
dit que c'était pas nécessaire de me faire des papiers francgais puisqu'on faisait partie de
I’Europe et que j'étais déja Espagnole et Suissesse. Puis quand j'ai voulu renouveler ma carte
de séjour espagnole car elle était périmée ils m'ont dit que ce n'était pas la peine de la
renouveler puisque 1'Espagne fait partie de 1'Union européenne. Bon ¢a va parce que j'ai le
passeport suisse.

Quelle a été la réaction de vos proches en Espagne quand tes parents ont décidé
d'immigrer en France ?

Mes grands-parents ¢a ne les a pas perturbés que mes parents partent. Bon ma mere était fille
unique et c'est pour ca que mes grands-parents maternels étaient trés proches de nous. Mais
c'est une fois qu'ils étaient 1a, le peu de fois ou ils venaient, quand ils nous accompagnaient
pour quelques mois qu'ils n'arrivaient pas a se faire a la vie ici. Mon grand-pere tombait
souvent malade en France.

Comme tes grands-parents venaient souvent vous voir et que ta mere était leur seule
fille, ils ne se sont jamais posé la question de rester vivre en France ?
Non, ils étaient 4gés et la vie était trop différente ici.

Est-ce que tes grands-parents étaient plus sceptique vis a vis du départ ta mere
puisqu'elle était une femme ?

Non mais je vais te dire une chose la premiere réaction de mes grands-parents, je 1'ai entendue
par ma mere, oh ils vont pas rester un mois la-bas. Parce que ma mere était mere au foyer, elle
ne parlait pas la langue et elle n'avait jamais travaillé. Ma grand-mere disait : comment veux-
tu qu'elle arrive a travailler 1a-bas alors qu'elle n'a jamais travaillé ici ?

Et sa mere comment voyait-elle que ta mere lui laisse ses enfants dont Pepita qui avait a
peine quarante jours ?

Je pense que le fait qu'elles soient tres proches a joué. Ma mere était sereine de laisser ses
enfants a sa mere. Si, apres, qu'est ce que tu veux c'est tes enfants. Je me rappelle que j'ai
toujours entendu dire que quand mes parents sont revenus pour la premiere fois en Espagne,
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Pepita avait 18 mois, et ils 'avaient quittée quand elle avait quarante jours et bah elle ne les
connaissait pas, elle avait peur d'eux, elle se cachait derriere ma grand-mere. C'est dans ces
moments 1a que mes parents culpabilisaient. Ma mere surtout, elle culpabilisait d'avoir laissé
ses enfants.

Quand tes parents sont revenus en Espagne en 1978 sont-ils retournés chez tes grands-
parents maternels ?

Non, entre temps ils avaient pu acheter deux appartements. Un pour mes grands-parents
maternels et un pour nous.

Du coup, on peut dire que votre migration a été familiale ?

Oui mais par étapes. Mes parents sont d'abord venus tous seuls car ils ne savaient ce qui allait
leur attendre. Ils ne savaient s'ils allaient pouvoir nous héberger. Ils ont attendu d'avoir un
appartement décent. Je dis bien décent parce qu'avant de vivre dans l'appartement ou on a
vécu a partir des années 1970 c'était vraiment pas terrible ou ils étaient. Quand on est venus
en février 1970, ils n'avaient pas encore l'appartement il fallait attendre le mois d'avril. On
vivait alors dans un centre espagnol et bah tu sais on avait qu'une piece pour vivre a 7. Bon
heureusement ca n'a duré que quatre mois. Puis on a une place dans un HLM aux Tattes, a
Ferney-Voltaire.

Est-ce que s'est posée la question que ton pere immigre seul et que ta mere reste vous
élever en Espagne ?

Ah non jamais, jamais. Ma mere avait eu des échos par des connaissances qui avaient déja
immigré et les couples ne duraient pas avec la distance. Pour elle, c'était évident de suivre son
mari.

As-tu encore des liens avec 1'Espagne ?

Bien sir. Oui j'y retourne presque toutes les années sinon c'est eux qui viennent. Parfois, mes
enfants vont tous seuls en Espagne voir la famille. Puis on s'appelle souvent et on s'envoie tres
souvent des messages.

As-tu l'impression que tes liens avec ta famille ont changé ? Dans le sens ou ton identité
a changé puisque toi tu t'es installée en France et qu'eux sont restés en Espagne ?

Ah non je pense pas. J'avoue que je suis plus avantagée qu'eux, je veux dire que j'ai une vie
plus confortable qu'eux mais il n'y a pas de jalousie. Mes parents ont quand méme €été attristés
que je m'installe en France et que j'y fasse ma vie.

Comment as tu appris a parler Francais ?
A l'école. On a toujours été scolarisé. Les deux fois ou on est venus.

Quand vous étes venus vous installer en France chez tes parents, est ce qu'ils parlaient
francais ?
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Non, ils ne le parlaient pas mais ils le comprenaient. Ils ont toujours travaillé avec des
Espagnols. C'est vraiment par 1'école que j'ai appris le Francais.

Lequel des deux maitrise le mieux le francais ?

(Hésitation) Je pense que mon pere le maitrise mieux car apres avoir été macon, la ou il
travaillait avec beaucoup d'Espagnols, il est devenu gardien d'immeuble du coup il cotoyait
plus de monde. Alors que ma mere était femme de ménage souvent chez des Espagnols.

As tu travaillé en France ?

Non, jamais. De mes 10 a 18 ans je n'ai jamais travaillé. Ah si quand je suis venue en 1990,
j'ai travaillé comme femme de chambre dans 1’hdtel de ceux qui m'avaient employé durant
1'été. J'ai travaillé de 1990 jusqu' 1991. Puis je me suis mariée et je suis devenue mere au
foyer.

Revenons sur ce que tu m'as dit avant. Tu m'as dit que tes parents étaient venus en
France grace a des connaissances. Tu peux m'en dire plus ? Est-ce qu'il y avait un
réseau entre les immigrés espagnols ?

Oui, il y avait « el centro espagnol » qui réunissait les immigrés espagnols du Pays de Gex.
En fait, avant de venir en France c'est grace a ca que mes parents on pu trouver un travail.
C'était un centre qui permettait d'accueillir les immigrés espagnols qui arrivaient. C’était
temporaire dans 1'attente d'un logement, c'était un peu miséreux.

Quand vous avez eu votre logement social aux Tattes, je suppose qu'il y avait d'autres
Espagnols ? Est ce qu'il y avait une entre-aide pour trouver du travail ?

Oui, mais surtout d'autres Espagnols ont rejoint les premiers arrivés. Mon pere a fait venir son
frere qui lui est resté en France jusqu'en 2005.

Avant de venir en France, est ce que tu te faisais une idée de la France qui a changé
quand tu t'y es installée ?

J'ai plutot mal vécue mon arrivée en France a 10 ans, surtout a I'école. A dix ans j'avais déja
des amis en Espagne et la j'avoue que j'appréhendais. Déja je ne parlais pas la langue. Puis ¢a
c'est mal passé a I'école. Les enfants espagnols m'ont mal accueillis, ils ne m'aidaient pas. Je
m'attendais a étre épaulée par les autres enfants espagnols mais ¢a n'a pas été le cas. Alors que
bizarrement j'ai beaucoup mieux été intégré par les éleves francgais. Je n'avais pas d'amis
espagnols. Ce qui est marrant c'est que quand je suis venue en 1966 j'étais dans une classe ou
il y avait déja ma future amie Jo€lle. Mais on s'en est rendu compte tres tard finalement grace
a des photos de classe. Quand je suis revenue en 1970, je suis retombée dans sa classe. Mais
tu vois c'est elle qui est venue me voir la premiere alors qu'elle ne se rappelait pas de moi. Elle
voyait bien que j'avais du mal a m'intégrer. Je me rappelle il y avait la Marie-Rose, les
Paillant et ils étaient méchants avec moi. Alors que Joélle est toujours venu m'aider. Mon
frere aussi a eu du mal a s'intégrer.

Le fait que tu sois 1'ainée fait que tu as passé ton adolescence en France, est ce que tu
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penses que tu as eu plus d'attaches avec la France que le reste de tes freres et sceurs ?
Oui, car moi j'ai gardé contact avec des Francais alors les autres non. Mais ils parlent tous
francais a part le dernier car c'est celui qui était le plus petit quand on est repartis en Espagne.

Vous parliez francais ou espagnol a la maison ?
Oui, on a toujours parlé espagnol, mangé espagnol et vécu a la facon espagnole. On n'a jamais
mangé frangais a la maison.

Et toi est-ce que tu as conservé les usages culinaires espagnols ?

Oui, méme si on mange francais le plus souvent. Pour autant, je fais quand méme de temps en
temps a manger espagnol. Je cuisine beaucoup a l'huile d'olive que je rameéne souvent
d'Espagne, je rameéne du « jamon serrano » aussi. Puis les week-ends j'aime bien faire des
paellas ou d'autres plats typiques de ma région.

As tu choisi d'éduquer tes enfants selon ta culture d'origine ?
Bon la culture espagnole n'est pas si différente de la francaise. Mais bon c'est siir qu'on vit a la
francaise pour autant je les éduque selon ce que j'ai vu faire.

Ton mari parle-t-il I'espagnol ?
Non, il ne le parle pas.

As-tu transmis ta langue d'origine a tes enfants ?

Des trois enfants que j'ai, il y en a deux qui le parlent couramment. J'ai inscrit mes deux ainés
des la primaire a des cours d'espagnol dispensé par le biais du consulat espagnol et destiné
aux enfants ou descendants d'immigrés d'espagnols. Puis ils ont intégrés la section espagnole
de leur college/lycée et ont obtenu un bac international mention espagnole.

Et le dernier n'a pas suivi le méme parcours ?
Non, je lui ai moins parlé espagnol et comme il n'avait pas le niveau il n'a pas pu intégrer la

section espagnole du college/lycée ou vous étiez allé. Il n'a appris I'espagnol qu'en quatrieme.

Quelle est la langue principale du foyer ?
Le frangais.
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Dolores RODRIGUEZ-RAMOS, Espagnole, 69 ans, arrivée en 1967

L'entretien a eu lieu chez l'enquétée, un dimanche soir, dans sa cuisine. Tandis que le mari
regardait du sport dans le salon, la ou regne le poste de télévision, l'épouse préparait a
manger pour le lendemain, assise. Une porte séparait les deux espaces. Apres cela, l'enquéte
commenga entre nous deux, grand-mere et petit-fils, pour une durée totale de 2h05. Sa langue
maternelle est l'espagnol, un espagnol assez naturel, plutét madriléene, avec seulement
quelques mots de dialectes. Aujourd'hui, elle parle dans un entre-deux, entre l'espagnol et le
francais. Ses propos sont donc traduits en partie, lorsque c'était incompréhensible pour un
lecteur étranger au cercle familial et a sa culture, ce qui est courant.

L'entretien se déroule en deux parties : une premiére qui s'est déroulée juste avant l'entretien,
alors que je testais mon dictaphone ; la seconde partie de maniére classique, d'ou
l'interruption, qui n'a duré que quelques minutes. J'ai incorporé la premiére aprés avoir
obtenu son autorisation.

Bien, nous allons commencer...
Avant de commencer l'enregistrement, je peux te dire, non ?

Oui, oui, vas-y...

Ecoute, on est venu ici parce que Papi [son mari, donc mon grand-pére] a perdu son pere. Et
Melilla, tu sais comment c'est déja en partie, parce que déja, c'est petit quand méme. Et la
jeunesse commengait a partir. Et Papi a perdu son pere, d'une angine de poitrine en une
journée, tu sais, le matin il allait au travail, le soir il est rentré et il mourut. Alors son pere
avait une entreprise de plomberie, avec plusieurs personnes qui travaillaient pour son pere. Et
Papi était le plus petit dans la fratrie. Alors Papi et son pere n'avaient jamais cotisé pour la
retraite, et pour toucher quelque chose, il ne devait pas €tre propriétaire de quelque chose,
sinon la sécurité sociale ne donnait rien. Donc, il a mis le nom de son fils. Mais Papi, il n'était
pas majeur, du coup il a mis son frere, cinq ans d'écart. Mais son frére, quand son peére est
mort, il a abusé du truc. Papi était a I'armée a I'époque, et son frére a pris le commerce pour
lui, comme si c'était le sien. Quand Papi était a 'armée, il a travaillé, mais ils se disputaient
tout le temps, et il y avait tout le temps des problemes. Puis son frere voulait se marier. Il a dit
a sa mére : « Ecoute, vu que ta maison est grande, pourquoi tu ne pars pas a2 Marbella [ville du
sud de l'Andalousie] chez ta fille, qu'elle a perdu apres, vivre. » Pour laisser la maison a son
fils qui se mariait. Oui. Alors sa mere avait un appartement a l'étage, tu sais avec une
chambre, avec un petit lavabo. Elle a dit : « Tu te maries en bas, et moi j'habite la-haut. » Il a
dit : « Non non non non, on veut étre seuls. » Alors sa mere, comme une con, elle a cédé —
elle venait de perdre son mari et tout ... - et est partie chez sa fille, qui travaillait. Et sa mere,
qui était tres disponible, elle aimait bien faire des trucs, du coup elle s'occupait de la maison
de sa fille. Et Papi venait de 1'armée, parce qu'a Melilla dans 1'armée, on venait dormir chez
soi. Du coup, on nous avait dit : « pourquoi vous ne vous mariez-pas ? Pourquoi tu ne pars pas
— parce que Papi s'entendait pas bien avec son frere, parfois ils se battaient avec lui, a coup de
poing — a I'étranger, lui avait dit sa mere ? » Parce que tout le monde partait de Melilla, tout le
monde partait. Alors Papi, il a dit : « D'accord, pourquoi pas. »
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D'accord.

Du coup, je lui ai dit, comme une con, que j'avais une tante a Lyon, tu sais ma tante
Chicimemé [accolé a un nom espagnol intraduisible car incompréhensible par mes soins].
J'ai dit que j'avais une tante a Lyon. Alors ma grand-mere a écrit a sa fille, parce que c'était
ma grand-mere qui m'a élevé, et ma tante a dit oui, pourquoi pas.

Pourquoi comme une con alors ? Tu avais parlé du fait que tu leur avais dit que tu avais
une tante a Lyon.

Parce que... Apres, je t'avais dit que son mari était treés avare, et ¢a n'a pas tres bien marché...
Du coup, sa mere lui a dit qu'il n'allait pas partir tout seul chez ma tante. On devait se marier
et partir ensemble. On s'est marié et on est venu ici. On est venu 1a, si tu veux, comme en lune
de miel. Je disais que si on trouvait du travail, on travaille deux ou trois ans, et sinon, bon...
[rires]

Et du coup ?

Avec le probleme de mon oncle, je t'ai dit qu'il était avare, il nous demandait des pensions que
nous ne pouvions pas payer, on ne gagnait rien encore. Du coup un jour, nous, on en avait ras-
le-bol. Il nous avait dit que si on ne payait pas, on partait. On n'a pas payé, on a pris les
valises et on est parti. On avait rien encore ! Du coup, on est parti chez des amis qu'on avait
ici [a Lyon] de Melilla, une amie que je connaissais de mon quartier, et ils nous ont donné une
petite... mezzanine, avec une petite cuisine, une piece grande, les WC étaient en bas de
l'escalier, tu sais, ce n'était pas a l'intérieur. L'essentiel, quoi. En plus, j'étais déja enceinte de
Papa [mon peére, donc], alors je ne pouvais pas rester la-dedans trop longtemps. En plus, il
était prématuré. J'ai tout de suite trouvé du boulot : moi je faisais la couture et a Saint-Jean
tout de suite, j'avais trouvé du boulot.

Mais Papi, comme il faut faire les papiers pour rester ici, c'était plus compliqué. Du coup, il a
trouvé une fonderie. On gagnait pas beaucoup, on gagnait trois euros de I'heure. Heu. Trois
francs de l'heure plutdt. [rires] Je crois a 1'époque. Apres on a trouvé un appartement plus
grand. Apres, Carmen [dont la biographie sera plus tard dans le récit] m'a donné la
conciergerie. Mais moi, je pleurais pour partir a Melilla. Je pleurais. En plus, j'étais toute
seule. Parce que finalement, mon oncle, je me suis fachée avec lui, je n'allais pas le voir. Papi
travaillait du matin au soir, je ne le voyais pas.

Un petit appartement, je te dis que ce n'était pas ce que j'avais imaginé. Du coup, je me sentais
tres mal. Je travaillais, mais je ne comprenais pas mes collegues, je ne comprenais pas ma
patronne, tu sais on faisait de la couture. Elle m'avait mise au repassage, c'était du cuir, des
blousons en cuir, je faisais le repassage avec le fer, dans lequel tu mettais le charbon dedans.
Pour que ce soit bien. Alors ca ne me plaisait pas non plus, mais bon, j'étais obligé de le faire,
pour... Et apres je le suis arrétée, parce que j'avais... pourquoi ? Parce que j'étais fatiguée ?
Non, je n'étais méme pas fatiguée, mais bon, le docteur m'avait dit de passer une visite je ne
sais pas quoi.

Puis ma patronne m'a jeté comme du poisson pourri, parce qu'il parait qu'il y avait une
I'Espagnol, qui travaillait avant dans le méme atelier. La patronne m'a prise moi, parce que
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l'autre est partie et en plus elle a laissé tous les impdts impayés. Et moi, comme j'étais
Espagnole, c'est moi qui ai payé les pots cassés. Et moi je ne comprenais rien, je ne savais
méme pas parler, je ne comprenais rien. Alors j'étais malheureuse. Alors j'ai demandé a Papi
de partir, mais lui, il ne voulait pas partir, parce qu'il me dit qu'il n'allait pas partir avec les
oreilles baissées, comme on dit. Petit a petit, on a fait, on a fait. Apres, j'ai connu Carmen,
apres que Papa soit né, apres Papi a trouvé du boulot, il partait souvent en déplacement. Je
partais souvent chez Carmen, parce que j'étais seule. Voila voila, tu pourras résumer cela si tu
veux. On a des problemes de famille si tu veux... C'est a peu pres ce qui s'est passé.

Et si je le mets comme cela ?
Ah bah ce sera plus facile, oui.

[Interruption]

Alors, je vais déja te demander de te présenter...
D'accord, écoute, mon nom de jeune fille ?

Les deux oui.
Dolores Ramos Rodriguez, Ramos de jeune fille. Je suis née a Melilla, le 28 avril 1946. En
espagnol ou en frangais ?

Comme tu veux, comme tu parles d'habitude...
Je mélange ! Je mélange !

Je traduirai au besoin.

Bon. J'ai vécu a Melilla toute ma vie, avec ma grand-mere parce que j'ai perdu ma mere. J'ai
vécu avec ma grand-mere, et puis j'ai fait I'école a Melilla, j'ai commencé la couture et ai fait
un CAP de couture a Melilla. J'ai travaillé un peu a Melilla. Apres, quand j'ai connu Papi,
J'avais 16 ans, a peine 17 ans. Papi est parti a 'armée, ma patronne avait pris sa retraite a
l'atelier, du coup j'avais été prise dans une confiserie, j'ai travaillé dans une confiserie durant
un an et quelque. Apres, on s'est marié, en 1967, j'avais 21 ans. Je t'ai déja dit les problemes
de la famille, avec Papi qui s'est faché avec son frere a la mort de son pere. Il n'avait pas voulu
rester en Espagne, et j'avais de la famille a Lyon et du coup, on est venu ici, a Lyon.

D'abord, j'aimerais juste revenir sur 1'Espagne en général. Melilla, ville au nord de

I'Afrique...
C'est... heu... au nord ou au sud ?

C'est bien dans le nord.
C'est en bas de 1'Espagne, oui.

OK...
II fait chaud la-bas, normalement, au nord, il fait froid... [rires] Pas con hein ?
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C'est vrai. Combien de freres et de sceurs ?

J'ai un frere et une sceur, je suis au milieu, mon frere ainé et ma sceur la petite. Je suis née
dans le vrai Melilla, dans le village de Melilla, dans 1'ancien Melilla, apres, quand j'ai perdu
ma mere, je suis venue dans un quartier un peu plus haut, reculé, plus loin de la mer, ol vivait
ma grand-mere. Dans le nouveau Melilla. Je n'ai jamais quitté Melilla, on n'a pas vu grand
chose a I'extérieur, mon pere a toujours travaillé, il était avec nous encore. Il avait une copine
mais bon. Je ne suis jamais sorti de Melilla. Ah si, maintenant que j'y pense, je suis déja allé a
Cordoue une fois, avec ma grand-mere, voir I'Abuela [surnom d'une arriére-grand meére dans
la famille, mot espagnol signifiant grand-mere, d'ou la non-traduction], qui venait
d'accoucher d'une fille. J'avais heu... *se remémore les dates de naissance d'une grande partie
de la famille * c'était en 1959, j'avais 13-14 ans..

Tes parents travaillaient dans quel secteur ?

Ma mere, qui est morte, mon grand-pere était pécheur, et cuisinait dans son bateau aussi. Ma
grand-mere était femme au foyer, parce qu'a I'époque, les femmes ne travaillaient pas
beaucoup. Mon pere travaillait dans 1'armée, dans l'intendance militaire. Mais il n'était pas
militaire, il ne travaillait que pour eux.

Il faisait quoi ?

Il s'occupait de 1'uniforme des soldats, il était magasinier. C'est pour cela que je t'ai toujours
dit que mon pere aimait beaucoup travailler ! Mon pere commencait a 8h, finissait a 13h,
jusqu'au lendemain. Plus les jours fériés, en Espagne il y en avait beaucoup a 1'époque, et les
militaires en avaient encore plus, parce qu'ils étaient les rois a Melilla, c'était une .... heu...
comment on appelle cela... Une région militaire voila, il y avait Melilla, Ceuta. Il y avait
toujours du mouvement de soldats, et mon pere €tait magasinier alors. Il s'occupait du linge. Il
disait toujours qu'on ne travaillait jamais dans l'armée, avec tout cela ! 8H par jour, avec les
week-ends, et tout, il ne restait pas beaucoup d'heures pour travailler. On se marrait bien avec
lui, il était bien gentil, mon pere. Il était malheureux, puisqu'il n'avait pas eu beaucoup de
chance, le pauvre...

Parce que tu as perdu ta mere a quel age ?
Maman est morte le 3 janvier 1950, et je faisais mes 4 ans en avril 1950.

Du coup, tu as été élevée par ta grand-mere maternelle...

Oui, mais ma grand-mere paternelle n'habitait pas loin. Et mon peére vivait avec nous aussi.
Son pere était soldat a Malaga, et il est resté avec nous. Mais on avait une bonne éducation, on
a tout fait. Je suis allée a 1'école, j'ai fait ma communion, le baptéme. Elle était tres fine,
prudente, gentille. Elle doit étre La-Haut, ma grand-mere, au Paradis.

D'accord, et ton pére, il était en Espagne pour la Guerre civile ?
Oui, il a fait la guerre d'Espagne, il a vécu la guerre, il a fait ses 20 ans a la guerre, dans un
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centre pourri dans lequel les rats lui passaient entre les jambes !

Il a fait les trois ans ? [La Guerre civile espagnole dure de 1936 a 1939, jusqu'a la prise
du pouvoir par Franco]

Oui oui, il est né en 1918, il a fait la guerre d'Espagne lors de ses 20 ans, comme je t'ai dit.
Avec cinq freres, dont deux plus grands que lui, ma grand-mere paternelle avait 5 enfants a la
guerre. Et tous sont revenus vivants, on touche du bois, personne n'est mort. Il est revenu, a
épousé ma mere, mais elle est vite tombée malade. C'était dur. Elle souffrait d'insuffisance
rénale, comme ma tante. Elle a été opérée, mais c'était trop tard. Ton pere t'expliquera mieux
que moi, je n'y connais rien. Elle avait des kystes, mais on ne sait toujours pas comment les
enlever. C'est comme quoi, on cherche, on cherche, mais on ne cherche pas cela. On n'a
toujours pas trouvé encore le médicament nécessaire. Sans dialyse, elle est décédée a 32 ans,
32 ans. Alors mon pere, il est resté veuf jusqu'en 1968, il s'est remarié avec une copine qu'il
connaissait de Melilla, qui était une garce, et il a été tres malheureux. Puis mon pere a été
muté a Malaga, ou il est mort.

Je vais revenir sur un élément qu'on a évoqué au début : quelles étaient tes motivations
de départ ? On I'a expliqué déja, mais on peut peut-étre le redire...

On est parti parce que je me suis mariée, et a cause du probleme avec le frere de Papi. Et moi
j'étais jeune, j'avais beaucoup d'illusions, comme on dit, j'aimais mon mari, on s'était dit cela
comme ¢a.

C'était pour trouver un travail ? Parce que tu disais que tu en avais déja un, a Melilla,
non ?

Oui, a Melilla, je faisais la couture, je travaillais a la confiserie. Apres, je faisais un peu la
couture chez les gens toute la journée. Non non, je me suis bien débrouillée en Espagne.
J'avais un travail. Et Papi était plombier lui, avec son pere comme chef.

Aucune raison politique ? Pas pour fuir Franco ?

Non non, parce que mon pere, il détestait Franco, il ne voulait pas chanter I'hymne national,
vu qu'il avait vu pleins de malheurs. Du coup, il ne voulait pas en parler. On était trop jeune
pour savoir tout ¢a, pour connaitre toutes ces histoires. C'est ma famille qui m'a raconté apres,
les événements. Nous, c'était trop tard, c'était vingt ans apres. Quand je suis venu ici, j'ai
connu des personnes, espagnoles, qui venaient de loin, qui avaient fui Franco, mais nous, non.
On était pas du tout politicien [sic], Papi a juste fait I'armée. Mon pere, et ma mere, étaient
engagés dans une association résistante, contre Franco. C'est ma grand-mere qui m'a raconté
cela, apres.

Donc, tu es partie pour raisons familiales. Comment es-tu partie ? Quel itinéraire de
voyage ?

On a fait Melilla — Marbella/Malaga en bateau. La-bas, Papi avait son freére, on a passé
quelques jours avec, entre Marbella et Malaga. De Marbella, on est venu a Cordoba, chez ma
tante, et apres, on est venu en France en train. On a fait des pauses a chaque étape, de
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quelques jours. Mais on a fait le trajet directement, pour venir ici, et on a dii mettre... une
journée ? 11 fallait passer par Barcelone, pour venir sur Lyon.

Vous étes partis pour Lyon, vous aviez déja cherché un logement, un travail, ou c'était
simplement pour rejoindre ton oncle ?

Non non, on est venu chez ma tante directement, et on a cherché du travail. IIs nous
attendaient, on les avait prévenu par lettre, a 1'époque, il n'y avait que cela. Ils sont venus nous
chercher a la gare, puisque lui, il avait sa voiture. Une 306 trés vieille, c'était drdle. Il
travaillait au TCL, il n'était pas chauffeur, mais au garage.

Pourquoi avoir choisi de venir en France ?

Simplement parce que j'avais de la famille en France. Sinon, je ne sais pas, on serait
certainement allé ailleurs. Vu qu'on avait parlé de 1'étranger, avec la famille, c'était plus facile.
Mais sans plus.

Tu avais quoi comme image sur ce pays ? Avant de partir.

Je ne connaissais pas du tout... Ma grande tante, donc la sceur de ma grand-mere, m'appelait
« La Francaise », je ne sais pas pourquoi. Elle disait que c'était parce que j'étais blonde, j'avais
de bonnes manieres. Dans ma famille, on avait tous de bonnes manieres, tous, mais moi peut-
étre plus. On vient de I'Andalousie fine, de I'Andalousie fine, et non pas de celle « paysanne »
[elle emploie un autre mot en espagnol, que je n'ai pas réussi a trouver, et elle n'arrive pas a
le dicter. Mais, on a cherché ensemble une traduction adaptée.] Tout le contraire de la mere
de Papi : ils parlaient trés mal, avec beaucoup d'argot.

Au début, parlais-tu francais ?
Non, méme pas un mot, méme pas « merci », ou « bonjour ». Seulement apres, plus tard.

Et vous vouliez rester combien de temps ?

On voulait rester deux ou trois ans, y travailler, puis partir. On pensait, on était jeune, on avait
des illusions. On voulait mettre un peu d'argent de co6té, parce que tout le monde ne parlait
que de l'étranger, qu'on y gagnait beaucoup. Donc mettre un peu d'argent de c6té, ne dépendre
de personne, et apres Papi faisait son petit négoce, comme avait fait son pere, de plombier ou
d'autre chose.

Du coup, dans le couple, qui a décidé du départ ?

C'était surtout sa mere, qui avait décidé. Deés qu'on se marie, ce n'était pas la peine que Papi
vienne seul ici, elle a pensé qu'on génait, enfin surtout son fils, parce que je n'étais pas sa fille
quand méme, son frere. Apparemment, son frere voulait étre tout seul, et voila.

Papi a soumis 1'idée, et tu as acquiescé ? Ou tu l'as convaincu ?

On s'était dit qu'avec le mariage, et comme j'avais la famille... C'était plutét d'un commun
accord. Il voulait partir, et moi aussi, et vu que j'avais de la famille a Lyon, avec ma tante, je
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lui ai demandé, et elle m'a dit oui.

D'accord. Avancons un peu dans le temps, pour atteindre votre arrivée en France.
Quand tu es rentrée en France, tu avais des papiers ?

Non, aucun papier. Espagnols oui, pas francais. Il fallait une carte de travail pour rester en
France apres, c'était une condition obligatoire. Elle dure un an, et apres, il faut la renouveler
chaque année. On I'a faite en 1967. On est arrivé le 15 aolt 1967, j'ai commencé a travailler
en septembre et Papi, lui, en novembre je crois. On était embauché a condition d'avoir ces
papiers.

Et tu as travaillé ou ?

A Saint-Jean, dans un petit atelier de blouson de cuir, pendant 6 mois. Apres, j'ai été enceinte
de mon premier enfant, et comme il était prématuré, je n'y suis pas retourné, parce que je ne
connaissais personne, je ne pouvais pas laisser mon fils apres, je ne savais méme pas parler...

Qui a fait les démarches pour les papiers ?

C'est mon oncle, c'est lui qui s'est occupé de tout. On ne savait pas parler, ni faire. Et c'est lui,
pour trouver du boulot, ou pour payer la pension, qui a tout décidé [rires]. Que Dieu me
pardonne !

Et pour cette carte de travail, tu devais la refaire chaque année ?

Non, la premiere fois, en 1987, elle durait un an. Apres, c'était tous les trois ans, que je devais
faire cette carte de travail. Et apres, ¢a a été 4 ou 5 ans, je crois, je ne me souviens pas. Je ne
travaillais pas apres, vu que j'étais femme au foyer, a partir de 1968. Papi devait la faire, lui,
puisqu'il travaillait.

Et tu as travaillé apres ?

Oui, j'ai travaillé dans une conciergerie apres, ou j'étais déclarée, a partir de février 1969. Ma
fille est née en 1969. Mais j'étais chez moi, je n'avais pas besoin de laisser mon fils a une
nounou. Et donc 1a, j'avais un contrat de travail et une carte de travail. Et en 1970, mon pere
me disait qu'il voulait venir me voir, donc je ne voulais pas qu'il me voie dans le petit
appartement, donc j'en ai cherché un plus grand, et j'en ai trouvé un, ici, a Tassin [la Demi-
Lune, ville au nord-ouest de Lyon, dans la banlieue proche].

Aujourd'hui, tu vis en France depuis 48 ans environ, quelle est ta situation
administrative ?

Je suis francaise, depuis 1996. Je travaillais dans une école, et pour étre fonctionnaire, je
devais étre obligatoirement francaise. Avant, j'étais seulement vacataire, et je n'étais pas
embauchée, donc on me changeait tout le temps d'école, pour faire des remplacements.

As-tu gardé ta nationalité espagnole ?
Non. Non, parce qu'a une époque, il fallait renoncer a sa nationalité espagnole pour prendre
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celle francaise. Mais 1a, ils ne nous ont rien demandé, seulement si on voulait devenir
Francais. Du coup, je pense que si je vais en Espagne, j'ai encore la nationalité espagnole, vu
que j'y suis née. Mais je ne sais pas. Avant, j'avais le passeport espagnol, puis on est passé a la
carte d'identité. J'en ai une, mais qui est caduque aujourd'hui. Elle n'est plus valable. Alors que
mon fils [le troisiéme et dernier] a la double nationalité : ca a marché pour lui, mais peut-étre
pas pour moi.

Tu ne votes plus en Espagne ?
Ah non, je n'ai jamais regu les papiers, donc non...

Et tu votes en France ?

Non plus. Je n'ai jamais voté ici. Je laisse mes enfants faire, parce que moi, je n'y connais rien,
en politique, ca ne m'intéresse pas d'ailleurs. Ca me passe au dessus de la téte. Je laisse mes
enfants décider pour moi. Enfin pour nous, parce que tout ce que je fais, Papi fait pareil. Je me
suis faite francais, il s'est fait Francais, parce que lui, il s'en fout sinon, d'€tre Frangais. Je me
suis occupée de la banque, par exemple, parce qu'il s'en fout aussi et ne s'occupe de rien. J'ai
fait beaucoup de choses comme ca, sans qu'il s'en occupe...

Tu as été naturalisée volontairement alors. Si tu n'avais pas eu ce travail, I'aurais-tu fais
tout de méme ?

Je ne sais pas, parce que je voyais pas l'intérét, j'étais bien comment j'étais, personne ne venait
chercher les problémes, mais c'est vrai que quand je commengais a travailler, je n'étais pas
embauchée. Je perdais mes primes, je perdais mes avantages. Donc je me suis faite Francaise.

Quand tu as annoncé a ta famille que tu partais, comment ont-ils réagi ?
Bien, pas mal du tout. Mon pere, il a dit que tant que j'étais chez la famille, ou chez quelqu'un,
ca allait. Il ne voulait pas que je me retrouve sous un pont quoi.

Bonne réaction alors ?
Oui, de la part de tout le monde.

D'accord. Ensuite, quand vous retournez en Espagne, vous allez dans quelle famille ?

On a toujours fait 15 jours dans ma famille, chez ma tante surtout, et 15 jours chez sa mere,
jusqu'a la mort de la mere, en 1984 je crois, a 1'age de 90 ans. Pas tous les ans, mais tous les
deux ans. Sa mere, elle a vécu longtemps, alors qu'elle avait eu 8 enfants. Et elle avait un mari
tres dur, trés macho. Mais elle se laissait faire. Moi, je me suis jamais laissée faire par son fils,
je me suis battue aussi.

Ta famille était ou, en Espagne ?

Elle était a Madrid, elle est partie de Melilla avec le temps. Sa famille était a Marbella. On
passait par toute la famille, parce que sa mere habitait chez sa sceur. On passait par son frere,
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méme lui, méme si c'était a cause de lui qu'on était 1a, on passait voir tout le monde, dire
bonjour. Tout le monde avait quitté Melilla.

Quand tu es partie d'Espagne, vous étiez partis en couple. D'autres personnes de la
famille devaient vous rejoindre ?

Non, mon pere voulait juste venir nous voir, quand ton pere et sa sceur sont nés, mais c'est
tout. Il voulait me voir, voir la France aussi. Dans la famille de Papi, la femme de son frére
[un autre frere, pas le méme, mais le nom m'est inconnu...], elle disait que la France c'était une
référence. Ce n'est pas le cas de la France aujourd'hui... Avec tous les Arabes et tout le monde
qui est a son crochet... C'est vrai qu'elle admirait la France, et elle me disait : « Loli, la France,
c'est une référence ! » Parce qu'ils ont vécu longtemps a Tanger, pendant la Guerre d'Espagne.
Il était plombier la-bas, et avait gagné beaucoup d'argent aussi. Puis ensuite, quand ils sont
arrivés a Marbella, qui était un petit village, son frere s'est fait beaucoup d'argent, dans les
nouveaux batiments, les nouveaux immeubles [Avec ['accroissement du tourisme, la ville se
développe rapidement : en 1930, il y a 9041 habitants, et 29 253 en 1970, puis plus de 60 000
en 1980].

Aujourd'hui, il reste des liens avec la famille ?
Ah oui, ah oui ! Quand je partais en Espagne, c'était pour voir la famille, pas pour voir les

paysages.

Vous y retournez souvent ?

Maintenant que Papi est malade [maladie respiratoire], non, plus trop. Avant, je partais
souvent, presque tous les ans. Apres, Papa était grand, il ne venait plus trop, des ses 18 ans.
Puis on est parti a Alicante, parce que ma sceur avait acheté un appartement a Santa Paola,
pour les vacances d'été. La derniere fois que j'y suis allée, a Santa Paola, c'était en 2001, parce
que ma sceur est morte en 2003, je n'ai pas eu envie d'y retourner. Sinon, je suis retournée en
Espagne en mai 2013, a la naissance de Mario [fils de sa petite niéce, Gema]. Papi ne veut
plus partir. Moi, j'y suis allée a la mort d'Adrien [mari de Gema], pour l'enterrement, 1'an
dernier.

Viennent-ils en France, eux-aussi ?

Oui oui, Gema est venue en aofit, elles sont venues il y a deux ans [elles signifie ses petites
nieces, Manoli, Gema, et Silvia. Notons qu'il y avait aussi le mari de sa défunte sceur,
Antonio, qu'elle ne nomme pas.], avec Adrien et le petit Mario. Ils viennent a peu pres tous
les ans, plus ou moins. Ma sceur était venue aussi, quand ton pere est né, en 1968. Elle est
restée 9 mois avec moi. en 1982 et en 1997, avec toute la famille. Mais mes fils y vont aussi,
régulierement. Ma fille y va en février souvent, et ton pere et toi y €tes allés en 2010, autant a
Madrid qu'en Andalousie. Et aussi avant.

Ta sceur est venue souvent a Lyon ?

Elle venait parce que son mari, Antonio, travaillait en Suisse. Il était parti dans les années
1980. 11 était parti tout seul, il est revenu en Espagne faire son service militaire. Puis ils se
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sont mariés en 1970, puis il est reparti. Mais ma sceur est venue vivre avec moi pendant 9
mois donc. Apres, elle a voulu commencer a travailler, mais elle n'avait pas une santé facile.
Donc elle restait a Geneve C'était plus facile de venir a Lyon. Antonio travaillait toute la
semaine, tous les jours, en entier. Et apres, il avait quelques jours de congé. Donc il réunissait
4 ou 5 jours, et il venait ici a Lyon. Nous on partait souvent en Suisse aussi, et en Espagne. Ils
sont repartis vers Madrid apres.

Mais alors, pourquoi ne pas étre allé en Suisse, avant de partir en France. Vous le
connaissiez avant, Antonio, vous auriez pu le rejoindre, méme si ta seeur n'était pas
encore mariée avec lui...

Clest vrai, mais lui, il disait beaucoup de mal de la Suisse, parce qu'il disait que ce pays était
tres raciste. Et puis la-bas, il ne faut pas apprendre une langue, mais des dialectes de 1'un ou
de l'autre. Et ma sceur disait qu'ils ne resteraient pas, alors que moi, je me disais que vu que j'y
étais, pourquoi pas y rester. Antonio avait déja acheté un bar, puis un appartement. Alors je
n'allais pas y aller pour rester toute seule en Suisse. Pour Noél, on se voyait souvent, pour
Paques. On allait plus souvent en Suisse qu'en Espagne, mais on y allait quand méme, il y
avait encore de la famille. Méme si ma grand-mere est morte en 1975, mon pere en 1976, et la
mere de Papi en 1980.

Est-ce que tu as d'autres contacts que physiques avec la famille d'Espagne ?

Ah bah oui, on appelle souvent au téléphone, maintenant, ma fille, avec Whatsapp, un truc sur
le téléphone, ca sonne tout le temps, toutes les cinq minutes. Mais ¢a, j'y connais rien moi.
Elle me donne des nouvelles tous les jours. D'un peu tout le monde.

Est-ce que les liens avec tes proches en Espagne ont changé ?

Non, au contraire, ¢a a renforcé. Les jeunes sont plus modernes, mais sinon, on est tres unis,
tout le monde est au courant de ce qui se passe, on est tous au chevet de chacun si besoin. A la
mort de ma sceur, ou d'Adrien, on y est allé pour les réconforter. Mon pere disait que la
famille, il n'y en a qu'une, et je continue de dire la méme chose. Le fait de partir n'a pas
changé grand chose. On est loin, mais on est trop proche sentimentalement parlant. Ils sont
tous accueillants, c'est vraiment bien.

Aujourd'hui, veux-tu rester vivre en France ? Ou retourner en Espagne ?
Non, je ne veux pas retourner au pays parce que mes enfants, mes petits-enfants, ma famille,
est la. Je suis 1a.

Alors, si on retourne un peu au début : quand vous étiez arrivés en France, vous ne
vouliez rester que quelques années...

Oui, on se disait qu'on allait travailler deux ou trois ans. Mais apres, tout a changé avec la
naissance de ton pere, on avait une petite vie plus agréable, parce que partir en Espagne avec
un gamin, c'est différent que de partir seuls. Mais apres, j'ai voulu avoir un meilleur
appartement, et on l'a eu. Puis ma sceur est venue de Suisse, on se voyait tout le temps. Donc
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pourquoi repartir ?

A propos de ton intégration progressive en France, comment s'est passé I'apprentissage
du francais ?
Ca a été dur.

T'as eu de lourdes difficultés ?

C'était tres difficile au début, le frangais. Apres, bon, comme j'étais a la maison souvent, la
télévision m'a beaucoup aidé. Parce que je prenais un mot, puis un autre, pour composer une
phrase. Comme cela, j'apprenais quelques mots a chaque fois, mais pas trop. Je faisais une
phrase comme cela.

Tu as pris des cours de francais ?
Non, non, je n'ai appris qu'avec I'habitude, qu'au contact de la langue.

Et al'écrit ?
L'écriture, c'est dur. J'écris comme je parle, je fais des listes, mais c'est comme je parle. Donc
je n'écris pas bien.

Et alors, quand tu parles, quelle langue parles-tu aujourd'hui ?
Un peu l'espagnol, un peu le francais, je mélange les deux. Pas de dialecte, mais l'accent
andalou oui.

Qu'est-ce qui était le plus dur, pour toi, dans 1'usage du francais ?

C'était completement différent. La prononciation, c'était tres dur. Vous mettez beaucoup de
voyelles. Avant, je devais lire en espagnol pour comprendre. Plus trop maintenant. J'ai eu des
difficultés pour des mots tres proches : comme la chaise, la chaine, I'échelle. Pour moi, c'était
la méme chose. Pas a I'écrit, oui, mais a l'oral, c'était pareil. Dessus ou dessous, c'est pareil
pour moi, encore aujourd'hui. J'ai encore 1'accent espagnol, oui oui. Mais je ne travaille pas la
langue. Certains disent que c'est du travail pour bien prononcer, mais moi, ¢a sort comme ¢a
sort.

Dans le couple, qui parle le mieux francais ?

Moi, moi ! Parce que sa mere parlait tres mal I'espagnol. Et puis Papi a travaillé sur des
chantiers dans lesquels il y avait pas mal d'étrangers, d'Italiens, de Portugais, de Roumains,
d'Espagnols, et il parlait un peu toutes les langues, et il s'en foutait. Ca ne l'intéressait pas, de
parler correctement.

Et parles-tu d'autres langues ?

Non, seulement le francais et l'espagnol. Je pense parler plutdt bien les deux. L'anglais, ¢a
m'énerve parce que je ne comprends pas du tout [rires].
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Concernant ton diplome de couturiere, est-ce qu'il t'a servi pour trouver un travail en
France ?

Avec le certificat scolaire, c'était bien. Je n'ai pas beaucoup cherché un travail en France, mais
ca ne m'a pas beaucoup aidé. C'est surtout la connaissance de la couture qui m'a aidé, pas le
reste, pas les études. Mes études ne m'ont pas aidée, non.

Alors, ou as-tu travaillé ? Dans quels secteurs ?

Déja, la conciergerie, pour a peine deux ans... Je ne payais pas la location, et je gardais mes
enfants, c'était bien, au centre de Lyon, dans le 6eme, avec le Parc a coté [de la Téte d'Or].
Déja que je ne pouvais pas parler, le fait d'avoir le parc était bien. Apres, j'ai connu Carmen
[une amie de la famille, dont il sera toujours question plus tard], et on tralnait souvent a
Bellecour, 1a ou elle vivait.

Et apres ?

J'ai gardé des enfants, j'ai commencé en 1972, a la Constellation [quartier populaire de Tassin
la Demie-Lune], avant d'y habiter. Au début, je gardais deux enfants, mais chez la personne.
Je faisais la nourrice, parce que j'amenais ma fille, qui était toute petite. Et en méme temps, je
faisais un peu de rangement.

Comment as-tu trouvé le travail ?

C'est une voisine qui me 1'a donné. Parce que quand j'habitais encore a Montribloud [quartier
dans le 9eme arrondissement lyonnais], la concierge était italienne, et c'est elle qui m'a dit
qu'ils cherchaient quelqu'un. C'était un travail non-déclaré, mais bien payé. Apres, son fils est
allé a I'école, donc il avait beaucoup moins besoin de moi. Donc sa meére m'a demandé si je
pouvais lui faire un peu de ménage, et j'ai accepté.

Et aprés, tu as été nourrice...

Oui oui, a partir de 1974, c'était chez moi. Je n'étais pas déclarée, mais agréée. La premiere
personne dont je gardais les enfants m'avait demandé de 1'étre, pour qu'elle puisse toucher les
allocations. Je passais ma visite médicale tous les ans, l'assistante sociale passait souvent chez
moi pour voir si tout allait bien. Mais je n'ai jamais cotisé. Maintenant, je m'en arrache les
cheveux, parce que je n'ai pas de retraite. Alors que j'étais agréée. Heureusement que j'ai
travaillé a la mairie, pour laquelle j'ai une retraite de 800 euros... Mais personne ne me 1'a dit,
alors que j'allais tout le temps chez l'assistante sociale, quand j'ai vécu a la Constellation, qui
était juste en dessous de chez moi, pour faire des visites médicales pour mes enfants. C'est
l'assistante sociale qui faisait pleins de choses pour moi: elle me remplissait mes fiches
d'impdt, elle faisait pleins de papiers pour moi. Quand j'avais un probléme, je ne connaissais
personne, alors je lui demandais. Apres, c'est le mari de Carmen qui 1'a fait, mais ils habitaient
loin... Maintenant, il y a mes enfants pour le faire. A 1'époque, je ne pouvais pas compter sur
Papi pour cela, il était aussi nul que moi, voire plus.

Tu as été nourrice jusqu'a quand ?

— 205 —



Jusqu'en 1990, parce qu'apres, j'ai commencé a travailler a 1'école. Je n'avais plus d'enfant
chez moi, a part mon dernier fils, qui avait déja 14 ans. Ma fille s'est mari€e. Papa est parti
avec ta mere, vivre avec elle. Et moi je me sentais seule a la maison. Et un jour, je sortais au
supermarché, et j'ai croisé une voisine, qui travaillait a la mairie, et qui m'a demandé si j'avais
encore des enfants a garder. Je lui ai dit que c¢a allait changer cette année, parce que les
enfants avaient grandis et les parents n'avaient plus trop besoin de moi. Elle me dit que la
mairie cherchait quelqu'un, comme femme de ménage, et c'était bien comme idée, comme
cela, je pouvais partir de chez moi. J'y suis allée et ils m'ont pris pour trois semaines de
remplacement. Ca a duré 18 ans et demi. Ils ont prolongé, et j'ai fait que du remplacement. Je
ne pouvais pas garder un service, je suivais la demande de remplacement. J'ai conservé un
poste pendant 3 ans, pour remplacer un congé maternité, mais apres, j'ai encore dii changer.
C'est 1a que ma collegue, Pied noir, m'a dit que je ne devais pas étre béte, que je devais me
faire Francaise, comme cela, au moins, j'avais un poste fixe. J'ai quand méme fait toutes les
écoles de Tassin. Du coup, je me suis faite faire Francaise, la secrétaire a la mairie a été super,
elle a fait tous les papiers pour nous. Et pour Papi aussi. J'ai eu de la chance, parce que je suis
toujours tombée au bon moment. On m'a toujours donné du travail, on a dii me traduire
souvent, je n'ai jamais vraiment cherché. J'ai eu jusqu'a 5 enfants en méme temps, et ¢ca
fonctionnait par bouche a oreille. A la fin, je n'avais que des profs, ce qui était bien, comme
¢a, je pouvais m'occuper de mes enfants le mercredi, comme je ne travaillais pas. Et j'avais les
vacances aussi, pour pouvoir profiter de mes enfants, toute seule.

Quand as-tu arrété de travailler ?

Je me suis arrété en 2005, a 61 ans et demi. J'ai eu ma retraite grace a la mairie. Je me suis
arrétée pour Papi aussi, parce qu'il était malade, et qu'il avait peur de rester tout seul a la
maison, surtout le matin, quand je partais. Lui, il s'est arrété en 2003, a 60 ans pile, vu qu'il
était malade. Et aussi, Giscard d'Estaing, a 1'époque de la naissance de mon troisieme fils,
avait donné une retraite aux femmes au foyer de trois enfants. Ils te donnaient des points.
Alors avec tout cela, plus ce que j'avais fait avant, comme la conciergerie, j'ai attendu un peu,
j'ai laissé de coté ces papiers-la, comme la mairie m'avait dit. Je devais attendre 65 ans pour le
faire, et comme cela, je devais toucher plus. Heureusement qu'on m'a dit cela, je ne savais pas.
J'ai gagné 300 euros de plus, je ne m'y attendais pas. J'ai bien fait de le faire. Heureusement
que j'avais gardé tous mes papiers, parce que ce n'aurait pas été Papi qui 'aurait fait !

Bien, changeons un peu de sujet. Quand vous étes arrivés a Lyon, connaissiez-vous déja
des personnes a Lyon ? Hormis ton oncle et ta tante ? Et puis ensuite, étes-vous entrés en
contact avec des associations espagnoles, ou des structures de ce type ?

Non, non, Papi n'a jamais voulu qu'on entre dans une association espagnole, ¢a ne nous
intéresse pas. A part Maria et Pedro, qu'on connaissait, qui étaient des amis de Melilla, qui
sont venus la apres le mariage. Je les voyais souvent. Mais surtout, j'ai fait connaissance de
Carmen. C'est ma sceur ici en France. Je 1'ai connue en 1968. Elle vient de Madrid, et son mari
venait de Valencia. Carmen est partie la-bas aussi pour travailler, et c'est la qu'elle a connu
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son mari. Lui, il avait sa sceur en France, et il est venu ici travailler, puis ils se sont mariés en
Espagne et sont allés ensemble a Lyon. Elle était toute seule, et moi aussi, donc ¢a tombait
bien.

Des associations ou des personnes dans le monde religieux ?

J'allais de temps en temps a la messe, quand j'avais le temps. J'ai fait faire la communion, le
catéchisme a mes enfants oui, mais je n'ai connu qu'un curé espagnol, a 1'époque de la
naissance de ma fille, qui 'avait baptisée. 1l était jeune et bien sympa. Mais c'est tout. Papi,
c'est un sauvage de ce coté-1a. Il ne croit en rien.

Qui amenait de nouvelles connaissances dans la famille ?
Moi. Parce que j'étais a la maison, Papi partait de la maison le matin et rentrait tard le soir. Il
n'avait pas le temps pour cela. Moi j'étais a la maison, donc c'était plus facile.

Plutot des hommes ou des femmes ?

Surtout des couples en fait. Il y avait quelques femmes aussi, comme ma voisine. Et Carmen
aussi, mais c'était a part. C'était ma sceur d'ici. Déja, quand je ne savais pas encore que j'étais
enceinte de ma fille, qu'elle me disait qu'elle serait la marraine. Je lui disais que j'étais
enceinte, et elle me le redisait.

Dans les endroits dans lesquels tu as travaillé, étais-tu avec d'autres Espagnols ? Ou
recrutée parce qu'il y avait déja des Espagnols ?

Non, non, tous les enfants que je gardais était des Frangais. Pour le travail de concierge, c'est
Carmen qui me I'a proposé. Elle avait deux propositions : elle a pris la meilleure et m'a donné
la deuxieme. J'ai parfois travaillé avec des Espagnols, mais je ne pense pas qu'on m'a prise
pour cela non.

En ce qui concerne ton logement, vous avez décidé de vivre a Tassin, pourquoi ?

J'avais vécu au rez de chaussé, sans chauffage, avec beaucoup d'humidité. Ton pere prenait
souvent des bronchites, des otites, a cause de cela. L'appartement était grand, beau, mais il n'y
avait qu'un petit poéle, c'est tout. Quand je suis allée a la préfecture, pour demander un
nouveau logement, vu que Papi avait des offres possibles pour acheter dans 1'entreprise de son
patron, ils m'ont dit qu'a Tassin, il y avait des logements qui étaient sur le point de se
construire, et qu'ils allaient essayer de nous garder un T4. A la Constellation. Et une semaine
apres, j'ai eu 'appartement.

Quel est le type du quartier de la Constellation ?
C'était bien, c'était super, a I'époque. Il y avait des étrangers, comme des Italiens, des
Portugais, et puis, de plus en plus, il y avait des Arabes. Dans mon immeuble, tout le monde
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se connaissait, on m'aidait beaucoup pour la vie quotidienne, pour le francais. On était tous
bien, mais apres, ¢a s'est beaucoup dégradé. Il y avait donc beaucoup d'étrangers, on se disait
bonjour oui, et on se parlait un petit moment. Mais a part quelques unes, je n'avais pas grand
monde, tout le monde travaillait.

Et dans ce quartier, cela fait combien de temps que tu y es, ici, a Tassin, a Carrefour
Libération [Tassin toujours] ? Et pourquoi ici ?

Au total, ca fait depuis 1998 que je vis ici. Apres, la Constellation s'est beaucoup dégradée :
mes deux premiers fils m'en parlait beaucoup, en me disant qu'il fallait que je cherche quelque
chose d'autre, que ce n'était pas beau ni bien. Ca sentait mauvais. Et vu qu'on était seul
maintenant, avec Papi, parce que mon dernier fils était a I'armée, on n'avait pas besoin de si
grand. Alors, quand je partais travailler, je passais devant mon appartement actuel, et j'avais
remarqué un panneau pour un appartement a vendre, on s'est renseigné et on a emménagé.
C'est vrai que si on avait pu emménager avant, ¢’aurait ét€ mieux.

Quelle est ta perception de la France, avant et maintenant ?

Avant, j'avais ma famille en Espagne, je ne voulais que partir. Ma famille me manquait
beaucoup, surtout ma grand-mere qui était malade. Mais une fois que j'ai eu mes enfants, que
j'ai eu mon appartement, qu'ils se débrouillaient bien a 1'école, et aussi que je discutais bien
avec les institutrices de 1'école, je veux rester ici, je reste la.

Et par rapport a I'image de la France ?

Avant, je ne sais pas exactement ce que c'était. Je crois que j'étais quelqu'un qui ne
réfléchissais pas trop, je me lancais comme cela, la téte en avant. L'étranger, en général, a
Melilla, on disait que c'était un autre monde. On croyait que c'était ' Amérique. Tu gagnais de
l'argent comme cela. C'est peut-€tre pour ¢a qu'on a un peu souffert au début, parce qu'on
croyait arriver dans un monde d'abondance : avoir une grande maison, beaucoup d'argent, etc.
Mais pas du tout, mais on n'avait rien eu de tout cela au début. Ca a été tres dur. Mais c'est
vrai qu'en réfléchissant, je me suis habituée a 1'horaire francais. En Espagne, tu cours tout le
temps [rires] : tu te leves tot, tu te couches tard, tu passes ta vie dehors. Aujourd'hui, en
Espagne, je n'y connais plus rien. Quand j'y allais, j'étais perdue, je suivais la famille. Ils
avaient tout changer, méme l'argent, a la mort de Franco. En plus, Madrid, ce n'était pas ma
ville. Alors je me suis habitué a ici, je gere mes affaires, Papi ne s'occupe de rien, maintenant
mes enfants m'aident beaucoup, je suis bien ici.

Donc c'est une image positive aujourd'hui ?

Oui, oui. J'aime bien vivre ici. Je suis contente d'€tre en France. Par contre, je me suis bien
habituée a ma vie en général : mes enfants vivent a coté, sauf ton pere, qui est parti, mais il
faut s'habituer.
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Et du coup, tu n'es jamais retournée a Melilla ?

J'y suis retournée pour la derniere fois en 1973. Apres, sa sceur est morte et tout le monde est
parti. J'aimerais bien y retourner oui, pour voir comment ¢a a changé. J'ai des connaissances
qui me disent que la ville, ce n'était pas du tout pareil. Mon quartier a completement changé :
il y a des étrangers de partout, dont des Arabes. Les jeunes sont partis, les vieux sont morts.
Mais j'aimerais beaucoup voir, visiter, mais pas pour y vivre.

OK. Et de I'Espagne, as-tu conservé quelques habitudes alimentaires ? Vestimentaires ?
Oui, je fais beaucoup a manger espagnol : je fais la paella, la tortilla, le chorizo, le cochinillo,
les calamars... Au niveau vestimentaire, je suis toujours restée classique, je n'ai pas beaucoup
changé. Plus de pantalon, mais c'est di a 1'époque. On a les mémes habits. Peut-étre le
flamenco, qui est différent, ou les vétements gitans, ce qui me rappelle mes origines. Par
contre, je cuisine beaucoup francais aussi, les gratins par exemple, les tartes, les quiches, la
choucroute... J'ai bien appris des traditions frangaises. Comme en Espagne, il y avait
beaucoup de salade, mais maintenant, je les fais a la moutarde, c'est plus frangais, et non a
I'huile et au vinaigre. Je mange beaucoup de pain aussi. Je ne sais plus manger sans pain.
Aujourd'hui, je suis surtout un mélange des deux au niveau culturel. Méme si je ne connais
plus grand chose de 1'Espagne aujourd'hui, malheureusement. Je n'y ai vécu que 20 ans.
Quand tu es jeune, tu t'en fous de tout. Ici, j'ai vécu ma vie de femme, de mere, ma vie
francaise.

Qui fait les taches ménageres, du quotidien ?

Moi, je fais tout. Papi s'en fout, il n'a jamais fait de course par exemple. Il travaillait
beaucoup, presque tous les jours, dans un travail tres physique. Il était fatigué quand il rentrait
a la maison, donc c'est moi qui m'occupais de tout cela. Et si je demande rien, il ne
demanderait rien, pour manger par exemple.

Est-ce que tu as choisi d'éduquer tes enfants a la francaise, ou a 1'espagnol ?

Je ne sais pas, je ne peux pas te dire, vu que je n'ai pas eu d'enfants en Espagne, et quand
j'étais jeune, j'étais un peu libre. J'ai un peu fait pareil avec mes enfants. Ils étaient assez
libres, avec des regles de la vie quotidienne classique. Au niveau horaire, on prenait celle
francaise : 1'école était tot, le travail aussi, il faut tout faire comme la ol on vivait. Mais par
contre, ¢a a été progressif. Mais c'est vrai que ton pere, je 1'ai beaucoup protégé, comme j'étais
seule. J'ai copié ce que ma grand-mere faisait avec moi et avec d'autres. Donc peut-€tre un peu
plus espagnol au début...

Les enfants ont appris comment le francais ?

Je leur ai toujours parlé en espagnol, et apres, ils me parlaient frangais la moitié du temps. Il y
avait un monsieur qui passait quand j'étais concierge, qui disait tous les matins bonjour. Et
comme on ne savait pas ce qu'il disait, et ni comment il s'appelait, on l'appelait "Monsieur
Bonjour". [rires] Ils ont appris a parler espagnol a la maison, vu qu'on parlait tout le temps a la
maison dans notre langue.
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Aujourd'hui, la langue principale, c'est laquelle ?

Je pense que c'est I'espagnol, malgré le fait que je mélange, mais la plupart du temps, c'est en
espagnol. Et maintenant, mon pere m'avait dit une fois : « tu réves comment, en frangais, ou
en espagnol ? » A 1'époque, c'était dans les années 1970, je lui avais répondu que c'était en
espagnol. Alors il a ajouté : « Le jour durant lequel tu réves en frangais, tu seras francaise ».
Et maintenant, je réve comme je parle : des fois je réve mélangé, parfois en francais. Mais
quand je réve qu'en une seule langue, c'est vraiment en francais, beaucoup plus souvent qu'en
espagnol.
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Jonathan SMALLWOOD, Britannique, 27 ans, arrivé en 2012

L'entretien avec l'enquété, rencontré il y a environ trois ans par une amie commune, §'est
déroulé a son domicile, le samedi 24 octobre a 13h, et a duré 70 minutes. Jonathan
Smallwood, homme de nationalité et de langue maternelle anglaise, a 27 ans et vit en France
depuis trois ans. Il s'exprime facilement en francais.

-Si tu n'arrives pas a trouver tes mots en francais tu peux parler en anglais, je traduirai
apres.
-Ok. Ca va étre un bon exercice pour moi de toute fagcon.

-Ok. Bon, déja, quelles furent les motivations du départ ? Pourquoi es-tu venu en
France ?

-J'habitais a Birmingham, en Angleterre. J'ai commencé a sortir avec une francaise, pendant
un moment. Et apres, au début, je crois qu'on a décidé d'aller travailler en Suisse pendant 1'été,
pendant quelques mois. Et quand on était la-bas on a décidé qu’on n’allait pas rentrer en
Angleterre, qu'on allait aller habiter en France. Ensemble.

-D'accord. C'était prévu que ce soit temporaire la Suisse ?
-Oui... Mais je crois que quand on était la-bas, on a changé de plans, un peu. Mon ex, elle
voulait continuer ses études a Lyon, et moi j'ai dit : « allez, pourquoi pas ».

-OKk. Sinon tu planifiais de rentrer en Angleterre ?
-Je crois que ca c'était le plan au début, oui... Oui, oui. Mais 1a, quand on était en Suisse, on a
décidé d'aller habiter en France.

-Et tu travaillais ou en Suisse ?
-Je travaillais dans un hotel. Dans la campagne, dans les montagnes. Derriere le bar.

-D'accord, c'est toi qui avais trouvé cet emploi ?
-Non, c'était mon ex.

-D'accord, et quand elle a décidé de repartir en France pour ses études, toi ca te disait
d'y venir?

-Oui... Je crois que, pendant qu'on était en Suisse, on a habité ensemble, et je crois que ca
allait bien, du coup ce co6té l1a ca ne me posait pas de problemes. Voila, aussi la France, je ne
sais pas, il y avait un coté aventureux aussi... Je trouvais ca intéressant 1'idée d'aller habiter
dans un autre pays.

-Pour ton parcours personnel, ¢a t'intéressait ? Pour, par exemple, ton évolution
professionnelle, tes études... Y avais-tu un intérét personnel ? A part I'aventure !

-Je crois qu'a ce moment-la, je ne pensais pas trop a ces choses-la. Donc je n'étais pas tres
content avec ce que j'étais en train de faire en Angleterre, je travaillais dans la restauration.

—211 —



Du coup j'avais envie d'un changement, peut-étre. Mais aussi, je crois que je trouvais
intéressante 1'idée que c'était une possibilité d'aller habiter dans un autre pays. Quand j'étais en
Angleterre je pensais, avec ¢a, que 1'idée était impossible, c'était... Je crois que je voyais que...
Je ne sais pas, pardon, je mange mes mots la.

-C'est pas grave. Pour les anglais, ce n'est pas quelque chose qui se concoit facilement de
décider d'aller vivre dans un autre pays ?

-En général, non. En fait, quand j'ai parlé de ¢ca avec mes amis en Angleterre, ils ont dit « Ah !
Mais tu es trop courageux », et tout ¢a. En fait c'est facile. Tu pars, tu arrives. Si tu veux aller
habiter dans un pays européen, au niveau administratif, ce n’est pas si difficile que ¢a, tu peux
travailler facilement. Voila.

-Qui a pris en charge les démarches administratives, du coup ?
-C'était mon ex. Oui c'est vrai que voila, ce coté-la, j'imagine que faire ¢a tout seul c'est tres
compliqué par contre.

-De, comment ?
-De partir tout seul, ¢a serait compliqué.

-Et du coup, tu pourrais me décrire un peu les démarches administratives que tu
connais, qu'elle aurait pris en charge ? Comment ca s'est passé en fait ton arrivée ?
Trouver un emploi, les démarches au niveau des papiers...

-Trouver un emploi, pour moi c'était le plus facile. Je suis sir que ¢ca ne marche pas comme ca
pour tout le monde. Mais j'ai eu la chance de trouver un bar un peu irlandais, anglophone, qui
cherchait des anglophones qui avaient un peu d'expérience. Mais, tout ce qui était
administratif, honnétement j'ai laissé tout ¢ca a mon ex. Voila.

-Si tu me dis que c'est ton ex, c'est que vous étes séparés, il y a donc bien un moment ou
tu as du prendre en charge tout ce qui est administratif pour toi, tout seul ?
-Oui... Oui.

-Ca s'est passé longtemps apres ton arrivée ca ?

-Assez longtemps, oui. Moi je suis un peu paresseux avec tout ce qui est administratif. Donc
au début, je n’avais pas trop le courage de faire tout ca. Méme de faire ¢a en Angleterre, des
choses en anglais, je trouve ca... pas compliqué mais ce n’est pas tres intéressant (rires). Mais
nécessaire. Je trouve surtout qu'en France il y a beaucoup plus de... un peu plus de...
bureaucracy ? C'est un mot ¢a ?

-«. Oui ? Oui. Non, je ne pense pas, de paperasse administrative, tu dirais. Ca sous-
entend que la paperasse, c'est un peu lourd, quoi. Et donc, as-tu du remplir des feuilles
d'imposition seul, as-tu essayé d'avoir la double nationalité, as-tu eu des problemes de
visa, pour le travail as-tu du... ?
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-Pour le moment I'Angleterre fait toujours partie de 1'Europe, du coup pour travailler c'est
facile, pas besoin de visa, de choses comme ¢a. (Longues hésitations)

-Par exemple, des que tu as commencé a travailler, est-ce qu'on t’a bien informé des
droits et des devoirs du citoyen francais ?
-Non, non pas trop.

-Par exemple, est ce que tu savais directement que tu cotisais pour ton assurance
maladie, pour ta retraite ?

-Pas vraiment, non. Je trouve aussi qu'il y a beaucoup de francais qui ne sont pas treés bien
informés sur ces choses-la.

-Je suis d'accord.

-Du coup c'est assez récent que mes amis... Bon ma situation va bientdt changer, ma situation
au niveau du travail. Du coup c'est que maintenant que mes amis commencent a m'expliquer
un peu les droits que j'ai comme travailleur en France, comme citoyen en France.

-Et sur quels sujets, si tu peux préciser ?

-Sur le chdmage, par exemple. Sur, comment ca marche quand tu veux terminer ton contrat de
travail. Sur, je ne sais pas, on m'a dit que si tu as un CDI en France, que t'as le droit de faire
des cours.

-Faire des cours ? Je ne comprends pas.
-Des cours éducatifs.

-Enseigner ?
- Non, je ne sais pas, par exemple faire un cours de maths. Et que ¢a va étre payé par...

-Ton travail ? D'accord. Je ne le savais pas.
-11 parait que oui.

-D'accord mais ca doit étre en rapport avec ton travail, c'est ¢ca ?
-Oui, on m'a dit que si t'as un CDI, t'as le droit de faire ¢a.

-Pas dans le cadre du chomage ?
-Je ne sais pas.

-Tu me parles de chomage, c'est que tu as envisagé de quitter ton emploi ?
-Oui...

-Tu travailles toujours... ?

-Je travaille toujours dans le méme bar. Ca fait plus que trois ans que je suis la, mais la dans
quelques mois je vais arréter, je vais rentrer en Angleterre juste pendant quatre ou cing
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semaines, et je vais faire une formation pour €tre enseignant d'anglais a I'étranger. Mais du
coup, pour moi ¢a va étre ici, en France.

-D'accord. Tu as déja enseigné ?
-Un peu, oui, mais pas d'une facon tres formelle.

-En France ?
-En France, oui.

-Via quelle structure ?

-Alors au début il n'y avait pas de structure. J'essayais d'étre honnéte avec les gens en disant
que je ne suis pas vraiment un prof, je n'ai pas de qualifications, mais il y a beaucoup de
francais qui veulent parler anglais et qui n'en ont pas souvent l'occasion. J'ai commencé
comme ¢a, mais apres un moment j'ai essayé de le prendre plus sérieusement, et de toucher
des sujets plus précis, comme la grammaire, le vocabulaire. J'ai essayé d'enseigner de maniere
un peu plus structurée, quoi.

-Et comment étais-tu entré en contact avec tes éléves ?

-Au début j'ai mis une annonce sur « leboncoin ». Mais bon maintenant, je travaille dans un
bar, donc je rencontre beaucoup de frangais et voila, souvent on parle de sujets de langues, vu
que je suis anglais, cela s'entend tout de suite que je ne suis pas frangais.

-Comment en es-tu venu a parler si bien francais ?
- Je ne sais pas si je parle si bien...

- Je pose la question car, comme tu me dis que tu travailles dans un bar anglophone, je
suppose que ¢a n'a pas du t'aider au début ?

-Non, ¢a m'aidait. Parce que derriere le bar on parle en anglais, mais la plupart des clients sont
francais. Du coup pour moi c'était 1'endroit parfait, parce que je pouvais travailler en parlant
anglais mais apprendre le francais en méme temps. Je n’étais pas perdu dans le travail parce
que tout était expliqué en anglais, mais j'ai eu 1'occasion de parler en francgais, méme si c'était
tres difficile au début.

-D'accord, et dans ta vie personnelle, avec ton entourage, tu parlais et tu parles quelle
langue ?
-Maintenant, francais. Mais ce n'était pas toujours comme ¢a.

-C'est a dire ?

-Au début, mon ex parlait tres trés bien anglais, donc on ne parlait qu'en anglais entre nous.
Apres on s'est séparés, j'étais un peu obligé de faire des rencontres, un peu, de construire une
vie pour moi-méme, ici en France. Et au début, ca, c'était dur. J'ai passé des soirées, un peu
bourré, la plupart du temps je ne comprenais rien a ce qu'il se passait autour de moi (rires).
Des fois ¢a ce n’est pas tres facile.
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-Donc, comment tu as fait pour rencontrer des nouvelles personnes ? Avec quels
moyens, via le travail, via des passions, des associations... ?

-Surtout au travail. La, ce qui était bien, c'est que, vu que je travaillais avec des anglophones
qui parlaient trés bien francais aussi, ca m'a permis de passer la soirée avec les francais, mais
d'avoir souvent quelqu'un 1a qui parlait anglais. Du coup je n'étais pas completement exclu.

-D'accord. Tout a I'heure, tu as dit que tes amis en Angleterre te trouvaient tres
courageux d'étre venu en France, est-ce que tu as eu d'autres types de réactions ? Par
exemple comment tes parents ont réagi ? Comment ta famille a réagi ?

- Ma famille, je ne sais pas. Je crois que... Ma mere, en fait, elle parle francais. D'un c6té, elle
était tres contente du fait que je vis en France.

-Elle a vécu en France elle aussi ?

-Non. Pendant quelques mois, je crois, quand elle a fait ses études. Et elle est venue me visiter
plusieurs fois, ici. Mais en méme temps elle n'était pas tres contente que son fils aille habiter
tres loin. Autrement je n’ai pas trop demandé...

-L'avis des gens.

-En méme temps je crois que quand j'ai dit que j'allais aller habiter en France c'était fait,
c'était déja fait. C'était un peu trop tard pour parler de réserves et tout ca, quoi ! C'était
présenté comme ¢a : je vais habiter en France.

-Donc, ta mere vient te rendre visite, et a part elle, tu as encore des contacts avec ton
pays d'origine ?
-Oui, je parle avec mes potes, assez souvent.

-Comment ?
-Sur Skype, par mail.

-Et tu rentres parfois les voir ?
-Oui, pas tres souvent, mais oui.

-Est ce que tu dirais que les liens avec les personnes de ton pays d'origine ont changé ?
- Oui, mais pas forcément parce que j'habite en France. Je crois que c¢a serait pareil si
J'habitais dans une autre ville, par exemple. Je crois, oui. C'est dur de garder le contact avec

les gens.

- C'est la distance, mais en fait n'importe quelle distance serait pareille, c'est ¢ca ?
-Peut-étre, ou non...

-Si ce n'est pas ce que tu essaies de dire, dis le moi.
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-Je crois qu'il y a quand méme un c6té un peu psychologique. Je ne suis pas si loin que ¢a, du
coup dans ma téte je sais que, si j'avais vraiment envie ou besoin de rentrer en Angleterre,
demain par exemple, je peux facilement. Et ca ne me cofitera pas trop cher. Par exemple si
J'habitais au Japon, ¢a ne serait pas pareil.

-Tu sais que tu as des gens pour t'accueillir, t'as toujours un milieu en place la-bas, c'est
ca?
-Oui, et que c'est tres faisable de rentrer.

-Tu y penses, parfois ?
-De rentrer, genre, définitivement ?

-Oui.
-Maintenant plus trop, mais il y a eu un moment, oui, j'ai vraiment pensé a rentrer. La, quand
J'étais plus avec mon ex, il y a eu un long moment ou j'ai vraiment pensé a rentrer, oui.

-D'accord. Tu m'as dit que tu allais faire une formation, c'est ca ? Et comment vas-tu
faire apres, en rentrant en France ? Tu quittes ton emploi, tu vas faire une formation, et
apres ?

-Apres, je sais qu'il y a plusieurs écoles des langues a Lyon, ici. Souvent ils demandent le
CELTA, ca c'est le certificat que je vais, j'espere, que je vais avoir apres cette formation. I1y a
aussi des boites qui cherchent des profs d'anglais, parce que dans beaucoup d'entreprises
maintenant I'anglais c'est trés important. Ils ont envie que leurs employés parlent bien anglais.

-Et, juste une autre question, est-ce que tu avais fait des études précédemment en
Angleterre, avant de venir en France ?
-Oui, je suis allé a la fac et j'ai un diplome d'histoire.

-D'accord. De combien d'années ?
-Trois ans. Donc c'est un bac plus trois.

-Ok. Et ca t'a servi ¢a en France ?

-Non, pas du tout. Pas du tout. (Rires)

-En méme temps, je pense que méme les francais qui ont une licence -on dit licence, bac
plus trois- en histoire, ¢a ne leur sert pas a grand-chose.

-Oui, mais ¢a colite moins cher !

-Comment c¢a se passe, ¢a ?
-Au niveau de frais d'études ?

-Oui.

-C'est encore plus cher maintenant, mais je crois que je dois vers... je ne sais pas combien, ce
n’est pas loin de trente mille euros.
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-OKk, tu as fait un emprunt de trente mille euros pour ta licence ?
-Oui.

-Et tu dois les rembourser ?

-Tu n'es pas obligé de commencer a les rembourser avant que tu gagnes, que tu aies, un
certain salaire. Du coup pour le moment, je ne gagne pas assez d'argent pour commencer a
repayer. Par contre chaque année ce que je dois c¢a gonfle, ca augmente.

-Et méme si tu travailles et que tu gagnes ce certain salaire en France, tu devras
rembourser ? Ou c'est que si tu le gagnes en Angleterre ?
-Je crois que légalement oui, je suis obligé de le faire.

-Tu crois qu'ils te tracent jusqu'ici, comme c'est I'Europe ?

-Non, ce qu’ils font, qui est vraiment énervant, c'est qu'ils n'arrétent pas d'envoyer des lettres a
mes parents. Du coup, moi je ne suis pas en Angleterre, du coup, je n’ouvre pas ces lettres.
Une fois je suis rentré en Angleterre, et j'avais des lettres assez menacantes, disant « on va
envoyer quelqu'un », des choses comme ca, quoi. Je les ai contactés, apres ¢a va, je leur ai
expliqué la situation, et je leur ai demandé d'arréter d'envoyer des choses chez mes parents
parce que je n’habite pas 1a. Ce n’est pas question pour eux. Par contre, je leur ai donné une
adresse email, mais ils continuent d'envoyer des choses chez mes parents.

-Ah, ils continuent quand méme. Et du coup quand tu leur as dit que tu n'étais pas la, tu
leur as dit que tu étais en France ?
-Oui, et ils m'ont demandé de leur montrer mes trois dernieres fiches de paie.

-Tu l'as fait ?
-Outi je 1'ai fait.

-OK. C'est compliqué. Tu penses que tu vas rembourser un jour ?

-Oui, j'espere. Qu'un jour je vais gagner assez d'argent. Je crois que si je veux vraiment je
peux ne pas payer ca. Mais un jour, c'est tres possible que je vais me trouver en Angleterre,
que je vais rentrer en Angleterre, donc voila, ca me posera des problemes dans l'avenir.
Potentiellement, si un jour je rentre en Angleterre.

-Ca peut arriver que des gens ne gagnent jamais un salaire suffisant pour pouvoir
rembourser.
-Ca c'est aussi possible, de plus en plus.

-Mais toi, tu te poses plus du point de vue, je préfere avoir une situation qui me permette

de rembourser, c'est ¢ca ?
-Pas forcément. Non, non.
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-(Rires) Parce que tu viens de me dire que tu aimerais bien rembourser. Tu me le dis, si
tu ne veux pas en parler.

-Non, mais parce que je n’aime pas l'idée que je dois ce chiffre énorme a quelqu'un, c'est
angoissant. Mais tu as raison, de plus en plus, les gens ne gagnent pas un salaire comme c¢a.

-C'est ce que je me dis. Je ne connais pas le minimum mais tu sais comment ¢a se passe ?
Tu as d'autres amis qui ont emprunté ? Comment c¢a se passe pour la majorité des
étudiants anglais ?

-Oui j'ai des potes qui gagnent un salaire suffisant maintenant. Mais je crois que ¢a fait dix
ans que peut-€tre, si tu allais a la fac, c'était assez chaud que tu trouverais un bon boulot avec
un bon salaire, et que maintenant d'avoir un diplome je crois que ¢a sert pas a grand-chose.

-D'avoir un diplome ?
-D'avoir un bac plus trois. Si t'as quelque chose en plus, peut €tre oui.

-Donc tu ne comptes pas 1'utiliser en fait ?

-Pas trop non. Mais en méme temps, il y a beaucoup de boulots qui demandent un bac plus
trois. Mais en plus sans raisons, ¢a t'aiderait pas a faire le boulot, mais c'est juste qu'ils ont
envie de faire le tri un peu, et du coup ils disent voila, bac plus trois. Je ne sais pas.

-Et donc, tu as d'autres projets, a part la formation que tu rentres faire en Angleterre,
d'études ?
-Pour le moment non, pas trop. Pas trop non.

-Et, juste comme ca, est ce que t'aurais d'autres réseaux sociaux, tu vois, que tu aurais
par des activités personnelles... ?

-Oui, oui. Donc j'ai le boulot, apres... Je joue aux jeux vidéo un peu. Je joue pas mal a Street
Fighter, un vieux jeu vidéo. Et du coup j'ai fait des rencontres comme ca.

-En ligne ?
-Et en vrai, aussi. En vrai c'est beaucoup plus intéressant, je trouve.

-Comment tu as rencontré ces gens ? Il y a un endroit ou tu vas ?

-Ouli, il y a une salle d'arcades a Lyon. J'ai rencontré des gens comme ¢a. Et apres sur internet
aussi. Ce qui est bien c'est que des fois les rencontres qu'on fait sur internet, apres ¢a peut
devenir une rencontre dans la vraie vie.

-Ca se passe de plus en plus comme ca, j'ai I'impression.
-Ah oui ?

-Oui, de plus en plus de gens se rencontrent sur internet. Plein d'amis me disent... Méme
dans les rencontres amoureuses, tout ca.
-Ah, genre Tinder.
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-Oui ! (rires) Tul'as ?
-Non, mais je n’ai pas un portable... (Montre son téléphone). Ce n’est pas une possibilité ! Je
trouve ca bizarre Tinder.

-Pourquoi ?
- Je ne sais pas, parce que je m'amuse a jouer, c'est ¢ca déja, a jouer sur ¢a, j'ai des potes qui
ont ¢a sur leur portable. En fait, c'est treés intéressant comme jeu.

-Je ne connais pas, je n'ai méme jamais vu l'interface. Je connais parce que j'ai lu des
articles dessus, ou des amis m'en ont parlé.

-Ca te présente la photo de quelqu'un, si la personne te plait... Tu ne connais rien, tu as juste la
photo, je crois que tu peux écrire, genre, une phrase. Mais en gros, tu as une photo. Et si tu
aimes bien, tu fais comme ca a droite (geste de balayage du doigt), si t'aimes pas tu fais a
gauche, et apres, si toi tu as dit oui pour quelqu'un, et elle, ou il, a aussi dit oui pour toi, ¢ca
vous mettra en contact. Mais c'est un peu horrible, je trouve, en méme temps. Parce que ¢a
nous encourage a juger les gens que sur tout ce qui est physique, quoi. Et ce n’est pas
toujours... Bien slr, c'est important. Surtout au début, je crois. Mais ce n'est pas tout ce qu'il y
a. Je crois qu'on rate beaucoup de choses en pensant comme ¢a.

-Et ca existe ca en Angleterre ?
-Oui.

-Tu vois une utilisation différente entre tes amis anglais et les francais, ou tu ne peux pas
trop juger, je ne sais pas ?
-Non, pas trop. C'est pareil je crois.

-OK. Et plus généralement, dans les coutumes générales, les différences entre la France
et I' Angleterre, as-tu remarqué des choses ?

-Oui, on me pose souvent ces questions. (Rires) Moi je trouve que parmi les jeunes, ou les
gens qui ont un peu le méme age que moi, les différences ne sont pas tres grandes. Je ne sais
pas. Vous buvez moins. Et d'une facon beaucoup plus saine, je trouve.

-Tu dis c¢a tout en travaillant dans un bar !
-Oui, oui. Pas toujours, mais oui.

-Pourquoi de facon plus saine ?

-Parce que les anglais boivent pour étre bourrés, ca c'est le but. Si je finis la soirée
completement bourré, et j'ai vomi partout, pour beaucoup de gens ca c'est le but. J'aurais
réussi.

-Et les francais, qu'est-ce qu'ils recherchent, pour toi?
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-Les francais... Oui, il y en a beaucoup qui boivent pour étre bourrés, mais pas pour étre si
bourrés que ca. Je trouve. Je ne sais pas. J'aimerais bien avoir une bonne réponse a ces
questions.

-Je ne sais pas, par exemple dans les usages culinaires, tu vois de grosses différences ?
Culinaire, ¢a veut dire ce que vous mangez.

-Oui, vous mangez mieux. Vous mangez beaucoup moins de choses congelées, plus de
légumes. Et je trouve que vous mangez beaucoup plus ensemble. Ce qui est bien. Genre, en
famille par exemple. Ca c'est quelque chose que je n'ai jamais connu vraiment.

-C'est a dire ?
-Clest a dire que chez moi souvent on ne mangeait pas ensemble.

-Et ¢a veut dire quoi ¢ca ? Tu te préparais ton repas tout, méme quand tu étais petit ?
-Peut-&tre pas quand j'étais petit, mais par exemple, ma mere préparait quelque chose pour
moi et mon frere, mais elle mangeait a une heure différente, du coup c'était assez rare qu'on se
trouve tous les quatre -on €était quatre dans ma famille- a manger ensemble. Mais j'imagine
que, je n’aurais pas trop aimé ¢a comme enfant, mais maintenant j'aime bien I'idée.

-Et au niveau des restaurants, il y a-t-il des pratiques différentes ?

-Oui. Je trouve que la qualité de nourriture est meilleure ici en France, par contre on attend un
peu plus, mais je trouve que vous €tes un peu plus relaxés sur tout ¢a. Que ¢a ne vous embéte
pas d'attendre pour manger un plat qui est bon. Et que le service est un peu différent. Je crois
qu'en Angleterre on traite les serveurs un peu comme des esclaves quoi, des fois. Ils sont
obligés d'étre ultra polis tout le temps, ce n’est pas tres normal. Et ici en France ¢a ne marche
pas comme ¢a. C'est peut-&tre mieux, méme si des fois aussi ce n’est pas bien.

-C'est lié aussi peut-étre aux pourboires, enfin ca en est une conséquence. Si on attend
vraiment plus du serveur, qu'on le juge vraiment sur son comportement.
-Oui, vous ne laissez pas beaucoup de pourboires. Oui, je n'y avais jamais pensé.

-Parce que du coup le comportement, c'est quelque chose qu'on ne paie pas parce qu'on
ne laisse pas de pourboires, tu vois ce que je veux dire ? On ne le paie pas et alors on se
dit qu’on n’a pas a le juger. Enfin, je ne sais pas, ce n’est pas personnellement ce que je
pense mais... Et comme vous, vous savez que vous allez laisser quelque chose a la fin
pour l'efficacité du serveur, vous la demandez. Qu'en penses-tu ?

-Quoiqu'on sait qu'on laisse aussi les pourboires parce que les serveurs ne gagnent pas
beaucoup d'argent. Mais en méme temps, la meuf qui bosse au monoprix ne gagne pas
beaucoup d'argent j'imagine et on ne lui laisse pas de pourboires. Je ne comprends pas trop
pourquoi on laisse des pourboires.

-Cl'est vrai ?
-Non mais j'aime bien, mais pourquoi n'est-ce que pour la restauration ?
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-1l y a-t-il une différence de salaire entre serveur en France et en Angleterre ?
-Non, c'est pareil. Quand tu commences au début, tu gagnes le SMIC, normalement.

-Et toi, t'as progressé ?
-Oui, ca fait un moment que je suis 1a, donc j'ai plus de responsabilités, donc j'ai pu négocier
un salaire un peu plus élevé. Mais ca ne reste quand méme pas énorme.

-D'accord. Juste, tu travailles combien d'heures par semaine ?
-Normalement, entre 35 et 40 heures.

-De nuit donc ?
-Oui.

-Aussi, je voulais te demander, c'est un autre sujet mais pour rester dans les différences
de pratique, les usages vestimentaires ? Tu vois des différences ?

-Ouli, oui bien siir. Je trouve surtout que les hommes francais font beaucoup plus attention, en
général, a ce qu'ils portent. La coupe de cheveux, tout ca. Ils sont souvent bien fringués, bien
présentés. En Angleterre c'est... Ca arrive de plus en plus, en Angleterre aussi.

-Et donc un francais qui serait un peu comme ca en Angleterre, que dirait-on ?

-1l y a des différences de style, mais j'ai déja entendu les anglophones faire la remarque qu'ils
ont l'impression que tous les francais sont homosexuels, des trucs comme ¢a. Parce qu'ils
portent des écharpes 1'été, des trucs comme ¢a. Mais voila, c'est une différence culturelle, une
différence du style aussi. Des fois je trouve ¢a bien, je trouve ¢a classe quoi.

-Toi tu as changé par rapport a ¢ca ?
-Pas trop, non. Un peu, peut-€tre. Mais peut-€tre c'est plus une question d'age, aussi. Mais non
je n’ai pas trop changé, je ne suis toujours pas tres bien présenté, je trouve.

-Et qu'est-ce que tu dirais, méme pas que vestimentaire, ¢ca peut étre culinaire, social, en
quoi vivre en France t'a influencé, t'a changé ?
-Je bois beaucoup plus de café. J'ai arrété le thé.

-Tu buvais beaucoup de thé, comme le cliché des anglais ?

-Outi je buvais beaucoup de thé ! Maintenant je bois trop de café. Je fume. J'ai vraiment eu du
mal a arréter de fumer, et je crois que vraiment c'est parce que -bon, c'est a cause de moi-,
mais aussi beaucoup de frangais fument.

-Plus qu'en Angleterre ?

-Oui, parmi les jeunes aussi, beaucoup plus. Et c'est beaucoup plus acceptable de fumer en
France. De plus en plus en Angleterre, et aux Etats-Unis, je sais que maintenant il y a
beaucoup d'endroits assez publics, ou c'est vraiment mal vu de fumer. Genre, a New-York
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maintenant je crois qu'on ne peut méme plus fumer dans la rue. Et dans les espaces publics
comme au parc. Mais en France, non, ce n'est pas du tout mal vu.

-Et comme tu travailles dans un job ou tu as quand méme beaucoup de relations avec les
gens, trouves-tu qu'il y a des manieres différentes, des maniéres de politesse entre les
anglais et les francais ? Ou est-ce que les tiennes ont changé ? Ta facon de t'adresser aux
gens ...

-Oui. Bien siir en Angleterre, on a différentes fagons de parler avec des gens différents. Je ne
parlerais pas de la méme fagon avec quelqu'un qui a 18 ans qu'avec quelqu'un qui a 70 ans.
Mais je trouve qu'en France, ces regles sont beaucoup plus structurées. Bien siril y a le « tu »
et le « vous », qui sont tres compliqués a apprendre pour les anglophones. Il y a vraiment une
maniere de parler qui change selon la personne avec qui tu parles. Voila, il y a ¢a, ¢a c'est
quelque chose a apprendre. Apres un probleme que j'ai, moi je travaille derriere un bar, et des
fois s'il y a beaucoup de monde c¢a devient un peu bordélique, je crois que souvent les francgais
n'ont pas 1'habitude du bar, ils ont la culture des brasseries tu vois, tu attends a table, tu es
servi. Du coup il y a des regles au bar. Et tous les anglais connaissent les regles, parce que
depuis qu'on a 16, 17 ans, on va au bar. Du coup, tu attends. Tu attends, c'est comme ca, et tu
esperes que le barman sache a peu pres qui est le prochain, donc eux. Mais souvent, il se
trouve que des gens viennent au bar « moi, moi, moi », ils font ¢a ... (claque des doigts). Ca
m'est arrivé quelques fois d'étre sifflé, et ca, j'ai pété un cable, quand on m'a fait ca.
Normalement je demande si je ressemble a un chien.

-C'est vrai ? (rires) Comment réagissent les gens ?
-IIs ont honte, normalement, et 1a je suis content. Mais je ne sais pas, peut-&tre c'est une
différence culturelle, mais franchement pour moi d'étre sifflé...

-La différence culturelle, tu 1'as expliquée, c'est peut-étre qu'ils n'ont pas 1'habitude
d'étre...
-Mais siffler quelqu'un !

-En Angleterre, personne ne ferait ca ?
-Non, en Angleterre, ¢a c'est hors de question.

-Donc les gens ont plus de réserve -... enfin, la je t'influence, c'est parce que c'est ce que
moi j'ai entendu dire, que les gens avaient plus de réserves au niveau des émotions, du
comportement. Etaient plus polis en Angleterre. C'est vrai ?

-Oui, c'est ce qu'on dit. D'un c6té, oui c'est vrai. Mais, je ne sais pas, des fois, par exemple si
tu as vu le métro a Londres, enfin le tube quoi, a huit heures du matin c'est horrible. On est
pas du tout polis, c'est ultra agressif. Beaucoup plus qu'a Paris, ou qu'a Lyon. C'est agressif.
Donc d'un c6té, on est tres polis, on est tres réservés, mais si tu sors au centre-ville le vendredi
soir a une heure du matin, c'est agressif, tu vas voir les bagarres, les gens sont tendus des fois
aussi. Tu renverses le verre d'un mec, et voila il va te taper ! Et il se trouve qu'en France, en
général les gens sont un peu plus... Je ne sais pas ¢a arrive aussi, oui, ¢a arrive. Moi j'ai la
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chance de travailler dans un bar qui est assez tranquille. On a une clientele qui est assez
respectueuse normalement. On a treés peu de bagarres, mais ca arrive quand méme. Je sais que
ce n’est pas comme ca dans chaque bar.

-Parce que dans les médias, tout c¢a, l'insécurité -surtout toi qui travaille dans un bar de
nuit-, l'insécurité est quand méme un sujet assez récurrent. C'est quelque chose qu'on
essaie de nous faire ressentir, qui est plus ou moins justifié, avec les événements de 1'an
dernier. Et toi, c'est quelque chose que tu ressens au quotidien ?

-Quand tu parles des événements de 1'an dernier...?

-De Charlie hebdo. Je parle de ¢a, mais aussi on parle beaucoup harcelement de rue
pour les femmes, enfin les faits divers -tu sais ce que c'est les faits divers, les agressions
dans la rue, tout ca-. C'est plus personnel, mais moi par exemple, de plus en plus, je sens
qu'on essaie de me faire ressentir 1'insécurité en France. Et du coup, je me posais la
question de toi, travaillant de nuit dans un bar comme ¢a ; moi, par exemple, j'essaie de
ne pas rentrer tard, je me dis qu'apres une heure du matin rien de bon ne peut se passer.
Je suppose que tu rentres tres tard ?

- Je ne pense pas trop a ca. Mais malheureusement, c'est un fait qu'il y a des questions
auxquelles les filles sont obligées de penser, auxquelles les mecs pensent un peu moins. Je ne
sais pas. Ca c'est une différence que je vois entre la France et I'Angleterre. Je vois souvent les
filles au bar qui sont harcelées par les mecs, de facon tres lourde, et des fois d'une facon que
moi je trouve agressive. Et il m'est déja arrivé, quelque fois, d'étre obligé de dire a un mec :
« Mais arréte ! ». Et je n’aime pas faire ¢a. Je n’aime pas 1'idée que moi je suis obligé de dire
ca a quelqu'un. Mais quand je vois que quelqu'un explique tres clairement que « 1a tu es trop
proche », que «la je n’ai pas envie de parler avec toi», que «tu m'énerves », et que la
personne n'arréte pas... Je trouve qu'en Angleterre les mecs sont, je ne sais pas, si on est plus
respectueux. D'un c6té, on n’est pas du tout respectueux, mais j'ai l'impression qu'on a
beaucoup moins d'harcelement comme ca. Je ne sais pas, cette idée que si une fille vient au
bar toute seule, que c'est parce qu'elle a envie d'étre draguée, elle a envie d'étre regardée
comme une pute.

-Tu as du entendre que ce sont vraiment des arguments qui sont souvent avancés en
France. Le harcelement de rue, par exemple, « oui c'est mérité parce qu'elle porte une
mini-jupe ». Ca tu ne I’as pas en Angleterre ?

-Oui on a un peu ces discours la. Mais en Angleterre je vois beaucoup moins de filles sifflées
dans la rue. Oui de mecs qui font des bruits bizarres et dégueulasses quand il y a une fille qui
traverse la rue, ou je ne sais pas quoi. Je ne sais pas d'ol ¢a vient.

-Et tu m'as parlé de différences d'habillement pour les hommes, et pour les filles ?

-Pour les filles... c'est bizarre. En Angleterre, par exemple, les filles, souvent, quand elles
sortent, genre le vendredi, le samedi soir pour faire la f€te, elles se maquillent, mettent des
Jjolis vétements, ca fait partie de la soirée. C'est un peu un rituel, si tu veux. Du coup si tu sors
en centre-ville, le vendredi soir, tu vois, méme en janvier, quand il fait ultra froid, tu vas voir
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les filles qui portent des robes tres courtes, avec des talons, des vétements qui sont pas les
bons vétements a porter en janvier, quoi. Quand je parle avec les frangais, ils parlent souvent
de ca « Je suis allé a Londres et j'ai vu ¢a ». Je trouve qu'en France, peut-étre que les filles -
encore en général, bien slir je ne peux pas parler pour tout le monde- font plus attention a ce
qu'elles portent en journée, au boulot, mais par contre quand elles sortent, en soirée, ca ne
change pas grand-chose. Elles vont porter les mémes vétements, a peu pres. Elles sont plus
consistantes.

-Constantes ?
-Oui !

-Et tu penses que ca a une signification plus profonde ? Peut-étre... leur coquetterie va
plus dans leur carriéere ? Sert plus leur carriere ?

-Je ne sais pas. Je crois que je préfere comme vous faites ici en France, parce que, tout ca,
sortir le vendredi soir en Angleterre, franchement... Je crois que, je ne sais pas si c'est ¢a
mais... C'est un peu comme, des fois, les anglaises en soirée, elles me font peur,
sérieusement ! (rires)

-Pourquoi ?

- Je ne sais pas. Tu sais, il y a un c6té méme un peu masculin dans leur facon d'étre en soirée,
des fois. Ce sont des comportements que je n’aime pas trop, chez les mecs, chez les filles
aussi.

-Parce qu'elles sont plus extraverties ? C'est ¢a pour toi, le masculin ? C'est quoi, qu'est-
ce que tu entends par masculin ?

-Alors masculin, je ne sais pas, dans le sens traditionnel. De boire beaucoup, trés étre ouvert,
de draguer. Ca c'est vrai en Angleterre : souvent c'est les filles qui draguent les mecs. Oui je
trouve, en soirée comme ¢a, oui. Je ne sais pas si c'est pareil ici.

-Et pour toi, ca ne devrait pas étre le cas ?

-Je ne sais pas. Moi je ne sais pas draguer. Ou des fois, je me trouve en train de draguer
quelqu'un, et j'y ai pas trop pensé, et c'est au milieu que je me dis « Oh 1a, je suis en train de
draguer quelqu'un ». Et apres je me stresse.

-(rires) Et du coup tu ne lui parles plus ! Du coup, tu trouves quand méme qu'il y a un
comportement différent entre les femmes anglaises et les femmes francaises ?

-Je ne sais pas, je n’aime pas faire des généralisations comme ¢a, je n’aime pas faire ca.
-Parce que quand tu dis qu'elles ont un comportement plus masculin, est ce que ca ne
toucherait que leur comportement en soirée ? Est ce qu'elles ont des normes de genre
différentes ? Ca veut dire, avoir intégré la féminité, la masculinité... Par exemple toi,
quand tu dis « elles sont plus masculines en soirée », ca voudrait dire qu'elles ont des
normes de « féminité » différentes de celles des francaises. Pour elles, dans étre femmes,
ca ne dérange pas d'avoir quelques éléments « masculins ». Tu en penses quoi, de ¢a ?
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-Je ne sais pas. Peut-€tre c'est juste le fait, qu'en soirée je crois qu'on boit beaucoup plus en
Angleterre. Du coup, ¢a fait sauter des cOtés un peu plus extravertis. Je ne veux pas du tout
dire que c'est mal.

-J'ai compris.

-Sur l'histoire de sortir le vendredi, samedi soir, faire la féte, jusqu'a ce qu'on soit
completement bourré, je trouve ca tres, trés bizarre, angoissant, mais intéressant en méme
temps. C'est un rituel bizarre. Ce n’est pas tres vrai.

-Peut-étre aussi, c'est juste une idée comme ca, mais toi... Ca fait combien de temps que
tu es en France ?
-Trois ans, un peu plus.

-Et tu as quel age ? Vingt-sept ? Donc c'est peut-étre aussi que tu étais plus jeune quand
tu faisais ca en Angleterre, et que les jeunes francais font aussi ca en France, tu ne
penses pas ?

-Non, la différence entre la France et 1'Angleterre, c'est que ce ne sont pas que les jeunes qui
sortent. Entre dix-huit et cinquante ans quoi.

-Ah oui, tout le monde fait ca alors... Et est ce qu'on sort différemment, tu sais au niveau
des groupes d'amis, est ce qu'on sort plus en bande, plus en couple, dans I'un ou I'autre
pays ?

-Je trouve qu'en France vous sortez beaucoup plus dans des groupes mixtes. En Angleterre, le
vendredi soir c'est « oui on va boire, on va draguer », du coup les gens sont... Il y aura un
groupe de fille et un groupe de mecs. Et pour moi quand les gens sortent comme ¢a, ¢a fait
sortir le c6té le plus malsain d'€tre féminin ou d'€tre masculin. Quand on se trouve dans un
groupe homogene comme ¢a, ce n’est pas top.

-L'alcool accentue pour toi les mauvais cotés ?
-Oui.

-Et juste une autre question... (Rire) Quoi ?
-Tu dis « juste » chaque fois que c'est la derniere question !

-Tu veux faire une pause ?
-Je vais peut-étre fumer une clope.

-Vas-y.
(pause de cinq minutes, il veille a ce que je coupe le dictaphone)

-J'avais oublié de te demander, est-ce que tu... Tu as toujours la nationalité anglaise bien

évidemment, est ce que tu votes toujours en Angleterre ?
-Oui.
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-Tu rentres pour voter, tu fais comment ?

-Non, non. La derniere fois, I'année... Non, ca fait trois quatre mois, j'ai voté par, attends, je
sais comment le dire. Pas par correspondance, en fait c'est ma mere qui a voté pour moi, en
anglais on dit « proxy vote », et en francais on dit...

-Une ... procuration !

-J'ai fait ¢a oui, et du coup jai été tres décu quand finalement le gouvernement
« conservative »... En fait je suis de plus en plus content d'étre en France, quand je vois ce
qu'il se passe maintenant.

-T'as l'impression que la situation est mieux en France ?
-Oui.

-Tu peux voter en France ?
-Ca je ne sais pas, en fait. Il faut que je me renseigne un peu, sur tout ca.

-Tu aimerais ?
-Oui. Par contre je ne suis pas trop le monde du politique en France, mais il faut que je
commence a faire ca.

-Tu le suis plus en Angleterre ?

-Oui. Simplement, parce que c'est plus facile. C'est écrit en anglais donc c'est plus facile pour
moi. Et voila, je connais déja la politique anglaise, je connais bien toutes les institutions,
comment ¢ca marche. C'est assez difficile pour moi de lire des choses sur les politiques
francaises.

-Juste, je me permets, mais alors pourquoi peux-tu dire que c¢a se passe mieux en
France ? Ce ne sont des échos, ou c'est ton ressenti au quotidien, si justement tu ne suis
pas trop la politique francaise?

-Oui, tout a I'heure on a parlé du droit qu'on a, comme citoyen ici en France, par exemple le
chomage. En France, j'ai l'impression que vous pensez comme ¢a : « moi j'ai travaillé pendant
dix ans », par exemple, « et j'ai payé I’Etat, et donc du coup si moi, un an, je n’arrive pas a
trouver un boulot qui me corresponde, j'ai le droit de toucher le chdmage ». Et en Angleterre,
maintenant, on a vraiment l'impression que si tu trouves un boulot, t'es obligé de prendre le
premier boulot que tu peux faire. Méme si c'est un boulot qui ne te correspond pas du tout.

-C'est vrai que le parcours personnel est valorisé en France. Tu n’as pas de ch6mage en
Angleterre ?

-Oui, mais c'est beaucoup moins qu'ici en France. Ca n'a rien a voir avec le salaire que tu as
gagné avant, rien a voir. C'est un chiffre fixe. Et de plus en plus je crois que les gens au
chomage, en Angleterre, sont stigmatisés. On dit qu'ils sont paresseux, qu'ils n'ont pas envie
de travailler. Bien siir il y a des gens comme ¢a, mais je crois qu'ils ont assez peur, en fait. On

— 226 —



essaie de nous faire croire que ce sont des gens qui préferent rester chez eux, en regardant des
vidéos, en fumant des joints. Ce n’est pas toujours le cas.

-Oui. Cette image existe aussi en France, du « chomeur paresseux », mais c'est vrai
qu'on a tendance a plus mettre en avant celle du chomeur en souffrance. Les deux
images existent, c'est ¢a en fait, mais une peut étre plus en Angleterre... ?

-Oui, et il y a aussi le fait qu'en Angleterre, comme le chomage ce n'est vraiment pas
beaucoup, j'imagine qu'il y a beaucoup moins de gens qui ont envie d'€tre au chomage. Et
aussi maintenant, sur les immigrés et tout ca, je vois comment notre gouvernement réagit.
Bien s0r en France, il y a des discours racistes sur l'immigration et tout c¢a, mais en
Angleterre, ¢a a changé maintenant, mais avant, quand il y avait pas mal d'immigrés a Calais,
qui voulaient entrer en Angleterre, on a parlé de ces gens-la comme si c'était des millions de
gens qui voulaient entrer.

-J'ai eu l'impression par les infos, tout ca, que 1'Angleterre s'investissait plus que la
France dans I'accueil des immigrés ?

-Non, on ne fait rien. On a dit qu'on allait accueillir je ne sais pas combien, mais c'est tres peu,
tres peu. Par rapport a ce qu'ils font en Allemagne par exemple, bien sir ils ont du mal a gérer
ca, il y a aussi beaucoup de gens, mais non, on ne fait pas grand-chose. Et de plus en plus il y
a un discours qui dit que d'avoir beaucoup d'immigrés dans notre pays peut mettre en danger
notre cohésion culturelle et tout ¢a. C'est des discours que moi je trouve raciste.

-Pourtant c'est un pays tres multiculturel 1'Angleterre, j'ai 1'impression plus que la
France, non ?

-Oui, oui. Ou peut-€tre notre histoire de I’immigration est plus vieille. Du coup, on est peut-
étre un peu... J'aime bien penser qu'on est un peu plus a l'aise avec ca. Je sais pas, pardon, je
ne sais pas de quoi je parle.

- Tu ne connais pas assez bien le sujet, c'est ¢ca ou... ?
-Non, je ne sais pas, je suis parti sur un truc, je ne sais plus trop ce que je voulais dire.

-Je me demande juste, j'imagine a partir de ce que tu me dis, mais quand tu parles de
cohésion, de cohérence culturelle, c'est qu'en fait ces nouveaux immigrés ils ne les
acceptent pas, alors qu'ils ont acceptés ceux qui sont déja la ? En fait la politique
d'accueil a changé, tout simplement, s'est resserrée?

-Oui, c'est ¢a. Bien slir dans années 60, 70, il y avait beaucoup de racisme aussi, plus. On voit
beaucoup de gens qui ont des enfants, des immigrés par exemple en Angleterre, mais qui sont
quand méme contre 1'idée d'avoir plus d'immigrés en Angleterre.

-C'est pas dans mon questionnaire, mais toi tu le ressens plus le racisme en France ?
-Oui, des fois, oui.

-Envers quoi ?
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- Envers, je ne sais pas. En fait c'est difficile parce que, 1a je pense a, des fois j'ai des
collegues au travail qui... Normalement quand on parle d'immigration en France, on parle
surtout de Tunisie, d'Algérie et du Maroc. Il y a beaucoup de gens, la chose simple c'est quand
on parle d'un frangais qui est né en France d'origine algérienne par exemple, on va dire que
c'est un algérien, mais non c'est un frangais, des choses comme ¢a. Et aussi je crois que pour
beaucoup de francais, quand ils pensent a un algérien, ils pensent a2 un mec dans la rue a deux
heures du matin, qui fume un joint, qui t'ennuie, mais non, pas forcément. Il y a des gens qui
vont dire tout de suite qu'il est algérien, mais non, c'est bien possible qu'il soit francais, ou
qu'il soit marocain, ou tunisien. Je crois que beaucoup de gens ont vraiment une mauvaise
image des gens du Maghreb.

-Paralléelement, on ne pourrait pas dire que les anglais eux vont rencontrer un
pakistanais et vont se dire « il est chauffeur de taxi »?

-Oui, il y en a qui font ¢a, oui.

- Ca ne serait pas, peut-étre, centré sur d'autres... Enfin tu vois, on a le méme racisme,
mais sur différents groupes d'immigrés ? Ou tu trouves vraiment que c'est plus fort en
France ?

-Je trouve oui. Et je crois que je voulais dire quelque chose. On voit le FN quoi. Qu'est-ce que
je voulais dire... Oui, par exemple, je pensais a ¢a l'autre jour, quand on m'a proposé de faire
ce truc qu'on est en train de faire maintenant. Moi ¢a fait trois ans que je suis en France, que je
vis en France comme Anglais, et franchement la plupart des gens ont été tres sympas avec
moi, et il y a méme des gens qui s'intéressent a moi grace a mon accent, qui me posent des
questions « tu viens d'ou ? Blablabla », des choses comme c¢a. Et par contre, si j'étais arrivé ici
comme Algérien, par exemple, ¢a ne se passerait pas du tout de la méme facon. Il n'y aurait
personne qui me dirait « tu viens d'ou, c'est mignon ton accent », des choses comme ¢a, non.
Voila, je pense souvent a ¢a.

-Tu t'estimes chanceux ?

-Oui, oh oui, bien siir. Je crois que dans l'avenir, je ne vais jamais perdre mon accent. Je ne
sais pas si j'en ai envie ou pas, mais je crois que je ne vais jamais le perdre. Mais franchement,
je crois que si j'arrive a avoir vraiment un bon niveau de francais, que mon accent ne va pas
m'empécher de trouver un boulot. Mais j'imagine que pour quelqu'un avec un accent différent,
qui parle aussi bien francais que moi, ¢a poserait des problemes. C'est du racisme quoi.

-Une derniére question, cette fois c'est la vraie derniere. Est-ce que ta perception de la
France avant de venir, et la réalité, il y a-t-il des différences ? A-t-elle changé ?

-Oui, bien siir. Au début, et avant de venir, 1'idée de la France était assez exotique, et pendant
quelques mois, c'était tres exotique. Tout le monde parlait frangais, il y avait toutes ces petites
choses qui étaient un peu différentes.

-Comme ?

-Comme le fait que les gens achetent le pain en boulangerie, qu'ils prennent le temps d'aller
boire un café le matin, tout ¢ca. Des choses tres frangaises, quoi.
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-Et le fromage ?

-Et le fromage, oui c'est ¢ca. Mais apreés un moment, apres un an, par exemple, ce n'est plus
trés exotique, c'est mon quotidien. Je crois que des fois c'est assez dur pour moi d'expliquer ¢a
aux gens en Angleterre, a mes amis par exemple, que ma vie ici c'est une vie pas tres
différente de ce qu'ils vivent la en Angleterre. J'ai mes potes, j'ai mon boulot.

-Ils s'imaginent beaucoup plus ?
-Je crois oui.

-Tu te sens francais, du coup ?

-Non. Je ne dirais pas pas du tout. Tu sais je me sens beaucoup plus européen. Ca c'est une
question que je trouve intéressante. Je trouve que les frangais se trouvent tres européens. Les
anglais non, pas du tout. Et de plus en plus je me trouve européen.

-Mais c'est parce que, peut-étre aussi tu es anglais en France. Tu penses que les autres se
sentent Européens ?
-Les anglais en France ?

-Non, les Européens, en fait.
-Je crois oui. Normalement, quand je demande aux francais s'ils se sentent européen, ils me
disent oui. Tu te sens européenne, toi ?

-Non. Si, si j'y réfléchis si, et si on parle de I'Europe, mais ce n’est pas quelque chose que
je ressens quotidiennement. Stiirement parce que quand je lis les informations, c'est
plutot les divisions dans 1'Europe qui sont mises en avant que la cohésion européenne.
En fait je viens de repenser a un truc, tu m'avais dit une fois avoir changé de régime
alimentaire, en venant en France. Tu ne mangeais pas de fromage, avant ?

-Oui, pendant deux ans, peut-€tre un peu moins, j'étais végétalien. Quand j'étais en Suisse, j'ai
recommencé a manger du lait, ou boire du lait, manger du fromage, des produits animaux
quoi. Mais je suis toujours végétarien, par contre.

-Et ces changements, tu penses que ca a rapport avec ta venue en Suisse et en France ?
Ou tes convictions personnelles ont changé?

-Non, au début c'était surtout pour des raisons pratiques, mais peut-€tre ¢a posait un peu la
faiblesse de mes convictions personnelles, si tu veux. Mais j'y pense souvent. C'est sir que ¢a
sera plus difficile d'€tre végétalien ici en France qu'en Angleterre.

-Pourquoi ?

-Parce qu'il y a beaucoup moins de végétaliens en France. Et... surtout ca. Méme des fois,
d'étre végétarien, des fois ce n'est pas tres facile.
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Giovanni STRANIERI, Italien, 43 ans, arrivé en 1992

Giovanni Stranieri, 43 ans, enseignant et chercheur associé doctorant de I'EHESS en histoire
et archéologie médiévale, est né en 1972 a Manduria, une petite commune de la province de
Tarente dans la région des Pouilles en Italie. Son francais est excellent. Je le rencontre quand
j'étudie en Classe Préparatoire a Fauriel, ou il enseigne ['Italien, plus particulierement en
Jjuin 2011 lorsque nous effectuons un voyage d'étude en Sicile.

Nous nous rencontrons le lundi 2 novembre a 13h dans un petit restaurant pres de la Gare de
Saint-Etienne, l'entretien dure un peu plus d'une heure.

Vous étes né en Italie, ou exactement ?

Alors je viens de Manduria, M-A-N-D-U-R-I-A, une petite commune dans les Pouilles, 1a ou
j'ai encore mon chantier archéologique. C'est donc le sud de I'Italie, et c'est une toute petite
commune.

Quelles furent les motivations de votre départ d'Italie vers la France ?

Est-ce que je peux répondre en plusieurs étapes ? En fait, il n'y a pas eu de réelle décision, de
vraie volonté. Je ne pourrais pas vraiment parler de projet a vrai dire... Tout ¢a est le fruit d'un
hasard...et des conjonctures. J'ai toujours voulu voyager, depuis tres jeune. Et donc, c'est
quand j'ai eu 20 ans que ce projet s'est concrétisé. En fait, lorsque j'étais étudiant en Italie, en
deuxieme année de licence, j'avais postulé pour partir étudier a 1'étranger... mais pour des
raisons administratives, je n'ai pas pu aller a I'endroit ou j'avais prévu d'aller au départ. C'est a
Amsterdam que je devais aller en fait, parce que les cours y étaient dispensés en anglais, et
alors...Ja fac m'a proposé d'aller en France, puisqu'ils avaient aussi un partenariat avec une
université francaise. Moi je ne parlais pas un mot de francais parce qu’a l'université il n'y
avait qu'une seule langue étrangere et c'était 1'anglais, mais comme je voulais absolument
partir, alors j'ai dit oui, et j'ai passer un an a 1'Université de Pau en France. Tu sais, je suis I'un
des premiers étudiants ERASMUS, je crois que le projet a été instauré en 1985, et moi je suis
parti en 1992, donc tu vois, ¢a faisait peu de temps. Donc voila, j'ai passé un an a l'université
de Pau et j'ai adoré cette expérience. Puis ensuite, quand je suis revenu, je parlais tres bien le
francais, déja et puis je me suis beaucoup investi dans les associations d'accueil aux
ERASMUS de mon université... C'est la que j'ai rencontré une fille, elle était bretonne ... Et
alors 1a et bien...je I'ai suivie. J'avais envie de partir, j'avais beaucoup aimé la France, et
surtout... j'aimais beaucoup cette fille alors je suis allée vivre en France avec elle. J'avais fini
mes études et elle, elle voulait poursuivre un doctorat. Et comme moi je n'avais pas de réelles
opportunités professionnelles en Italie, ou en tout cas pas assez concretes, c'est son projet qui
a décidé de mon départ. J'étais a un moment de ma vie ou je voulais faire quelque chose, et
partir était une bonne chose. Nous sommes restés quelques années ensemble, puis nous nous
sommes séparés, mais j'avais adopté la France... Puis quelques temps apres, j'ai rencontré
celle qui est ma femme aujourd'hui et ¢ca a déterminé mon installation définitive en France. Je
me suis installée en 2001-2002 alors tu vois ¢a a pris du temps depuis 1992 quand j'étais venu
la premiere fois... Ca a été un long processus en fait.
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Quelle fut la réaction de vos proches lorsque vous avez annoncé votre départ ?
Mes proches... (il hésite), ma famille, tu veux dire ?

Votre famille oui, mais aussi vos amis ou les gens que vous fréquentiez en Italie?

Alors, pour ma famille en fait, ¢ca a été une réaction un peu fataliste, ils savaient que je voulais
partir,...depuis que j'avais 17 ans je parlais de partir, donc ils savaient que ¢a arriverait. Il n'y a
pas eu de réactions négatives au sens de la France, enfin je veux dire que le choix du pays ne
les a pas déroutés. Bien sir ils étaient un peu tristes, peut €tre inquiets aussi je pense, mais il
n'y a eu aucun litige. Mes cousins, ceux qui étaient plus jeunes que moi et les amis aussi eux
ils étaient tres contents, ils étaient méme plus excités que moi parfois (rire).

Vous étes parti seul, quelqu'un a-t-il envisagé de vous rejoindre ?

Dans ma famille, non, jamais. Méme mes freres ...non, c'était pas du tout leur projet. Apres
par contre, des amis, ou des cousins plus jeunes ont fait des tentatives, pas spécialement pour
me rejoindre, mais parce que j'avais vendu la France, donc ils ont voulu essayer, tu sais, ¢a
fait réver... alors ils ont voulu essayer, certains sont restés plusieurs années, mais ils ont tous
fini par rentrer, personne ne s'est installé définitivement ailleurs.

Vos conditions de départ sont donc un peu particulieres, puisque votre premier voyage
était un ERASMUS. Cependant, au moment de votre installation définitive, quelles
furent les démarches administratives que vous avez effectué et ont-elles été complexes ?
Non ! C'était tres facile. Tu sais, j'ai la chance d'étre ressortissant de 1'Union Européenne, et
c'était I'espace Schengen,... ou pas encore...je ne sais plus. Mais en tout cas c'était tres facile
de venir s'installer en France pour un Italien, il suffisait d'avoir un contrat de travail, ne serait-
ce que de trois mois... et moi j'avais déja réussi des concours et j'étais fonctionnaire, alors ...
Enfin, 2 un moment, j'ai eu c'est vrai besoin d'une carte de séjour, il y avait ¢a a I'époque, puis
apres ils l'ont enlevé, mais j'avais une carte de séjour et elle m'a été renouvelée a chaque fois
que je 1'ai demandé a la préfecture, donc j'ai jamais eu aucun souci avec ¢a.

A ce jour, quelle est votre situation au regard de la nationalité ? Vous avez la double-
nationalité ?

Alors oui, j'ai la double nationalité, oui ¢a y est... En fait, j'ai demandé la nationalité francaise
en 2012, et elle m'a été€ accordée a peu pres, un an plus tard. Donc depuis 2013, j'ai la double
nationalité italienne et francaise. Je voulais concrétiser mon ressenti qui était que j'étais aussi
Francais que j'étais Italien et je le ressens au plus profond de moi, alors j'ai voulu que ce soit
traduit de maniere officielle. Parce qu'en fait, nationalité ou pas, je me sens Francais.

Vous votez donc en France et en Italie ?

Oui, en effet. Enfin, j'ai toujours voté en Italie quand j'avais l'occasion... Mais en France, j'ai
pas encore eu l'occasion, en fait... Il y a eu les municipales, mais de toute facon les étrangers
qui résidaient dans les communes pouvaient voter...méme sans la nationalité donc, ca
changeait rien. La c'est pour les régionales que je vais me servir la premiere fois de ma carte.
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Quels liens conservez-vous avec votre pays d'origine ?

Ce que je disais, mes proches n'ont pas eu de réactions négatives par rapport a mon départ,
parce que je ne les ai pas abandonnés... j'ai toujours été dans une logique de l'aller-retour. Je
ne les ai jamais laissé plus de 3 mois depuis que je suis parti...je retourne en Italie aussi
souvent que je le peux... Pour voir mes amis et ma famille, mais aussi pour faire de
l'archéologie. En fait, si j'habitais au Havre et que ma famille venait de Marseille, ce serait
exactement pareil... C'est pour ca, j'ai pas l'impression d'étre « étranger » ou d'étre
parti...vraiment. Et eux, ils se sont jamais senti abandonnés, a aucun moment.

Vous ne trouvez donc pas que ces liens avec vos proches ont changé depuis que vous étes
en France ?

Si...bien siir si... Mais je ne saurais dire comment ou pourquoi. C'est vrai que c'est plus
pareil...mais c'est normal je pense. C'est comme quand tu pars de chez tes parents la premiere
fois, tu as plus la méme relation exactement. Avec les amis aussi, parce que tu partages plus le
quotidien, et puis ta vie est différente...nécessairement.

Vous n'avez jamais eu l'objectif de retourner vivre en Italie ? Ou est-ce un événement
qui a fait changé votre projet de vie ? Je pense notamment a votre rencontre avec votre
femme ?

Non non, jamais. A partir du moment ou je suis parti, je n'étais pas dans une logique de
retour. Je ne dis pas que je ne retournerai jamais vivre en Italie, parce qu'on peut pas savoir,
mais je n'en ai pas le projet ni l'envie. J'adore la France, en fait, je me sens chez moi ici, je me
retrouve dans les valeurs et les traditions francaises peut €tre plus que dans celles de 1'[talie.
Tout n'est pas positif, bien slir, mais je pense qu'on a des racines... mais pas comme les
plantes... on peut multiplier nos racines, et on peut se sentir chez soi dans un endroit différent
de 1a ol on est né, ...c'est mon cas. Par contre, je n'aurais peut étre pas choisi d'habiter a Lyon,
si je n'avais pas construit ce projet de vie avec ma femme...c'est un projet et un choix de vie a
deux. Enfin j'adore Lyon, mais je veux dire, apres il y a des rencontres et des événements qui
changent nos routes.

A propos de votre intégration, votre apprentissage du francais s'est-il fait rapidement ?
Comme je vous disais, je parlais pas un mot avant mon premier voyage ERASMUS, mais
apres ca s'est fait trés vite. Quand je me suis installé définitivement, je parlais déja tres bien
francais ... La langue n'a jamais été une barriere, en fait.

Le niveau d'études que vous aviez acquis dans votre région d'origine a eu quel impact
sur votre vie professionnelle en France ?

J'ai la chance d'avoir suivi des études en Italie. J'ai fait une école d'archéologie, ¢a se faisait en
trois ans apres la maitrise...bon ¢a n'existait pas en France, alors j'ai été reconnu comme
BAC+5, mais j'ai pu passé€ tous les concours, ceux de la fonction publique. J'ai un ...je ne
dirais pas une frustration, pas un regret, mais peut étre un manque a combler... En fait, j'ai fait
des études de lettres classiques en Italie, donc de littérature, et c'est d'ailleurs pour ¢a que j'ai
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réussi l'agrégation d'italien en France, puisque j'avais atteint un niveau que je pense aucun
Francais n'aurait pu atteindre, mais parce que c'était ma langue maternelle, et que j'ai étudié la
langue et la civilisation la-bas en Italie... Mais avec l'archéologie, je n'ai pas pu trouver mon
bonheur en France. J'ai trouvé du boulot les cinq premieres années en archéologie, mais ce
n'était pas aussi bien que ce que j'aurais espéré, j'étais pas tres bien payé et il n'y avait pas
beaucoup de responsabilité... Donc jai laissé tombé. L'Education nationale me proposait
quelque chose de beaucoup plus intéressant... et puis si je voulais je pourrais passer d'autres
concours, si je voulais monter les échelons dans ma carriere et gagner plus... Et puis j'ai
quand méme pu faire un doctorat en histoire et archéologie médiévale ici en France, je
soutiens ma these le 27 novembre d'ailleurs... Alors oui, je suis un littéraire de formation et
puis dans 1'ame je pense, mais je suis d'abord un historien et archéologue...

Quels emplois avez vous effectué ici en France depuis votre arrivée ? Je le sais un peu,
mais si vous pouviez repréciser.

Alors comme je disais, les 5 premieres années j'ai trouvé du boulot dans 1'archéologie, en fait
entre 2002 et 2006 j'ai été technicien de recherche pour le Ministere de la Culture en Lorraine.
C'est fou d'ailleurs en Lorraine, c'est un peu comme en Rhdne-Alpes, il y a beaucoup de
Polonais et d'Italiens ...qui sont arrivés avant moi bien slr, pendant la guerre quoi. Apres, j'ai
réussi l'agrégation d'Italien, et j'ai travaillé dans le secondaire, comme enseignant bien sir...
et depuis 2008, jenseigne a Fauriel (le lycée Claude Fauriel de Saint-Etienne ot il enseigne
I'Ttalien en hypokhagne et khagne)... 1a ou on s'est rencontrés. Mais tu sais, je donne aussi des
cours a l'université a Saint-Etienne...de civilisation médiévale...tu te souviens, il y avait des
étudiantes qui étaient venues avec nous en Sicile, elles étaient de la fac. Aussi, je fais un
doctorat a I'EHESS sur l'organisation de l'espace et du paysage, tout ca... en Pouilles
méridionales entre le Ve et le XlIle siecle...comme je t'ai dit, mais j'ai fini, enfin...

Aujourd'hui en France, quels sont vos principaux réseaux de sociabilité ? Et par
exemple est-ce que vous fréquentez des réseaux ou vous retrouvez des Italiens ?

Non, je fréquente pas des réseaux d'Italiens. Mes réseaux de sociabilités, ils sont avant tout, je
dirais professionnels ...Depuis mon arrivée en France, j'ai toujours rencontré des gens et tissé
des liens par le réseau professionnel... A 1'Université quand j'étais étudiant, mais donc c'est un
peu professionnel au fond, puis maintenant avec ceux que je cotoie au boulot, comme tu sais
Franck et Franc¢ois notamment a Fauriel, mais aussi a 1'Université de Lyon...ou j'ai beaucoup
d'amis chercheurs, qui font de 1'archéologie comme moi ou de I'histoire.

Ah oui, il y a bien sur les amis de ma femme, mais ce sont les siens...et ils m'ont adopté.

Aucun réseau de quartier, ou réseau religieux dans lesquels vous retrouveriez des
ressortissants italiens ?

Je n'ai jamais voulu ni ressenti le besoin de retrouver des Italiens... Alors, le réseau de
quartier oui... je suis inscrit au Comité de quartier, mais je n'y vais presque jamais...mais il
n'y a pas d'Italiens de toute facon. Réseau religieux.... Non. Déja il faut savoir une chose
avant de me juger, je suis foncierement anticlérical... Ma femme me rejoint sur ce point, enfin
elle n'est pas anticléricale, mais tout du moins elle se fiche de la question religieuse...Alors, on

234 —



a méme pas baptisé notre fils... C'est d'ailleurs pour cela que je me sens si bien en France,
c'est une des valeurs dans lesquelles je me retrouve... La France est un pays, non pas
anticlérical, quoi que... mais en tout cas laic... Ce qui n'est pas du tout le cas en Italie...ou la
religion est une vraie tradition...

D'ailleurs, en ce qui concerne votre image de la France, avant de partir et maintenant
que vous y vivez, a-t-elle changé ?

Oui ! Oh oui! Je ne connaissais pas du tout la France...enfin bien slr j'avais des notions
historiques : la France a I'époque médiévale, la Révolution Frangaise, mais je connaissais pas
du tout la France de 1'époque contemporaine. J'avais comme tout le monde une image assez
cliché : la Tour Eiffel, Versailles... et la Cote d'Azur aussi. Mais en fait, j'ai découvert la
France en y vivant, j'ai découvert la diversité culturelle et ethnique qui pouvait exister, j'ai
découvert une France que je ne connaissais pas, mais je m'y suis senti tres bien. Méme si ce
fut une sorte de « choc » au départ... Mais pas tant parce que c'était la France, mais parce que
c'était la ville... En fait, je viens d'un petit village de 30 000 habitants, j'ai fait mes études
dans une ville de 100 000 habitants, et c'est 1'ltalie des Pouilles... La j'arrive a Lyon, je
découvre pas seulement la France, je découvre la grande ville... et ca a été positif, et parfois
moins... pas négatif mais... Je savais pas ce que c'était que le monde urbain, la grande
ville...je savais pas qu'on pouvait faire autant de chose, voir autant de monde, je savais pas
qu'il y avait autant de mixité, et je ne savais pas qu'il y avait autant de violence, aussi... Mais,
je ne savais pas que la France serait le pays ol je me sentirais aussi bien. Je serais vexé qu'on
me considére comme étranger, je suis un Frangais comme un autre, parce que je me retrouve
dans les valeurs du pays.

Justement, par rapport a votre vie quotidienne, diriez-vous que vous avez conservé des
usages (culinaires, par exemple) de 1'Italie, ou vivez-vous a la francaise ?

Ah pour la cuisine...le peu que je savais cuisiner, je me suis amélioré depuis, je cuisine
Italien bien sir... Ma femme aussi, elle a appris... En fait tout naturellement, on cuisine
moitié moitié, parfois Italien, parfois Francais, mais sans vraiment y penser... Parfois on
cuisine le poisson a l'italienne parce qu'on a trouvé une recette qui nous plait...Les pates bien
siir...et parfois on cuisine typiquement frangais. Le café le matin....avec la vraie cafetiere
italienne...Ah ca, c'est la chose a laquelle je ne renoncerai jamais.

Vous m'avez parlé de votre fils, en ce qui concerne son éducation, diriez vous qu'elle est
« a la francaise » ou bien avez vous a ceceur de lui transmettre quelques « rites » italiens ?
Elle est biculturelle... A la maison on parle Italien, ma femme le parle assez bien, et moi je
parle presque exclusivement en Italien a mon fils quand on est tous les deux... Il a 6 ans et
c'est le moment pour qu'il integre les deux langues. D'ailleurs, on parlait des réseaux ... J'ai
embauché une baby-sitter italienne, pour qu'il parle italien avec quelqu'un d'autre que moi...et
elle 'emmene dans des associations italiennes ou ils font de la cuisine, du théatre...donc on
peut dire que lui il fait partie d'un réseau... Aussi on part en Italie dés qu'on peut, tous les étés
et méme a d'autres moments...

Apres, il n'y a pas beaucoup de différences entre la France et 1'Italie en ce qui concerne
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I'éducation... Mais quand méme, je le vois quand je rends visite a des amis en Italie, par
rapport a leurs enfants...des petites différences...Mais on a élevé notre fils a la francaise. Par
exemple je le vois au niveau des horaires... mais ¢a c'est aussi parce qu'on a pas le choix.
Mais aussi dans 1'éducation, pour revenir au cas de la religion : moi je pense élever mon fils a
la francaise parce que je 1'ai élevé dans la laicité... Je ne refuse pas de lui parler de religion
mais toujours de maniere culturelle puisque on visite beaucoup d'églises, on adore ¢a, et donc
je réponds a ses questions quand il demande « Papa c'est qui le monsieur les bras écartés sur
le bout de bois ? », mais je réponds je dirais d'un point de vue historique, culturel... Jamais
religieux. Mon fils il est pas baptisé, il va pas au catéchisme, et ¢ca en France, on I'a fait
banalement... naturellement. Tandis qu'en Italie, ca aurait été difficile, pas impossible, mais
beaucoup moins facile... J'ai des amis qui sont anticléricaux comme moi, ou qui en tout cas se
fichent de la question religieuse mais qui, tout naturellement, ont fait baptiser leurs
enfants...Et quand je les mets face a cela — pour les taquiner et parce que c'est une question
qui m'intéresse — ils me répondent que ici en Italie, c'est naturel... dans une ville ou 90 % des
gamins vont au catéchisme, ton fils s'il y va pas...c'est un marginal. Ici en France, c'est
normal.

Vous lui inculquerez 1'envie de voyager ?

Je lui inculque déja... Pour moi c'est une valeur fondamentale... Je le dis tous les jours a mes
étudiants, tu le sais... Et avec lui c'est pareil. On voyage des qu'on le peut, 1a on était en Italie,
cet été en Albanie. Je le pousserai a partir a I'étranger pendant ses études... Pas forcément
pour y vivre toute une vie mais au moins essayer. Pour moi c'est important d'avoir l'ouverture
d'esprit, comprendre qu'il y a d'autres cultures et d'autres manieres de vivre. Il faut
comprendre aussi que notre société a ses travers et qu'il existe d'autres manieres de vivre...et
pour moi c'est une étape indispensable d'aller vivre ailleurs.

Apres bien sr je serais inquiet, s'il me disait « je vais en Afghanistan » mais parce que je suis
un pere... Mais je serais toujours content qu'il ait envie de partir.

ERASMUS pour moi ¢a a été la clef...d"ailleurs, petite anecdote croustillante si tu veux, mon
fils s'appelle Erasme... Et c'est clairement pour ca qu'il s'appelle comme c¢a... J'aurais pu
trouver un autre philosophe qui aurait fait l'affaire ... Mais avec ma femme c'est parce que ¢a
a faconné notre projet de vie, et parce que sans ca...sans ma venue en France pour la suivre, il
serait méme pas né...

S'il choisi de partir ailleurs qu'en France, vous n'aurez pas l'impression d'un rejet ?

Ah oui, je vois ... J'y avais jamais pensé. Je pense que si son envie de partir s'exprime comme
un rejet de la France, s'il me disait « mais Papa pourquoi t'es venu vivre ici, j'aurais préféré
naitre en Italie », oui je le vivrais mal... Je connais des adultes ou des étudiants, adultes
jeunes adultes, d'origine italienne mais parfois de 2-3 générations précédentes et qui ont une
vision, je trouve, hyper positive de I'Italie, ils ont idéalisé I'identité italienne, et parfois ils ont
tendance a mépriser l'identité francaise et ils me disent...ils me demandent des conseils parfois
«voila je voudrais vivre en Italie, je voudrais trouver un boulot en Italie, etc...» ... j'ai
I'impression qu'ils se sont fait une sorte de drapeau...de cette vieille identité italienne. Je n'ai
rien contre, pourquoi pas...mais j'ai l'impression que parfois, c'est juste une manicre de se
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distinguer du reste de la masse de ses concitoyens... et je pense que ces gens-la, s'ils y allaient
vraiment ils pourraient étre dégus. Et alors si mon fils a 20 ans devait étre comme ¢a, s'il se
sent plus italien...je voudrais que mon fils se sente toujours naturellement francais et
italien...apres il peut choisir d'habiter 1a bas ou ici...pour moi c'est un grand pays ... s'il part au
Havre ou a Sienne, c'est pareil... La distance est la méme... Je ne voudrais juste pas qu'il y ait
rejet...j'aurais 'impression que c'est de ma faute, que je n'ai pas fait le bon choix.

Vous avez répondu a plusieurs de mes questions sans méme que je n'aie a les
poser...d'autres vous concernent moins, puisque votre immigration n'est ni politique, ni
réellement économique...

C'est ca qui est bien avec un témoin tres bavard.... On croit qu'il vous fait perdre du temps en
parlant beaucoup puis en fait il dit plus que ce qu'on croit qu'il dit... et finalement on gagne
du temps. J'espere que ca te suffit... C'est vrai qu'on entend souvent, enfin dans l'actualité on
ne voit que la migration négative, ou en tout cas la migration politique, tu sais 1'image du
réfugié politique, alors qu'il y a aussi beaucoup d'immigrés volontaires, comme moi. En fait tu
veux que je te dise...les immigrés aujourd'hui qui viennent en France...méme pour des raisons
économiques, ils sont motivés par une relation...sentimentale... Je pense que 90 % des
personnes, je parle des personnes comme moi, qui ont une situation et qui sont venus
volontairement en France, en fait, s'ils ont choisi la France, c'est pour un homme ou pour une
femme. Alors moi bien sur c'est ERASMUS qui a configuré mon choix de vie...parce que sans
ERASMUS, je serais jamais venu en France, et toute la suite... J'aurais pas rencontré une
Francaise... N'empéche que quand je compare mon parcours a celui d'amis, qui sont partis en
ERASMUS en Angleterre par exemple, ¢a n'a rien a voir... Je pense qu'a cette époque la
France était particulierement accueillante, ouverte, chaleureuse pour les étudiants étrangers...
rien qu'en ce qui concerne l'argent...j'ai rien eu a payer pour venir étudier a Pau ou a Lyon 2
apres... Mes amis en Angleterre ils ont du dépenser une fortune...tout le monde peut pas se le
permettre...Moi j'ai eu cette chance que ce soit tres facile...et si ¢ca n'avait pas été la France,
peut €tre que je serais rentré, ou je serais allé ailleurs en tout cas, si je n'avais pas rencontré
ma femme aussi.

— 237 —



Moussa SY, Sénégalais, 29 ans, arrivé en 2011

Interview avec Moussa Sy a son domicile du 3 allée des Acacias Lyon 8. L’interview s’est
déroulé le 29 octobre 2015 a 16h durant 34 minutes. J’ai rencontré Moussa Sy par hasard. Je
lui avais vendu en aoiit dernier un abonnement Canal+ par le biais du porte a porte. Ayant
sympathisé par la suite, nous avions gardé contact et échangions quelques amabilités.
Moussa Sy a 29 ans, il est originaire du Sénégal. Il réside a Lyon avec sa femme et leurs deux
enfants. Il travaille dans un supermarché en tant qu’adjoint du responsable. Il parle
parfaitement le frangais.

Est-ce que dans un premier temps, tu pourrais te présenter ? Dire qui tu es, quel dge tu
as?

Moi je m’appelle prénom : Moussa nom : Sy, j’ai 29 ans, je suis né et j’ai grandi au Sénégal.
Quelle ville ?

J’ai grandi a Dakar mais je suis né dans une ville qui s’appelle Luga mais je n’ai fait que
deux semaines la-bas. Je suis parti vivre a Saint-Louis jusqu’a mes trois quatre ans je pense.
J’ai commencé la maternelle 1a-bas, apres j’ai terminé la maternelle a Dakar. J’ai grandi.
Quelles furent tes motivations pour venir en France ?

Cela va sembler bizarre mais moi mes motivations ce n’était pas de venir en France a la base
(sourire). Parce que j’ai fait mes études au Sénégal, j’ai eu mon bac, j’ai fait ma formation en
informatique, administrateur réseau informatique, technicien de maintenance. Si je suis en
France c’est pour des raisons familiales on va dire.

Tu es venu a quel age en France ?

Je suis venu a vingt-quatre, vingt-cinq ans.

Ces motivations, peut-on en parler ?

A cause on va dire ...je ne sais pas si c’est une cause. De par ma femme en fait, on était
mariés. J’aurai peut-étre pu avoir des opportunités professionnelles moins ingrates la-bas
(France). J’aurai travaillé dans une entreprise, faire mon vrai métier mais par rapport a ma
femme c’était compliqué. A la base je voulais qu’elle vienne en fait mais elle s’était plus
compliqué de quitter ici (France) de venir la-bas (Sénégal) vu que cela aurait été plus
compliqué de trouver un bon travail la-bas. Sachant qu’en France, avec moins de diplomes on
a plus de facilité d’avoir du travail que la-bas. Faut avoir de trés bons diplomes pour bien
s’insérer dans la vie professionnelle au Sénégal.

Ta femme travaille dans quel domaine ?

Elle est comptable. Au début je voulais qu’elle vienne, j’ai insisté et apres sa mere a dit que
non, elle voulait que je vienne puis mon pere s’y est mis. Il m’a dit de venir. Dans un sens
aussi, je ne perds rien, j’ai des opportunités ici pour travailler dans tous les cas.

Tu travailles dans quel secteur ?
La, je suis dans la grande distribution, dans le commerce.
Tues?

Je suis responsable de magasin.

Tes conditions de départ pour venir en France ? Quel itinéraire as-tu suivi ?

J’ai pris I’avion. Je ne suis pas comme les autres, il y en a qui ont pris des bateaux. Certains
veulent venir cofite que cofite. Il y en a qui sont nés et ont grandi dans des quartiers difficiles,
qui n’ont pas forcément fait des études et qui n’avaient pas trop d’opportunités pour réussir la-
bas. Et quand tu n’as pas fait d’études, c’est un peu dur pour avoir un boulot parce qu’en fait
ici (France) si tu n’as pas fait d’études tu peux travailler sans diplome, tu gagnes quand méme
le SMIC, tu peux t’en sortir mais la-bas le SMIC, cela n’existe pas vraiment. Donc il y a des
gens qui sont payé€s, on va dire quatre euros cinquante la journée. Ce n’est pas du tout pareil.
Pour ces gens-1a et pour la plupart de ces gens-la, c’est des gens qui a la base viennent des
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villages. Dans ces villages, c’est encore plus difficile de trouver du travail a part I’agriculture.
C’est comme ici en France. Et pour ces gens-la, immigrer vers la ville, c’est déja un premier
défi. Alors venir en France, s’ils ont cette une chance ils vont la saisir. C’est pour cela qu’ils
vont prendre des bateaux etc... Moi je ne suis pas né dans un quartier. Mon pere était
fonctionnaire. Toute ma famille a fait des études. Ma petite sceur a fait de grandes écoles ici.
La, elle a fini sa sixieme année, elle va attaquer une theése. Mon autre petite sceur c’est pareil,
elle a fini sa licence en génie informatique. L autre petit frére aussi en terminal série S. Je suis
né dans un quartier mais bon...Je n’étais pas riche mais je n’étais pas en galere au point de
vouloir colite que cofite immigrer, c’est pour cela quand je t’avais eu au téléphone, que je ne
me considere pas comme un immigré dans le sens ou un immigré c’est quelqu’un qui va
ailleurs pour chercher meilleur. Non, moi si je suis en France c’est pour des raisons familiales.
Ton vol s’est fait sans escale ?

Si, le billet que j’avais pris s’était avec Air Maroc et il y avait une escale au Maroc.

Ta femme tu I’as rencontrée dans quelles conditions ?

Je I’ai rencontré au Sénégal, en fait elle est d’origine sénégalaise donc elle venait souvent en
vacances la-bas. Et on s’est connu la-bas. On s’est aimés la-bas, plus tard on s’est mariés. Je
suis venu la rejoindre ici parce qu’elle vivait ici.

Pour combien de temps es-tu ici en France ?

La, cela va faire cinq ans je pense. Des fois je passe pour quelqu’un qui est né ici. Les gens
me disent « tu n’as pas d’accent ! Je croyais que tu étais quelqu’un d’ici ». Comme je te 1’ai
dit au début c’est la plupart du temps des gens qui viennent des villages, ils ont un accent
méme pour parler la langue nationale de la-bas (le wolof), ils ne le parlent pas bien parce
qu’ils ont une autre langue, parce qu’ils n’ont pas été a 1’école non plus et du coup la plupart
ont un accent. J’ai un accent aussi mais pas aussi prononcé que certains.

Combien de temps comptes-tu rester encore en France ?

Je ne prévois pas de rester toute ma vie ici. Déja j’ai des projets a court terme. J’aimerai
retourner a Dakar pour des études aussi. La, je travaille mais professionnellement je ne me
sens pas tres bien. A la base, j’ai fait des formations en informatique. Je travaille dans la
grande distribution pour ne pas résumer ma vie professionnelle a 1’état d’ouvrier. Je me suis
inscrit 2 un BTS MUC (commerce).C’est la troisieme année cette année, je suis censé le
passer cette année. J'aimerai aussi passer un autre BTS dans la comptabilité cette fois-ci pour
des raisons professionnelles. Pour 1’évolution dans ma carriere, je suis responsable de
magasin, statut de directeur adjoint pour progresser davantage ce serait étre directeur
carrément. Et pour étre directeur, il faut savoir gérer la comptabilité. Et cela je ne sais pas le
faire. Et dans un autre sens, si jamais je dois me reconvertir dans un autre travail, parce que ce
n’est pas simple la grande distribution, cela demande beaucoup de physique. Et je pense que
ce n’est pas un métier que ’on peut faire jusqu’a cinquante, soixante ans, cela devient
difficile. Donc si jamais je dois me réorienter autre part ce sera dans la comptabilité.

Ce départ de retourner au pays, qui I’a décidé ? Toi ou ta femme ?

Moi de toute fagon a la base, je lui avais dit que j’allais venir mais que l’on resterait
maximum dix ans le temps d’avoir de bons projets et retourner au Sénégal. La j’y suis
toujours, je vais essayer d’y aller d’ici trois ans, faire les études, monter des projets pour voir
si cela fonctionne et si je peux m’établir carrément la-bas. Et pour mes enfants aussi, je pense
que ce serait meilleur pour eux d’étudier et grandir la-bas. Ils auront plus d’opportunités parce
que les études c’est un peu plus corsé car déja on une classe de plus qu’en France. Je pense
que faire les études la-bas, cela donne un bon niveau. Et pour I’éducation aussi. Quand je vois
les enfants ici, né de parents immigrés qui grandissent ici, ils versent dans la délinquance, ils
ne se rendent pas compte des chances qu’ils ont. Parce qu’ici il y a beaucoup de chance pour
les jeunes, parce que I’on donne toutes les opportunités pour réussir. C’est ce que je pense.
Par rapport au Sénégal ou en troisieéme tu n’as pas de stage obligatoire en entreprise. Tu as ton
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bac, tu fais tes formations, tu cherches des stages mais c’est tres difficile d’en trouver. [l n’y a
pas toutes les aides comme la mission locale, pole emploi, il n’y a rien en fait. C’est toi qui te
débrouille pour trouver ce que tu veux, alors qu’ici il y a des aides que ce soit financieres ou
des coups de pouce dans le monde professionnel surtout pour les jeunes, comme les contrats
aidés, il y a pleins de choses. Alors que les jeunes d’ici, je n’ai pas I’'impression qu’ils s’en
rendent compte. J’avais exercé un travail en tant qu’agent d’enquéte, missionné par la ville de
Vénissieux. Je suis allé aux Minguettes, je faisais les enquétes, je demandais aux jeunes ce qui
n’allait pas etc... Ils se plaignaient tous « ouais ¢a ne va pas». Apres a un jeune je lui
demande son origine, il me dit qu’il est d’ Algérie. Mais sincerement la ou tu es, dans le cadre
ou tu vis par rapport a 1’Algérie ton pays d’origine ou tu es certainement parti en vacances,
trouves-tu qu’ici ¢’est bien ou pas ? Il me dit que oui en comparant. Ici il y a pleins de choses,
des parcs pour sortir, pour se cultiver mais ils ne s’en rendent pas compte. Eux ils se disent
que puisqu’ils vivent dans une banlieue alors c’est la galere alors qu’en fait ils ne regardent
que le c6té pourri de la mangue. Ils ne regardent pas le bon co6té. Cela est une mentalité que je
n’aimerais pas que mes enfants grandissent avec.

Qu’en pense ta femme de ton projet de retourner au pays ?

A la base c’était décidé, on s’était entendu sur cela. Apres faudra en reparler mais cela va étre
dur mais c’est des choix que j’ai fait. Apreés on ne sait jamais, parce qu’il y a plein de gens
que je connais, qui sont ici, depuis longtemps, qui me disent « nous aussi on disait cela au
début ». J’espere que cela ne sera pas mon cas parce que j’aspire a repartir.

Quelles furent les démarches administratives pour venir en France ?

C’était tres dur en fait, j’étais énervé car pour quelqu’un qui ne se considere pas comme un
immigré, quelqu’un qui n’est pas venu ici pour mendier ou parce qu’il est en détresse ou en
galere, moi je sentais que 1’on me respectait pas. Déja il faut aller a I’OFFII (office frangais de
I’immigration et de 1’intégration) ensuite faut patienter dans des files d’attentes. La-bas faut
faire des formations civiques puis des entretiens. On va t’apprendre I’histoire de la France,
que c’est un grand pays laique, que la France ci que la France ca. Je ne déteste pas la France.
J’aime bien les Francais. J’ai été agréablement surpris parce que j’avais des préjugés quand je
suis venu ici, je me disais que les gens étaient racistes. Je me faisais des films dans ma téte.
En fait quand je suis arrivé les gens étaient souriants, tres agréable et c’est les bons cotés. Je
ne m’y attendais pas. Il y a aussi les mauvais c6tés comme quoi la France serait le grand pays
des droits de I’homme. Le systeéme francais, je le trouve parfois injuste, parce qu’il n’y a pas
vraiment de laicité. Moi je viens d’un pays laic mais vraiment laic, souvent cité comme 1’un
des pays laic les plus respecté. La-bas c’est une vraie laicité. C’est quatre-vingt-dix-sept pour
cent de musulmans, moins de trois pour cent de chrétiens et pourtant les gens s’entendent. Ici
je me suis rendu compte que ce n’était pas le cas, parce que chez moi j’ai grandi avec des
amis non musulmans et I’on n’a jamais prété attention a ces questions-la. Chacun croit en ce
qu’il veut malgré une forte majorité musulmane. Il y a autant de fétes chrétiennes ou plus de
fétes chrétiennes que musulmanes. Il n’y a pas les minorités d’un c6té et le reste de 1’autre!
Non ils font partie du pays. Démocratiquement le Sénégal est plus avancé que la France selon
moi. La-bas (Sénégal) il y a beaucoup d’immigrés de la Guinée Conakry, des gens qui
viennent du Cap Vert, du Liban du temps de la guerre du Liban. Aujourd’hui ils parlent la
langue nationale, ils ont oubli€¢ méme leur langue d’origine. Moi je ne les ai jamais vu comme
des étrangers ou autre. J’ai grandi avec eux, il y a plusieurs origines différentes mais pour moi
ceux sont des sénégalais point! Ici ce n’est pas le cas. Tu es noir tout de suite, les gens te
regardent différemment. A la télé, tu entends tout le temps « les étrangers ». Je me suis rendu
compte de cela depuis que je suis en France, que ca existait vraiment ces différences.

Pour moi tout le monde est sur le méme pied d’égalité que tu sois Frangais ou pas. Tu viens
vivre au Sénégal, tu vis comme tu veux, on ne viendra pas te dire que tu as moins de droit que
d’autres. Plus le systeme que les gens. Le systeme défavorise les étrangers. Je me souviens
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qu’a la formation je me suis énervé déja parce que 1’on te force a venir suivre ces formations,
tu as ta vie a coté. Je travaillais en méme temps, j’étais en formation. Un jour je suis allé a
I’OFII, j’étais fatigué, j’étais en formation a dix-sept heures et j’ai travaillé jusqu’a vingt et
une heures. Je suis allé voir ma femme et mon fils. Ma femme venait d’accoucher le soir
méme. Je suis resté avec elle et le lendemain t6t le matin je devais me rendre a la formation de
I’OFII. Ce jour-1a, cela m’a énervé d’entendre « la France, le pays des droits », je me suis
énervé contre une dame qui m’a sorti « si tout ce que vous dites au sujet de la France etc...,
qu’est-ce tu fais ici ? » Moi je n’ai pas de probleme avec la France, j’ai des amis Francais
mais c’est le systéme. Un Frangais qui va au Sénégal, ne va pas €tre convoqué a I’OFII, on ne
va pas lui faire faire des formations. Ma cousine est mariée a un pilote frangais, francais de
souche. Il a toujours vécu au Sénégal, il n’a jamais eu de problemes. Pas de convocation ni de
formations pour lui apprendre ce qu’est le Sénégal. Ce n’est pas important. Tu viens, tu te
sens bien fais ta vie. Tous les étrangers qui sont au Sénégal, il n’y a rien, aucune formation
alors qu’ici il faut obligatoirement faire des formations, apprendre ce qu’est la France. A un
moment les gens veulent juste vivre leur vie, du moment qu’on ne dérange personne. C’était
mon petit coup de gueule. A part cela, je vis ma petite vie tranquille avec ma famille.

Quelle est ta situation administrative ?

J’ai la carte de séjour de dix ans.

Ta femme est donc Francaise ?

Oui.

Avec cette carte de séjour, peux-tu encore voter dans ton pays d’origine ?

Oui.

Et votes-tu ?

Je n’ai pas voté aux dernicres élections parce que c’était un peu lent le temps de faire
renouveler ma carte d’électeur. Et le délai était trop court. Sinon je suis bien impliqué, au
courant de la vie politique du pays. De nos jours, au 21° siecle on peut étre en Chine c’est
comme si on n’était en France ou aux USA. J’étais au Sénégal il y a trois jours, j’étais tout de
méme au courant de 1’actualité du monde. Avec Internet, je n’ai rien manqué. Et idem ici, je
n’étais plus allé en Afrique depuis deux ans, je suis 1’actualité africaine via Facebook, Twitter,
les sites d’information sénégalais de la diaspora.

Quelles furent les réactions de tes proches suite a ton départ ?

Il n’y avait pas vraiment de réaction. C’était normal. Mon pere est déja venu ici. Mon grand-
pere est un ancien combattant pour la France. Il a été prisonnier de guerre en Allemagne. Il a
failli eétre exécuté. Il a été sauvé la veille de son exécution par une Allemande. Ma famille,
cousins et cousines sont un peu partout en France, en Italie et en Espagne. Les amis, pareils au
Canada. 70% de mon entourage sont a I’étranger. Ce n’est pas comme dans certains quartiers
de la banlieue ou quelqu’un qui va aller immigrer pour chercher meilleur ailleurs, ces proches
vont étre contents pour lui car il pourra réussir et les aider en retour. Moi non, mon pere a une
bonne situation. Il n’a pas forcément besoin de moi pour survivre ou autre chose.

Au pays, tu vis chez tes parents ou chez ta belle famille ?

Chez mes parents, mes beaux-parents vivant en France.

Par rapport a ton intégration, I’apprentissage du francais

Je parlais francais déja couramment. Je suis venu, et je passais pour quelqu’un qui était la
depuis longtemps.

Et a la maison, parlez-vous le wolof ?

Non, on parle en francais avec ma femme. Avec les enfants en francais et aussi un autre
dialecte ; mais vu que le premier a eu des difficultés pour s’exprimer, il va chez
I’orthophoniste du coup ils nous ont dit que parce qu’on leur parlait en plusieurs langues cela
pouvait créer des difficultés, donc j’ai arrété.

Depuis ton arrivée, combien de métiers différents as-tu exercé ?
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Pas beaucoup, juste deux. J’ai été agent d’enquéte et le métier que j’exerce actuellement.

A ton arrivée qui connaissais-tu a part ta femme ?

Je ne connaissais personne a Lyon. Apres j’ai des cousins, des amis en France. Ma femme
aussi ne connaissait personne a Lyon car elle n’est pas d’ici, elle est de Montbéliard, Sochaux
dans le Doubs. Elle connaissait vite fait deux, trois personnes mais sinon nous ne connaissions
pas grand monde.

Vous aviez chacun de votre c6té vos amis ou des amis en commun?

Au début, c’était les amis de ma femme. Ce n’était pas vraiment mes amis, c’est des
connaissances. Dés que I’on pouvait se voir, on se voyait. Par le biais de ma belle-mere, qui a
une amie, on a connu une famille a Lyon. J’ai rencontré un gars avec qui je me suis lié
d’amitié qui m’a présenté a d’autres personnes et ainsi de suite. Qui fait que maintenant je
connais pas mal de personnes.

Est-ce des Africains ?

Des Sénégalais, mais pas de la méme ville. Mes parents viennent d’un village peul et ces
gens-la viennent de ce grand village qui s’appelle Fouta. Du coup on se retrouve entre Peuls
parfois. On a une petite association ol on se voit une fois par mois au cours d’une réunion, ol
I’on organise des événements.

Qu’avez-vous organisé dernierement ? Qu’est-ce qui est a I’ordre du jour ?

Il y a deux semaines je pense, on avait organisé une petite féte a Villeurbanne. On fait des
activités culturelles. On organise des barbecues aussi.

As-tu conservé tes usages africains par rapport a la nourriture, ou aux vétements ?

Moi a la base, j’ai toujours le méme style vestimentaire méme si cela a un petit peu changé.
Au Sénégal, je ne m’habille pas en Africain. La-bas, je suis vétu comme je suis ici.
Pourrais-tu te décrire ?

Je suis en chemise et en pantalon, la veste de costume pas loin. Je peux aussi m’habiller en
jeune, c’est-a-dire en streetwear j’aime bien. Et je me suis toujours habillé de cette facon. De
temps en temps, lors des fé€tes je porte les habits traditionnels mais sinon je ne les mets pas.
Méme au Sénégal je ne les porte pas lors des fétes. J’ai toujours ét€ un peu... pas
occidentalisé, mais j’aime le style européen, américain. Et je m’habillais comme cela avant de
venir ici.

Et pour ta compagne et vos enfants ?

Pareil pour mes enfants. Ma femme, elle est plus souvent vétue avec des habits traditionnels
que moi. Elle aime bien mettre parfois ses habits traditionnels.

Et cela autant lorsqu’elle sort qu’a la maison ?

Non, juste lors des fétes. Elle ne porte jamais quotidiennement ces vétements.

Et pour I’alimentation ?

C’est a2 peu pres la méme chose. On ne mange pas de porc parce que nous sommes
musulmans. On mange de la nourriture de diverses cultures sushis, hamburger, nems etc...
Apres pour les fétes, il y a plus de plats africains mais il y a aussi des plats d’autres cultures.
Comment éduques-tu tes enfants ? Est-ce a I’africaine ou pas ?

J’ai eu une éducation un peu dure. Non, une éducation a 1’européenne je ne pourrai pas.
J’éduque avec des valeurs africaines, des valeurs sénégalaises car il y a beaucoup de cultures
diverses la-bas.

Comment définirais-tu I’éducation africaine ?

Moi, j’ai recu une éducation a 70% sénégalaise-peul car mon pere est un intellectuel
physicien qui a fait de longues études. Il a eu cette éducation a 1’école par des professeurs
blancs. Ces amis, camarades de classe qui étaient pour la plupart blancs. J’ai donc eu un peu
cette éducation occidentalisée. Ce n’est pas mauvais ce que je dis. On est dans un monde ou il
y aura une civilisation de I’universel comme 1’a dit le poete (L.Senghor), ce ne sera plus
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chacun ses valeurs non. Tout le monde brassera la culture de I’autre, prendra ce qui est bon,
ce qui nous intéresse. J’ai eu cette éducation avec I’école, mon pere et I’éducation de base de
ma culture d’origine. J’essaye ainsi d’éduquer mes enfants.

Beaucoup de valeurs de tolérance ?

Oui, connaitre et respecter sa culture. Et puis étre tolérant, accepter les autres, voir ce qui est
bien chez I’autre. Par exemple chez nous, tous ce qui est économique, moi je préfere le
modele francais. Ils aident plus les enfants. Le Francais va avoir son enfant, il va mettre un
peu d’argent de cOté pour son avenir. Ensuite, lorsque 1’enfant grandira il prendra sa liberté
tres tot alors que chez nous on s’occupe plus du quotidien, comment survivre. L’enfant quand
il sera grand, il va devoir se débrouiller seul et si possible devoir aider les parents. Alors
qu’ici c’est la plupart du temps, c’est les parents qui aident les enfants et méme apres qu’ils
soient grands ils continuent encore. Sinon en ce qui concerne le respect, les valeurs car il y a
de vraies valeurs en Afrique, les enfants qui grandissent ici (France) sont un peu perdu parce
qu’ils n’ont pas ces valeurs. Du coup c’est pour cela que tu les vois tralner, devenir des
délinquants, ils font plein de bétises. Quand tu grandis en Afrique et que tu as une bonne
éducation, il y a pas mal de choses que tu ne peux pas faire. Tu respectes les gens parce que
la-bas les gens ils ont un probleme pour regarder en face, dans les yeux, surtout les adultes.
Alors qu’ici tu dis « merde » a ton pere alors que la-bas on n’ose pas. On respecte trop les
parents et les adultes. Toute personne adulte déja, tu le consideres un peu comme ton parent.
Tu le respectes. Tu respectes les personnes agées, les gens qui ont 1’age de tes parents et
méme la génération qui est en dessous de toi. Alors qu’ici non. Tout le monde peut parler
comme il entend avec n’importe qui, dire ce qu’il veut. Il n’y a pas beaucoup de respect en
fait. Autant ils sont respectueux par rapport au code que 1’état impose autant de 1’autre c6té ils
font ce qu’ils veulent. Alors qu’au Sénégal, ce que I’état impose, la plupart ne le respecte pas
mais ’humain si. Les vraies valeurs humaines sont respectées.

Qu’est-ce qui te frappe en France par rapport au mode de vie ?

Certaines choses que j’ai vécu a une plus petite échelle. Au Sénégal comme je 1’ai dit c’est un
pays laic, la-bas il y a tout. Les Francais qui viennent au Sénégal, ils ne sont pas dépaysés.
L’aspect spirituel est un peu plus présent en Afrique car il y a des mosquées. L appel du
muezzin on I’entend par tout, sinon les gens fument, boivent font ce qu’ils veulent. En France,
il y a peut-€tre plus de liberté, par exemple au Sénégal on ne peut pas trouver a chaque coin
de rue deux personnes s’embrasser. Alors qu’ici dans le bus, il y a deux jeunes au milieu de
personnes agées, ils s’embrassent normale. En Afrique on le fait mais moins, ce n’est pas
autant 1égalisé. Ce n’est pas interdit mais en le faisant un ancien peut te dire « tu es mal
éduqué, on ne fait pas cela dans la rue ». Le mode de vie est plus « free » en France. Et cela
m’arrive d’embrasser ma femme dans la rue et j’aime bien cela. C’est un acte que je ne peux
pas faire aussi librement au Sénégal.
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Dinh TAN MAI, Vietnamien, 49 ans, arrivé en 1980

Dinh Tan Mai est né le 21 mars 1966 a Long An, au Vietnam. Il a aujourd’hui 49 ans. Il a
émigré en France apres [’arrivée au pouvoir des communistes, au sein des fameux boat-
people. Il vit en France depuis ses quatorze ans, s’est marié avec une Vietnamienne qu’il a
rencontrée en France, et est pere de trois enfants. Son frangais est courant.

L’entretien a eu lieu le dimanche 8 novembre a Montpellier dans son salon et il a duré une
heure environ.

Quelles furent les motivations du départ ?

Dinh Tan Mai : J’avais 14 ans quand on a décidé de partir. On a quitté le Vietnam parce qu’il
était impossible de vivre la-bas a cause du régime communiste. C’était une question de vie ou
de mort donc on a choisi de quitter le pays.

Quels sont les personnes que vous englobez a travers ce « on » ?
Je suis parti du jour au lendemain avec ma mere et mes freres et sceurs, par petits groupes.

Quelles furent les conditions du départ, vos étapes et votre itinéraire?

Il y a plusieurs solutions mais dans mon cas, ce fut le cas des boat-people, c’est-a-dire en
cachette. Le gouvernement avait interdit de partir en dehors du pays, mais nous, on est parti
en cachette. Mon cas est atypique car c’était interdit par la loi, on risquait la prison, pas la
mort, mais tout ce que tu avais, il te prenait tout et tu devais tout recommencer a z€ro. Ca me
rappelle que pendant la traversée du Vietnam en bateau vers la Thailande, il y avait beaucoup
de pirates. On partait pour 1 a 2 semaines et ensuite on avait plus de nourriture. On était dans
des bateaux de péche, de 10 metres environ, un peu comme les bateaux de réfugiés
d’aujourd’hui, et a I’intérieur on était une centaine. Quand il n’y avait plus de nourriture, j’ai
vu des gens manger des chairs humaines. C’était obligé car il n’y avait plus rien a manger. Le
bateau continuait a tourner mais on n’avait plus rien a manger. Les pirates venaient pour
violer les femmes, les jeunes filles. Je crois méme qu’a 1’époque, c’était plus dangereux
qu’aujourd’hui car les syriens, aujourd’hui, ne parlent pas de viol de pirates, mais nous c’était
tout le temps car les pirates savaient que les gens quittaient le Vietnam en amenant souvent de
I’or et des objets importants avec eux. Les pirates savaient tout ¢a et prenaient tous nos biens.
J’ai perdu beaucoup de choses méme si dans mon cas, je me suis surtout fait voler avant de
partir. Ma mere avait dix enfants, on voyageait par petits groupes et ma mere avait tout
organisé pour partir mais le probleme, c’est que quelqu’un nous avait dénoncés au
gouvernement, donc ils sont venus et ont tout embarqué, toutes les affaires, I’argent, 1’or, etc.
Mais on a quand méme réussi a partir apres ca.

Pourquoi avoir choisi de partir vivre en France ?

Parce que mon neveu était en France, et c’est pour ¢ca qu'on a voulu aller en France. Car,
nous, on ne connaissait pas I’Amérique, ni le Canada, et mon neveu connaissait déja la France
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donc on a choisi de partir la-bas. Mais si la France n’acceptait pas notre demande, on était prét
a aller ailleurs, Amérique, Canada. Le principal était de quitter le Vietnam. Nous, on est des
réfugiés politiques, et ce fut la méme chose pour ma femme.

Ah oui, votre femme est également un réfugié politique en provenance du Vietnam ?

Oui. Son parcours a été différent du mien car elle a réussi quitter le Vietnam grace a un accord
avec la France en disant que son pere était malade, ce qui n’était pas vrai. Mais grice a ca,
elle a réussi a quitter le Vietnam, a peu prés au méme moment que moi.

Mais vous connaissiez votre femme avant votre arrivée en France ?
Non, nous nous sommes rencontrés au sein de 1’association des Vietnamiens.

Et qui a décidé du départ au sein de votre famille?

Ce sont les parents qui décident car on était petit. C’est pour que notre avenir soit meilleur.
Nous, on est jeune donc c’est vrai que les parents s’inquietent envers les enfants donc tant pis,
allez-y dans le monde.

Quelles furent les démarches administratives ?

C’est moi qui ai demandé la nationalité francaise. On a pris un bateau, on a atterri en
Thailande. Tant pis, on est engagé, on s’en fout du pays, du moment que ce n’est pas le
Vietnam. Dans ce pays-la (la Thailande), il y avait un camp, un camp de réfugié, organisé par
le HCR. Tous ces bateaux, ces boat-people vont dans un camp, des camps de 1000, 2000,
3000 personnes. A partir de 1a, tous les représentants, francais, canadien, américain viennent
dans notre camp, et a partir de la, nous, on fait une demande d’asile vers Canada, ou
Amérique, ou France. On va présenter nos familles, et ils vont nous interroger sur notre
motivation de partir en France ou en Amérique. Nous, on a choisi la France parce que mon
neveu faisait des études en France donc on voulait le rejoindre. Ensuite, il faut attendre des
mois. Quand la réponse est favorable, les représentants du pays vous convoquent et votre
famille est acceptée par la France. C’est la France qui paie tout, les billets d’avion, méme
I’aéroport, tout. C’est I’ambassade qui s’occupe de tout jusqu’a Charles de Gaulle. A partir de
la, les douaniers nous font les papiers d’entrée et avec ces papiers, on a droit d’asile en
France. Et avec ce papier, on pouvait ensuite demander un titre de séjour. Et la carte d’identité
apres plusieurs années.

Et je suppose que le role des parents fut tres important dans ces démarches pour obtenir
les papiers francais ?

Oui mais tu sais, c’est pas tout le monde qui choisit d’adopter la nationalité francaise. Certains
préferent rester avec le titre de séjour, beaucoup ne voulaient pas devenir Frangais. Moi, toute
ma famille a choisi la naturalisation francaise

Et avez-vous pu conserver la nationalité vietnamienne ?
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Non. Je crois qu’a I’époque, la France ne voulait pas que 1’on conserve notre ancienne
nationalité a cause du titre de réfugié. En tout cas, moi aujourd’hui, je ne possede que la
nationalité francaise.

Face a votre départ, quelle fut la réaction de vos proches, de vos amis, de votre famille ?
Le probleme, c’est que tout s’est fait en secret. Personne ne savait que je partais. Méme a mes
amis, je ne pouvais rien dire. Du jour au lendemain, je n’étais plus a 1’école, alors ¢a y est, ils
savaient que j’étais parti. Et c’était la méme chose pour le reste de ma famille. On est parti par
petits groupes et on a décidé de créer une nouvelle vie ailleurs. Certains membres de ma
famille sont restés au Vietnam.

Et avez-vous pu les revoir ou entretenir des contacts depuis ?

Oui, apres 10 ans, une fois que la frontiere €tait ouverte. Certains de mes amis étaient restés,
et d’autres sont morts. La-bas, au moins 50% de la population a di partir, et il n’y en a que
20-30% arrivant a destination. Aujourd’hui, j’ai encore des cousins, des oncles et tantes au
Vietnam, et donc maintenant je vais les voir. Aujourd’hui, le gouvernement, intelligent, a
ouvert la porte pour des raisons économiques, et il demande beaucoup d’investisseurs. Donc
maintenant, c’est ouvert. Ce n’est pas comme 20 ans en arriere, comme la Corée du Nord
aujourd’hui.

Vos retours au Vietnam s’effectuent-ils de facon réguliere ?

Oui, j’essaie de rentrer au moins une fois par an car j’ai toujours de la famille la-bas. Je ne les
contacte pas tellement a 1’exception de mes freéres et sceurs car certains sont restés la-bas et
n’ont pas pu partir avec nous.

A propos de votre intégration progressive, comment s’est passé l’apprentissage du
francais ?
Au début, c’était tres difficile.

Car vous ne parliez pas du tout le francais ?

Si si si, un petit peu car a I’école, on nous apprenait quelques bases, comme aujourd’hui
I’anglais a I’école. Avec la colonisation francaise, on a le méme alphabet qu’en France donc
ca facilite I’apprentissage. Les 6 premiers mois sont trés compliqués avec une vraie barriere
de la langue. C’est vrai qu’on est bien accueilli mais c’est compliqué. La compréhension est le
plus dur. Et puis au niveau du climat, ¢a a été compliqué car la-bas, on n’a que deux climats,
la pluie et 1’été, et donc quand tu viens en France, ¢a change.

Mais pour revenir a la langue, est-ce que cela fut un facteur, au début, d’isolement ?
C’est vrai que j’avais plus de facilité a communiquer avec des vietnamiens et donc pendant
les premieres années, je suis resté la plupart du temps avec la communauté vietnamienne. Au
début, tu te sens perdu un peu, t’as pas d’amis, c’est compliqué. On essaie de refaire notre vie
adaptée a la mode francgaise.
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Et combien de temps vous a-t-il fallu pour maitriser vraiment la langue ?

Les 6 premiers mois, on commence a comprendre. Mais il faut compter au moins 2 ans pour
parler couramment. Apres, c’est grace a I’école, les copains que j’ai pu améliorer mon
francais.

Au moment de votre départ du Vietnam, quel était votre niveau d’étude ?
Quatrieme.

Et vous avez repris les études en France ensuite ?

J’ai repris en classe de cinquieme et c’était tres compliqué de reprendre, notamment a cause
de la barriere de la langue. Heureusement on est bons en maths (rire). Les matieres
scientifiques nous sauvent. Mais les professeurs ont trés bien compris. C’est normal, il ne
maitrise pas la langue. La plupart des Asiatiques sont bons en scientifique. Le niveau en
science est meilleur qu’en France.

Quels emplois avez-vous occupé ?

Quand je suis arrivé en France, j’étais avec ma sceur, adulte. Le gouvernement, quand je suis
arrivé a 14 ans, m’a placé a la DASS et c’est grace a cela que j’ai été nourri jusqu’a mes 18
ans, et c’est eux qui se sont occupés de toutes les démarches pour 1’école, etc. J’ai eu mon
CAP et BEP électrotechnique, et a partir de 18 ans, comme j’étais tout seul et que je devais
vivre et manger, j’ai commencé a travailler, car qui va me payer les études, tout ca ? Et j’ai
travaillé chez IBM en électrotechnique puis j’ai commencé ma vie active. J’ai travaillé dans le
batiment, dans les machines jusqu’a maintenant.

De quel réseaux de sociabilité vos connaissances font-elle partie ? (Réseau culturel de la
région d’origine, réseau ethnique, professionnel, réseau de migrants d’autres régions,
réseau de quartier, réseau religieux, ...)

On est dans une association vietnamienne. Tous les weekends, on se réunit. Notre maniere de
parler et de penser se ressemble. Par exemple, moi je suis Vietnamien, toi tu es Francais, je
comprends ce que tu me dis, mais le probleme de compréhension, c’est que — je te livre la
vérité - tu vas me raconter une histoire drdle, tu éclates de rire, moi je comprends ton histoire,
mais je me demande pourquoi tu éclates de rire; c’est ca la différence, c’est ca la
compréhension ! La vision que tu as par rapport a la mienne. Des fois, je me dis, mais
pourquoi il rit ? C’est pour ¢a que ’on se regroupe souvent avec notre communauté. On
s’adapte a la France, on adopte la France, mais I’intégration totale n’existe pas. Il y a toujours
une barriere car dans notre téte, on est toujours vietnamien, méme si sur le papier je suis
francais. Et on voit majoritairement notre réseau vietnamien, méme si on a réussi a se créer un
réseau frangais grace aux enfants notamment et au monde professionnel.

Est-ce que le réseau de sociabilité de votre femme a primé sur le votre?

Ma femme est également Vietnamienne. Je I’ai rencontré en France dans une association
vietnamienne donc notre réseau de connaissance est tres proche.
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Quelle était votre perception de la France au Vietnam avant votre départ?

J’ai toujours eu une tres bonne vision de la France. C’est surtout la publicité, la France, la
Tour Eiffel, I’Arc de Triomphe, la neige, on nous a toujours montré une belle image. C’est
vrai qu'on a été colonisé par les francais, donc on voit plutdt la publicité positive envers la
France.

Et a votre arrivée en France, quel fut votre ressenti ?

On est arrivé quand la France avait des sous. On a été bien accueilli. Franchement, on n’arréte
pas de le dire mais la France a vraiment un c6té humain. Vous €tes parmi les premiers pays
mondiaux avec une réelle humanité. Et mon opinion n’a pas changé sur la France, méme si
aujourd’hui, on remarque que la France se dégrade et c’est bien dommage. Nous, on a eu de la
chance a notre époque.

Avez-vous conservé certains de vos usages culinaires et vestimentaires ?

On mange majoritairement vietnamien, mais on mange aussi francais. Il y a une bonne cuisine
francaise, trés réputé et on s’adapte a tout. Avec les enfants, on a tendance a manger un peu
plus frangais. Maintenant, ¢a fait plusieurs années que je suis ici donc j’aime autant manger
francais que vietnamien. Je suis arrivé jeune donc on s’adapte mieux.

Ont-ils choisi d’éduquer leurs enfants selon leur mode d’éducation d’origine, ou selon le
mode francais ?

C’est surtout ma femme qui s’occupe des enfants, mais on a essayé de les élever avec une
base vietnamienne.

C’est-a-dire une base vietnamienne ?

Par exemple, pour vous, mes enfants seront 100% Francgais mais pour moi non, parce que je
suis Vietnamien. Donc on les éduque avec une base vietnamienne méme si, malheureusement,
ils ne connaissent pas bien cette mentalité. On prend les qualités dans 1’éducation francaise et
on essaie de faire un mélange.

Mais concretement, qu’est-ce que c¢a signifie d’inculquer une « base vietnamienne » ?

Ca veut dire, par exemple, chez nous, il n’y a pas de crise adolescente. Ca n’existe pas car on
vient d’un pays pauvre et la crise adolescente n’est pas possible, car ici vous étes trop gatés,
vous avez tout, vous ne savez pas quoi faire et donc vous faites votre crise et pour moi c’est
nul. Et 2 mes enfants, j’ai dit, « chez moi, il n’y aura pas de crise d’ado ». Apres, par exemple,
chez nous, quand on vient chez quelqu’un, il faut étre tres poli, etc.

Comment se déroule la transmission du vietnamien dans la famille ?
Le probleme, c’est qu’ici, on habite dans un quartier avec que des francais, c’est pas comme
dans le XIlIe arrondissement a Paris. Les enfants, ici, ils ne peuvent pas parler notre langue et

c’est compliqué, surtout qu’ils ne nous voient que deux, trois heures par jour.

Mais quelle langue parlez-vous a la maison?
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On ne parle que le vietnamien a la maison et quand on sent, avec ma femme, qu’ils
commencent a ne pas comprendre, on parle en frangais. Mais sinon dés qu’on parle, on parle
automatiquement en vietnamien, et les enfants comprennent mais ne savent pas vraiment le
parler ni le prononcer. Ils ne font pas d’effort. Mais oui, le vietnamien, c’est notre langue
principale a la maison. Pour nous, c’était important que les enfants maitrisent un peu le
vietnamien, parce que regarde, pour vous, ils ne sont pas vraiment Francais, ce sont des
« chinois », mais quand ils vont au Vietnam, s’ils ne maitrisent pas un peu la langue, ils sont
aussi des étrangers, et je n’ai pas envie que mes enfants se sentent perdus au milieu de deux
cultures.
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