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Résumé 

Réduire les risques. Homosexualité, prévention du VIH et controverses associatives. 

Depuis le début des années 2000, la prévention du sida dans le milieu homosexuel est devenue un 

enjeu de controverse. Confrontés à la recrudescence des prises de risque, les acteurs associatifs se 

divisent sur les messages de santé publique à diffuser en direction des hommes gais. La notion de 

« réduction des risques sexuels » suscite en particulier un clivage majeur entre AIDES et Act Up-

Paris, les deux principales associations. Cet article retrace les développements de ce débat, en 

donnant un éclairage particulier sur le contexte de la prévention du VIH/sida. Par delà les 

spécificités de son objet, ce travail illustre des transformations à l‟œuvre dans le champ de la 

santé publique. Ce faisant, il s‟inscrit dans une lecture sociologique de la reconfiguration des 

frontières du risque sanitaire. 

 

Abstract 

Reducingrisks. Gay men, HIV prevention and associative‟ controversies. 

Since the early2000s,HIV preventionamong gay menhas becomea controversial issue.Confronted 

by an increase in risky sexual behavior, HIV/AIDS associations have become divided over what 

public health messages to send to gay men. In particular, the concept of 'sexual risk reduction‟ 

caused a majorriftbetweenAIDESandAct Up-Paris, the two main HIV/AIDS associations in 

France. This article retracesthedevelopment of thisdebate, offering particular insight intoits 

context.This work alsoillustratesthe transformationstaking place inthe field ofpublic health 

around the notion of responsibility and in doing so, offers a sociologicalreading of 

thereconfiguration of the notion of risk. 
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Réduire les risques.  
Homosexualité, prévention du VIH et controverses associatives. 
 

« Si notre légitimité d‟acteurs [de prévention] n‟est pas remise en question, nos messages quant à eux 

ont de plus en plus de mal à être entendus. Nos difficultés résident en effet dans le décalage de plus en 

plus important entre des messages trop focalisés sur le préservatif d‟un côté, les attentes des usagers de 

l‟autre. Nous sommes bien acceptés, mais nous sommes perçus avant tout comme des „curés de la 

capote‟. Dans un contexte où les notions de plaisir et de liberté sont de plus en plus fortes, cette 

position est difficile à tenir. (…) Il est nécessaire de pouvoir retravailler notre discours et nos messages 

pour mieux les adapter aux réalités et aux besoins des personnes. Il est indispensable de proposer des 

alternatives à la capote » (Rapport du comité de pilotage « Hommes entre eux » au Conseil National de 

AIDES, janvier 2001, p.11).  

Ces quelques lignes sont extraites d‟unrapport sur les stratégies de prévention chez les 

homosexuels masculins, présenté en janvier 2001 au Conseil National(CN) de l‟association 

AIDES
1
. Elles illustrent les interrogations auxquelles sont alors confrontés les acteurs de la lutte 

contre le sida : après une vingtaine d‟années de mobilisation, la norme préventive fondée sur 

l‟usage du préservatif n‟apparaît plus comme une évidence parmi les communautés gaies. 

L‟analyse discutée par le CN de l‟association met en relief les tensions auxquelles sont confrontés 

les militants : les actions centrées sur la promotion du préservatif parviennent difficilement à 

atteindreles hommes les plus exposés au risque VIH, et en particulier les plus jeunes d‟entre 

eux.Mais l‟interrogation porte également sur le rôle des intervenants de terrain. L‟expression 

« curés de la capote » traduit cette difficulté : le discours de prévention apparaît alors comme 

associé à une parole missionnaire, en décalage avec l‟expérience des individus rencontrés dans 

les actions de terrain. 

Pour l‟association, le rapport initie un changement de son discours et de son approche de la 

prévention. Ainsi, quelques mois plus tard, le Comité AIDES Provence expérimente une série de 

messages de « réduction des risques sexuels » (RdRS), sous forme de flyers diffusés dans un 

sauna gai à Marseille. En l‟occurrence, « réduire les risques » signifie délivrer une série 

d‟informations objectivées sur des stratégies de protection alternatives au strict usage du 

préservatif. Cette approche traduit une nouvelle manière de penser l‟autonomie des 

homosexuelsciblés par les discours de prévention du VIH. Ces messages s‟adressent à des 

hommes capables de hiérarchiser les risques et d‟opérer des choix raisonnés dans leurs propres 

pratiques de prévention.Dire qu‟il existe une alternative au préservatif, c‟est remettre en question 

le modèle d‟une sexualité « sans risque » et, à travers elle, interroger l‟exemplarité individuelle 

des gais face au sida. Ainsila prévention, saisie à travers l‟action concrète qu‟elle produit sur les 

publics ciblés peut aussi se lire comme un travail de subjectivation qui transforme la capacité 

d‟agir des individus mais aussi leur rapport à l‟incertain, aux autres et à soi.De ce fait, la notion 

de réduction des risques interroge les agencements subjectifs entre les recommandations de santé 

publique, la perception du risque et les pratiques de plaisir au sein d‟un groupe minoritaire.  

 

Prendre pour objet l‟histoire récente des débats sur la prévention parmi les gais nécessite la mise 

en place d‟un dispositif d‟enquête croisant archives écrites et orales : entretiens, ouvrages, 

témoignages, documentaires, articles de presse, comptes rendus de réunion ou littérature grise. 

Pour analyser la prévention et la « réduction des risques » au sein d‟AIDES, je me suis appuyé 

                                                 
1
 Le Conseil National devient Conseil d‟Administration à partir du 1

er
 janvier 2002, d‟où la cohabitation des deux 

appellations dans cet article. 
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sur une série d‟entretiens avec des acteurs clés de cette période, situés à différents échelons de 

l‟association (Bureau national, Conseil National/Conseil d‟Administration, militants locaux). 

Précisons que tous les militants interviewés sont des hommes blancs, et se définissent comme 

gais ou bisexuels
2
. Ces rencontres ont été complétées par la consultation des archives de 

l‟association : bulletin des volontaires, courriers officiels, comptes rendus de CN/CAet de 

réunions, rapports internes. L‟attention s‟est d‟abord portée sur les argumentaires déployés par les 

acteurs, pour saisir le processus progressif et discontinu d‟élaboration normative. J‟ai ensuite 

confronté les temporalités subjectives des enquêtés afin d‟établir une chronologie des débats 

internes et externes à AIDES ; cette démarche a permis de mieux saisir les fondements théoriques 

et empiriques de l‟approche de RdRS développée par l‟association, tout en les resituant au sein 

des controverses qui l‟ont opposée à Act Up-Paris. La mise en équivalence des points de vue 

qu‟implique ce travail a permis d‟identifier le caractère complexe et dynamique des univers 

moraux en jeu dans les débats autour de la prévention des risques
3
.  

 

La prévention en question 

En France, la population homosexuelle fait partie des segments de la population les mieux 

informés sur les risques liés au VIH/sida. Depuis la seconde moitié des années 1980, elle est 

ciblée par des campagnes de prévention, associatives d‟abord, organisées par les pouvoirs publics 

ensuite ; ces initiatives sont relayées localement par des actions de proximité, articulées autour de 

la distribution de préservatifs et de l‟incitation au dépistage (Paicheler, 2002). Symbole de la 

responsabilité sexuelle et outil pratique de protection, le préservatif souligne la dimension 

relationnelle de la prévention : on l‟utilise pour se protéger soi et/ou pour protéger les autres. Au 

plan collectif, sa promotion véhiculait des valeurs attachées à la préservation d‟une communauté 

sexuelle : le maintien du multi-partenariat, la non-discrimination en fonction du statut sérologique 

et l‟affirmation d‟une posture responsable face au risque de transmission. 

 

La fin du monopole du préservatif  

Pourtant, dès le début des années 1990, une nouvelle question émerge : comment maintenir les 

principes de prévention sur le long cours ? Dans les enquêtes, il apparaît en effet que, pour une 

minorité de gais, l‟utilisation du préservatif est inconstante dans les situations de risque (Adam & 

Schiltz, 1996) : on parle de « relâchement » préventif. Les hypothèses explicatives sont multiples. 

Les pratiques non protégées sont analysées tour à tour comme l‟expression d‟un mal-être, la 

conséquence de l‟homophobie structurelle ou de l‟hétérogénéité des expériences du VIH dans le 

monde gai (De Busscher, 2003). Ces constats sont reformulésavec l‟arrivée des trithérapies, à 

partir de 1996. 

 

Les nouveaux traitements démontrent une efficacité remarquable, qui se traduit par une forte 

baisse des décès dès 1997 (Semaille et al., 2007). D‟une maladie mortelle à courte échéance, le 

sida se chronicise. Mais un autre phénomène retient l‟attention : le « relâchement » préventif, 

auparavant marginal, prend de l‟ampleur à la fin des années 1990 (Adam et al., 2001). Selon les 

Enquêtes Presse Gay, la déclaration de rapports sexuels sans préservatif avec un partenaire 

occasionnel de statut sérologique inconnu ou différent concerne 19% des répondants en 1997, 

et 26% en 2000. Les enquêtessuivantes confirment la tendance : près de 33% des répondants 

déclarent une telle prise de risque en 2004 (Velter, 2007) et 38% en 2011 (Velter et al., 2013). Ces 

                                                 
2
 Les citations ont été anonymisées dans l‟article, à l‟exception des responsables publics de l‟association.  

3J‟ai eu l‟occasion de développer ces questionnements dans un autre article (Girard, 2010). 



 4 

prises de risque occasionnelles concernent tous les homosexuels, indépendamment de l‟âge, du 

statut sérologique ou de la classe sociale. Parmi les gais, 18% sont séropositifs, mais 20% des 

hommes infectés ignorent encore leur statut sérologique (Velter et al., 2010). Dans ce contexte, 

les rapports sexuels sans préservatif constituent un risque important pour le VIH. Parallèlement, 

les données de la Déclaration Obligatoire de Séropositivité
4
ont confirmé dès 2003 la dynamique 

spécifique de l‟épidémie dans la population homosexuelle : parmi les6000 nouveaux diagnostics 

rapportés en France chaque année, près de 40% sont attribués à des relations sexuelles entre 

hommes (Cazein et al., 2014). 

 

Ces évolutions de l‟épidémie du VIH en France sont cohérentes avec celles constatées dans 

d‟autres pays du monde occidental (Kippax et Race, 2003 ; Elford, 2006).Elles conduisent les 

chercheurs et les associatifs à s‟interroger sur la place du préservatif comme outil central des 

recommandations de santé publique. Les techniques de réduction des risques, mises en œuvre en 

l‟absence de préservatif, font l‟objet d‟investigations dès la fin des années 1990 (Elford, 2006 ; 

Hart et Elford, 2010). Une telle approche n‟est cependant pas nouvelle dans le champ de la 

prévention du sida. En effet, dès l‟origine de l‟épidémie, les gais ont mis en œuvre une diversité 

d‟adaptations aux risques (Girard, 2013). Si le préservatif s‟est rapidement imposé comme la 

pierre angulaire des messages de prévention, son usage a coexisté avec d‟autres techniques 

comportementales – la sécurité négociée dans les couples en est un exemple – ou biomédicales, 

comme la baisse de l‟infectiosité liée aux traitements. Ces adaptationsau risque ont été élaborées 

au travers d‟une circulation entre connaissances profanes et savoirs experts (Kippax et Race, 

2003). 

 

En France, la notion de réduction des risques a d‟abord été envisagée et conceptualisée dans le 

domaine de la toxicomanie, comme une manière de répondre à l‟épidémie de VIH parmi les 

injecteurs de drogues (Pinell et al., 2002). Sa progressive reconnaissance par les pouvoirs publics 

l‟a légitimée comme approche de prévention. Mais cette dynamique a suscité de nombreuses 

résistances au cours des années 1980 et 1990, tant la RdR interroge le modèle traditionnel de 

prise en charge des toxicomanes en questionnant la conception « républicaine » des politiques de 

santé
5
 (Le Naour, 2010). Élaborée dans le domaine de la toxicomanie, les approches de RdR 

révèlent également des transformations à l‟œuvre dans le champ de la santé publique, en 

particulier le processus de rationalisation et d‟individualisation des normes de santé (Fernandez, 

2012). Dans le cadre de la lutte contre le sida, la RdR se veut d‟abord une réponse pragmatique et 

non moraliste à des situations de vulnérabilité. Les acteurs qui portent cette philosophie d‟action 

mettent en avant la prise en compte de la capacité d‟agir – et de choisir – des personnes 

concernées. À travers la RdR, il s‟agit moins de prescrire de « bonnes pratiques » sanitaires que 

de favoriser les conditions d‟une conduite raisonnable et éthique, vis-à-vis de soi et des autres. 

                                                 
4
 La Déclaration Obligatoire de Séropositivité (DOS) est un dispositif de recensement anonyme du nombre et des 

caractéristiques des nouveaux cas de VIH en France, centralisé par l‟Institut national de Veille Sanitaire. Après un 

dépistage positif pour le VIH, les médecins rapportent dans ce dispositif des informations sociodémographiques sur 

le patient : âge, sexe, mode de contamination, pays de naissance, nationalité et situation professionnelle. Mise en 

place en 2003, la DOS a permis de dresser chaque année un portrait précis des nouvelles infections en France.  

5 G. Le Naour explique ainsi que « Les idées de la RdR sont longtemps restées impensables, voire non formulables, 

en France. Elles contreviennent, en tous points, à la conception de citoyenneté française ou de norme civique. L‟idéal 

de „protection de la personne‟ défendue par les juristes et les soignants ne permet pas, dans un premier temps, 

l‟adoption de mesures qui font de l‟individu la référence absolue, et relativisent les valeurs sociales que la loi 

entendait promouvoir » (p. 51).   
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Cette approche est cohérente avec le développement, au cours des années 1970, de discours de 

santé publique fondés sur l‟information et la responsabilisation des personnes (Berlivet, 2004). 

Dans le domaine sexuel, dès les premières recommandations de prévention du sida, dans les 

années 1980, une hiérarchisation des risques se dessine : le risque « fort » – la pénétration anale – 

est au centre de la plupart des messages ; les pratiques bucco-génitales sont considérées comme 

un risque « faible » dont l‟évaluation est renvoyée aux personnes, en fonction de critères 

sanitaires : état de santé bucco-dentaire, évitement du contact avec le sperme... Pour autant, cette 

manière d‟envisager le risque reste cantonnée alors aux actions de proximité.  

 

Avec la recrudescence des pratiques sexuelles non protégées, à la fin des années 1990, la 

prévention devient un objet de controverses publiques. Si le relâchement préventif est attesté 

depuis plusieurs années, un nouveau phénomène fait son apparition dans les débats associatifs : 

les prises de risque revendiquées. Le terme de bareback issu de l‟argot américain du rodéo, 

signifie littéralement « monter à cru ». Il est utilisé à partir de 1995 aux Etats-Unis, puis en 

France, pour désigner des pratiques sexuelles intentionnellement non protégées (Le Talec, 2007 ; 

Girard, 2013). La revendication d‟une sexualité sans préservatif, qu‟illustre le bareback à la fin 

des années 1990, apparaît comme un bouleversement dans la manière de penser la prévention.  

 

Le bareback, histoire d’une controverse  

C‟est d‟abord par un homme, Guillaume Dustan, que le scandale arrive. Cet écrivain publie 

plusieurs romans dans la seconde moitié des années 1990, dans lesquels il met en scène – dans le 

registre de l‟autofiction – la vie d‟un gai séropositif parisien (Dustan, 1997, 1998, 1999). Dans 

ces romans, l‟auteur relate des rapports sexuels sans préservatif. Pour les militants d‟Act Up-

Paris, l‟exposition médiatique dont il bénéficiealors met le feu aux poudres : sa posture fait 

vaciller l‟exigence d‟exemplarité de la communauté gaie en matière de gestion de l‟épidémie. Le 

conflit public entre l‟écrivain et l‟association va profondément structurer les débats ultérieurs, en 

polarisant le monde de la prévention. Si rares sont les protagonistes qui soutiennent l‟écrivain 

dans ses prises de position volontairement excessives, la politique de dénonciation publiquedu 

bareback par Act Up-Paris ne fait toutefois pas l‟unanimité. Autrement dit, si l‟inquiétude au 

sujet de la reconfiguration des normes de prévention est largement partagée, les acteurs ne 

s‟entendent pas sur les réponses à y apporter. Mais si ces débats ont profondément modifié la 

gestion publique du VIH et transformé le regard porté sur l‟homosexualité militante, les enjeux 

sont avant tout restés politiques, moraux et sanitaires. En effet, et à la différence d‟autres pays 

comme le Canada ou la Suisse, la dimension pénale de la contamination est restée marginale ; en 

France, les procès pour transmission du VIH ont été exceptionnels, et ont principalement 

concerné des relations hommes/femmes (Musso, Le Naour, 2009)
6
. 

 

Catégorie polysémique, le bareback reste un terme à la définition controversée et instable (Berg, 

2009). Mais ses usages témoignent d‟une volonté de caractériser l‟envers des pratiques de 

prévention, c‟est-à-dire le risque revendiqué. Pour les professionnels de santé publique, même s‟il 

s‟agit d‟un enjeu très minoritaire, le bareback interroge l‟idée même d‟acteur rationnel – le sujet 

apparaissant davantage conduit par ses désirs que par la raison sanitaire ; l‟érotisation létale du 

risque en constitue dès lors l‟expression la plus radicale. L‟apparition du phénomène renforcede 

                                                 
6
 Le statut marginal de la pénalisation de la transmission du VIH a contribué au faible intérêt des acteurs des débats 

sur la prévention chez les gais pour le droit. De ce fait la RdR a d‟abord été envisagée comme un enjeu de 

responsabilité morale, plutôt que comme un enjeu de responsabilité pénale. 
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ce fait l‟attention portée par les acteurs associatifs aux jeunes hommes gais, considérés comme 

plus vulnérables que leurs aînés (Chartrain, 2010 ; Girard, 2010). 

Dans le champ associatif, la catégorie bareback fait l‟objet d‟usages très diversifiés, qui reflètent 

les positions des acteurs. Dans le domaine de la prévention gaie, le champ associatif sida est 

polarisé par deux associations historiques, AIDES et Act Up-Paris. La première existe depuis 

1984 et s‟est rapidement implantée dans la plupart des régions, en offrant une diversité de 

services et d‟actions autour du soutien aux personnes séropositives et de la prévention de la 

transmission du VIH. Au plus fort de la mobilisation, au milieu des années 1990, AIDES 

regroupe près de 3 000 militants sur le territoire, dont près d‟un millier en région parisienne. Si 

elle est principalement animée par des homosexuels, AIDES se positionne comme une 

association « généraliste » et non circonscrite au monde gai. À l‟inverse, Act Up-Paris, créée en 

1989, revendique explicitement son ancrage au sein de la communauté homosexuelle. 

Principalement basée dans la capitale, l‟association compte plusieurs centaines de militants à son 

apogée (Broqua, 2006). À la différence d‟AIDES, Act Up-Paris ne se pense pas comme un acteur 

de terrain, mais privilégie plutôt un certain activisme politique et une présence active dans 

l‟espace public. Cette association s‟est rapidement fait remarquer par son mode d‟action 

spectaculaire et sa critique sévère de la gestion de l‟épidémie par les pouvoirs publics, alors 

qu‟AIDES privilégiait à l‟inverse un militantisme de négociation (Barbot, 2002).  

Au début de « l‟affaire Dustan », AIDES est restée relativement en retrait sur la question. Sa 

publication trimestrielle Remaidesa abordé avec prudence la prise de risque chez les gais, qui ne 

se constitue en thématique centrale qu‟à partir de l‟année 2002
7
. Pour l‟association, le traitement 

médiatique du phénomène a posé problème,à plusieurs niveaux. D‟une part, les mises en 

accusation qui ont structuré les controverses ne font pas partie de son répertoire politique 

habituel, fondé sur un modèle non coercitif. D‟autre part, le conflit entre Act Up-Paris et les 

écrivains barebackersest apparutrop lié à un milieu homosexuel parisien que la direction de 

AIDESestimenon représentatif de la majorité des gais. De plus, la focalisation sur le bareback 

risquait de redoubler les discriminations vécues par les personnes séropositives, réactivant 

l‟image du « contaminateur volontaire », récurrente dans les représentations populaires du sida. 

Sans jamais contester la recrudescence des pratiques sans préservatif, l‟associationa estimé que le 

bareback – entendu comme la revendication publique et assuméedu risque – constituait un 

problème marginal. Dans un document d‟argumentaire en faveur de la RdRs rédigé fin 2002
8
, il 

est ainsi précisé :  

« Depuis environ 6 ans, un débat récurrent traverse la communauté homosexuelle autour de la 

prévention du sida. En fait, des comportements non préventifs chez des gais ne sont pas une 

nouveauté, même s‟il est évident que l‟on assiste à une augmentation depuis 1996. (…) En 

outre, le débat [sur le bareback] et sa médiatisation ont certainement eu pour effet de 

favoriser la capacité individuelle à déclarer une prise de risque sexuelle (que ce soit dans une 

enquête ou dans un entretien de prévention sur le terrain), les augmentations de déclarations 

constatées dans les enquêtes traduisant alors en partie la „régularisation‟ de comportements 

existant préalablement » (p. 4).  

                                                 
7 Avant ce dossier, plusieurs articles ont traité de la prévention chez les homosexuels, mais sans jamais se centrer sur 

le bareback : « Pourquoi faut-il continuer à se protéger ? », Remaides, n°36, Juin 2000 ; « Chez les gays la 

prévention aurait-elle disparu ? », Remaides, n°37, septembre 2000 ; « Comment évolue l‟épidémie en France ? », 

Remaides, n°40, juin 2001. 

8 AIDES, « La prévention du sida chez les homosexuels : quelle place pour la réduction des risques sexuels ? 

Analyse et perspectives d‟action », AIDES, document interne, voté par le CA du 17 novembre 2002. 
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L‟analyse de l‟association opère une double mise en perspective. Elle se distancie d‟abord des 

débats récents en les renvoyant implicitement au rang de phénomène historique. Mais elle avance 

aussi l‟idée que sa publicisation a pu servir de support à l‟affirmation de pratiques non protégées. 

Toutefois, sa critique du caractère « idéologique » des débats l‟a situé à distance de la lecture plus 

politique que défendait Act Up-Paris. 

Les controverses autour dubarebackont ouvert un nouvel univers de pensables et de possibles. La 

revendication du risque introduit une nouvelle figure radicale : la transgression des normes 

sanitaires.En 2001, le rapport présenté au Conseil National d‟AIDES est traversé d‟une 

interrogation centrale : comment maintenir une norme de prévention individuellement et 

collectivement acceptable, dans un contexte où l‟aspiration au plaisir entre en tension avec la 

protection contre le VIH ? Partant, ces prises de position contribuent également à rendre 

explicites les fondements moraux des discours de prévention du VIH/sida. L‟absence de 

protection, si elle semble excusable lorsqu‟elle relève d‟un relâchement ponctuel des conduites, 

devient moralement condamnable lorsqu‟elle s‟affirme comme un choix intentionnel revendiqué. 

 

Vers de nouvelles pratiques militantes 

Au tournant des années 2000, AIDES est confrontée à une remise en cause de son approche de la 

prévention. La politique mise en place au cours de la décennie précédente – centrée autour de la 

promotion systématique du préservatif – apparaît d‟autant plus fragilisée que certains militants 

disent eux-mêmes expérimenter une certaine prise de risque. 

 

Repenser la prévention ? 

La réponse élaborée par AIDES articule une critique de la logique de santé publique (le « risque 

zéro ») et la prise en compte des tensions individuelles « entre plaisir et liberté ».Cetteréponse à 

une remise en cause des manières de faire de la prévention s‟appuie en grande partie sur des 

récits d‟expérience rapportés par certainsintervenants de proximité, volontaires ou salariés. Ces 

acteurs impliqués dans la conceptualisation de la RdRS partagent tous un même constant : la 

politique de prévention centrée sur la distribution de préservatif et l‟éducation sexuelle connaît 

aujourd‟hui des limites. Ainsi, d‟après Christian Saout
9
, magistrat et président national de 

l‟association entre 1998 à 2007, les premières discussions sur la RdRSauraient émergé dans un 

moment particulier où s‟effrite le consensus habituel autour de la promotion du préservatif :  

« Des groupes gais dans AIDES commencent à dire : ça ne va pas. Cela commence en 1998. 

Ça ne va pas, nous sommes en échec dans la prévention, parce que les gens ne se protègent 

plus, pas ou peu, et nos stratégies de promotion du préservatif sont "sèches", et il n‟y a pas de 

contenu de soutien des personnes dans la prévention, pour plein de raisons. À partir de là, on 

fait l‟analyse qu‟il faut coller à la réalité des pratiques des gens et essayer de promouvoir une 

compréhension plus fine de l‟échelle des risques. » 

À Marseille, il existe unprogramme spécifique de prévention auprès des gais depuis 1993 

(Paillard, 1994). D‟abord organisées au sein d‟un collectif inter-associatif, les actions ont été 

progressivement prises en charge par AIDES. Elles se déroulent principalement dans les lieux de 

rencontre extérieurs (aire d‟autoroute, parcs), et se centrent sur la distribution de préservatifs et la 

promotion de leur usage. À la fin des années 1990, le dispositif ciblé d‟aide à l‟insertion 

professionnelle dit « emplois-jeunes » a permis au Comité d‟embaucher deux salariés 

                                                 
9
 Né en 1957, entretien réalisé en avril 2007. 
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supplémentaires. Dans un contexte particulier où le nombre de volontaires chute, ils interviennent 

en appui au coordinateur d‟action présent depuis l‟origine du projet. C‟est à la même époque 

qu‟une réflexion sur la prévention se développe au sein du comité. Les militants impliqués dans 

la prévention gaie partagent un constat commun :  

« Sur le terrain on commençait à se faire jeter avec nos capotes ; sans doute, il fallait arriver à 

autre chose et donc rencontrer les gais d‟une autre façon que par le préservatif comme 

média » (Guillaume, animateur de prévention)
10

.  

« On était en difficulté sur l‟action gaie, clairement. Non seulement ça se passait très mal 

parce que les gens partaient en courant quand ils voyaient les acteurs de prévention, parce 

qu‟on avait du mal à recruter aussi des gais pour mener les actions… il y avait toujours un 

petit noyau mais voilà. On voyait bien qu‟il y avait un problème avec la communauté, parce 

que les gais ne s‟engageaient plus dans AIDES, ou pas pour faire de l‟action gaie » (Martin, 

chargé de communication)
11

.  

Pour plusieurs des militants rencontrés, les Assises que l‟association tient à Lyon enoctobre 2000 

constituent à ce titre un moment marquant : 

« Il y a eu la prise de parole d‟un volontaire d‟AIDES aussi, pendant la plénière. Qui a dit : 

"moi, voilà, je suis intervenant en action gai, je suis à AIDES depuis je ne sais pas quel 

moment, et je me suis contaminé pendant mon volontariat en fait. Et donc moi, ce que je fais 

dans mes interventions, ce que je dis à tout le monde [c‟est] il faut mettre la capote, ben moi 

la capote… je la mettais pas systématiquement et puis voilà". Cette prise de parole là, 

personnellement, elle m‟a fait gagner je pense quelques années dans le cheminement par 

rapport à ça, parce qu‟on est toujours dans le dedans/dehors, le regard réflexif, et on sortait du 

dogme précédent du volontaire d‟excellence. Là, du coup, il y avait une parole ouverte sur le 

fait de prendre le risque, par des membres d‟AIDES… » (Martin) 

À la figure du messager exemplaire, se substitue celle d‟un volontaire lui-même potentiellement 

« faillible ». Cette contradiction éthique et subjective entre exemplarité publique et pratique 

privée a été documentéepar les anthropologues Rommel Mendès-Leite et Bruno Proth lors de leur 

recherche sur AIDES Paris conduite entre 1995 et 1997 (Mendès-Leite et al, 2000). En effet, les 

volontaires réinvestissent leur propre expérience d‟exposition au risque de transmission du VIH 

dans leur relation au terrain, quand bien même leurs pratiques et leurs discours demeurent, à 

l‟époque, indicibles au sein de l‟association.Cette tension entre le rôle attendu – de la part d‟un 

prescripteur de la norme – et l‟expérience vécue suscite jusqu‟alors des sentiments de honte et 

d‟échec. Le silence autour de ces expériences est renforcé par la crainte du jugement des autres 

militants, et la peur de ne plus être considéré apte à mener des actions. 

Toutefois, une parole sur le risque émerge progressivement à la fin des années 1990. Pour la 

direction de l‟association, l‟enjeu du risque excèdela seule question des expériences individuelles. 

                                                 
10 Âgé de 33 ans au moment de l‟entretien (février 2007), Guillaumetravaille au siège national de l‟association 

AIDES en région parisienne. Entre 1999 et 2003, il fut intervenant de prévention en milieu gai à Marseille, dans le 

cadre des dispositifs « emploi jeunes ». À ce titre, il a participé aux groupes de travail locaux et nationaux autour de 

la RdRs.  

11 Âgé de 34 ans au moment de l‟entretien (mars 2007), diplômé en histoire, Martin est alors salarié d‟AIDES en 

région PACA. Il a été précédemment en charge de la communication du Comité Provence, et a participé à 

l‟élaboration des flyers de RdRs.  
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À Lyon, Hélène Rossert
12

, la Directrice Générale de AIDES,prononce un discours qui affirme le 

besoin d‟une plus grande réflexion interne sur le sujet
13

. L‟essentiel de son propos concerne « le 

référentiel de valeurs » qui fonde l‟association. Selon elle : 
 

« [En matière de prévention] AIDES est bien située sur l‟échiquier de la santé entre, d‟une part la santé 

publique qui exigerait dans tous les champs de la santé et de la maladie un risque 0 et, d‟autre part les 

individus qui doivent en permanence négocier avec leur environnement, leur communauté, leur famille 

et leurs propres désirs, leurs sentiments et leur plaisir. (…) Si l‟on conçoit la RdRS comme la 

résultante d‟une négociation entre un comportement individuel et les intérêts de la santé et plus 

largement les normes comportementales en usage dans une communauté et la santé publique alors la 

majorité des activités de AIDES s‟y réfèrent » (p. 2).  

Au printemps 2000, à la suite d‟une réunion des groupes de prévention en milieu gai de plusieurs 

Comités locaux, le Comité National (CN) décide de commander un rapport sur les perspectives 

de prévention auprès des homosexuels
14

. Il est confié à un comité de pilotage « Hommes entre 

eux », rédigé durant l‟année 2000, discuté et voté lors du CN de janvier 2001. Issu d‟un processus 

interne de critique des formes de la prévention auprès des gais, le rapport ouvre la voie à 

l‟élaboration de nouveaux outils d‟intervention et d‟une nouvelle approche de « l‟exemplarité » 

préventive. Pour l‟association, la démarche implique donc de retravailler ses modes 

d‟intervention. Les prises de parole internes sur le risque participent de ce fait d‟une nouvelle 

forme de gouvernement des conduites. Il s‟agit de rendre possible l‟expression du décalage par 

rapport à la norme préventive. L‟authenticité sexuelle est reformulée : dire la vérité sur ses 

pratiques sexuelles fonde un nouveau rapport à soi. Le fait de reconnaître sa propre faillibilité 

s‟inscrit dans une démarche de proximité avec les personnes rencontrées dans les actions de 

prévention. Il s‟agit en effet de mettre en avant une expérience partagée du risque, pour se défaire 

de l‟image de « curé de la capote ». 

 

La fabrique de nouveaux outils 

La conception de documents de réduction des risques sexuels (RdRS)au sein du pôle marseillais 

du Comité Provence a lieu au cours du premier semestre 2001. Suivant les recommandationsdu 

rapport du comité de pilotage « Hommes entre eux », il s‟agit de « promouvoir une RdR comme 

espace de négociation individuelle avec les personnes rencontrées en partant de leur propre 

échelle des risques ». Mais, la forme que pourraient prendre de tels messages reste incertaine. 

Fondamentalement, c‟est le « passage à l‟écrit », c‟est-à-dire la diffusion de documents 

présentant une échelle de risque qui pose problème. 

Le projet marseillais est conçu sous la forme de documents de petite taille (des « flyers »), non 

destinés à être diffusés dans la presse. De ce fait, le registre de langage choisi reflète les 

expressions courantes dans le milieu homosexuel, avec des expressions telles que « capote », 

« baiser » ou « plan hard ». Quatre types de pratiques non protégées sont ciblés à travers huit 

messages, sans que le statut sérologique du destinataire ne soit évoqué. Le risque lié au contact 

sperme/muqueuse fait l‟objet de deux messages centrés sur la pratique du « retrait » avant 

éjaculation : 

                                                 
12 Hélène Rossert : médecin de santé publique, Directrice Générale d‟AIDES de 1998 à 2007. 

13 Rossert H, « La réduction des risques liés au VIH : un essai d‟analyse de santé publique de l‟action de AIDES », 

Texte du discours prononcé aux assises de AIDES (2000). 

14 « Lettre de mission du comité de pilotage sur la prévention en direction des „hommes entre eux‟ », votée par le 

CN du 15 avril 2000. 
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« Sans capote, mieux vaut se retirer avant d‟éjaculer » 

« Sucer sans capote ? Attention au sperme » 

Deux flyers abordent les risques liés au non usage du préservatif dans des situations de  multi-

partenariat et/ou de relations sexuelles « hard »
15

 : 
« Sans capote, plus il y a de mecs, plus il y a de risques » 

« Baiser des heures, plan hard : encore plus de risques sans capote » 

Deux d‟entre eux évoquent des adaptations comportementales, le positionnement actif/passif et 

l‟utilisation de gel lubrifiant pour limiter les lésions lors des pénétrations anales : 
« Sans capote, il est encore plus risqué de se faire baiser. » 

« Tu baises sans capote ? Mets au moins du gel ! »  

Enfin, les deux derniers sont ciblés sur des facteurs biomédicaux du risque de transmission : 
« Sans capote, une charge virale élevée augmente le risque de contamination par le VIH. » 

« Les Maladies Sexuellement Transmissibles augmentent le risque de contamination par le VIH. » 

Au verso, un texte explique la phrase « d‟accroche » en détaillant les facteurs de risque et les 

moyens de les réduire. Enfin, une phrase commune à chaque document indique que « le 

préservatif et le gel restent les meilleurs moyens de se protéger ». La logique générale des 

« flyers » s‟appuie sur une conception de la prévention qui contraste avec les recommandations 

habituelles. Plutôt que de prescrire un comportement (la logique de la promotion du préservatif), 

les messages mettent en jeu la capacité à des acteurs à opérer des choix. Cela se manifeste par la 

mise en balance d‟une pratique et d‟un risque dans certains messages : « Baiser des heures (…) : 

encore plus de risque sans capote » ; mais également à travers la présentation d‟informations 

biomédicales : « Les MST » ou « une charge virale élevée (…) augmentent le risque ». La mise 

en avant d‟un sujet rationnel abstrait neutralise les enjeux de vulnérabilité – relationnelle, 

psychique, identitaire. À travers ces outils, les militants marseillais véhiculent un modèle de la 

gestion du risque en partie ancré dans leurs propres expériences d‟hommes de classe moyenne, 

détenteurs de diplômes universitaires et très informés sur le VIH.  

 

Pourles concepteurs des messages de réduction des risques, il importe d‟établirl‟acceptabilité et 

surtout l‟absence de nocivité des « flyers ». La première étape d‟évaluation qualitative a lieu lors 

des Universités d‟Été Euroméditerranéenne des Homosexualités (UEEH), qui ont lieu à Marseille 

à l‟été 2001, puis dans un sauna au premier semestre 2002
16

.L‟initiative suscite de nombreuses 

résistances au sein même de l‟association, sur différents registres.  

 

Travail militant : prescrire ou accompagner ? 

Certains volontaires de AIDES rejettent le principe de la RdRS, car ils se sentent mis en difficulté 

par la logique de rationalisation de la gestion du risque. Elle leur apparaît inadaptée pour un 

certain nombre de gais, en particulier ceux considérés comme les plus « vulnérables », en 

particulier les jeunes. Par ailleurs, la nouvelle approche tend à favoriser l‟expression des prises de 

                                                 
15 Le terme inclus un ensemble non délimité de pratiques : sado-masochisme, bondage et/ou fist-fucking.  

16 Pour une version plus détaillée (Girard, 2013) 
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risque, une démarche qui implique de repenser le rôle du volontaire et la nature des conseils de 

prévention. L‟un des militants « pro-RdRS » rencontré établit un parallèle entre l‟adoption de 

cette démarche et la décision prise par AIDES au cours des années 1990 de distribuer des 

seringues dans ses locaux : 
« Et je me rappelle que sur cette histoire de RdRS, ce à quoi on était confrontés en interne, mais 

vraiment "confrontés" c‟est le terme, c‟est à deux camps. Un petit peu comme cette histoire quand il a 

fallu qu‟on mette à disposition des seringues… (…) Ouvrir la porte à d‟autres approches que le 

préservatif, ça sous-entend accepter qu‟il peut y avoir des contaminations, ce qui sous-entend accepter 

que des mecs contaminent d‟autres mecs. Donc il y avait un camp qui pouvait travailler là-dessus et 

accepter qu‟il puisse y avoir des gais séropositifs qui contaminent, parce que c‟était ça aussi le truc, on 

voyait ça comme ça ! Les gais séronégatifs qui ne mettaient pas le préservatif et qui se contaminaient, 

mais tu avais l‟autre versant, c‟est-à-dire le mec séropositif qui du coup n‟utilisait pas le préservatif. 

L‟entendre, c‟était la base ! Si tu voulais commencer à travailler sur les messages, il fallait encore 

partager le postulat de départ. Pas le nier. Et tu avais l‟autre groupe qui non seulement le niait, mais 

criait au scandale, "c‟est des criminels, c‟est des irresponsables", c‟était ça » (Pierre, coordinateurde 

prévention, Marseille)
17

.  

Pour Pierre, les réactions des anti-RdRS revêtent les traits d‟une opposition moraliste à la 

démarche, telle qu‟elle avait pu s‟exprimer quelques années plus tôt autour de la toxicomanie. 

Pour autant, ces prises de position critiques ne sont pas réductibles à cette analyse. Elles 

expriment également une exigence de responsabilité et une préoccupation politique face à des 

pratiques perçues comme menaçant la « cohésion communautaire ». Pour ses opposants au sein 

de l‟association, la RdRSparticipe de la dégradation du lien communautaire, en individualisant 

les messages de prévention. À partir de l‟été 2002, lorsque les prises de position d‟Act Up-Paris 

sont rendues publiques, une partie des volontaires marseillais, plus proches de la vision 

actupienne de la prévention que de celle défendue par leur propre association,en profitent pour 

exprimer plus fortement leur désaccord.  

Les débats touchent aussi à la manière dont les responsables de l‟association font, en interne, la 

promotion des politiques de réduction des risques. Celle-ci est issue des constats de terrain, et 

illustre la logique ascendante de la santé communautaire dont se réclame AIDES. Elle permet en 

particulier de repositionner l‟association, souvent perçue comme très institutionnelle, sur le 

terrain de l‟innovation en matière de prévention. Les dirigeants locaux sont donc convaincus de la 

légitimité et du bien-fondé de l‟approche de RdRS. Parmi eux, Bruno Spire,à l‟époque président 

de l‟antenne AIDES-Provence et membre du Conseil National, est chercheur en santé publiquesur 

les questions de VIH
18

. Familier des raisonnements scientifiques, il est à l‟aise avec la notion de 

RdR et l‟approche probabiliste du risque.  

 

Se pose également la question de l‟évolution du travail militant sur le terrain et la transformation 

de ses pratiques éducatives (prescripteur vs accompagnant) : 
« On était quelques-uns à avoir foncé là-dedans, à être convaincus que c‟est ça qu‟il fallait faire, et du 

coup on a sans doute manqué de pédagogie en interne. Il y a eu une réaction de rejet, de la part de 

volontaires, de permanents… ça a été dur. Mais parce qu‟on a compris ensuite ce à quoi ça faisait écho. 

Notamment au positionnement des acteurs de prévention. Donc c‟est ça, on a été obligé de 

déconstruire ça. Sur le coup, on n‟a pas mesuré… on  n‟a pas mesuré l‟effet que ça pourrait produire, à 

quel point ça pourrait déstabiliser des acteurs de prévention d‟accepter le fait de conseiller les 

                                                 
17Pierre a 47 ans au moment de l‟entretien (mars 2007). Il est salarié d‟AIDES à Marseille. Entre 2001et 2008, il 

coordonne les interventions de prévention en milieu gai. 
18

 Bruno Spire est né en 1960. Médecin et virologue de formation, il travaille dans le domaine du VIH dès le début 

des années 1980. À la fin des années 1990, il réoriente ses recherches en santé publique dans une unité de l‟Institut 

national de la santé et de la recherche médicale (Inserm).  
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personnes qui ne se protègeraient pas de toute façon. Parce que c‟était le cas. Et du coup de changer de 

discours entre eux : „il faut mettre un préservatif‟ avec : „tu en mets toi ? Tu n‟en mets pas ? Tu devrais 

essayer de faire comme ça‟… » (Martin). 

Pour les militant-e-s d‟AIDES impliqués dans la prévention gaie, la formulation d‟un discours de 

RdRS procède d‟un processus complexe et conflictuel. Pourtant, la dynamique relationnelle entre 

l‟intervenant et l‟usager ne change pas fondamentalement. Il s‟agit d‟abord de faire émerger une 

parole sur les pratiques sexuelles, en créant une relation de confiance – de « non-jugement » – 

propice au dévoilement de la sexualité, et du risque éventuel. 

L‟entretien est envisagé comme un processus permettant de lever les obstacles – moraux, 

émotionnels – à l‟expression d‟une parole véritablement « libre » sur la sexualité et la prévention. 

Les militants s‟accordent en particulier pour qualifier de « réussi » un entretien de prévention au 

cours duquel la personne rencontrée se livre longuement et dévoile ses pratiques avec sincérité. 

La dynamique du dialogue préventif est envisagée comme l‟outil d‟une meilleure connaissance 

de soi. L‟entretien, en tant que « technique confessionnelle » (Nguyen, 2010), participe d‟un 

travail de conscientisation du rapport au risque, qui vise à déculpabiliser les pratiques afin de 

mieux pouvoir les rationaliser.  

Pourtant, au sein de l‟association, des conflits émergent.La place et le rôle du militant sont au 

cœur des débats ; en effet, les acteurs de proximité sont invités à soutenir les individus dans 

l‟élaboration de leurs propres appréciations du risque. Ce déplacement de l‟approche met 

également en jeu la crédibilité de l‟intervenant. Au préservatif, considéré comme fiable s‟il est 

utilisé correctement et systématiquement, s‟ajoute un ensemble de techniquesde réduction du 

risque, à l‟efficacité relative. Dès lors, le rôle d‟informateur se complexifie, accordant plus de 

place à l‟incertitude et au doute. 

Le préservatif est l‟outil d‟une discipline consentie de la sexualité gaie. Avec la RdRS, 

l‟élargissement des recommandations s‟accompagne d‟une individualisation de la gestion du 

risque. La prévention devient l‟affaire de situations, au cours desquelles des acteurs conscients 

vont opérer des choix, en fonction d‟une évaluation du danger. L‟approche de RdRS relève d‟un 

« dispositif de sécurité »(Berlivet, 2004), fondé sur la notion d‟un contrôle de soi non coercitif. 

L‟insistance des militants sur le caractère non « moraliste » de leur démarche en témoigne : il ne 

s‟agit pas de contraindre, mais d‟aider à prendre conscience. Le déplacement d‟une logique 

relationnelle – le préservatif comme standard de protection valable pour tous – à une logique 

situationnelle – la réduction des risques comme ensemble de techniques adaptables – redéfinit la 

prévention comme entreprise de morale. 

 

La politisation du risque 

L‟épidémie de sida a confronté la population homosexuelle à une menace létale dont les modes 

de transmission touchent les fondements du mode de vie gai. L‟adoption des comportements de 

prévention est donc devenue la pierre angulaire d‟un processus de subjectivation sanitaire qui met 

en jeu des valeurs de solidarité, de responsabilité individuelle et collective, et de respectabilité 

vis-à-vis du reste de la société. S‟entendre sur la désignation du danger – les situations à risque 

pour le VIH – participe ainsi de la définition des relations sociales souhaitables entre 

homosexuels (Calvez, 2004).Dans les années 1980 et 1990, un consensus s‟établit autour de la 

promotion du préservatif, qui propose un compromis acceptable entre le message de santé 

publique et l‟idée d‟une sexualité authentique (Dodier, 2003). Mais les débats autour dubareback 

qui émergent à la fin des années 1990 ébranlent cette approche.  
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Communauté et individu 

Au fil de l‟analyse des débats associatifs, la gestion du risque apparaît comme un enjeu politique 

et moral aux ramifications complexes. La prévention met en effet en jeu l‟existence d‟une 

communauté sexuelle, historiquement soudée contre l‟épidémie. La difficulté à s‟accorder sur 

une compréhension partagée de la responsabilité avive le débat sur la cohésion du groupe (Girard, 

2013). En ce sens, le travail politique mené par Act Up-Paris dans les débats sur le bareback vise 

avant tout à réaffirmer les contours de cette communauté. La figure du « preneur de risque » est 

constituée comme l‟envers négatif de la figure de l‟homosexuel mobilisé. Le sujet responsable de 

la sexualité se définit ainsi dans la désignation d‟une déviance, à travers un rappel à la norme.  

L‟approche de réduction des risques sexuels est pour sa part travaillée par une double logique. La 

première est réflexive, et s‟ancre dans la reconnaissance par les acteurs de prévention de leur 

propre « faillibilité » : on peut, en toute connaissance de cause, prendre un risque. La seconde 

logique implique une rationalisation des outils de prévention du VIH. La quantification des 

risques de transmission, et leur hiérarchisation, est un exercice établi dans le monde biomédical. 

Mais l‟appropriation de cette « raison statistique » par les militants est nouvelle dans le domaine 

de la prévention. À l‟entrecroisement de ces deux logiques, se dessine un sujet réflexif, 

responsable de ses propres prises de risque.   

Mais la prévention du sida implique également une « culture de soi », que les débats associatifs 

mettent en lumière. Pour Act Up-Paris, ce discours de soi se déploie d‟abord sur le plan 

diachronique : le maintien de la norme préventive est un enjeu de mémoire des personnes 

décédées du sida, et cette continuité est régulièrement affirmée dans les textes de l‟association. 

AIDES met pour sa part d‟abord en avant une dimension synchronique : c‟est à l‟échelle d‟une 

situation épidémique donnée qu‟est pensée la prévention. Dans leurs propos, les acteurs 

soulignent les éléments de discontinuité qui changent le contexte du risque, au plan collectif – 

l‟arrivée des trithérapies – comme au plan individuel. On l‟a vu, les enjeux se nouent par ailleurs 

autour de ce que les recommandations de prévention « autorisent » ou « empêchent », posant à 

nouveaux frais la question du choix et de la capacité d‟agir des individus. C‟est finalement la 

redéfinition de la prévention comme une « entreprise de morale » cohérente qui est au cœur des 

discussions. Avec la RdRS, de nouvelles modalités de la connaissance de soi s‟imposent 

progressivement comme un impératif sanitaire : vérifier régulièrement son statut sérologique, à 

travers un dépistage fréquent, ou pour les hommes séropositifs, connaître le niveau de sa charge 

virale. La dimension relationnelle, symbolisée par le préservatif, passe alors au second plan.  

De ce fait, c‟est le projet pédagogique de la prévention qui évolue. La promotion du préservatif 

comprenait en effet une double dimension : la diffusion d‟un moyen de protection relationnel et 

l‟affirmation d‟une responsabilité collective face au reste de la société. Le préservatif a également 

été le symbole de la généralisation de la lutte contre le sida, les recommandations de santé 

publique s‟en servant comme outil de communication sur la maladie, notamment en direction des 

jeunes (Paicheler, 2002). La nouvelle approche d‟AIDES se propose avant tout d‟éduquer les 

premiers concernés – les gais les plus exposés au risque – à des techniques de gestion du risque. 

L‟enjeu de discipline se déplace donc du collectif vers l‟individu, mettant à mal le consensus 

autour de la responsabilité dans la prévention. À travers les débats sur le risque, deux conceptions 

de ce qu‟être gai signifie cohabitent : au sujet minoritaire, membre d‟une communauté 

stigmatisée, s‟oppose un sujet rationnel et autonome.  

 

La raison libérale de la prévention 

L‟enjeu est de taille, car la manière de penser le sujet de la prévention conditionne l‟appréciation 

de la responsabilité individuelle face au risque. Au cours des années 1990, Act Up-Paris a 
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explicitement mis en cause les pouvoirs publics dans la responsabilité des nouvelles infections : 

la frilosité à aborder l‟homosexualité dans les campagnes de prévention « grand public » 

traduirait une homophobie d‟État. Mais la médiatisation du barebacket la diffusion de messages 

de RdRS changentla donne. C‟est à l‟individu lui-même que l‟on peut dès lors imputer la 

responsabilité de la prise de risque et/ou de la contamination. 

Dans ce contexte, « l‟écriture » des messages de RdRS est logiquement au cœur de la controverse 

associative. Elle constitue en effet la principale nouveauté de la démarche d‟AIDES. Pour Act 

Up-Paris, la diffusion de documents qui ne préconisent pas l‟usage premier et systématique du 

préservatif favorise la confusion du message de prévention, voire incite au relâchement des 

conduites :  
« Délivrer un message de type "réduction des risques sexuels", fait de slogans, sans le moindre 

discours d‟accompagnement clair est totalement inconscient. La diffusion de ce type de message risque 

de généraliser une nouvelle norme de comportements sexuels qui exclut d‟emblée le préservatif : on 

"gérera les risques" plutôt que de les prévenir en utilisant une capote. Le préservatif passe ainsi au 

second plan des préoccupations, alors que, pour nous, il doit rester au premier plan de tous les discours 

et les comportements de prévention » (courrier d‟Act up à AIDES, juin 2002). 

Pour Act Up-Paris, l‟écrit doit véhiculer un message autorisé, fondé sur la transmission de 

connaissances objectivées sur le risque. En ce sens, la démarche d‟AIDES est, pour ces militants, 

doublement discutable. Elle promeut d‟abord des stratégies alternatives au préservatif qui 

reposent sur des données scientifiques peu étayées (comme l‟évaluation dans le sauna 

marseillais). Mais elle met aussi à mal le consensus communautaire qui a longtemps considéré le 

préservatif, et à travers luila lutte contre le VIH, comme le symbole d‟une homosexualité 

responsable. À l‟inverse, pour AIDES, la RdRS participe d‟abord d‟une logique pragmatique de 

proximité. L‟objectif est à la fois tactique et stratégique. Il s‟agit non seulement de faire valoir la 

position « non-moraliste » de l‟association mais aussi de donner une certaine légitimité aux 

expériences des usagers et des militants.  

 

Les deux associations s‟accusent mutuellement de favoriser, par leur discours public, de 

nouvelles contaminations. Cette tension est explicite dans les tribunes que les deux associations 

publient dans le quotidien Libération en août/septembre 2002. 

Pour AIDES, l‟enjeu y est posé ainsi : après près de vingt ans d‟épidémie, il est difficile pour les 

gais de maintenir un usage régulier du préservatif avec leurs partenaires occasionnels. Dans le 

même temps, les données épidémiologiques indiquent un « cantonnement » de l‟épidémie autour 

de 6000 nouvelles contaminations annuelles. Du fait de la prévalence élevée du VIH dans cette 

population, il est donc admis que certains gais risquent d‟être infectés. Il n‟apparaît alors pas 

concevable de culpabiliser les personnes en difficulté avec la prévention en leurreprochantde ne 

pas pouvoir/vouloir utiliser le préservatif:  
« Les personnes qui n‟arrivent pas à se protéger, qu‟elles soient séropositives ou séronégatives, 

éprouvent un fort sentiment d‟abandon de la part des associations de lutte contre le sida. Dans ce 

public très précis, un discours réduit au « 100% capote » n‟aide pas ceux qui prennent des risques à en 

prendre moins, mais les culpabilisent et les enferment dans le silence. On peut vouloir ne pas le 

voir… »
19

. 

Refusant la culpabilisation de la sexualité sans préservatif, AIDES affirme néanmoins l‟ancrage 

moral de sa conception de la prévention : il s‟agitd‟éviter la stigmatisation et le rejet des 

« preneurs de risque ». Mais l‟argumentation d‟AIDES met en cause explicitement les postures 
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de ses adversaires. Dans sa tribune, C. Saout critique les approches « injonctives » d‟usage du 

préservatif : « Il est temps de changer de braquet, car le ‘tout capote’ finit par avoir un effet 

contre-productif’ ». C‟est bien entendu la position défendue par Act Up-Paris au cours des années 

précédentes qui est visée. Mais il s‟agit plus largement d‟une critique des messages de prévention 

proposés par les acteurs associatifs et institutionnels de la lutte contre le sida au cours de la 

dernière décennie. Cette approche de prévention est rendue responsable des difficultés 

rencontrées par les gais exposés au VIH. Dans l‟optique d‟AIDES « l’écoute » et « la proximité » 

avec les personnes en difficulté permettront de mieux les aider à se protéger : « il faut donner 

toutes les clés aux personnes pour en faire des décideurs autonomes ». La lecture à la fois morale 

et politique du risque qui se dessine place explicitement l‟individu et sa capacité d‟agir au cœur 

de la prévention.  

 

Dans l‟histoire de la prévention du sida, l‟imputation de la responsabilité des contaminations est 

un argument fréquemment utilisé. Dans les discours d‟Act Up-Paris, il a servi à mettre en cause 

un Etat jugé défaillant (Paicheler, 2002), accusé d‟avoir tardé à prévenir l‟épidémie dans les 

groupes marginalisées socialement. Suivant cette logique, chaque nouveau décès et chaque 

nouvelle contamination peuvent être imputés aux pouvoirs publics. Cetteperspectivemorale 

permet de réaffirmer la dimension proprement « humaine » de la maladie, face aux logiques 

populationnelles et statistiques de l‟épidémiologie ou de la santé publique. Dans le cas de la 

RdRS, les militants d‟Act Up-Paris emploient cet argument pour délégitimer la démarche 

d‟AIDES:  
« Il ne s‟agit donc plus de prévention mais d‟information sur des probabilités de contamination : « telle 

pratique est moins risquée que telle autre ». Un flyer explique par exemple que sans capote, « enculer » 

est moins risqué que « se faire enculer ». Le postulat de départ de ce discours est une pratique 

contaminante (sans capote). En tant qu‟association de séropositifs, nous ne pouvons l‟accepter. Pour 

nous, il n‟y a pas de risque « tolérable » de contaminer ou de se faire contaminer. C‟est pourtant ce que 

défendent plus ou moins explicitement les partisans de la réduction des risques »
20

.  

La démarche politique d‟Act Up-Paris est donc clairement affirmée : en défendant la norme 

d‟usage du préservatif, il s‟agit de renforcer les capacités préventives de l‟ensemble des membres 

de la communauté gaie.Mais il s‟agit aussi de rappeler que chaque infection est un événement 

« intolérable ». Pour l‟association, la RdRS et le « non jugement » mis en avant par AIDES 

relèvent d‟une approche permissive, défavorable à la prévention.  

 

L‟analyse des controverses qui ont entouré les premiers pas d‟un outil de RdRS au cours des 

années 2001-2002 éclaire un moment singulier de l‟histoire de la prévention du sida en 

France.Avec l‟émergence de la RdRS, on peut bel et bien analyser un mécanisme de 

« prolifération » du risque (Peretti-Watel, 2000), caractérisée par la « croissance exponentielle 

des connaissances disponibles » et leur « traitement statistique ».Le risque s‟affirme ainsi, plus 

que jamais, comme une grille de lecture incontournabledes discours contemporains sur la 

sexualité. Cependant, ces débats restent cantonnés au milieu homosexuel, alors que le VIH et sa 

transmission sexuelle concernent d‟autres minorités, en particulier les migrants d‟Afrique sub-

saharienne, les usagers de drogue ou les personnes trans. Mais dans ces populations, les 

préoccupations de prévention demeurent largement désexualisées par les acteurs de la santé 

publique et les chercheurs. Pour les migrants, cette occultationde la sexualité correspond à une 

résistance aux modes d‟explication culturalistes de l‟épidémie (Marsicano, 2014). Pour les 
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usagers de drogue et les trans, les risques pour le VIH sont d‟abord pensés comme la 

conséquence d‟une vulnérabilité sociale –liée à des pratiques ou des identités stigmatisées – 

plutôt que comme un enjeu sexuel. À l‟inverse, chez les hommes gais, la mobilisation autour de 

la prévention des risques sexuels s‟inscrit dans un processus historique de reconnaissance sociale 

et de respectabilité, que l‟émergence du bareback a remis en question. De ce fait, la 

compréhension des positionnements associatifs autour de cet enjeu de prévention est 

indissociable de l‟analyse de l‟homosexualité dans nos sociétés contemporaines. Ce constat 

explique la relative discrétion des pouvoirs publics sur le sujet durant la période étudiée, ces 

derniers craignant qu‟une prise de position soient interprétée comme une forme d‟homophobie.  

 

Dans cette perspective, l‟enjeu d‟autonomie des gais face aux risques devient un objet central du 

travail de la prévention, qui s‟accompagne d‟un nouveau rapport à soi.Le déplacement de la 

responsabilité préventive vers l‟individu tend à renvoyer au second plan les facteurs structurels 

du risque, en particulier la position des hommes gais dans une société hétéronormée. Ce faisant, 

c‟est la manière même de penser le sujet minoritaire qui est transformée.  
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