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Jean-Louis TRIAUD 
 

L’éveil à l’écriture : Un nouveau Moyen Âge sahélien. 

À propos de l’ouvrage de Paulo Fernando de Moraes Farias, 

Arabic Medieval Inscriptions from the Republic of Mali. 

Epigraphy, Chronicles and Songhay-Tuareg History
1
 

 
‘Review article’ publié dans Afrique & Histoire, 2005/2 (vol. 4) : 195-243. 

 
 

Voici un livre événement. Le titre est trop modeste pour le contenu. Au 

premier abord, on pourrait croire qu'il s'agit d'une édition d'inscriptions, 

d'un recueil épigraphique, ce qui serait déjà une contribution importante. 

Mais il y a plus. Cet ouvrage remet en cause l'histoire de toute la zone et il 

apporte, comme au passage, sur la diffusion de l'islam une information de 

première main.  

C'est d'abord le travail de 30 ans passés à sillonner les sites, collationner les 

inscriptions, constituer un corpus, comparer avec d'autres zones 

 

Il reste 250 inscriptions ou groupes d'inscriptions numérotés, parfois 

doubles (sur les deux faces d'une même stèle), qui sont publiées dans cet 

ouvrage et dont seulement un petit nombre l'avait été auparavant. Toutes 

ces inscriptions proviennent de l'est de la République du Mali actuel, le 

long de l'arc oriental de la boucle du fleuve Niger et, en remontant vers le 

nord, en zone saharienne, dans la région de l'Adrar (Adagh) des Ifoghas. Ce 

corpus se compose d'inscriptions en arabe figurant sur des tombes royales, 

d'autres épitaphes et stèles de personnes plus ordinaires et aussi de graffiti 

rupestres, en arabe ou en tifinagh (caractères utilisés pour transcrire le 

tamashaq, la langue touareg), ces derniers tous recueillis dans la vallée 

saharienne d'Es-Souk
2
, vieille cité médiévale de l'Adagh, connue au Moyen 

Âge sous le nom de Tâdmakka. La période couverte va du début du Vème 

siècle de l'année hégirienne (XIème siècle AD) à la fin du IXème siècle AH 

(XVème siècle AD). L'inscription la plus ancienne du corpus (n° 106), dans 

les falaises proches d'Es-Souk, est datée de 404 H (1013-1014 AD). C'est, 

ajoute PFMF, le plus ancien document daté de toute la zone sahélienne et 

de l'Afrique de l'Ouest (§ 460). La plus récente (n° 233), à Bentyia, au sud-

est de la boucle du Niger, est datée de 894 AH (1489 AD). Ce corpus est 

                                                 
1
 Paulo Fernando de Moraes Farias,  Arabic Medieval Inscriptions from the Republic of Mal. Epigraphy, 

Chronicles and Songhay-Tuareg History.Oxford University Press for the British Academy, 2004, 614 

pages, 69 pages de reproductions, 14 cartes, 297 mm x 210 mm., Fontes Historiae Africanae, New Series, 

Sources of African History, 4 
2
 Nous avons choisi d'écrire Es-Souk selon l'usage francophone le plus courant, et non selon la 

translittération de l'arabe (al-sûq, as-sûq) ni, selon l'orthographe phonétique adoptée par  PFMF ( ssuk).   



unique dans la mesure où, comme le souligne l'auteur, l'épigraphie 

funéraire, qui occupe une place majeure dans ce travail, est absente d'autres 

régions de l'Afrique de l'Ouest pourtant, elles aussi, au contact de l'Afrique 

du Nord musulmane (§§ 248 et 279-305) 

 

Pour expliquer cette exception épigraphique, limitée dans le temps et dans 

l'espace, PFMF évoque une hypothèse qui ne manque pas d'intérêt en mettant en 

évidence la relation entre une tradition d'écriture en caractères tifinagh et 

l'expansion de l'épigraphie arabe dans la même région : " Ce n'est certainement 

pas une coïncidence si l'épigraphie en écriture arabe s'est d'abord développée, en 

Afrique de l'Ouest, précisément dans les zones où les influx islamiques venus à 

travers le Sahara ont rencontré une tradition d'écriture en signes tifinagh"(§306). 

PFMF parle, à ce propos, de "creative tensions between Arabic writing and 

Berber (Tifinagh) writing". L'argument est de poids et nous vaut un dossier 

détaillé sur la question de l'écriture tifinagh et de sa cohabitation avec l'écriture 

arabe, avec les redistributions de rôles qui s'ensuivent
3
 (§§ 306-326).  

 

103 inscriptions pour le complexe de sites de Gao 

 

soit 78 inscriptions pour la zone d'Es-Souk. 

 

soit, au total, 85 inscriptions pour l'Adagh (Es-Souk et Junhan).  

soit 63 inscriptions pour le complexe de sites de Bentyia. 

 

Ainsi s'organise la répartition entre les principaux points de concentration 

épigraphiques situés le long d'une ligne méridienne nord-sud, sur une 

distance d'environ 400 km, entre Es-Souk, la plus au nord, et Bentyia, la 

plus au sud. De tous ces sites, ceux de l'Adagh apparaissent plus anciens : 

première date en 404 AH (1013-1014 AD) à Es-Souk, contre 494 AH (1100 

AD) à Saney (Gao ancien et Bentyia offrant des dates nettement 

postérieures). 

 

Plus globalement, nous sommes là à un point de convergence majeur, celui 

du commerce transsaharien central avec les sociétés négro-africaines de la 

Boucle du Niger, au débouché de la vallée du Tilemsi, là où surgit Gao ("le 

royaume de Kawkaw (Gao), qui est le plus grand des royaumes du Soudan, 

le plus important et le plus puissant", écrivait, le premier, Al-Ya'qûbî dès 

259 AH/872-873 AD)
4
, et d'où va sortir l'empire songhay fondé par Sonni 

Ali (869 AH/1464 AD-898 AH/1492 AD). 
                                                 
3
 …"..the new did not abolish the old. Rather, Tifinagh and Arabic script became parallel resources, each 

assigned to its own realm and according to conventions of its own. Their relation was kept deliberately tense, but 

neither impeded the existence of the other, and each catered for different but real needs" (§ 322).   
4
 Nehemia Levtzion et J.F.P. Hopkins (Ed.), Corpus of early Arabic Sources for West African History, op. cit., p. 

21. Dans l'ouvrage de PFMF, Al-Ya'qûbî est absent de l'index, mais non de la bibliographie - On remarquera 



 

Les lettrés du patriciat urbain de Tombouctou, alliés aux représentants de la 

troisième dynastie songhay, celle des askyias, placés alors sous le 

protectorat marocain, innovent en se plaçant sur le terrain culturel et 

historique et en produisant deux chroniques, le Ta'rîkh al-Fattash et le 

Ta'rîkh al-Sûdân, pour sauvegarder et promouvoir leurs identités et leurs 

héritages (§ 111-112). Sans remettre en cause la domination marocaine 

avec laquelle ils collaborent (§126-139), ils veulent ainsi affirmer 

l'existence d'un Etat songhay inscrit dans la longue durée, incarné sans 

interruption par trois dynasties successives (§ 103), et dont les derniers 

souverains, même passés sous tutelle chérifienne, sont les héritiers 

légitimes : une royauté continue, projetée dans le passé, avec 14 rois avant 

l'islam, et un premier converti royal en 400 AH (1009-1010 AD)
5
 – date 

antérieure de près d'un siècle, comme on le voit, à la première mention 

épigraphiée à Gao-Saney. 
 

Deux histoires peuvent se lire et se dire et, entre l'histoire que racontent les 

clercs du XVIIème siècle et celle que racontent les tombes des XIème-XVème 

siècles sur l'arc oriental, il y a plus qu'un simple décalage. C'est à la mise en 

questions de ce décalage que se consacre précisément Paulo Fernando de 

Moraes Farias, et dont il fait sa problématique principale. Mais y a-t-il une 

histoire possible à partir des inscriptions funéraires et autres traces ainsi 

rassemblées ? C'est vers cette démonstration que converge enfin tout le travail 

de l'auteur. 

L'architecture de l'ouvrage est complexe, avec des paginations successives qui 

en font un instrument complet combinant l'édition minutieuse et érudite des 

sources et le commentaire historique, tout aussi attentif, qui les concerne.  

L'introduction historique, composée de  3 chapitres (pp. XXXIII-CLXXVI), 

pose les problèmes du rapport entre épigraphie et construction de l'histoire, et 

notamment de la confrontation entre les chroniques de Tombouctou et les 

sources épigraphiées. C'est "un premier livre dans le livre" et l'on pourrait 

s'arrêter là après avoir compris l'essentiel. C'est notamment dans cette 

introduction que PFMF propose une synthèse de toute la réflexion menée autour 

des sources épigraphiées et met en évidence leurs apports. La deuxième partie, 

plus arabisante, s'interroge sur les caractéristiques textuelles du corpus, et, plus 

particulièrement, sur l'usage significatif qui est fait du calendrier islamique. 

Avec la troisième partie consacrée à la reproduction et à la traduction des 

                                                                                                                                                         
que, selon le même Ibn Hammâd, déjà cité, le commerçant ibâdite, nommé Kîdâd, serait allé jusqu'à Gao et 

aurait montré son fils (né vers 270 AH/883 AD) à un devin local qui lui aurait annoncé que ce fils "deviendrait 

un roi" (loc. cit., pp. 154 et 396).  
5
 Voir John O. Hunwick, Timbuktu and the Songhay Empire. Al-Sa'dî's Ta'rîkh al-Sûdân down to 1613 and other 

Contemporary Documents, Leiden, Brill, 1999, p. 3-4.  



inscriptions
6
, on passe à une pagination en chiffres arabes (pp. 1-218), que 

termine une conclusion.  

Cette différence de pagination (était-elle nécessaire ?) manifeste clairement 

l'existence d'au moins deux grandes publications emboîtées : le chantier de 

l'histoire de la Boucle du Niger, d'une part, et l'édition critique du corpus, 

de l'autre. Si l'on ajoute, avec leur pagination propre, les 14 pages de cartes 

et plans et les 69 pages de planches, qui contiennent les photographies des 

inscriptions et des stèles, doublées dans un certain nombre de cas par une 

version redessinée des textes, on aura une idée complète de la répartition 

des 610 pages de cette superbe édition sur papier glacé. 

Ces nouvelles sources ont une histoire qui n'est pas sans importance pour le 

traitement de l'ensemble des questions posées. C'est au début du XXème siècle 

que les inscriptions médiévales de cette partie de l'Afrique de l'Ouest ont été  

découvertes. Les graffiti des collines d'Es-Souk furent signalés, dès 1904, par le 

lieutenant Théveniaut à l'occasion de la première jonction entre troupes 

françaises venues d'Algérie et du Soudan (§ 58). Emile-Félix Gautier, le 

géographe bien connu, auteur des Siècles obscurs du Maghreb, vint sur place en 

juillet 1905, mais fit un commentaire très négatif, y voyant de simples 

gribouillages sans intérêt (ibid.). En 1907, le lieutenant Desplagnes (Le Plateau 

central nigérien) signala à son tour des inscriptions en arabe à Bentyia (§ 57). 

Mais ce sont les initiatives décisives prises par de Gironcourt, entre 1908 et 

1912, qui donnent à ces textes une visibilité nouvelle. Dans un article publié en 

1992, PFMF a rappelé la biographie de ce pionnier.
7
 

Georges Reynard de Gironcourt était ingénieur agronome et d'agriculture 

coloniale. Il partit à Madagascar pour étudier la culture du palmier à huile, puis 

au Maroc, s'intéressant aux sols et à la flore. Sa première expédition en Afrique 

de l'Ouest, qui avait reçu le soutien du ministère des Colonies et de la Société de 

Géographie, eut lieu ensuite, pendant 13 mois, d'août 1908 à septembre 1909. 

Cette expédition avait pour but d'étudier la géographie et les populations de la 

Boucle du Niger, et de faire des enquêtes sur les possibilités de développement 

de l'agriculture dans les colonies françaises, britanniques et allemandes. De 

Gironcourt partit de Tombouctou traversant des zones encore mal pacifiées. Au 

début, il progressa avec un détachement de 50 tirailleurs commandés par un 

capitaine, puis il se sépara de cet accompagnement et voyagea dès lors en plus 

petit équipage, descendant le Niger, pendant trois mois, dans un canot 

métallique et faisant des arrêts au fil de sa descente du fleuve pour des 

reconnaissances à cheval. C'est au cours de l'une de ces reconnaissances qu'il 

aperçut les inscriptions en arabe dans l'un des cimetières de Bentyia, déjà 

signalées par le lieutenant Desplagnes. La découverte de ces inscriptions allait 
                                                 
6
 Chaque notice localisée et numérotée comporte la reproduction du texte arabe, la traduction en anglais et un 

commentaire précisant les lieux de découverte et les particularités du texte.  
7
  Paulo Fernando de Moraes Farias, "A letter from Ki-Toro Mahamman Gaani, King of Busa (Borgu, Northern 

Nigeria) about the "Kisra" stories of origin (c. 1910)", Sudanic Africa, vol. III, 1992, pp. 109-132.  Les 

informations qui suivent proviennent de cet article. 



motiver une seconde expédition trois ans plus tard. De Gironcourt rentra en 

France avec une carte au 1/500 000ème de la Boucle du Niger, environ  300 

séries de mesures anthropométriques, plusieurs herbiers et plus de 700 

photographies. Conscient de l'intérêt potentiel des inscriptions aperçues, il 

rapporta à Paris les copies dessinées de certaines d'entre elles. La Société de 

Géographie fit du voyageur son lauréat. Grâce à cette notoriété, de Gironcourt 

put mener campagne dans les cercles savants au sujet des stèles de Bentyia. C'est 

ainsi qu'il obtint les soutiens nécessaires pour une seconde expédition dans la 

même zone. Il avait obtenu, cette fois, le patronage de l'Académie des 

Inscriptions et Belles Lettres, du ministère de l'Instruction Publique et du 

ministère des Colonies et sa mission explicite était, pour lui qui n'était pas 

arabisant, d'enquêter sur l'épigraphie arabe, non seulement à Bentyia mais dans 

la vallée du Niger et les régions voisines.   

Il arriva en octobre 1911 à Tombouctou, commença par voyager dans l'ouest de 

la Boucle, puis il se dirigea, en janvier et février 1912, vers Gao, et, de là, 

remonta par la vallée du Tilemsi pour gagner l'Adagh avec quatre soldats, en 

mars 1912.  

C'est là, dans l'Adagh, à Gao et, plus tard, à Bentyia, ainsi que dans des localités 

en aval de Gao? qu'il réalisa cette série unique de plus de 800 estampages
8
 

d'inscriptions en arabe et en tifinagh, conservés à la Bibliothèque de l'Institut de 

France, à Paris. Il visita aussi des campements de Kel Es-Souk et rassembla des 

manuscrits arabes copiés par eux à sa demande.   

PFMF rend hommage au travail mené, dans des conditions difficiles, par De 

Gironcourt. Les années 1909 à 1914 furent, en effet, des années de sécheresse et 

de famine. En raison des fortes températures, il était difficile de garder assez 

humide le papier appliqué sur les pierres pour que les estampages prennent. 

                                                 
8
  La technique de l'estampage a été massivement utilisée au XIXème siècle pour reproduire et conserver les 

inscriptions anciennes. Comme elle est aujourd'hui inconnue et absente des dictionnaires, il est intéressant de 

reproduire ici la présentation qui en est faite dans le tout premier numéro de la Revue Africaine (Alger, 1856), 

avec un appel à reproduire toutes les inscriptions en latin, grec ou arabe :  

" Procédé pour l'estampage en papier des inscriptions et même des sculptures dont la saillie ne serait pas trop 

considérable: 

1° Nettoyer, en la brossant avec soin, l'inscription ou la sculpture dont on veut prendre l'empreinte;  

2° Appliquer dessus une feuille du papier fort non collé dont on se sert dans les imprimeries. Ce n'est qu'à son 

défaut qu'il faudrait prendre du papier collé qui vaut moins pour cet usage ;  

3° Mouiller légèrement ce papier avec une éponge humectée, jusqu'à ce qu'il soit devenu parfaitement souple et 

qu'il se colle sur la pierre qu'on veut estamper;  

4° Appuyer sur ce papier une brosse à poils longs et doux, comme celles dont on se sert pour nettoyer les tables 

ou pour brosser les chapeaux. - Ces dernières sont peut-être un peu molles. -- Presser et frapper à petits coups, de 

façon que le papier entre dans les creux des lettres ou de la sculpture, et qu'il prenne les contours en relief;  

5° Laisser sécher aux trois quarts le papier, l'enlever avec précaution de dessus la pierre; attendre qu'il soit 

entièrement sec. Alors on peut l'envoyer où l'on veut sans avoir à craindre que l'empreinte s'efface. Il vaut mieux 

ne pas laisser sécher entièrement le papier sur la pierre, parce que le retrait provenant de la dessiccation le ferait 

crever.  

6° Si, pendant qu'on mouille avec l'éponge ou qu'on frappe avec la brosse, le papier se crève, on peut mettre une 

pièce sur la partie ouverte; on mouille la pièce, jusqu'à ce qu'elle fasse pâte avec la feuille entière et s'y soude. 

Elle adhère en séchant, et fait un tout avec la pièce, lorsqu'on la retire (Revue Africaine, octobre 1856, 1
ère

 année, 

n° 1, Notes diverses).  



L'eau devait être rationnée pour la consommation quotidienne, afin de garder 

suffisamment de liquide pour la collecte des inscriptions. Des vents incessants 

frappaient le papier humide avec une poussière argileuse qui adhérait aux 

feuilles. Dans certains cas, il fallait coucher les stèles ou les déplacer pour 

réaliser les estampages. 

 

On l'a vu, ce travail ingrat fut fondamental pour la préservation d'un tel corpus. 

Cependant, l'accueil fait à cette collecte remarquable ne fut pas à la mesure de 

l'effort engagé. Après un bref succès d'estime, l'intérêt ne dura pas.  

Au retour de la première expédition, la Société de Géographie avait demandé à 

Octave Houdas, le traducteur des chroniques de Tombouctou
9
, d'examiner les 

copies dessinées des inscriptions de Bentyia rapportées par De Gironcourt. 

Houdas eut également accès à des transcriptions de stèles transportées de 

Bentyia à Tombouctou par ordre de l'administration (Clozel, lieutenant-

gouverneur de ce qui s'appelait alors le Haut-Sénégal-Niger, voulait faire un 

musée). Plus tard, Houdas put encore examiner les estampages et des copies 

manuscrites effectuées par le lieutenant Marc sur d'autres stèles de Bentyia, ainsi 

que des photographies prises sur place par le capitaine Figaret (§ 64). Tout ceci 

montre que De Gironcourt n'était pas seul dans cette recherche d'inscriptions. 

Donner une épaisseur historique à la nouvelle colonie faisait aussi partie des 

objectifs officiels
10

, notamment de la part de Clozel, le "protecteur" de celui qui 

allait devenir l'historien officiel du Haut-Sénégal-Niger, Maurice Delafosse, le 

gendre d'Octave Houdas. Il entrait donc dans les attributions des fonctionnaires 

et officiers de collecter des reproductions ou des copies de ces vestiges
11

. 

Houdas fit un rapport favorable, qui contribua certainement à l'envoi de la 

seconde expédition. Alors qu'il avait eu accès à des inscriptions datées pour la 

plupart de la fin du XIVème siècle (seule l'une d'entre elles pouvait 

éventuellement remonter au début du XIIIème), il annonçait comme probable la 

découverte d'inscriptions plus anciennes et plus nombreuses sur le site de 

Bentyia. Il notait l'intérêt chronologique de ces documents et y voyait un 

complément utile aux chroniques de Tombouctou (§ 65)  

entre temps, Maurice Delafosse avait publié Haut-Sénégal-Niger (1912), 

qui allait devenir la "vulgate" historique sur la région. Delafosse, imprégné 

du positivisme historique de son temps
12

, ne voyait pas d'intérêt majeur 

                                                 
9
  Octave Houdas, arabisant, beau-père de Maurice Delafosse, avait publié le texte et  la traduction du Ta'rîkh al- 

Sûdân (1898-1900), ainsi que celle d'une chronique de Tombouctou couvrant la période arma (après 1591), le 

Tadhkirat al-Nisyân (1899-1901). Celle du Ta'rîkh al-Fattash viendra plus tard, en 1913-1914.   
10

 Voir Jean-Louis Triaud, "Le nom de Ghana.  Mémoire en exil, mémoire importée, mémoire appropriée", in 

Jean-Pierre Chrétien et Jean-Louis Triaud, Histoire d'Afrique. Les enjeux de mémoire, Paris, Karthala, 1999, pp. 

248-249.  
11

 On notera que la majeure partie de ces matériaux consultés par Houdas ont été perdus et n'existent plus, y 

compris les stèles transférées à Tombouctou. Seuls subsistent dans cette série les estampages de De Gironcourt. 

(PFMF, § 64).  
12

 Jean-Louis Triaud, ""Haut-Sénégal-Niger, un modèle "positiviste" ? De la coutume à l'histoire : Maurice 

Delafosse et l'invention de l'histoire africaine", in Jean-Loup Amselle et Emmanuelle Sibeud (Dir.), Maurice 



dans ces sources auxiliaires, jugées par lui trop fragmentaires et laconiques, 

et aussi trop tardives. Tout au plus confirmaient elles, disait-il, que des 

musulmans avaient vécu dans la région de Gao avant le XIVème siècle, ce 

que l'on savait déjà. En d'autres termes, ces matériaux n'avaient, pour lui, 

qu'un intérêt "très secondaire" et n'étaient pas de "nature historique". 

PFMF, qui rappelle ces circonstances, voit dans l'ouvrage de Delafosse la 

cause majeure de l'occultation de ces découvertes (§§ 68-73).   

 

Entre 1939 et 1941, en effet, six stèles épigraphiées (soit neuf inscriptions, 

compte tenu des trois stèles qui comportent deux inscriptions), contenant la 

mention de personnages royaux (malik et malika),  furent trouvées à Saney 

(Sané). Ces stèles, soigneusement gravées sur marbre en écriture coufique 

de style andalou, furent découvertes au hasard de chasses en brousse par 

Jean Chambon, administrateur du cercle de Gao, et son épouse (rencontrée 

en 1975 par PFMF, § 78, n. 17). En août 1939, J. Chambon repéra un 

monticule et le fit explorer. Le successeur de Chambon prit le relais, en 

1941, pour les deux dernières stèles. C'est grâce à Oubbou ben Sidi, un 

jeune arabisant né en Mauritanie et élevé à Tombouctou, devenu interprète 

du cercle de Gao (rencontré à Niamey en 1977 par PFMF, § 78, n. 17)) que 

les attributions royales des stèles concernées, et donc, dans l'esprit du 

temps, leur caractère "historique", furent immédiatement identifiés (§ 78). 

En dépit des conditions de la guerre, Théodore Monod, premier directeur de 

l'IFAN, une fois démobilisé, n'eut aucune peine, lui qui avait déjà souligné 

l'importance des estampages de De Gironcourt, à comprendre l'intérêt de la 

découverte. Dans une note de 1941, il mettait en évidence trois points 

essentiels : les inscriptions de Saney remontaient plus haut dans le temps 

que les plus anciennes inscriptions du corpus De Gironcourt; elles 

mentionnaient des personnages importants, portant notamment des titres 

royaux; enfin, noms et titres mentionnés étaient différents de ceux figurant 

dans le Ta'rîkh al-Sûdân (§§ 77-80). C'est après la guerre que l'examen des 

inscriptions échut à l'arabisant Jean Sauvaget, savant attentif qui, à distance, 

à partir de photographies et de reproductions, publia ses résultats en 1948 

("Notes préliminaires sur les épitaphes de Gao", Revue des Etudes 

islamiques) et 1949 ("Les épitaphes royales de Gao", al-Andalus) – ce 

dernier article reproduit, en 1950, dans le Bulletin de l'IFAN. Plus tard, une 

élève de l'orientaliste Gaston Wiet, Marie-Madeleine Viré, travaillant 

également à distance, et s'entourant des avis d'al-Mukhtâr wuld Hamidûn, le 

grand savant mauritanien, et d'un lettré sénégalais, Mûsâ Sy, publia, à son 

tour, des "Notes sur les épitaphes royales de Gao" (Bulletin de l'IFAN, 

1958), puis un autre article sur "les stèles funéraires arabo-musulmanes 

soudano-sahariennes" (Bulletin de l'IFAN, 1959). 

                                                                                                                                                         
Delafosse. Entre orientalisme et ethnographie : l'itinéraire d'un africaniste (1870-1926), Paris, Maisonneuve et 

Larose, 1998, pp. 210-232.  



Ces vestiges, éminemment fragiles, ont donc connu un sort très variable. 

Les envois à Dakar ont été effectués pour la plupart en 1950, sur les 

instructions de Raymond Mauny, puis leurs reproductions communiquées à 

Jean Sauvaget ou à Marie-Madeleine Viré. Leur désenclavement a donc 

permis une mise en valeur temporaire, non sans risques. Ici et là, dans cet 

échantillon, comme dans l'ensemble du corpus, des disparitions ou 

destructions ont, en effet, accompagné ou suivi ces transferts, que seules 

des photographies systématiquement prises à Gao ou à Dakar peuvent 

remplacer lorsqu'elles existent. C'est dire aussi les difficultés que représente 

le collationnement de toutes ces traces constamment menacées de perdition. 

L'autre aspect de cette collecte, c'est qu'il s'agit pour l'essentiel de 

"cueillette" au hasard d'explorations en surface, souvent, dans un premier 

temps, par des "amateurs" coloniaux éclairés, hors de tout accompagnement 

archéologique
13

. Les 250 inscriptions ou groupes d'inscriptions ainsi 

référencés ne sont donc 

La première de ces questions a trait assurément à sa mauvaise réception par le 

public scientifique concerné de l'époque.  

La "première vague" de matériaux épigraphiques, mise au jour essentiellement 

par de Gironcourt, ne donna pas lieu, en dehors des expertises de Van Berchem 

et Houdas, à une publication systématique (§ 66). La "seconde vague", celle des 

années 1930 et 1940, fut mieux traitée : les inscriptions furent publiées et 

commentées par Sauvaget et Viré (§§ 15-25 et 82-83). La présence de "stèles 

royales" aida à une telle promotion. Alors que, dans leur majorité, les 

inscriptions de la région concernent des personnes sans titre et inconnues par 

ailleurs (§ 30), celles de Gao mettent en scène des "figures" royales susceptibles, 

comme telles, d'attirer les historiens de cette période, d'autant plus attachés à 

reconstituer une histoire chronologique, politique et événementielle qu'il fallait 

utiliser de telles catégories pour faire bonne figure face à l'histoire européenne 

du moment.  

Il reste que, dans leur ensemble, ces inscriptions se heurtaient à une 

historiographie déjà solidement constituée au sein de laquelle il leur était 

difficile de prendre place. Comme dans d'autres régions du monde, telles 

l'Europe et le monde musulman, les chroniques et ouvrages écrits primaient, 

pour l'établissement de l'histoire, sur des vestiges aussi disparates et modestes, 

relégués au statut significatif de "sources auxiliaires". La fonction d'une "source 

auxiliaire" était alors de confirmer le récit historique établi, celui de la "grande 

histoire". Toute discordance était, sinon, à mettre à son passif.  

Il rappelle comment Heinrich Barth, le fondateur de l'histoire ouest-africaine 

moderne, découvre l'histoire de la boucle du Niger, en consultant à Gwandu 

(califat de Sokoto), en 1853, un an avant d'arriver à Gao, plusieurs parties de ce 
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 Les sites de Gao et de Saney sont les seuls à avoir fait l'objet de fouilles archéologiques systématiques, sur une 

longue durée, par Raymond Mauny (années 1950), Colin Flight (années 1970), et Insoll (années 1990) (§ 14). 

Voir, dans la bibliographie de PFMF, les publications de T. Insoll (17 titres entre 1993 et 2000).  



qui sera reconnu plus tard comme le Ta'rîkh al-Sûdân.  Moment d'éblouissement 

: sous ses yeux apparaissent des dates, des dynasties, des règnes et, ainsi qu'il 

l'écrit, "une histoire complète du royaume songhay" depuis les premières traces 

historiques jusqu'au milieu du XVIème siècle (§ 40). Désormais, l'histoire de 

l'empire du Songhay sera principalement fondée sur ce ta'rîkh. Le séjour de 

Barth à Gao et Tombouctou fut, pour lui, décevant. Contrairement à d'autres 

zones, il ne se plaisait pas. A Gao, il ne vit pas les stèles funéraires épigraphiées 

d'un cimetière situées à quelques mètres de l'endroit où il résidait, et dont 

quelques unes sont encore très visibles à cet emplacement jusqu'à aujourd'hui. 

Descendant le cours du Niger, il stationna en face de Bentyia, de l'autre côté du 

fleuve, sans pénétrer dans la ville et en ignorant donc les nombreuses 

inscriptions arabes que lui, l'arabisant, aurait pu y trouver. Ce fut donc un rendez 

vous manqué (§§ 40 - 56). Au début du XXème siècle, Maurice Delafosse, autre 

père fondateur, prend le relais. Il s'attache au Ta'rîkh al-Sûdân désormais traduit 

par son beau-père Houdas, avec lequel il collabore. Empruntant souvent à Barth 

sans toujours le dire clairement, il dispose, à la différence du voyageur 

allemand, d'une édition bilingue complète du Ta'rîkh al-Sûdân qui lui sert de 

guide et de base pour l'histoire du Songhay et de toute la zone, dans son maître 

ouvrage Haut-Sénégal-Niger (1912). Quelques années plus tard (1913-1914), la 

publication du Ta'rîkh al-Fattash viendra doubler la première chronique et 

renforcer l'autorité, désormais incontestée, des chroniques de Tombouctou, un 

corpus assurément remarquable dont il n'existe pas d'équivalent en Afrique de 

l'Ouest. Delafosse ne voit pas l'intérêt de l'archéologie (des morceaux de poterie 

et d'outils qui ne disent pas l'histoire, à ses yeux). Nettement plus radical que 

Houdas, il conteste aussi, explicitement, l'intérêt de l'épigraphie. Dans la mesure 

où ce qu'il avait pu savoir des inscriptions de Bentyia ne lui apportait pas de 

noms, de titres ni d'événements mentionnés dans le Ta'rîkh al-Sûdân, il ne 

pouvait s'agir, à ses yeux, d'information proprement "historique" (§§ 68 sq.) 

Considérant qu'il y avait là des matériaux secondaires, illisibles et 

conventionnels, Delafosse referma le dossier. Dans une formule lapidaire, PFMF 

résume en ces termes la situation : "Tandis que Barth avait exclu les sources 

épigraphiques parce qu'il en ignorait l'existence, Delafosse les rejeta 

délibérément" (§ 71). Haut-Sénégal-Niger s'impose alors pour longtemps 

comme la vulgate officielle.  

Le rôle des chroniques de Tombouctou au service de la dynastie askyia est déjà 

bien connu et reconnu. Mais il y a plus. Dans un contexte troublé, des lettrés qui 

sont employés dans l'administration marocaine occupante et plaident pour une 

réconciliation entre les élites locales et le pouvoir arma
14

 veulent, à cette fin, 

revaloriser leur héritage et présenter une image flatteuse d'une monarchie 

songhay dans la longue durée C'est à l'établissement de cette continuité 

monarchique, instrument de ce que PFMF désigne sous le nom de "royalisme 

                                                 
14

 Ce terme désigne le pouvoir marocain local, en cours d'enracinement et d'intégration dans la vie de la région.  



songhay" (§ 125), que se consacrent les auteurs des Ta'rîkh. Comme l'écrit 

PFMF, cette rhétorique historique prend place dans une volonté de renégociation 

des rôles et des statuts, avec les Arma, au profit du patriciat urbain de la Boucle 

du Niger et de la dynastie askia. Par là les auteurs inventent un genre littéraire 

nouveau : il ne s'agit plus, comme on a pu le croire, d'archives brutes 

précieusement collationnées mais d'une reconstruction du passé au service d'un 

projet : à cette fin, il faut des noms, des dates, des événements. La chronique 

obéit à un programmation spécifique. C'est une œuvre idéologique dans sa 

composition même. Les chaînes dynastiques, loin d'être des matériaux 

"objectifs", sont au cœur même de cette construction (§ 101-18).  

Pour construire cette histoire, les auteurs ont sans doute recouru à des notices 

brèves manuscrites, des aide-mémoires conservés dans les familles et contenant 

des listes royales sans commentaire ainsi que des récits divers. Dans bien des 

cas, selon un usage commun au Sahel, ces notes proviennent d'informations 

orales consignées par écrit par des lettrés en arabe à un moment donné. Ainsi 

s'est constitué un fonds initial dans lequel les auteurs ont puisé pour bâtir leurs 

récits (§ 146). Mais là où l'on pensait simplement avoir affaire à des historiens 

compilant de façon méthodique des matériaux antérieurs - historiens certes 

engagés au service de l'askyia Muhammad contre Sonni Ali, de Tombouctou 

contre Gao, et des grands askyias contre leurs successeurs médiocres -, on 

trouve des idéologues plus raffinés chargés de mettre en forme une histoire 

imaginée, dans laquelle continuités dynastiques, profondeur chronologique et 

richesse événementielle, constituent une trame utilitaire et apportent un capital 

symbolique négociable au milieu des malheurs des temps. Les chroniques de 

Tombouctou gagnent alors en complexité et épaisseur culturelle ce qu'elles 

perdent en crédibilité "historique" lorsqu'on les traitait comme de simples 

"réservoirs" de listes royales, de biographies ou d'événements. 

L'impossibilité de faire correspondre les listes royales de Saney avec celles des 

chroniques de Tombouctou constituait, à cet égard, l'un des plus irritants 

problèmes posé aux historiens. Saney était le seul site médiéval sahélien connu 

pour receler des épitaphes royales. C'est la raison pour laquelle, on l'a vu, il avait 

suscité une attention toute particulière.  

La catégorie des earlier muluk (sur la base de stèles datées de 509 AH/1115 AD 

- 536 AH/1142 AD
15

) 

Il s'agit d'une catégorie disparate d'ascendants directs de défunts qui portent le 

titre de malik, mais dont aucun ne remonte à un ancêtre commun. Cinq 

inscriptions peuvent être réunies dans cette catégorie, les deux premières étant 

difficiles à lire avec certitude :  
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 PFMF, pour sa part, pour des raisons que nous discuterons plus loin, fait terminer la série de ces earlier muluk 

autour de 1084 AD : "up to c. 476 AH/1083-1084 AD ?)" (p. CLIX).  "Tentatively, we assign the end of this 

series of rulers to c. 476 AH/1083-1084 AD" (§ 409). Nous avons préféré nous en tenir ici à la chronologie 

figurant sur les stèles.  



- n° 10 : Sulaymân, fils du malik Yaghâwî, ou Naghâwî, etc… (509 AH/ 

1115 AD).  

- n° 11a et 11b : 'A'ishâ, fille du malik Kûrî (Korey ?) (511 AH/1117 AD).  

- n° 21 : Fâtima, fille du malik Mâmâ, ou Yâmâ, ou Nâmâ, etc… (520 AH/ 

1126 AD) 

- n° 22 : (…illisible), fille du malik K.N.K.Î, ou K.N.K.Â (536 AH/1142 

AD).  

Cette série putative, qui est faite de trois filles et d'un fils de malik, mais d'aucun 

malik en tant que tel, couvre une période courte. Les règnes de muluk (pl. de 

malik) évoqués sont datables de la fin du Vème AH/XIème AD et du début du 

VIème AH/XIIème siècles AD. En dehors de l'observation de noms en partie 

islamiques et en partie africains, il est difficile d'en dire plus sur cette série 

d'autant plus importante qu'elle constitue la strate la plus ancienne. 

 

La catégorie des later muluk (494 AH/1100 AD-600 AH/1203 AD
16

)  

La catégorie des "derniers rois" se compose de quatre inscriptions. La majeure 

partie des débats sur l'épigraphie royale a porté précisément sur ces quatre 

inscriptions qui comportent la mention de personnages masculins qualifiés, eux 

aussi, de muluk. Les stèles portant les inscriptions 1 et 4 furent importées 

d'Almeria : elles sont en marbre et gravées en relief en caractères coufiques. Les 

inscriptions 13a et 13b sont aussi en caractères coufiques en relief, mais de 

facture locale. A ces quatre, PFMF ajoute la stèle n° 23, qui mentionne le même 

nom ancestral que trois d'entre elles, Zâghî (ou Zâghay), et en donne la graphie 

la plus lisible (qui élimine clairement d'autres hypothèses de lecture de 

Sauvaget, comme "Râ'î" – § 391-397) . 

Il s'agit, dans l'ordre chronologique, des personnages suivants :  

- n° 1: Malik….Abû Abd Allâh Muhammad b. Zâghî (ou Zâghay) (494 

H/1100 AD).  

- n°4 : Malik…Abû Bakr ibn Abû Quhâfa (503 H/1110 AD). 

- n° 13a et 13b : Malik…Yâmâ b. K.mâ (Kûma, ou Kamâ/ Kimâ/ Gumâ/ 

Komâ'î) b. Zâghî 'ou Zâghay, connu comme 'Umar b. al-Khattâb 

(514H/1120 AD). 

- n° 23 : Malik Fandâ b. ARBNY(Aru Banî ?) b. Zâghî ou Zâghay (600 

AH/1203 AD). 

Comme l'avait remarqué Sauvaget dès 1948, les trois premiers rois de cette série 

ont une double dénomination comportant, dans l'ordre, les noms islamiques des 

trois premiers dirigeants de l'islam : le Prophète Muhammad, fils de 'Abd Allâh, 

et les deux premiers califes Abû Bakr ibn Abû Quhâfa et 'Umar b. al-Khattâb (§ 

384 ). 

Le nom ancestral Zâghî (ou Zâghay) constitue le point commun de quatre de ces 

cinq inscriptions de later muluk. Cependant, l'inscription n° 23 se distingue des 

                                                 
16

 PFMF, pour les mêmes raisons, fait commencer la série des later muluk autour de 1084 AD (p. CLXI).  Nous 

reprenons, ici aussi, les dates des inscriptions.  



précédentes par plusieurs caractéristiques : d'une part, elle est nettement plus 

tardive; d'autre part, elle est étrangère à la série "califale" du début (§ 393-395). 

Enfin PFMF montre comment ces muluk aux noms califaux reçoivent, en outre, 

des titulatures emphatiques habituellement réservées à de grands personnages, et 

dont il n'y a pas trace dans l'inscription n° 23. Le malik Muhammad est qualifié 

de al-Nâsir li-dîni Allâh ("celui qui donne la victoire à la religion de Dieu") et 

al-Mutawakkil 'alâ Allâh ("celui qui s'en remet à Dieu"), le malik Abû Bakr est 

qualifié, de même, de al-Nâsir li-dîni Allâh et al-Mutawakkil bi Allâh, le malik 

Yâmâ porte les mêmes qualificatifs auxquels s'ajoutent al-Qâ'im bi amr Allâh 

("celui qui accomplit le commandement de Dieu") et al-Mujâhid fî sabîl Allâh 

("celui qui mène le jihâd dans le chemin de Dieu"). Ce sont là des titulatures 

prestigieuses portées par les califes des plus grandes dynasties de l'Islam (§§ 413 

et 414). On pourrait y voir le signe d'une prétention, au niveau local, de la part 

d'une famille régnante ayant atteint un certain niveau de puissance. En ce cas, 

les rois de Saney ne seraient pas de petits chefs comme on a pu parfois le penser. 

PFMF, notant que l'importation de stèles d'Almeria a cessé, y voit plutôt un 

signe de déclin : c'est, en effet, une stèle locale qui porte l'inscription la plus 

"prétentieuse" (§ 413). Il est difficile de savoir si l'absence de nouvelles stèles 

venues d'Almeria est un signe de décadence. Quoi qu'il en soit, un modèle de 

titulature a été assimilé et reproduit.  

Comme on le voit, ces deux séries de muluk, fondées sur les épitaphes de 

huit personnages dans un champ chronologique de moins de deux siècles, 

sont le produit d'un effort de construction et de mise en forme de la part de 

l'auteur. A défaut d'autres indices pour expliquer le passage de l'une à 

l'autre, PFMF a relevé et retenu une coupure explicative possible entre les 

deux "dynasties" autour d'une expédition menée par les Almoravides contre 

Tâdmakka (§ 409). L'information est elle-même le résultat d'une 

interprétation, par John Hunwick
17

, d'un passage d'al-Zuhrî (ca. 532 

AH/1137 AD) et la date de cette affaire se situerait le plus 

vraisemblablement en 476 AH (1083-1084 AD). 

On pourrait considérer que les deux stèles venues d'Almeria (n° 1 : 494 

AD/1100 AD et n° 4 : 503 AH/1110 AD) sont la conséquence d'une mise en 

relations plus étroite avec l'Espagne facilitée par l'expédition almoravide sur 

Tâdmakka (1084 AD) - qui commande l'accès de Gao au commerce 

transssaharien - , puis par la conquête d'al-Andalus par les Almoravides (1086-

1100 AD), qui crée un grand axe de communication unifié de l'Espagne 

musulmane à l'Afrique sahélienne. C'est cette position, déjà relevée par 
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l'historiographie antérieure, que retient ici PFMF lorsqu'il écrit : "c'est pendant le 

temps de leur [Almoravides] domination sur al-Andalus que des pierres 

tombales en marbre gravées furent exportées d'Almeria à Saney, apportant ainsi 

de façon passagère l'influence de l'épigraphie funéraire ibérique jusqu'à la 

Boucle du Niger. Mais les Almoravides ne se sont guère livrés à la fabrication 

d'épitaphes pour eux mêmes" (§ 297). Paradoxalement ces Sunnites "anti-

épigraphistes" que représentaient les Almoravides auraient induit une influence 

épigraphique venue d'Espagne. Or PFMF rappelle aussi comment la cité-Etat 

d'Almeria (al-Marîya), héritière des ambitions impériales du califat umayyade de 

Cordoue, avait gardé des intérêts importants du côté de l'Afrique (§ 261). C'est 

précisément à Almeria qu'al-Bakrî termine son Kitâb, en 460 AH/1068 AD 

(avant la conquête almoravide), et l'on doit donc, en sens inverse du chemin 

parcouru par les stèles d'Almeria vers Gao un peu avant 1100 AD, être 

particulièrement attentif à ce qu'al-Bakrî écrit, trente ans avant 1100 AD, à 

propos de Gao : "Le roi porte le nom de Qandâ…Quand un roi accède au trône, 

on lui remet un anneau portant un cachet, un sabre et un Coran, qui, comme ils 

l'affirment, leur furent envoyés par l'amîr al-muminîn [le calife – titre du calife 

umayyade d'Espagne en ce cas]. Leur roi est un musulman, car ils ne confient la 

fonction de roi qu'à des musulmans"
18

. Les qualificatifs emphatiques qui 

figurent sur les deux stèles (n° 1 et 4) venues d'Almeria, et qui seront repris sur 

des stèles de facture locale, ont été portés, entre autres, mais notamment en ce 

qui nous concerne, pour la sphère d'Almeria, par les califes umayyades de 

Cordoue, comme le rappelle aussi PFMF (§ 413)
19

. La relation privilégiée avec 

al-Andalus à l'époque umayyade est donc inscrite dans ces échanges. Elle est 

antérieure aux Almoravides, même si ses effets se poursuivent quelque temps 

après la conquête almoravide.  

PFMF aborde une autre question difficile, celle de la dynastie la plus ancienne 

mentionnée dans les chroniques de Tombouctou, les Zâ ou Zuwâ. Il apparaît, et 

c'est une constatation de grande importance, que dix inscriptions fournissant une 

information sur des Zu'a/Zuwâ sont disponibles dans le corpus – huit provenant 

de Saney, une de Gao ou Saney, et la dernière de Gao (§ 422). Ce sont les 

suivantes  :  

La chronologie de ces dix stèles mentionnant des Zuwâ s'étend donc de 521 AH 

(1127 AD) à 698 AH (1299 AD). Parallèlement, le Ta'rîkh al-Sudân propose 

une liste de 32 rois de la dynastie Zuwâ – 14 avant la conversion à l'Islam, datée 

de 400 AH (1009-1010 AD), et 18 ensuite, sans autre indication de dates, 

jusqu'au passage à la dynastie Sonni (fin du XIVème siècle)
20

. Dans l'épigraphie, 
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 PFMF note aussi une occurrence pour 'Alî b. Yûsuf b. Tâshfîn, le fils du fondateur du mouvement almoravide. 
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 Quelques références permettent de préciser la chronologie de départ de la dynastie Sonni. PFMF rappelle 

qu'Ibn Battûta, visitant Gao en 754 AH (1353 AD), a trouvé la ville sous la domination effective du Mali. Ibn 

Khaldûn parle aussi d'une armée envoyée par le Mali pour soumettre une région au delà de Gao entre 775 

AH/1373 AD et 789 AH/1387 AD (§ 240). C'est nécessairement après cette date, donc vers la fin du XIVème 



la "série" des Zuwâ, elle, s'arrête un siècle plus tôt. Une certaine concordance 

commence donc à s'établir entre les chroniques de Tombouctou et l'épigraphie : 

l'existence d'une dynastie portant le même nom de part et d'autre, couvrant, dans 

l'épigraphie, une période apparemment plus restreinte que dans les chroniques 

(XIIème et première moitié du XIIIème siècle AD contre XIème-XIVème 

siècle),  sans qu'il y ait, pour autant, de contradiction.  

D'autre part, on doit s'interroger sur la nature des fonctions de ces Zuwâ. Dans 

deux cas (inscriptions n°s 25a et 26), les Zuwâ (pères de défunts) sont qualifiés 

de muluk, et, dans un autre (n° 14), un Zu'a est le fils d'une malika.  

Les deux seuls Zuwâ qualifiés de muluk se situent au milieu du VIIème 

AH/XIIIème siècle AD, comme si - hypothèse de travail, précise nettement 

PFMF - les Zuwâ des stèles avaient d'abord coexisté avec la seconde partie des 

later muluk, peut-être comme titulaires de fonctions politico-rituelles, peut-être, 

ajouterons nous, comme princes du lignage royal étendu, avant de devenir eux-

mêmes muluk à la fin de cette période - à moins, autre hypothèse, qu'ils n'aient 

été des chefs locaux indépendants dans un paysage politique local plus morcelé 

(§ 430). Cette "malikisation" finale des Zuwâ est d'ailleurs tout sauf définitive 

puisqu'il y a moins deux Zuwâ de la deuxième moitié du VIIème siècle 

AH/XIIIème siècle AD qui ne sont pas davantage qualifiés de muluk.  

Kukyia, site identifié aujourd'hui sous le nom actuel de Bentyia, est alors un 

endroit stratégique important. C'est un lieu de rupture de charges, juste en aval 

des rapides de Fafa et Labbezenga, là où les barques doivent être déchargées et 

transportées pour continuer leur chemin
21

. Un marché a dû exister là depuis une 

date difficile à déterminer. Une route de commerce ancienne menant jusqu'à 

Igbo-Ukwu et Ifé, au sud-est du Nigeria, devait passer par Kukyia. Le site est 

aussi connu comme source d'ivoire d'hippopotame au Moyen Age (§ 441)
22

. Ce 

n'était donc pas un cul de sac, mais un lieu d'escale et de diffusion pour les 

diasporas commerciales qui, venues du nord de la Boucle du Fleuve et du 

Sahara,  menaient leurs affaires jusqu'aux pays du sud (routes de la kola et de 

l'ivoire notamment).  

A l'époque des Ta'rîkh, et sans doute, entre autres raisons, parce que l'avènement 

de la dynastie askyia avait refoulé vers le sud-est divers praticiens des cultes 

païens, les Sohance, la ville de Kukyia, reliée mythiquement, on l'a vu au "temps 

de Pharaon", a été présentée par ces chroniqueurs du XVIIème siècle comme un 

foyer de paganisme ancien (§ 443). Ici encore, les deux familles de sources 

cessent de s'accorder. En fait l'épigraphie montre que Kukyia fut, au Moyen 

Age, le lieu d'une ou plusieurs communautés musulmanes actives et elle 

                                                                                                                                                         
siècle AD, que la dynastie Sonni, dont le fondateur est crédité d'avoir libéré le pays de la domination du Mali, 

aurait émergé et commencé à régner sur Gao et le Songhay, remplaçant ses prédécesseurs Zuwâ  . 
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  Voir John O. Hunwick, Timbuktu and the Songhay Empire. Al-Sa'dî's Ta'rîkh al-Sûdân…., op. cit., 1999, p. 

XXXIII, et PFMF, § 441.  
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 PFMF renvoie aux fouilles de T. Insoll et T. Shaw (Voir, de ces deux auteurs, "Gao and Igbo-Ukwu Beads, 

Inter-Regional Trade and Beyond", African Archaeological Review, 1997, 14,  1, pp. 9-23).  



renverse donc complètement l'image, transmise comme une évidence, d'une 

Kukyia, berceau et conservatoire d'un vieux Songhay païen. 

   

Nouvelle difficulté : les épitaphes de la zone de Gao-Saney, comme celles 

de Bentyia, ne laissent aucune trace de la dynastie des Sonni. C'est une 

lacune importante, on dirait presque, dommageable, pour la crédibilité des 

nouvelles sources. Si elles ont révélé un Zâghay et des Zuwâ, à plus forte 

raison devraient-elles faire surgir des Sonni, la dynastie fondatrice de la 

puissance songhay naissante. 

 

L'espace même couvert par les inscriptions est un indice, parmi d'autres, de cette 

proximité entre les uns et les autres. Selon lui, les récits sur l'origine des 

premiers Sonni/Sii/Sonyi montrent précisément l'importance d'influences 

touareg dans les traditions songhay.  

Les contes touareg célèbrent, en effet, un personnage nommé Aligurran, réputé 

pour son intelligence et son astuce. Aligurran est aux prises avec les ambitions 

du fils de sa sœur, comme tel son successeur matrilinéaire naturel, et il arrive, 

par ses ruses, à s'en défaire temporairement, avant d'être tué par ce dernier. Le 

neveu élimine en même temps la concurrence du fils d'Aligurran, qui avait 

soutenu son père (§§ 173-184). PFMF voit dans le cycle d'Aligurran une matrice 

littéraire pour l'histoire songhay.  

L'exemple central de cette adaptation du conte, plus aisé à comprendre que 

l'application qui en est faite à 'Alî Kulun, et sur laquelle nous reviendrons 

ensuite, est celui du renversement du fils de Sonni Ali, et de la dynastie des 

Sonni/Sonyi par l'askyia Muhammad, fondateur de la "troisième dynastie", selon 

la vulgate historique. L'histoire d'Aligurran, tout en célébrant l'oncle et ses 

stratagèmes, légitime la prise du pouvoir par le neveu et l'éviction du fils. C'est 

exactement ce que l'askyia Muhammad a fait dans le cadre de l'empire songhay. 

Et si, selon les chroniques, il est vrai qu'il n'est pas personnellement l'auteur de 

la mort de Sonni Ali, toute cette affaire est présentée comme celle d'une rivalité 

et d'un coup de force qu'il s'agit ensuite, à tout prix, de valider. Tandis que les 

chroniques de Tombouctou invoquent plutôt des modes de légitimation 

islamiques, les traditions orales songhay s'approprient le schéma de la légende 

d'Aligurran : Maamar (diminutif de Muhammad, nom donné à l'askyia) est 

présenté comme le neveu utérin de Sonni Ali. Comme Aligurran, Sonni Ali est 

informé par les devins qu'un fils de sa sœur le tuera et prendra sa place. Comme 

Aligurran, il fait tuer tous les nouveaux nés
23

, mais, comme dans la légende 

d'Aligurran,  Maamar est sauvé grâce à la substitution du fils d'une femme 

esclave. A l'exemple du neveu d'Aligurran dans le récit touareg, Maamar devient 
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 On retrouve là l'entrecroisement de modèles qui dépassent d'ailleurs l'espace régional et déborde donc l'histoire 

d'Aligurran. C'est Moïse, qui échappe à l'extermination des nouveau-nés masculins, et est élevé à la cour du 

pharaon qui persécute son peuple. C'est Jésus qui échappe au Massacre des Innocents (tous les enfants de moins 

de deux ans), ordonné par Hérode. Il y a là, de quelque manière qu'on les appelle, des archétypes présents dans 

de nombreuses cultures.  



un serviteur à la cour de son "oncle", qu'il inquiète par ses talents précoces. A la 

fin de l'histoire ainsi contée, Maamar assassine le Sii et devient roi (§ 205). 

L'empreinte du modèle d'Aligurran ("Aligurran paradigm"(§ 204) dans les 

versions orales et populaires du grand affrontement entre les deux figures 

majeures de l'histoire songhay paraît, en effet, incontestable Par contre, dans les 

chroniques de Tombouctou, un tel modèle littéraire est supplanté par 

l'argumentaire islamique : la mécréance du Sii, le soutien des 'ulamâ' à l'askyia 

Muhammad, le pèlerinage de l'askyia et les modes de légitimation islamiques 

qu'il recherche. L'askyia Muhammad est un officier de Sonni Ali, non son parent 

ni son successeur naturel. Ce sont là deux langages distincts, entre lesquels on se 

gardera de trancher. 

 

Il y a donc, sous-jacente, une structure littéraire à l'œuvre qui n'est 

explicitement mentionnée ni par l'épigraphie, ni par les chroniques de 

Tombouctou, mais que l'écart entre les deux types de sources permet 

d'intégrer à cette remise en chantier de l'histoire de la Boucle. Le cas de 'Alî 

Kulun, auquel on peut maintenant revenir, est moins facile à décrypter. 

Il va de soi que le nom de 'Alî Kulun/Gulum évoque surtout 

irrésistiblement, par rapprochement phonétique, celui d'Aligurran. Les 

chroniques de Tombouctou présentent 'Alî Kulun comme un héros rusé et 

courageux, à l'égal d'Aligurran, mais les rôles sont différents. 

 

Dans le chapitre 2 de l'introduction historique, consacré à la déconstruction des 

chroniques de Tombouctou, PFMF, attentif au poids de l'oralité, y compris dans 

ces sources écrites longtemps sacralisées, s'attache à montrer l'importance de ces 

grilles culturelles et littéraires dans la confection des listes royales. Ainsi 'Alî 

Kulun, comme l'ensemble du dispositif des chroniques, n'est pas le produit d'une 

mémoire historique "brute". 'Alî Kulun incarne un rôle (la rupture avec le Mali, 

la fondation d'une nouvelle dynastie). Il représente, aux yeux des chroniqueurs, 

le chaînon nécessaire dans le passage d'une dynastie à une autre (§ 171). Depuis 

sa magistrale démonstration sur le commerce à la muette comme rhétorique 

mythique et stéréotypée
24

, on connaît la passion de PFMF pour démasquer tout 

ce qui, sous les habits de la mémoire, raconte une histoire, et non pas l'histoire. 

Les récits d'origine de la royauté songhay empruntent donc à des mythes et 

représentations culturelles qui traversent toute la zone, à des récits oraux 

aussi bien touareg que songhay. Il y a, dans l'invention de cette histoire 

songhay primitive, une ingéniosité faite d'apports multiples. Le génie des 

chroniqueurs de Tombouctou a été d'en faire un récit cohérent traversant les 

siècles. 

Les découvertes épigraphiques relancent le débat en montrant assez 

spectaculairement que le titre était effectivement porté à une époque antérieure à 
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l'avènement de l'askyia Muhammad, comme l'indique le Ta'rîkh al-Fattash, et, 

qui est plus est, à une période encore plus haute que celle désignée par la 

chronique. Il s'agit des inscriptions n°s 62 et 63 trouvées sur le site de Gao 

ancien (Old Gao) :  

PFMF consacre, en parallèle, un long développement à la figure de l'Askyia 

Muhammad dans les traditions orales songhay, présenté par elles à la fois 

comme un descendant des Sonni par sa mère et des maîtres des esprits du fleuve 

par son père. Des étymologies de circonstance du titre d'askyia apparaissent dans 

ces constructions (§ 214-216) qui visent toutes à légitimer le "meurtre" de Sonni 

Ali et l'accession du nouveau souverain au pouvoir. Il s'agit, pour elles, de 

réintégrer la figure de celui qui a brisé l'ordre existant dans une nouvelle 

configuration légitime.  

Ces "détours" minutieux par le cycle touareg d'Aligurran et par les 

traditions orales songhaï dessinent une "contre-histoire", tout aussi 

construite que celle des chroniques de Tombouctou, au moyen de laquelle 

les distinctions, jadis rigides, entre les textes écrits et les versions orales se 

brouillent. 

Les auteurs des chroniques de Tombouctou sont imprégnés, eux aussi, de 

modèles culturels et de récits d'origine orale qui sont loin d'être tous islamiques. 

Une lecture purement événementielle et chronologique de leur récit ne pourrait 

qu'effacer tout ce processus littéraire d'invention du passé. Non que ce passé 

reconstruit soit entièrement fictif. C'est plutôt sa trame qui est en cause et la 

manière dont les auteurs ont sélectionné et tissé un récit. En remettant en 

question de façon indirecte cette façade apparemment cohérente et définitive, 

l'épigraphie ouvre un nouvel espace
25

 et une possibilité de "dissidence", et c'est 

cette remise en cause de la vulgate historique qui conduit à ce parcours 

nettement plus complexe
26

, dans un entrelacs de sources où se mêlent 

archétypes, récits culturels, mythes et traces de différentes natures. 

Stèles et inscriptions nous parlent d'islam. Ces inscriptions représentent le seul 

corpus qui existe en Afrique de l'ouest composé de textes datables remontant à 

l'époque médiévale. Elles sont antérieures à toutes les chroniques historiques de 

la région et même, pour une partie d'entre elles, à certains des grands textes de la 

géographie arabe. Elles permettent donc de suivre à la "trace" la diffusion de 

l'islam dans cette partie de l'Afrique sud- et sub-saharienne, avec une fraîcheur 

que n'ont pas d'autres relations éloignées dans l'espace ou dans le temps. Ces 

inscriptions se présentent comme autant de messages dédiés à la célébration du 

monothéisme coranique. PFMF met cependant en garde contre une lecture trop 

classique d'un processus d'islamisation qui partirait du monde arabe, chercherait 
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 "Reclaiming Space for Epigraphy from the Timbuktu Chronicles" est le titre du chapitre 2, précisément  

consacré, dans sa section 2, consacré à "Oralcy in the Chroniques".   
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l'oralité. La section 2 du chapitre 2, qui leur est consacrée (§§ 150 à 241), représente près du quart de 

l'introduction historique.  C'est dire à quel point cet ouvrage est beaucoup plus qu'une édition d'inscriptions.  



essentiellement à retrouver des paradigmes centraux et ignorerait les spécificités 

des formes acculturées de l'islam au Sahel (§ 73). 

Sur le plan chronologique, le corpus actuel s'ouvre avec une inscription ( n° 106) 

provenant des falaises situées au sud-est d'Es-Souk, que PFMF analyse comme 

une véritable profession de foi. Cette inscription en trois lignes, d'un format 

d'environ 40 cm. (hauteur maximum) x 85 cm. (largeur maximum), proclame 

simplement : "Ceci est l'année 404" – soit, dans le calendrier grégorien, la 

période qui s'étend du 13 juillet 1013 au 2 juillet 1014 AD. Semblable 

proclamation d'une année du calendrier islamique sur une des falaises proches 

d'Es-Souk constitue une sorte d'affirmation militante et propagandiste "naïve" en 

plein désert. Une autre seconde inscription corrobore cet intérêt exclusif pour le 

calendrier islamique. Il s'agit de l'inscription n° 157, provenant d'une nécropole 

située au nord-est d'Es-Souk, et qui n'est associée à aucun nom de défunt (§ 

461). Simplement, après les formules introductives usuelles et une citation 

coranique de circonstance sur le caractère éphémère de "tout ce qui est sur la 

terre", le texte gravé énonce : "Le commencement de l'année 557 AH (21 

décembre 1161 AD)". On ne sait ce que commémore cette datation, sinon sans 

doute le désir du scripteur d'annoncer la nouvelle année. Ici encore, la 

célébration du calendrier islamique est une fin en soi, un objet de dévotion qui 

occupe dans l'inscription une place égale à celle de la citation coranique (§ 461). 

Plusieurs inscriptions du corpus, sur plusieurs sites, donnent un nom à ce 

calendrier en évoquant l'"Ere du Prophète" (ta'rîkh al-nabî) (§ 462). Une seule 

fois, dans la même nécropole au nord-est d'Es-Souk (n° 161- 642 AH/ 1245 

AD),  l'expression utilisée est l'"Ere de Dieu" (ta'rîkh Allah) (§ 462), et une autre 

fois, toujours dans cette même nécropole (inscription n° 160 – 639 AH/ 1242 

AD), on trouve la formulation l'"Ere du Prophète H." (H. pour hijriyya, 

"hégirienne") (§ 463). Il faudrait y regarder de plus près, mais visiblement, cette 

nécropole, en particulier, et le site d'Es-Souk, de façon plus générale, 

apparaissent comme un lieu privilégié de réception du calendrier islamique.  

PFMF perçoit dans cet affichage du calendrier hégirien, qui parcourt la majeure 

partie des stèles épigraphiées, un acte de foi ostentatoire et un signe 

délibérément manifesté d'appartenance au monde islamique : "Les déclarations 

épigraphiques sont passionnément orientées en direction de l'extérieur, le monde 

islamique au nord et à l'est du Sahara. L'accent mis sur la synchronie avec le 

temps vectoriel de ce monde là est le trait le plus frappant de l'épigraphie 

médiévale au Sahel" (préface, p. XXV). PFMF y voit l'une de ces "stratégies 

d'extraversion" ( préface, p. XXVI) propres à différentes sociétés, en Afrique et 

ailleurs, qui donnent la priorité à l'intégration dans un ensemble extérieur plus 

vaste. Ici, aux limites du monde musulman, le calendrier hégirien joue le rôle de 

marqueur de l'appartenance et de l'identité. Comme l'écrit encore PFMF, "sur les 

151 inscriptions de cet ouvrage dans lesquelles, soit le siècle est noté et lisible, 

soit des mots précédant ou suivant une date érodée restent déchiffrables, pas 

moins de 118 mettent un accent inhabituel sur leur adhésion au calendrier 



islamique universel. C'est la caractéristique rhétorique la plus frappante du 

corpus épigraphique médiéval du Mali. Le calendrier a été utilisé pour plus que 

la datation des événements" (§ 459). La "pédagogie" du calendrier vient dès lors, 

dans ce corpus, au premier rang des formes et modes de diffusion du message 

coranique. C'est peut-être la rupture la plus radicale avec la société anté-

islamique, en même temps qu'une référence indispensable à l'organisation d'une 

communauté musulmane (fixation des fêtes annuelles, des mois du jeûne et du 

pèlerinage). L'imposition du calendrier est donc bien un acte inaugural 

fondamental. 

 

PFMF construit, à partir de cette observation, une périodisation possible de la 

diffusion de l'islam dans cette zone. La première période serait celle du 

calendrier affiché et des shahâda
27

-s proclamées sur les stèles. Plus tard, ces 

caractéristiques s'estompent. Le texte des stèles change. L'ère islamique n'est 

plus mentionnée. PFMF suppose qu'il y a alors un changement dans la manière 

dont les musulmans de la région signifient leur appartenance et leur participation 

à l'oecoumène islamique : ainsi des dates de décès qui ne sont pas mentionnées, 

mais où figurent seulement l'âge des défunts (§  365). C'est le cas, en particulier, 

des inscriptions n°s 182, 183 et 187 sur le site de Junhan - comme si le temps 

social et communautaire islamique était devenu désormais la norme et la mesure 

du temps individuel, avec des vies "pesées" et comptées en années de l'Ere 

prophétique
28

.  

 

Dans l'inscription n° 182, PFMF détecte, en outre, d'éventuelles traces 

d'influence sûfî. Le texte donne, en effet, au père du défunt, un nommé 

Muhammad, le même nom et la même nisba qu'une figure emblématique de la 

pensée musulmane et sûfî, Abû Hâmid al-Ghazâlî (451 AH /1059 AD - 505 

AH/1111 AD)
29

. A partir de cette observation, PFMF rapproche l'inscription n° 

182 de deux autres, n°s 85 (Gao ancien) et 235 (Bentyia), où figure la même 
                                                 
27

 Dans la même zone que celle de l'inscription n° 106 (falaises sud-est), le groupe d'inscriptions n° 111 

comporte trois graffiti (G3, G4, G5) qui contiennent le texte de la shahâda ainsi que les noms (arabes) des 

professants, et l'inscription n° 112  comporte de même le texte de la shahâda, répétée à deux reprises, avec le 

nom (arabe) du professant - .Shahâda : "attestation" fondamentale de l'islam : Lâ ilaha illa 'llah wa Muhammad 

rasûl Allah ("il n'y a de dieu que Dieu et Muhammad est son envoyé").  
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 En vue de travaux futurs, les historiens tiennent là -  pour la période médiévale - plusieurs âges au décès, des 

durées de vie de personnes "ordinaires". Sans vouloir nous engager dans cet examen, notons au passage que 

Muhammad b. Abû Hamid al-Ghazâli, dont il est question ci-après, est mort à l'âge de 63 ans (Junhan, 

inscription n° 182) et que le faqîh Muhammad est décédé à 34 ans (Junhan, n° 183). Rappelons qu'il s'agit là 

d'années lunaires, plus courtes de 11 jours.   
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 Après avoir étudié l'ensemble des sciences islamiques et être devenu un enseignant réputé à Baghdâd,   Al-

Ghazâlî traversa une crise spirituelle et  rechercha dans l'expérience intime et personnelle la validation de sa foi.   

Pendant près de onze ans, il pratiqua les exercices sûfî dans diverses retraites. Son œuvre principale appelée à 

une grande diffusion, Ihyâ' 'ulûm al-dîn  ("Revivification des sciences religieuses"), écrite à la fin de sa vie,  est 

un traité de vie religieuse conciliant les exigences de la sharî'a et celles du soufisme. On ignore comment et à 

partir de quelle date les oeuves d'al-Ghazâlî ont été connues au sud du Sahara. H.T. Norris note l'activité d'un 

groupe sûfî à Tadmakka, en liaison étroite avec al-Suyûtî, le savant du Caire, connu pour ses multiples liens avec 

les musulmans subsahariens. Cette influence d'al-Suyûtî peut être datée de la seconde moitié du XVème siècle. 

Encyclopédiste de l'époque, son savoir faisait autorité.   



nisba inhabituelle al-Ghazâlî, pour y reconnaître les marques d'un langage 

nouveau d'inspiration sûfî (§ 364-373). Récapitulons ici ces trois textes, qui ne 

sont connus que par les estampages de De Gironcourt.: 

  

N° 85 : "Ceci est la tombe de Muhammad, fils de Muhammad al-Hâshimî 

(…illisible), appelé (aussi) ATÂBR (ou ATÂFR), fils de Muhammad Ahmad, 

fils d'al-Bakrî, fils de Muhammad b. ANG, fils de Bâbakar b. Agh…(illisible), 

fils d'al-Ghazâlî. Que Dieu ait pitié de tous !"  (Gao ancien). 

 

Cette inscription non datée, qui contient une nisba Ghazâlî, et comporte des 

mentions récurrentes des noms du Prophète : Muhammad, Ahmad, al-Hâshimî, 

peut indiquer une dévotion particulière à l'endroit du Prophète et du modèle 

muhammadien. On notera aussi la présence de noms berbères.  

 

N° 182 : Après la basmala
30

, "ceci est la tombe de Muhammad, fils de Abû 

Hamid al-Ghazâlî. Il est mort. Il avait 63 ans…"  (Junhan). 

 

C'est cette inscription, non datée, illustrée par la nisba al-Ghazâlî, qui ouvre la 

"piste sûfî".  

 

N° 235 : "Au nom de Dieu. Que Dieu bénisse le noble (karîm) Muhammad  Ceci 

est la tombe de Mahammad b. Muhammad, fils de Ayya - surnommé (laqaban) 

Ibn Âbâb - b. Hamma-Hamma b. al-Qâra'i (?) b. Mahammad, fils de Mahmûd b. 

al-Ghazâlî…" (Bentyia) 
 

Cette inscription non datée insiste visiblement sur la dévotion à Muhammad, 

dont le nom est repris cinq fois dans la lignée (sous les formes Muhammad, 

Mahammad, Mahmûd et Hamma). PFMF note que, contrairement à d'autres 

stèles, la miséricorde de Dieu envers les défunts n'est même pas invoquée.  

 

PFMF remarque d'autres affinités entre ces trois inscriptions dans le style 

d'écriture et dans la forme des lettres. De même, le démonstratif hâdhâ est-il 

écrit conformément aux normes de l'arabe classique, ce qui n'est pas courant 

dans l'épigraphie de Bentyia. Faut-il voir là une tradition commune à travers ces 

trois sites nettement distants ? PFMF note aussi, d'après Norris
31

, que les 

appellations al-Ghazâlî, al-Bakrî
32

, Ibn Ayya (ou Agg Ayya) apparaissent dans 
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 Bi-ism Allâh al-Rahmân al-Rahîm : "Au nom de Dieu, Celui qui fait miséricorde, le Miséricordieux", formule 

introductive du Coran (sourate I), souvent prononcée au début d'une action. Cette formule figure aussi au début 

de toutes les sourates, sauf la sourate IX.  La basmala  figure en tête de nombre de ces épitaphes. C'est aussi un 

signe commun d'identité islamique.  
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 H. T. Norris, The Tuaregs. Their Islamic Legacy and its Diffusion in the Sahel, Warminster, 1975, et  Sûfî 

Mystics of the Niger Desert. Sîdî Mahmûd and the Hermits of Aïr, Oxford, 1990.  
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 " Muhammad Abû al-Hasan al-Bakrî, réel fondateur de la Bakriyya qui sera à la tête des ordres initiatiques 

égyptiens pendant plusieurs siècles, est célèbre de son vivant dans l'ensemble du Moyen-Orient, autant pour la 

science extérieure qu'il détient que pour son haut degré spirituel" (Eric Geoffroy, Le soufisme en Egypte et en 



les généalogies de savants et lettrés Kel Es-Souk et de propagateurs de la 

confrérie Qâdiriyya.  

La conclusion de PFMF mérite d'être citée intégralement: "On peut soutenir que 

le moyen le plus simple de donner un sens à ces matériaux épigraphiques et 

oraux
33

 est de postuler qu'un lignage d'enseignants se réclamant d'un ancêtre 

appelé "al-Ghazâlî" et associé, à la fois, à un style distinctif d'inscription arabe et 

un type distinctif de praxis islamique (soufisme), s'est répandu à partir de Junhan 

(et peut-être d'autres endroits de l'Adagh) et acquit une notoriété le long des 

bords du Fleuve, à Gao et Kukyia/Bentyia. 

Selon le plan publié par De Gironcourt, l'inscription n° 235 (comme toutes les 

autres stèles déplacées à Tombouctou) venait de la partie médiévale du Grand 

Cimetière de Bentyia. Par conséquent, il est probable qu'elle ne fut pas gravée 

plus tard que le IXème siècle AH/XVème siècle AD. S'il en est ainsi, 

l'inscription n° 235 est la preuve que certains des éléments onomastiques et 

généalogiques utilisés dans la construction des généalogies sûfî, et autres, 

étudiés par Norris étaient déjà en circulation dans ce siècle là, même si nombre 

de ses informateurs ont daté ces généalogies de un ou deux siècles plus tard. 

Ceci peut avoir des implications sur la chronologie de la diffusion du soufisme 

dans la région. Mais, en tout cas, les historiens doivent reconnaître pour la 

première fois que Gao et Kukyia/Bentyia ont joué un rôle dans cette diffusion" 

(§ 371- 372). 

S'agissant de trois inscriptions non datées, uniques dans chacun des trois sites 

concernés, eux-mêmes à une certaine distance l'un de l'autre, c'est une hypothèse 

assurément suggestive mais ambitieuse. S'agit-il vraiment, comme le suggère 

PFMF, d'un lignage (berbère) constitué en tant que tel, ou d'un réseau 

d'enseignants (lignée spirituelle de maîtres à disciples), ou encore d'une 

éponymie adoptée par des personnes ou des groupes "ghazâliens" le long de cet 

axe nord-sud ? La nisba Ghazâlî pourrait, en effet, être aussi un nom adopté, 

emblématique, renvoyant à une figure sacralisée et à un type d'enseignement 

diffusé dans l'arc oriental de la Boucle. PFMF ajoute à ce propos que l' "on peut 

concevoir que la confrérie et la discipline sûfî ont pu fournir le cadre 

organisationnel pour de nouvelles activités économiques, aidant les gens à 

gagner leur subsistance" (§ 365). Mais ne serait-ce pas là un "cliché confrérique" 

un peu anachronique ? La propagation d'idées sûfî est, en effet, distincte de celle 

des confréries, dont la chronologie généralement retenue aujourd'hui, y compris 

celle de la Qâdiriyya, est plus tardive
34

. La circulation d'idées et de personnes 

                                                                                                                                                         
Syrie, Institut français de Damas, 1995, p. 164). "…la Bakriya de 'Abd al-Rahmân Jalâl al-dîn al-Bakri, et surtout 

son fils Muhammad Abû al-Hasan (m. 952/1545)" (op. cit., p. 209). 
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 PFMF note la présence, dans les traditions orales songhay relatives à l'Askyia Muhammad, d'une version 

islamisée du nom du père de l'askyia sous la forme "Muhammad al-Ghazalî", comme si "cette nisba était 

devenue une icône d'islam aux yeux des gens vivant dans la vallée du Niger à une étape de la création de ces 

histoires" (§ 370).  
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 "The Qadiriyya brotherhood had first been introduced into the Sahara probably at the end of the fifteenth 

century.  But the Qadiriyya had been loosely  organized and rather ineffective until its resurgence , in the second 

half of the eighteenth century, under the leadership of Sidi al-Mukhtar al-Kunti" (N. Levtzion, "Islam in the 



avec l'Egypte, attestée, pour la deuxième moitié du XVème siècle, par la 

correspondance d'al-Suyûtî
35

, est l'un des vecteurs par lequel les personnes, les 

concepts et les pratiques sûfî ont, assurément, pu pénétrer les milieux 

musulmans subsahariens, mais avec une fluidité des acteurs qui précède la 

structuration confrérique ultérieure 
36

. Les "confréries" sont aussi, pour les 

époques hautes, des "réinventions du passé"
37

.  

Il reste cette hypothèse de travail selon laquelle ces trois inscriptions pourraient 

être le signe d'un changement et d'un tournant dans la diffusion de l'islam et les 

pratiques islamiques de la région : après une première phase illustrée par 

l'affichage du calendrier hégirien, viendrait une seconde dans laquelle une 

attitude dévotionnelle à l'égard du Prophète et la référence à al-Ghazâlî, 

accompagnés d'un repli du calendrier, constitueraient les signes les plus 

tangibles d'un nouvel ethos. Cette piste séduisante  repose sur une intuition qu'il 

appartiendra aux découvertes et recherches ultérieures de valider. Comme PFMF 

le montre par ailleurs, la mention du calendrier hégirien continue encore à 

figurer à une époque tardive à Bentyia : la dernière datation mentionnée dans 

cette ville est, en effet, de 894 AH (1489 AD). A Gao, par contre, la date 

terminale actuellement connue est celle de 766 AH (1364 AD)
3839

, et, encore 

plus tôt, à la fin du XIIIème siècle AD, à Saney. Il y a donc là des rythmes et des 

occurrences multiples et distinctes qui se côtoient et qui exposent constamment 

l'analyse à la fois à la nécessité et au risque de la surinterprétation. Comme 

l'écrit PFMF à propos des inscriptions royales, et le propos peut être étendu : 

"We may speculate – and all we can do is speculate, given the nature of the 

data" (§ 400). Ces deux âges de la diffusion de l'islam valent donc comme 

spéculation érudite dans un domaine où l'épigraphie n'apporte, pour le moment, 

que des traces très succinctes. 

Une autre inscription mérite d'être associée à cette réflexion sur l'évolution de 

l'islam dans la région. Il s'agit de l'inscription n° 202 (Bentyia), photographiée 

par PFMF en 1982 et 1983, et qui est absente du corpus De Gironcourt. Après 

une succession de citations coraniques relatives à l'enseignement islamique sur 

la nature de la vie en ce monde, la mort, le Jugement et la majesté divine, cette 

inscription se termine par "Ô Dieu ! Sois satisfait de (?) et pardonne (?) à Abû 

Bakr, et 'Umar, et 'Uthmân, et 'Alî, fils de Abû Talib. Que Dieu les bénisse tous 

!". Cette énumération des quatre califes rashidûn ("Bien Guidés") est, comme le 
                                                                                                                                                         
Bilad al-Sudan to 1800", in N. Levtzion et R. L. Pouwels, The History of Islam in Africa, Athens, Ohio 

University Press et Oxford, James Currey, 2000, p. 86). 
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 E. M. Sartain, "Jalâl al-Dîn al-Suyûtî's relations with the people of Takrûr", Journal of Semitic Studies, XVI, 2, 

1971, pp. 193-198.  
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 Voir Louis Brenner, "Sufism in Africa in the seventeenth and the eighteenth centuries", Islam et Sociétés au 

sud du Sahara, n° 2, 1988, pp. 80- 93.  
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 Voir Jean-Louis Triaud, "Hommes de religion et confréries islamiques dans une société en crise. L'Aïr aux 

XIXème et XXème siècles : la Khalwatiyya", Cahiers d'Etudes africaines, 91, XXIII, 3, pp. 239-280.  
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 Cette tombe qui est celle d'une personne de sexe féminin : ("nom illisible bint (fille de) nom partiellement 

lisible"), comporte la mention complète de la date : jour, mois, année. 
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 PFMF souligne que les cimetières de Gao ont beaucoup souffert de la croissance de la ville moderne. Nombre 

d'inscriptions et de stèles ont pu disparaître à cette occasion (§ 620).  



note PFMF, une profession de sunnisme (commentaire de l'inscription n° 202, p. 

171), sans que l'on puisse d'ailleurs y voir une charge explicite contre des 

souvenirs éventuels d'ibadisme
40

 dans la zone, ni, non plus, un effet particulier 

de l'expansion almoravide. Cette inscription n'est pas datée, ce qui rend encore 

plus difficile son commentaire. Tout au plus peut-on noter que les autres 

inscriptions datées du même site (Petit Cimetière) se situent dans le dernier tiers 

du XIIIème siècle AD. Pourquoi une telle affirmation de sunnisme à Bentyia à 

une date qui resterait à consolider ? Ici encore le souci d'interprétation bute sur 

le caractère unique et non datée de l'inscription. 

 

D'autres pièces utiles sont encore à verser au dossier de l'islamisation de la 

région. Nombre de stèles se présentent comme de véritables leçons sur les 

fondamentaux de l'islam, citations coraniques à l'appui, et elles doivent donc être 

lues et appréciées comme telles.  

Nous retiendrons plus particulièrement l'inscription n° 152b (Es-Souk), non 

datée mais associée sur la même tombe, et pour le même défunt, à l'inscription 

n° 152a – qui est, elle, datée de 443 AH (1052 AD). Elle contient un véritable 

"catéchisme" islamique en sept points :  

 

"Au nom de Dieu, Celui qui fait miséricorde, le Miséricordieux. Muhammad b. 

Malik est mort. Il attestait qu'il n'y a de dieu que Dieu, seul, sans associé, et que 

Muhammad est le serviteur de Dieu et Son Envoyé, et que le Paradis (janna) est 

véridique, et que le Feu (nâr) est véridique, et que la Résurrection (ba'th) (des 

morts) est véridique, et que vraiment "Dieu  ressuscitera ceux qui sont dans les 

tombes"
41

 

 

Le texte est assurément adapté aux circonstances (l'enseignement sur la mort et 

la Résurrection), mais il énonce clairement des points distinctifs de la doctrine, à 

la fois la shahâda et les topoi habituels sur l'après-vie, lesquels constituent 

encore souvent, jusqu'à une période récente, les éléments de base d'une 

prédication élémentaire à des auditeurs africains à convertir
42

. Les mêmes 

thèmes parcourent l'ensemble de l'épigraphie funéraire, sans d'ailleurs qu'un 

modèle unique s'impose.  
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 Les sources ibâdites disponibles, qui remontent pour la plupart au XIIème siècle AD, mentionnent plusieurs 

contacts à Tadmakka (cf. N. Levtzion et J.F.P. Hopkins (Ed.), Corpus…, pp. 88-91). N. Levtzion, ap. T. Lewicki, 
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 Coran, XXII, 7.  
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 Jean-Louis Triaud, "Le prosélytisme islamique en Afrique noire", dans Problèmes d'Histoire du christianisme 

: propagande et contre-propagande religieuses, Bruxelles, Editions de l'Université Libre de Bruxelles, vol. 17, 

1987, pp. 205-220. Cet imaginaire islamique monothéiste sur l'après-vie et le Jugement représente une 

innovation fondamentale par rapport aux croyances antérieures. 



La liste des "citations et allusions coraniques" (pp. 219-220) illustre cette 

fluidité. Ces références sont au nombre de cinquante. Trois d'entre elles font 

l'objet d'une fréquence particulière. : sourate III, verset 185 :"Toute âme goûtera 

la mort : vous recevrez sûrement votre rétribution le jour de la Résurrection" - 

sourate 28, verset 88 : " N'invoque aucune autre divinité avec Dieu. Il n'y a de 

dieu que Lui ! Toute chose périt, à l'exception de Sa Face. Le jugement Lui 

appartient. Vous serez ramenés à Lui" – sourate LV, versets 26-27 : "Tout ce qui 

se trouve sur la terre disparaîtra. La face de ton Seigneur subsiste, pleine de 

majesté et de munificence".  PFMF rappelle que Coran III, 185 est fréquemment 

utilisé dans l'épigraphie funéraire à travers tout le monde musulman à partir des 

années 500 AH/1100 AD, avec une occurrence plus ancienne (270 AH/883 AD) 

à Kairouan (Qayrawân) (§ 508). La première citation de Coran III, 185 dans le 

corpus figure dans l'inscription n° 33b.1 (Saney, 481 AH/1088 AD).  

Cet appareil coranique pose à l'historien un certain nombre de questions. Il 

atteste de la diffusion et de la connaissance du Livre coranique, selon des modes 

qui restent inconnus, où se combinent certainement mémorisation, récitation et 

copie. Rappelons que le livre est rare et cher au Sahara et au Sahel pendant tout 

le Moyen Age, et le restera encore longtemps. Ces stèles nous parlent donc aussi 

de la circulation du Coran. Peut-être conviendrait-il, dans un travail ultérieur, de 

dresser une liste des références coraniques dans l'ordre chronologique de leur 

mention, avec l'indication des lieux de découverte, puis de cartographier les 

résultats. Nous pourrions ainsi reconnaître d'éventuelles lignes de diffusion du 

livre coranique dans son ensemble, et de certaines références en particulier. Sauf 

erreur, la première référence coranique dans le corpus, précisément à Coran, 

XXI, 35 et XXIX, 57 figure dans l'inscription n° 152a (Es-Souk) : "Tout âme 

(nafs) goûtera la mort" (443 AH/1052 AD). Il ne s'agit donc que d'un bref 

extrait, mais PFMF note des allusions à VI, 62, XXVIII, 88, XXIX, 57 et XL, 43 

dans la suite de l'inscription, qui signalent une connaissance plus large du texte, 

du moins sur une telle thématique. D'autre part, la seconde stèle qui figure sur 

cette tombe, mentionne également Coran, XXII, 7. Il n'est pas surprenant qu'au 

milieu du XIème siècle AD, le texte coranique soit connu dans un centre aussi 

important que Tâdmakka/Es-Souk. Du moins est-ce la trace et la preuve 

concrète la plus ancienne que nous ayons de cette connaissance.  

Une autre question importante porte sur la manière dont on a pu passer à cette 

forme particulière d'écrit que représente l'épigraphie. Les lettrés spécialistes de 

l'écrit étaient rares au Sahel au XIème siècle et ceux qui pouvaient graver des 

lettres dans la pierre l'étaient encore plus.  

Si l'on admet qu'il ait pu y avoir des modèles et des influences extérieurs, PFMF 

démontre tout d'abord que ceux-ci ne sont pas à rechercher là où on avait 

antérieurement cru les trouver : ni chez les Almoravides, qui étaient anti-

épigraphistes comme les Ibâdites, leurs adversaires, ni en Espagne musulmane, 

mais du côté des capitales arabes les plus proches, Tripoli et Kairouan. PFMF 

rappelle les traditions épigraphiques de ces deux centres et remarque des 



analogies stylistiques dans l'écriture qui renvoient à des contacts avec ces deux 

villes (§ 303). Ce n'est que brièvement, à la fin du Vème siècle AH/XIème siècle 

AD, que s'ajouta l'influence de l'épigraphie funéraire d'al-Andalus (§ 303-305), 

qui mobilisa si fort l'attention à partir de la découverte, à Saney, de deux stèles 

royales venue d'Almeria, et d'autres inscriptions locales dans le même style 

coufique andalou. Grâce à cette analyse, les stèles en marbre d'Almeria 

deviennent ainsi des cas remarquables, mais particuliers, et cessent de prendre 

une valeur de repère pour l'ensemble du phénomène épigraphique.   

Si l'on excepte, en effet, ces deux stèles importées d'Almeria, toutes les 

inscriptions recueillies entre Bentyia et l'Adagh sont des productions locales. 

Selon  PFMF, les inscriptions sahéliennes ont été gravées par des professionnels 

recrutés pour la circonstance dans d'autres métiers, celui des forgerons 

principalement (§ 74). "D'après une description qui fut rédigée pour De 

Gironcourt en 1912 (…), mais qui correspond bien avec l'évidence matérielle sur 

les stèles médiévales, on demanda à ces artisans "empruntés" de ciseler dans la 

pierre l'écriture tracée dessus avec de l'encre par un lettré" (ibid.). De telles 

conditions expliquent que les textes puissent comporter des erreurs de copie et 

que l'ensemble de la production soit de qualité bien inférieure à celle du monde 

arabe, réalisée, elle, par des professionnels. C'est la découverte des inscriptions 

venues d'Almeria qui, en rehaussant le niveau artistique et la qualité de 

l'écriture, a attiré l'attention de spécialistes du monde arabe central et redonné à 

leurs yeux un peu de prestige à cette production jugée médiocre selon les 

standards alors en vigueur (§§ 74-76).  

L'action de dresser des stèles épigraphiées en arabe, sans parler des autres 

inscriptions, représente donc une innovation majeure, un signe identitaire fort, 

une marque de distinction sociale. Ces stèles nous parlent de figures oubliées de 

ces communautés musulmanes naissantes. Les mentions sont insuffisantes pour 

dresser un inventaire complet. On aurait besoin d'en savoir plus sur les 

premières mosquées (ce que seule l'archéologie pourra nous livrer) et sur le 

personnel religieux en place. On a vu la mention d'un khatîb (inscription n° 226, 

815 AH/1412 AD) et de plusieurs faqîh
43

-s ( inscriptions n° 34, Saney, 483 

AH/1090 AD; n° 124, Es-Souk, 484 AH/1091 AD; n°s 183 et 185, Junhan, non 

datées ), mais pas celle d'imâms, ni de muezzins ou de lecteurs du Coran.  On 

trouve cependant la mention de pèlerins, autre signe important de 

l'enracinement, au sud du Sahara, des cinq piliers de l'islam, et notamment du 

plus ardu d'entre eux. Le titre al-Hâjj apparaît dans quatre inscriptions de Saney 

(n°s 33a.1, 33a.2, 33b.1 et 33b.2) et dans quatre inscriptions de Bentyia (n°s 

189, 191, 212 et 226) (§ 551).  

 

- Saney, n°s 33a.1, 33a.2, 33b.1 et 33b.2. Ces quatre inscriptions sur deux 

stèles, gravées des deux côtés, placées sur la même tombe, commémorent 
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 Faqîh : spécialiste de fiqh (droit jurisprudentiel islamique).  



la même personne. Cette surabondance de signes extérieurs peut indiquer 

un statut particulier de la défunte. Il s'agit d'une femme nommée  

Makkîya, fille de Hasan al-Hâjj (481 AH/1088 AD), dont on ne sait rien 

de plus. On ne peut s'empêcher de remarquer que cette fille de hâjj est 

qualifiée de "Mecquoise", ce qui semble redoubler la référence à la ville 

sacrée.  

- Bentyia, n° 189 : al-Hâjj Mûs(â), fils de Awkâr (ou Awgâr, etc…) - 672 

AH ( 1273 AD). 

- Bentyia, n° 191 : al-Hâjj, fils de K…(illisible) - 677 AH (1278 AD).  

- Bentyia, n° 212 : Lajji 'Umar b. …(illisible) - 752 AH (1351 AD). Lajji, 

note PFMF, est une forme abrégée du mot al-Hâjj (§ 551). Est-ce à dire 

que le terme est déjà entré dans un usage courant au milieu du XIVème 

siècle AD, et, en tout cas, que le scribe n'a su le transcrire que 

phonétiquement ? 

- Bentyia, n° 226 : le khatîb 'Umar Beere, fils de al-Hâjj Mûsâ – 815 AH 

(1412 AD).  

Cinq personnes sur quatre siècles et demi, c'est évidemment insuffisant pour 

construire une série. On notera du moins que, pour cette femme de la fin du 

XIème siècle AD à Saney, dont nous ignorons d'ailleurs complètement s'il s'agit 

d'une musulmane arabe ou songhay, c'est apparemment un signe de distinction 

sociale que d'avoir pour père un hâjj. Il est vrai, nous rappelle PFMF, à propos 

de ce père, que la mention "al-hâjj" qui suit, au lieu de précéder, le nom 

personnel, peut être un surnom et non un titre. Tous les dénommés hâjj n'ont pas 

nécessairement accompli le pèlerinage. Il peuvent, par exemple, être simplement 

nés pendant le mois de dhu'l-hijja, le mois du pèlerinage (§ 551).  

Nous étions accoutumés, d'autre part, aux pèlerinages emblématiques de Mansa 

Mûsâ et d'autres personnages royaux du Mali, ainsi que de l'Askyia Muhammad 

du Songhay
44

, et l'on pouvait penser que le pèlerinage était, à ces époques 

hautes, affaire de princes et de grands, avant d'être celle du "tout venant". Si ces 

traces sont convenablement interprétées, la preuve est faite que, peut-être dès le 

XIème siècle AD, et, en tout cas, le XIIIème siècle, cette pratique avait 

commencé à se diffuser "à la base" dans cette partie du Sahara et du Sahel. C'est 

un autre élément à ajouter à l'actif de ces découvertes. 

La présence de références à des personnes nommées hâjj dans ce corpus apporte 

une information fugitive, mais de première main sur une poignée de pèlerins 

parmi les plus anciens connus en Afrique de l'Ouest, et donc sur l'intégration de 

ce nouvel islam du "bout du monde" dans la umma, la communauté musulmane 

universelle. Le mot umma est absent de l'ouvrage. On ne l'attendait d'ailleurs pas 

dans ces inscriptions, mais c'est bien ce souci de conformité aux normes de la 

umma et d'appartenance à celle-ci qui est en jeu dans ce déploiement de signes 
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 Les pèlerinages royaux suivants sont mentionnés par les sources écrites. Pour le Mali, Mansa Ulî (Oulé), après 

658 AH/1260 AD,  Sâkûrâ autour de 700 AH/1300 AD et Mansa Mûsâ  en 724 AH/1324 AD; Pour le Songhay, 

Askyia Muhammad, entre 901 AH/1496 AD et 904 AH/1498 AD. 



extérieurs d'islamité, y compris dans la parade qui est faite du calendrier 

islamique. Il existe, de ce désir fort d'appartenance à la umma, un témoignage où 

l'imaginaire se mêle à la texture du réel, et sur lequel PFMF revient à plusieurs 

reprises. Dans la partie la plus orientale du groupe d'inscriptions qui se trouve 

sur les falaises au sud-est d'Es-Souk, là même où se place la désormais fameuse 

proclamation de l'année 404 AH (1013-1014 AD), figure un texte (inscription n° 

104), dont la traduction la plus probable est : "Ceci fut écrit par Ilyas b. 

Hammâdin/Khammâdin (ou Hammâdî, etc…). Et il lui (lahâ : "à elle") restera 

un marché (sûq) en conformité avec Bakka/Makka (autre lecture : "et il lui 

restera un désir fort (shawq) de Bakka/Makka")".  

PFMF y trouve immédiatement une réminiscence du passage connu d'al-Bakrî 

selon lequel "Tâdmakka…de toutes les villes du monde est celle qui ressemble 

le plus à La Mecque. Son nom signifie "celle qui ressemble à La Mecque"
45

. 

Nous laisserons ici de côté la critique textuelle de l'inscription
46

. Quelle que soit 

la lecture retenue, PFMF en conclut, de toutes manières, à l'expression du lien 

idéel (ideational) établi entre La Mecque et le site de l'inscription (§ 489), par 

l'auteur, cette fois nommé, de cet autre graffiti-proclamation sur les falaises. 

Pour PFMF, il convient, en outre, de le lire, "non seulement comme une 

déclaration de sentiment personnel, mais aussi comme un fier slogan urbain, 

avec une raillerie implicite aux étrangers qui ne partageaient pas les idéaux de la 

communauté" (§ 8). Quant à Bakka, dans l'hypothèse où la lecture Makka serait 

douteuse, c'est de toutes manières un synonyme déjà connu de La Mecque et de 

sa vallée (commentaire de l'inscription n° 104, page 88).  Cette inscription peut 

donc être mise en interaction avec le texte d'al-Bakrî
47

, à la différence qu'ici la 

ressemblance entre La Mecque et Tâdmakka n'est pas un fait inscrit dans la 

nature des lieux, mais une construction mentale (§ 8). PFMF rappelle, à partir 

des travaux des berbérisants, que le nom de Tâdmakka a bien le sens, en 

tamashaq, de quelque chose comme "C'est vraiment La Mecque" (§ 347). Il est 

probable, dit-il, que les habitants du lieu ont fait la promotion d'un nom qui 

soulignait qu'à leurs yeux, la ville remplissait dans cette partie du Sahara la 

même fonction de marché et de berceau de l'islam que La Mecque (§ 346). Il y a 

donc bien là un échange exemplaire entre le langage de l'inscription et celui de 

la source arabe narrative. Là où la ressemblance avec La Mecque paraissait être 
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 "Par là [le lien affiché avec La Mecque], le texte d'al-Bakrî et l'inscription se lisent comme des paraphrases 

l'un de l'autre" (§ 489).  



une simple forme dans le paysage, elle devient, grâce à l'inscription, une 

profession de foi et un discours de fierté locale.  

Telles sont les manières multiples dont la pénétration de l'islam dans la région 

peut donc être retracée dans ce corpus. Il y a là une poignée d'inscriptions qui 

nous en dit davantage que les récits généraux sur des modes concrets 

d'appropriations de modèles, de pratiques, de discours par ces pionniers d'un 

islam aux frontières. Mais, comme on vient de le voir, c'est l'effet de rebond 

entre les deux types de sources qui est le plus stimulant. 

 

Bien qu'elles soient écrites en arabe, ces inscriptions ne nous parlent pas 

seulement d'islam et de références coraniques. Nous ne sommes pas, non plus, 

en présence de graffiti ou de tombes d'étrangers arabes de passage, comme on 

pourrait aussi le penser et comme cela a dû parfois être le cas. Partout, les  

sociétés subsahariennes affleurent dans ces textes. Certes les inscriptions 

contiennent des formules pieuses conventionnelles, sans grande originalité, 

mais, en même temps, une partie de ces matériaux "reflète clairement le contexte 

ethnographique subsaharien dans lequel ces inscriptions ont été produites, et qui 

consistait largement de traditions indépendantes de l'islam" (§ 7). "En fait, ces 

inscriptions, ajoute PFMF, contiennent les occurrences les plus précoces 

connues d'écriture de termes de parenté sans erreur possible songhay. C'est là 

une contribution significative à la chronologie de cette langue dans la zone de 

Gao-Saney" (§ 4).  

PFMF passe en revue les traces de termes et titres africains. Outre les 

termes songhay, on trouve des traces de manding et de berbère. 

Le bilan est évidemment impressionnant. De ces 250 inscriptions ou groupes 

d'inscriptions, PFMF est l'inventeur exclusif de 50 d'entre elles, quelquefois en 

compagnie de Colin Flight ou d'Edmond Bernus, soit le cinquième du corpus, 

sans parler de toutes celles qu'il a revisitées. L'étude de ces matériaux bouleverse 

de nombreuses perspectives considérées comme acquises. Bentyia, la vieille 

métropole païenne, resurgit comme une cité wangara d'islam, de commerce et 

d'échanges à longue distance, dont le dynamisme a probablement fécondé la 

première dynastie songhay, celle des Sonni. La connaissance du pouvoir ancien 

à Gao-Saney s'enrichit d'une liste de nouveaux dynastes, des earlier muluk qui 

précèdent la "première dynastie" jusqu'alors identifiée, celle des Zuwâ, dont la 

qualité royale, en revanche, se met à "flotter". Des malikât et des filiations 

matrilinéaires prennent aussi une place significative dans le paysage (§§ 415-

421 et 466-469). Les berceaux historiques et géographiques de l'Etat songhay 

apparaissent aussi profondément marqués par un contact suivi avec les sociétés 

touareg les plus proches et par des phénomènes de créolisation qui les 

accompagnent ("creole traditions", §172). En revanche, paradoxe des 

paradoxes, "aucune inscription du temps de Sonyi ou Sii Ali Beeri, ni de la 

période de la dynastie askyia, n'a été retrouvée à Gao" (§ 620), et pas davantage 

à Bentyia. Paradoxe en guise d'avertissement. L'épigraphie ne saurait renverser 



les rôles au point de s'imposer comme accès unique au passé. Comme l'indique, 

sans aucune ambiguïté, PFMF :  "nous devons nous rappeler dès le départ que 

les sources épigraphiques ne peuvent remplacer les sources narratives et la 

recherche archéologique" (§ 374). Ce que l'épigraphie ne peut d'ailleurs nous 

expliquer, c'est sa propre disparition. PFMF imagine que c'est l'avènement de la 

dynastie askyia qui, attentive au soutien des lettrés et à la promotion de 

l'orthodoxie sunnite
48

, aurait entraîné l'abandon des épitaphes en pays songhay
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(§ 621). A Tâdmakka, cependant, ce serait une autre raison, par exemple la ruine 

de la cité (§ 620), bien que les circonstances en soient obscures (§ 340). Telles 

sont, à nouveau, les limites de l'interprétation d'un corpus exceptionnel.   

 

La découverte par Heinrich Barth d'une version incomplète du Ta'rîkh al-Sûdân, 

en 1853, fut, pour lui, un éblouissement. Tout un passé ignoré sortait 

brusquement de l'ombre. Il en résulta, au fil du temps, un discours organisé et 

construit, qui fixa pour plusieurs générations l'histoire de cette zone. C'est un 

éblouissement du même genre que ressent l'historien devant ces traces oubliées 

et, en partie, insoupçonnées qui établissent un contact direct entre l'observateur 

d'aujourd'hui et les scripteurs du temps passé. Il reste qu'une trace ne parle pas 

d'elle-même, que ce qu'elle affirme est une construction mentale qui vaut autant 

par ce qu'elle dit que par ce qu'elle ne dit pas. C'est tout l'art de l'historien de lui 

donner un sens. Alors peut-elle passer du statut de simple scorie oubliée à celui 

de source au sens plein du terme. Ce livre nous montre donc aussi comment, en 

même temps qu'il en est l'inventeur et l'éditeur, Moraes Farias s'est fait 

l'historien de ces nouvelles sources. Et,  si l'on ose dire, ces sources écrites, qui 

sont désormais les plus anciennes disponibles sur la région, ont donné un "coup 

de vieux" à nombre de travaux historiques sur cette partie du Sahel. C'est là le 

signe d'une importante découverte scientifique.  

L'éveil de l'écriture, ce n'est pas l'"entrée dans l'histoire" – des sociétés 

politiques organisées, que l'on perçoit de façon fugitive, existent déjà, dont 

l'archéologie peut se porter également témoin – mais c'est le début d'une passion 

pour l'écrit arabe dans ce monde songhay qui est un creuset de peuples et un 

carrefour. A peine la dernière stèle du corpus est-elle dressée (894 AH/1489 

AD) que déjà a commencé à se constituer depuis au moins un siècle, grâce aux 

pèlerinages et aux échanges suivis avec l'Egypte et grâce à la diffusion de la 

culture écrite dans les milieux urbains commerçants et cosmopolites de la 

Boucle du Niger, cette corporation de lettrés, d'où sortiront, plus à l'ouest, au 

milieu du XVIIème siècle, les auteurs des deux principales chroniques de 

Tombouctou, Ibn al-Mukhtâr et al-Sa'dî. Ces chroniques, dont il n'y a pas 

d'équivalent, en Afrique de l'Ouest à la même époque, sont une autre expression 

                                                 
48

 PFMF note la diffusion, à partir des environs de 905 AH/1500 AD,  du Mukhtasar de Khalîl, manuel de fiqh 

hostile aux épitaphes,  parmi les lettrés de Tombouctou,  
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 Aujourd'hui, les tombes musulmanes contemporaines de Gao, à une exception près, sont dépourvues 

d'inscriptions (§ 620). 



de cette exception scripturaire dans cette partie du Sahel. Inscriptions 

médiévales du XIème au XVème siècles et chroniques du XVIIème siècle se 

relayent ainsi dans cette longue durée de l'écrit local, où la langue arabe est 

appropriée et utilisée pour les échanges marchands et pour l'enseignement 

religieux, mais aussi pour conserver la mémoire des défunts, savants et lettrés, 

chefs et rois, et avec eux, une mémoire d'un passé construit et imaginé. 

Epitaphes et graffiti ne nous livrent pas une histoire plus "authentique" mais une 

strate enfouie des représentations sociales à l'œuvre aux origines de l'Etat 

songhay, entre Tâdmakka, cette autre Mecque rêvée par ses habitants 

musulmans, au nord, et Kukyia, la ville origine selon certains mythes songhay, 

au sud. Le bon usage de l'épigraphie nous apprend ainsi à compter avec des 

mémoires multiples pour une seule histoire. Les inscriptions agissent là comme 

un catalyseur. C'est comme si, après un long temps de latence, l'histoire, toute 

l'histoire, grâce à cette somme de Moraes Farias, reprenait ses droits.  

 

 


