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Premier médium de la relation humaine, le visage est le lieu méme de l'expression et de
l'identité, mais aussi des normes sociales qui le maquillent ou le figent en faci¢s. Que devient
son pouvoir d’identification et de communication a I’heure des réseaux sociaux et des selfies ?
Quel(s) visage(s) I’environnement médiatique nous assigne-t-il, alors que la présence s’écrit
désormais en traces numériques — innombrables, fragmentaires, intangibles ? La face, par
laquelle nous nous présentons aux autres et que nous ne voulons pas perdre, est-t-elle en passe
d’étre remplacée par ces profils que chaque individu se voit contraint d’administrer et que tous
les acteurs économiques ou sécuritaires surveillent ?

Index : je te googlise, tu me googlises...

Au commencement était 1’index. Pour nous renseigner sur une personnalité publique, mais
aussi dans nos relations professionnelles, académiques ou méme privées, nous avons pris
I’habitude de consulter Google en amont de toute rencontre et prioritairement a toute autre
source. Dans des rapports sociaux de plus en plus quadrillés par les logiques informationnelles,
chacun est aujourd’hui précédé par les traces numériques qu’il a secrétées et que le moteur de
recherche donne a voir, aprés que son algorithme les a captées et répertoriées. Insensiblement,
nous nous faisons a cette idée que les périmétres de 1’identité coincident avec ces « pages de
résultats », qui dressent de chaque individu un portrait composite ou la pertinence remplace la
ressemblance. Destiné a nous documenter plus qu’a nous figurer, I’index tend cependant de
plus en plus a nous tenir lieu de visage, parce qu’il est devenu un opérateur relationnel. Vecteur
mémoriel (se rappeler quelqu’un), et réputationnel (mesure d’autorité), I’ensemble constitué par
les réponses a une requéte onomastique se porte garant d’une existence pour autrui, et
fonctionne a ce titre comme interface sinon comme face.

En utilisant le service Images que Google propose depuis 2000, la recherche renvoie non plus
une liste d’en-tétes de pages web, mais une mosaique de vignettes correspondant aux fichiers
visuels trouvés sur le réseau. L’effet vitrine produit par ces visages démultipliés et exposés aux
yeux de tous est saisissant. Mais ce qui frappe surtout, c’est la présence de résultats
apparemment non congruents, mélangés a des images reconnaissables de la personne
recherchée. C’est que la pertinence est en fait évaluée non pas de manicre visuelle, mais en
fonction des nom de fichiers et des contenus rédactionnels qui les environnent. Lorsque je me
googlise, le « portrait » que 1’algorithme me renvoie est donc une juxtaposition de visages — les
miens et ceux d’autres individus—, mais aussi de divers documents graphiques et
photographiques qui partagent les mémes métadonnées que moi.



Résultat visible d’une opération de traitement documentaire, le visage qui se dessine ici est une
stabilisation temporaire et artificielle d’une masse de données instables, toujours en
mouvement, en expansion ou en voie de disparition (rappelons que la durée de vie moyenne
d’un post sur les réseaux sociaux est de 15 heures et celle d’un site web d’environ 3 ans). La
succession des pages de résultats suggere qu’une méme requéte peut ramener un nombre quasi
infini de réponses. Mais, on le sait, personne ne parcourt jamais la totalité de ces pages, et c’est
plutot une sorte de meurtre du sujet que le moteur perpétue : « La cristallisation de 1’identité est
une fixation stable, immobile et statuaire qui se met a la place de quelqu’un qui est encore 1a,
qui lui enléve sa place. Une sorte d’homicide visant a saisir en une unité claire et
compréhensible ce qui ne ’est pas »!.

Pour étre claire et distincte, I’image ainsi produite n’en comporte pas moins une marge d’erreur
ou d’indétermination, liée aux jeux de I’homonymie ou a la coprésence aléatoire de contenus
hétérogénes dans un méme espace rédactionnel. Elle reste cependant largement crédible car elle
bénéficie du crédit accordé a 1’objectivité algorithmique. La somme ici rassemblée ne donne
pas a voir la mémoire plus ou moins précise d’un sujet, ni méme celle du web, mais celle d’une
machine qui archive méthodiquement des traces.

Entre exactitude et dissemblance, ce visage numérique est toujours troublant, voire dérangeant,
et je ne peux pleinement 1’habiter. Mais, en méme temps, la violence opérée par la machine est
une violence que je désire, car elle calme l'angoisse de ma propre dissémination. A la vue de
ces visages-vignettes, je suis (r)assurée d'exister durablement et lisiblement dans le réseau.

Identités : de 1a reconnaissance faciale a la reconnaissance sociale

C’est donc d’abord par la question de la reconnaissance que le visage-index interroge 1’identité.
Cette question est celle qui marque le plus nettement I’existence d’une filiation entre les
procédures d’identification numériques et celles mises en place par les premieres applications
photographiques au XIXe siécle. Comme Marion Zilio, nous pensons que « I’origine du visage
est une invention récente née avec la photographie, en ce qu’elle permet d’offrir un visage a
chacun quand, de méme, elle les multiplie et permet leur diffusion rapide et en masse »2. Cette
technogeneése du visage ’inscrit dans une longue série de médias, qui externalisent notre
appétence relationnelle en fonction des contraintes inhérentes aux dispositifs et aux rapports
sociaux. Entre 1850 et 1890, la technique photographique est parvenue a un stade de
perfectionnement qui permet de la mettre au service d’une double attente : celle d’une
reconnaissance sociale et d’une identification policiere des individus.

D’un coté, Disdéri développe son systeme de « portrait-carte », qui décline 1’effigie en séries de
figures correspondant a des situations types (chez soi, en visite de politesse, en tenue de
sortie...), en méme temps qu’il exploite les vertus de I’image multiple. De 1’autre, Bertillon
met au point sa méthode signalétique, qui dogmatise et normalise ce qui va devenir «la

1 Marcello Vitali-Rosati, Egarements, Hermann, 2014, p.113.

2 Marion Zilio, Esthétique de la fluidité : le visage contemporain, Thése de doctorat, Université de Paris 8, 2013,
p. 348.



photographie d’identité ». Le premier assouvit la quéte de légitimit¢é d’une bourgeoisie en
pleine ascension, qui imite le mode¢le aristocratique tout en s’en démarquant. Le second répond
au désir de cette méme classe de surveiller et punir toutes les formes de déviance qui pourraient
la menacer. Dans les deux cas, un protocole méticuleux formate simultanément les images et
les corps, dans des pauses standardisées par une contrainte aussi bien technique que sociale.
Dans [D’atelier du photographe, le désir de reconnaissance dissout paradoxalement les
individualités dans la norme, a I'instar de I'élimination typologique des singularités que la
fabrique des faciés entreprend au méme moment en ethnologie ou en psychiatrie. A la
Préfecture de Police en revanche, la capture des visages glisse vers une obsession signalétique
de I'identité. Celle-ci passe d’abord par une discrétisation simple, qui rameéne les variations de
’apparence a I’alternance binaire face/profil. Evacuant le mouvement, I’entre-deux, le
transitoire, le procédé cherche a purger le portrait de toute considération esthétique ou
relationnelle qui brouilleraient la logique de signalement. L’objectif, qui est d’identifier les
récidivistes, suppose de produire de I’invariant. Mais, comme Bertillon va rapidement s’en
apercevoir, les clichés ainsi réalisés témoignent d’une présence, mais pas d’une identité. Bien
que fortement formalisé€s, les clichés photographiques révelent au contraire [’incertitude
troublante des dissemblances et ressemblances entre les individus. Il faut donc discrétiser
davantage et fracturer le visage en tableaux synoptiques de nez, de bouches, de fronts...
assortis de leurs mensurations. Auxiliaire désormais indispensable de la photographie
judiciaire, I’anthropométrie signalétique bloque alors la dérive entropique de 1’analogie et
produit I’identité comme donnée numérique irréfutable et mesurable.

Le bertillonnage préfigure ainsi toute une série de discrétisations qui aboutiront a la
numérisation informatique. De la fiche anthropométrique au logiciel de reconnaissance faciale,
en passant par le portrait-robot ou le photomaton réglé sur les prescriptions des pieces
d’identité, le visage est dorénavant un jeu de données a calculer. Décomposé par ses médias, il
devient lui-méme programme, écriture, technique.

Les procédures de reconnaissance changent cependant de légitimation : dans les réseaux
sociaux numériques, ce n’est plus le détachement du regard judiciaire qui les autorise, mais au
contraire le cadre personnalisé d’une relation. Ainsi dans Facebook, le tagging des photos par
les membres, associ¢ au repérage machnique de récurrences visuelles, pourra m’assigner un
visage que je ne me connais pas, avec ou sans mon consentement?.

Plus que jamais, le visage devient donc lui-méme une interface au sens technologique du terme,
vecteur potentiel de logiques de surveillance — sociales, policiéres ou publicitaires. Le profilage
ne vise plus tant a identifier un individu qu’un profil, c¢’est-a-dire une collection de traces
interprétable en schéme comportemental. La quéte d’un invariant céde la place a une captation
en temps réel des modulations de la personne, destinée a cibler toujours plus finement les
opérations dont elle sera I’objet ou le destinataire. De la reconnaissance faciale a la

3 La mise en place de ces mécanismes de reconnaissance faciale a soulevé de nombreuses protestations qui ont

obligé la plateforme a davantage réguler son utilisation.



reconnaissance sociale, « 'hnomme [devient] un document comme les autres »*, qu’on indexe,
qu'on agrege et qu’on relie, au sein d’une sociabilit¢ algorithmiquement assistée. Cette
documentarisation des visages s’accentuera sans doute encore dans le monde des objets
connectés, ou toute perception se doublera d’une couche d’information personnalisée.
Investissant les accessoires (Google glasses), les vétements ou méme le corps, la
reconnaissance dépendra de plus en plus des interactions : sans la validation d’un réseau a un
instant ¢, ’identification n’aura aucune valeur. Rompant de plus en plus avec un essentialisme
de I’identité, I’environnement numérique tend a en capter le flux>, a travers des interfaces elles-
mémes de plus en plus mobiles et intrusives. « Si I’exercice de la réduction de I’individu a un
petit nombre de traits fixes a pu fournir longtemps une réponse sociale acceptable, la perte de
controle sur nos traces numériques appelle désormais cette diversité, qui accompagne le
“devenir-média” qui attend tout usager du réseau »S. A la face, se substitue le statut (status),
toujours fragmentaire et contingent, appel¢ a se diffracter dans une image plurielle du moi.

Avatars : rhétorique des visages-signes

Dans son expression la plus codifiée, le statut prend la forme de 1’avatar. Comme son nom le
laisse supposer, celui-ci manifeste a la fois les métamorphoses du sujet et leur stylisation en un
systeme de visages-signes qui relévent d’une rhétorique. Plus peircienne que saussurienne,
cette sémiotique instaure non la convention d’une correspondance stabilisée entre un signifié et
un signifiant, mais une sémiose en acte, un faire-signe qui appelle toujours un interprétant. A
I’opposé¢ d’une grammaire faciale — comme celle que Duchenne de Boulogne avait tenté de
formaliser en 1870 en stimulant électriquement les « mécanismes de la physionomie »7 —,
I’avatar est toujours pris dans une relation. Il ne dit pas ce que je suis ou ressens, mais qui je
veux étre pour I’autre, dans un cadre de communication donné.

Face socialisée d’une diffraction logicielle du sujet, le visage-signe réveéle et masque en méme
temps la décomposition informationnelle de I’identité. Sa confection suppose une maitrise des
dispositifs sociotechniques, assumée ou déléguée, mais désormais obligatoire. Le choix d’un
avatar est en effet imposé par de nombreux sites ou services, si 1’on veut prendre part a la
sociabilité numérique. Deux options sont possibles : soit 1’utilisateur dispose des compétences
pour en fabriquer un, soit la plateforme lui en fournit un d’office. L’individu doit donc
apprendre a décliner son identité, moins pour en fournir la preuve que pour montrer son
aptitude a en produire des déclinaisons. Au-dela de leur diversité, il est possible de dresser une
typologie de ces avatars. A coté des portraits photographiques qui visent une ressemblance,
certains portent une énonciation ironique ou parodique qui détourne le principe d’identification,

Olivier Ertzscheid, « L'homme est un document comme les autres : du World Wide Web au World Life Web »,
Hermes 53, CNRS-Editions, 2009, pp.33-40.

Dans les années 1990, de nombreux artistes ont anticipé cette plasticité de 1’identité, en explorant les
phénomenes de morphing et d’ hybridation.

André Gunthert, « Le portrait numérique », Documentaliste-Sciences de ['Information, 2010/1 (Vol. 47).

Guillaume Duchenne de Boulogne, Mécanisme de la physionomie humaine ou analyse électro-physiologique
de l'expression des passions, Paris : J.-B. Bailliere, 1876 [disponible sur Gallica].
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d’autres incarnent la personne dans des modeles auxquels elle s’identifie (star, célébrité...),
expriment ses gotts, ses humeurs, ses « styles de vie », ou questionnent enfin la réflexivité du
dispositif en jouant de miroirs, d’images et d’écrans.

Cette rhétorique démultiplie les visages et les fait circuler dans tous les espaces d’information
et d’échange, du réseau social a I’intranet d’entreprise, du forum au moteur de recherche, du
cours a distance a la banque en ligne. Au point qu’a force d’étre omniprésents, on cesse souvent
d’y préter attention. L’avatar marque cependant I’injonction qui est désormais faite aux
individus de se médiatiser et de travailler le « design de leur visibilité »®. Comme 1’a montré
Dominique Cardon, I’identité affichée reléve aujourd’hui de tactiques relationnelles, adaptées
aux regles et finalités de chaque service. Sur un site de rencontre, une plateforme de curation,
un blog de fans ou un forum hébergé par un organe de presse, je ne montrerai pas le méme
visage et je ne reéglerai pas ma visibilité de la méme manicre.

Dans ces jeux rhétoriques, il est moins question d’assigner une identité que de la canaliser par
une image circulante, ou le corps n’est plus enfermé dans une catégorie (comme 1’était au XIX*
siecle celui de l'ouvrier, du fou, de I’hystérique ou du criminel), mais catégorisé¢ par des
postures et des attentes d’interaction.

4. Graphes : le mapping des visages

On le voit, le visage-signe n’a de sens que dans un contexte réticulaire, qui en prescrit les regles
d’usage et le connecte a d’autres signes. Un réseau social montre moins des personnes qu’un
péle-méle d’actions et de traces, ou les individus sont imbriqués les uns aux autres sans qu’il y
ait nécessairement un recouvrement exact entre le nom, 1’image et I’action enregistrés. Par le
jeu des conversations, citations, commentaires et recommandations, 1’identité se diffracte dans
I’espace du média, comme sur ces « murs » Facebook ou les activités des membres connectés
d’un méme cercle se superposent. C’est la résonance multiple du comportement de chacun qui
fait la trame et la dynamique du réseau. Sans elle, les données captées n’ont aucune valeur
d’échange.

Dans cette trame, 1’identit¢ change de forme et passe du type au token. Au lieu de chercher une
régle, une structure ou une routine derriere I’apparente diversit¢ des phénoménes — comme
I’ont fait toutes les sciences au XX° siécle —, on s’efforce désormais de pister et de corréler des
singularités. Au sociotype succede ainsi le graphe, qui valorise des granularités d’information
toujours plus fines, dynamiques et interconnectées. A I’instar de la friendwheel montrant la
roue des connexions d’un individu avec ses amis Facebook, le visage se fait alors mapping : il
cartographie des liens dont le sujet est le dénominateur commun.

Comme I’identit¢ ne traduit plus une somme d’attributs stables et représentables, mais une
position dans des communautés plus ou moins éphémeéres, le visage n’a plus le monopole de la
visibilité identitaire. Celle-ci s’exprime désormais par des cartes, des graphes, des péle-méle,
des albums, qui donnent a voir le degré de connexion de 1’individu.

8 Dominique Cardon, « Le design de la visibilité : un essai de cartographie du web 2.0 », Réseaux, n°152, 2008,
p-93-137.



La trace numérique rompt ainsi avec I’empreinte photographique du sujet, telle que Barthes
I’avait décrite. Loin de I’expérience tragique ou traumatique du ¢a-a-été, le visage numérique
est par définition traitable, toujours en process et le sujet, s’il n’en controle jamais entiérement
le périmetre (techniquement et socialement déterminé), peut du moins en devenir I’éditeur.
Sélectionnant, agrégeant, diffusant ou archivant ses propres traces, [’internaute se
redocumentarise a loisir. Il peut méme prendre en charge 1’enregistrement de ses propres
données, comme dans la pratique du Quantified Self, ou se combinent mesure de soi, récit de
soi et partage de soi. Remplacé par des scores, des courbes, des coordonnées sur des échelles, le
visage devient alors un portrait purement informationnel, qui renvoie a un individu-data.

Self : le visage-conversation

Si elle n’en a plus le monopole, la photographie n’est bien slir pas restée a 1’écart de cette
réflexivité numérique, dans laquelle elle puise au contraire les ressources d’un nouvel essor.
Cette seconde histoire photographique commence avec ’installation d’un petit miroir en fagade
du camphone de Sharp, suivie de prés par la sortie de 1’iPhone d’Apple, pourvu d’une caméra
frontale. A partir de 2007, s’opére ainsi un retournement optique généralisé, assorti de
I’abandon progressif de 1’appareil photo au profit du terminal. En relevant désormais de la
téléphonie mobile, I’autoportrait sort de la pratique photographique marquée d’intentions plus
ou moins explicitement esthétiques ou artistiques, pour devenir usage vernaculaire, geste
quotidien effectuable en toute circonstance.

Le champ du photographiable comme ses conditions s’en trouvent €largis, tout en recentrant la
photogénie numérique sur notre propre mobilité. L’image de soi releve alors moins de la prise
que de I’envoi : elle est un acte communicationnel avant d’étre la fixation d’une trace. Une
photo qui ne circulerait pas, qui ne serait pas partagée, likée, commentée ou retweetée n’a plus
de valeur. Les plateformes de réseaux sociaux deviennent ainsi les plus grandes bases d’images
qui aient jamais existé, parce qu’elles servent de réserve a ces images communicantes qui
proliférent.

Outre qu’elle recoit un nom, la pratique du selfie devient alors, non pas un genre, mais un type
de comportement communément partagé, qui invente rapidement ses propres codes. La
propagation de ces visages conversationnels est telle qu’on ne saurait concevoir aujourd’hui un
objet communiquant dépourvu d’un dispositif d’autophotographie.

Etendue & la vie méme, cette réflexivité devient quasiment pervasive et notre environnement est
désormais peuplé d’images de soi. Ephémére, anodines, insignifiantes, ces images n’ont de sens
que dans le contexte de leur émission/réception. Souvent interprété comme ’ultime symptome
d’un égocentrisme narcissique, le selfie trouve au contraire sa 1égitimé dans le rapport a I’autre.
Contrairement a I’autoportrait, il accueille d’ailleurs souvent des images peu avantageuses de
soi ou I’on ne « s’aime pas », mais qui disent la spontanéité d’une relation dans I’instant®.

9 C’est pourquoi, contrairement a 1’interprétation qu’en a faite Wikimedia, la célebre photo qu’un macaque a
faite de lui-méme apres avoir volé ’appareil d’un reporter n’est pas plus un selfie qu’un autoportrait : elle ne
résulte ni d’une réflexivité, ni d’une intention communicationnelle.
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A ce titre, plus qu’avec le portrait, le selfie a a voir avec ces photos de plateaux repas qui
s’échangent sur Flickr, par lesquelles les individus jouent a se documenter et se connecter, dans
un espace simultanément intime et public. Items contextuels, ils sont néanmoins fortement
redondants, au point d’¢laborer une grammaire communicationnelle proche du meéme : gestes et
attitudes planétairement partagés, miroir d'une multitude qui doit s’individuer pour ne pas se
dissoudre.

Plus qu’une image de I’individu, le selfie donne donc un visage au nous. C’est en couple ou
dans une communauté que I’on s’échange ces clichés, et les selfies de groupe eux-mémes se
multiplient, comme en atteste la récente mise sur le marché d’une canne ¢loignant le
smartphone du sujet pour que plusieurs personnes puissent se photographier ensemble.

Faut-il voir dans cette nouvelle technique du nous une réponse a la difficulté que rencontre le
collectif post-mass-media pour s'apparaitre ? Certes, le selfie ne peut tenir lieu d’image du
collectif au sens politique du terme, mais il en indique néanmoins peut-&tre le chemin.

A I’heure ol on ne peut plus ne pas laisser de traces, le visage s’est lui-méme converti en flux
de données, a la fois occasionnelles et calculables, discrétes et relationnelles. Entre surveillance
et dissémination, I’individu-média doit sans cesse réinventer sa réflexivité, en exploitant aussi
bien les dysfonctionnements que les performances de ses prothéses technologiques. Car le
systeme de couverture médiatique produit aussi des marges d’incertitude, qu’il faut savoir saisir
pour imaginer sa présence. C’est ce que de nombreux artistes explorent, en recherchant par
exemple des « accidents visuels » dans Google Street View!0, en produisant de la fiction a
partir de données prélevées!!, en poétisant le récit algorithmique que les moteurs enregistrent
de nos vies'2. On peut aussi, plus simplement, évoquer ces pratiques qui font des images
indéfiniment répétées des images adoptées!3. Objets d’une élection, d’une attention et d’une
archive, elles redonnent alors un visage aux identités disséminées par les flux informationnels.
Entre travail de deuil et collection, elles détachent le sujet de son identification, pour le faire
exister pleinement comme image, dans une mémoire partagée.
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