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L’avenir de ’humanité selon Bouvard et Pécuchet

Stéphanie DORD-CROUSLE, CNRS-IHRIM

En 1841, aprés une longue séparation, Flaubert annonce a son ami Ernest Chevalier qu’il le
«retrouver[a] toujours le méme, [s]inquiétant peu de l'avenir de I'humanité, [mais]
transcendant dans le culottage des pipes » (lettre a Ernest Chevalier, [28 mars 1841]). Si le jeune
homme indique ainsi clairement I'échelle de valeurs qui est alors la sienne, il souligne également
- par opposition - I'existence et la prégnance d’une véritable question d’époque, celle de I'avenir
de 'humanité. Aussi n’est-il pas étonnant qu’a I'autre bout de la carriere de l'écrivain, les
personnages éponymes de son dernier roman se saisissent de ce sujet précis - presque au terme
de leur parcours encyclopédique. L’épisode se situe en effet a la toute fin du chapitre X de
Bouvard et Pécuchet, dans les pages que la mort a empéché Flaubert de rédiger et qui ne nous

sont donc connues que par des scénarios plus ou moins développés.

On va cependant tenter de comprendre comment I'épisode s’insére dans la logique du
roman, et, '’écrivain ayant rassemblé de fort nombreux matériaux documentaires en vue de la
rédaction de ce passage, on verra en quoi la construction antithétique qu’il en opére est loin de

consonner strictement avec sa conception personnelle de I'avenir de 'humanité.

Le premier scénario du roman a mentionner explicitement la scéne porte les mots : « deux
avenirs de I'Hum[anité]. P[écuchet] le voit en noir. B[ouvard] splendide » (Plan, folio 17), tandis
qu’une page intitulée « Appendice du Plan » évoque «leurs Deux prosopopées sur I'Humanité »
(Plans et scénarios, folio 57). De prosopopée au sens rhétorique exact du terme, il n'y en aura
jamais. En revanche, dans le scénario le plus développé (Définitif, folio 300), celui qui est utilisé
par les éditeurs pour établir - autant que faire se peut - le texte de I'ceuvre inachevée, Flaubert a
jeté les grandes lignes d’'une scéne qui serait construite sur 'opposition de deux argumentaires :

d’'un coté, « Pécuchet [qui] voit I'avenir de I'Humanité en noir », le monde périssant « par la
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cessation du calorique », de I'autre, Bouvard qui voit cet avenir « en beau », 'humanité migrant

« vers les étoiles » « quand la terre sera usée ».

L’épisode se situe donc dans le droit fil de I'exposition en partie double propre a '’ensemble
du roman qui oppose incessamment deux conceptions antithétiques de toutes les idées ou de
tous les savoirs successivement rencontrés. Ici, le chronotype de 'accumulation (présenté dans
ses deux modalités inverses) permet de donner une forme, sinon un sens, a I'histoire : il régit
aussi bien le progres infini de 'humanité (vision remplie d’espoir de Bouvard) que son
inéluctable décadence (conception pessimiste de Pécuchet). De plus, a l'instar des autres
épisodes, I'option soutenue par chacun des bonshommes est mise en rapport avec un aspect
particulier de sa psychologie ou de son histoire : la dominante optimiste du tempérament de
Bouvard est en parfaite adéquation avec sa vision florissante de I'avenir de ’humanité, tandis
que le caractére renfrogné et atrabilaire de Pécuchet consonne naturellement avec une
conception catastrophiste de ce futur. Au terme du chapitre V, ne voyait-il pas déja « tout en

noir, peut-étre a cause de sa jaunisse » ?

La scéne portant sur 'avenir de I'humanité s’intégre enfin harmonieusement dans le fil de la
fiction en ce qu’elle se situe quasiment a la fin du roman - ou du moins de son premier volume -
et offre donc une ouverture bienvenue et logique a la diégese. La scéne se construit aussi sur un
complexe systeme d’échos ménagés avec la conférence tenue la veille par les deux amis. La
sinistre vision de Pécuchet prend la suite de son discours « pédantesque » tandis que la
conception optimiste de Bouvard prolonge son discours « familier ». En revanche, alors que le
theme unique de I'avenir de I'humanité est traité ici de deux points de vue antithétiques, la
conférence avait vu - au contraire - les deux bonshommes se répartir les différents aspects d’'un
méme domaine : « 'un se charg[eant] de la morale, 'autre du gouvernement » (Brouillons, vol. 9,
folio 1122). La question de I’éducation des masses dans ses rapports avec la situation
contemporaine - traitée en public dans la grande salle de I'auberge - laisse ainsi la place a une
réflexion sur l'avenir de ’humanité, menée a deux dans l'espace privé de la salle a manger. La
déception causée par I'échec de la conférence entraine naturellement les sombres prévisions de
Pécuchet tandis que la vision pleine d’espérance de Bouvard ne fait que rendre plus brutale et
imprévisible la survenue finale de la maréchaussée... Ce jeu savant d’échos et d’oppositions est
I'une des solutions que Flaubert a trouvées pour « varier les tournures » et confiner ainsi au

« comble de I'Art » (lettre a Caroline, [15-X-1874]).

Mais quels sont les arguments avancés par Bouvard et Pécuchet pour étayer leurs visions
antithétiques de l'avenir de I'humanité ? L’analyse des scénarios du passage apporte des

réponses a cette question dans la mesure ou elle permet d’identifier de tres nombreux et amples



massifs documentaires qui ont été mobilisés par I’écrivain selon différentes modalités. Certains
de ces ensembles sont facilement identifiables car ils se présentent accompagnés d'une
référence bibliographique explicite. C'est le cas de l'«anarchie finale du genre Humain »
pronostiquée par Pécuchet, qui est suivie de la mention placée entre parentheses : « Buchner, L.

11 », et grossie en marge de I'extrait exact visé par Flaubert dans cette page :

3 hypothéses. [1°] Le radicalisme panthéiste rompera [sic] tout lien avec le passé - & un despotisme
inhumain s'en suivra. 2° si 'absolutisme théiste triomphe le libéralisme dont I'humanité s'est pénétrée depuis la
réforme, succombe tout en renversé. 3° si les convulsions qui existent depuis 89 continuent, - sans fin entre deux
issues, ces oscillations firir nous emporterons [sic] par leurs propres forces.

Ce passage se trouve dans le premier volume de Science et nature, un recueil d’articles et de
dissertations que le philosophe matérialiste allemand Ludwig Bilichner a fait paraitre dans
différents journaux entre 1856 et 1862, et qui a été traduit en francais dés 1866. Ce qui a
vraisemblablement intéressé Flaubert ici, c’est que les trois hypotheses avancées aboutissent
toutes a un méme résultat catastrophique et que, de ce fait, aucune configuration ne semble
pouvoir permettre d’en réchapper. Néanmoins, une analyse précise du texte-source révele que
cette pensée est loin d’appartenir a Biichner lui-méme : le philosophe ne fait que résumer la
these d’'un opuscule anonyme paru en 1856, intitulé : Critique de l'idée de Dieu, considérée par
rapport aux opinions que l'on en a actuellement dans le monde. 11 en va de méme pour I'argument
suivant avancé par Pécuchet: «impossibilité de la Paix (id.) » qui reprend une proposition
formulée par Biichner alors qu'il cherche a comprendre le point de départ de la théorie
développée dans le susdit opuscule. Bien qu'on ne possede pas les notes que Flaubert a
certainement prises sur I'ouvrage de Biichner et qu'il arrive parfois a I'écrivain d’opérer de
vertigineux raccourcis dans les systemes de citations imbriquées, il est vraisemblable que le nom
de Bilichner était voué a disparaitre des arguments avancés par Pécuchet dans la fiction. La

référence bibliographique ne sert ici que de repere temporaire a Flaubert.

En ce qui concerne les idées soutenues par Bouvard, on assiste a un phénomeéne génétique
comparable mais qui a commencé a I'étape précédente. En effet, deux références placées entre
parenthéses se trouvent sur I'avant-dernier scénario (Brouillons, vol. 9, folio 1123). La premiére,
« éclairage par 1/des murs lumineux (vie moderne) », est a interpréter comme un renvoi fait a un
article de la revue La Vie moderne. Elle est remplacée, dans le scénario suivant par la citation

exhaustive du passage visé :

éclairage des maisons : on emmagasinera la lumiére, /car/ il y a des corps qui ont cette propriété, comme le
sucre, la chair de certains mollusques & le phosphore de Bologne. On sera tenu de faire badigeonner /les facades

des / maisons avec la substance phosphorescente. & leur radiation éclairera les rues.

Or ce texte est extrait d'un article du 6 décembre 1879, dii a la plume de Henry Vivarez et

intitulé « Chronique scientifique. L’éclairage de l'avenir», qui se trouve recueilli dans les



dossiers documentaires du roman. Bien que la coupure ne porte aucune marque de sélection qui
aurait permis a Flaubert de retrouver le passage plus rapidement et attesterait son choix, il est

indubitable que c’est bien lui qu’il recopie dans le dernier état scénarique de I’épisode.

Le processus génétique est plus avancé en ce qui concerne la seconde référence
bibliographique repérable dans le discours de Bouvard. En effet, I'avant-dernier scénario voit a
la fois la rature de la référence dans le corps du texte et I'immédiat recopiage en marge du texte
visé, ce qui explique que le dernier scénario ne présente plus, quant a lui, aucune référence
bibliographique explicite en lien avec ce passage. Dans le corps de la page de I'avant-dernier

scénario, on lit donc la référence barrée :

en marge, le texte visé :

inventions futures / maniéres de voyager - Ballons / & bateaux sous-marins / avec vitres. - on verra /
passer les poissons. / & les paysages du / fond de I'océan.
texte qui est repris seul dans le dernier scénario :

invention futures : maniéres de voyager. Ballon. Bateaux sous-marins avec / vitres - par un calme constant,

l'agitation de la mer n'étant qu'a la / surface - on verra passer les poissons & les paysages au fond de I'océan -
Cette évocation plaisante a une origine inattendue puisqu’elle est issue de 'un des Devoirs
d’écoliers américains, recueillis a 'occasion de 'Exposition de Philadelphie de 1876, qu’a édités
Ferdinand Buisson. Flaubert a lu et utilisé cet ouvrage pour documenter le début de son
chapitre X qui porte sur I'éducation des deux enfants Victor et Victorine. Mais rien dans les notes
qu’il a alors prises ne concerne ce devoir précis intitulé « Dans cent ans » et dont I'inventif
auteur est une petite « Maggie S. » 4gée de 12 ans. Elle imagine en effet deux modes de transport

futuristes. Le premier est aérien :

Maintenant nous pouvons aller en Europe en trois jours, non pas par terre ou par eau, mais par les airs, en
ballon. Il y a des stations de ballons dans tous les endroits importants ; des lignes de ballons partent des villes

toutes les heures.
Le second mode de transport est sous-marin :

Les navires font voile sous l'eau et on les emploie beaucoup a la place des anciens navires qui allaient si
lentement. IIs ont de grandes fenétres en verre, prés desquelles on peut rester assis toute la journée et
contempler les curieux habitants de la mer, les belles herbes marines et les milliers de coquillages.

De I'examen de ces deux exemples ressort une évidence : les habitudes de Flaubert se sont
modifiées ; sa gestion des matériaux documentaires n’est plus la méme qu’'au début de la
rédaction de Bouvard et Pécuchet. Avec I'exemple de la citation extraite de La Vie moderne, on
voit que le romancier n’annote plus une coupure de presse dont l'utilisation parait

instantanément épuiser tout l'intérét, alors qu'il le faisait du temps ou il emmagasinait des



matériaux plusieurs mois voire plusieurs années a I'avance. Ici, avec 'exemple du devoir de la
petite « Maggie S. », on s’apercoit que Flaubert n’hésite pas, alors qu’il est en train de rédiger un
scénario, a retourner directement a un ouvrage pour y chercher un texte dont il a gardé le

souvenir, mais qu’il n’avait pas éprouvé le besoin de mentionner lors de la prise en notes initiale.

A 'opposé, si des matériaux documentaires apparaissent brusquement dans les scénarios
sans étre préalablement passés par les étapes usuelles de collecte et de stockage, la consultation
des dossiers documentaires du roman montre que des éléments qui avaient été explicitement
recueillis dans le but d’illustrer cet épisode n’ont finalement pas été convoqués. Il en va ainsi
pour une note de lecture prise sur un ouvrage de Bordas-Demoulin et Huet intitulé Essais sur la
réforme catholique, consulté par Flaubert en juin 1874 dans la phase des grandes lectures
préparatoires a la rédaction du roman. Sur la premiere page de ses notes, le romancier indique :

progres futurs de la civilisation
L’homme pourra hausser baisser les températures. - pulvériser les montagnes avec I’électricité. gouvernera
les saisons, créera des climats. La fécondité du sol n’aura pas de bornes.

Puis il ajoute une note de régie qui indique clairement qu’il a I'intention d’utiliser « pour la
fin du chapitre X » les différents éléments textuels manifestant les « progres futurs de la
civilisation » qu'il a trouvés dans l'ouvrage de Bordas-Demoulin. Or aucun scénario de notre

épisode ne porte une quelconque trace de cette note.

Il en va de méme pour une coupure de presse appartenant au numéro du 9 décembre 1879
du journal Le Voltaire. 11 s’agit d'un article citant lui-méme un passage des Tableaux de voyage ou
Henri Heine, parcourant le champ de bataille de Marengo, laisse libre cours a ses aspirations
révolutionnaires et se livre a une évocation lyrique de I'avenir d’'une humanité enfin libérée de

toutes ses chaines :

« Oui, nous aurons un beau jour ! oui, ce sera un beau jour, le soleil de la liberté réchauffera la terre plus
joyeusement que toute cette aristocratie d’étoiles: une nouvelle génération fleurira, engendrée dans les
embrassements de choix libres et non plus sur une couche de corvée et sous le contréle de douaniers
ecclésiastiques. Avec une naissance libre, se produiront aussi dans les hommes des pensées et des sentiments
libres dont nous autres, esclaves nés, n’avons aucune prescience. — Oh! ils auront tant de peine a imaginer
combien était affreuse I'obscurité de la nuit dans laquelle nous vivions et quel horrible combat nous avions a
soutenir contre des spectres hideux, des hiboux stupides et des criminels hypocrites !... » Spectres, hiboux,
chauves-souris, conspirateurs de dessert, prétendants en chambre, je vous attends a I'heure du dégel. En
attendant, jouissez de votre reste et faites neiger vos petites coléres sur la terre de France. C’est un bon fumier

que la neige, et la récolte en sera meilleure. Malgré vous, « nous aurons un beau jour ! »
Cette citation est accompagnée en marge de la note de régie manuscrite : « A développer
dans le mouvement final - (ch[apitre] X. - L’humanité libre et heureuse par la civilisation ».

Pourtant, pas plus que celui de Bordas-Demoulin évoqué plus haut, ce passage ne semble avoir



été mobilisé par Flaubert pour élaborer les scénarios de 1'épisode qui nous occupe. Ce cas de
figure est assez rare pour étre mentionné, I’écrivain ayant normalement une utilisation assez
rigoureuse de sa matiére documentaire. On peut certes penser que le travail de réunion des
documents disponibles a seulement été interrompu par la mort subite de Flaubert ... Mais on
avancera plutdt une autre hypothese qui serait que tout autant que les phénomeénes d’'inclusion
documentaire soudaine (comme dans les cas de La Vie moderne et des Devoirs d’écoliers
américains), ces rares exemples d’oubli de matériaux collectés indiquent que I'économie
scripturale de I'écrivain se trouve profondément modifiée dans les derniers mois de son activité.
Ce bouleversement d’habitudes qui étaient jusque-la particulierement bien réglées peut étre
interprété comme un indice de l'urgence dans laquelle Flaubert se trouve alors - et des
stratégies plus ou moins conscientes qu’il déploie pour accélérer I'avancement de son ouvrage.
La brouille avec son ami Laporte dont la collaboration lui était si précieuse, la lassitude causée
par un roman dont la rédaction n’en finit pas, la nécessité de trouver un secrétaire afin d’avancer
dans le travail de copie indispensable a 'achevement du second volume : tout est réuni pour que

les automatismes et les aspects processuels de I'écriture se trouvent modifiés.

Au-dela de ce phénomeéne inattendu et massif, on voit aussi a 'ceuvre dans la genése de ce
passage des processus d’épaississement fictionnel plus classiques, des cas de figure dans
lesquels la référence exacte de la source documentaire n’est jamais indiquée, peut parfois étre
découverte, mais le plus souvent reste impossible a identifier avec précision car elle fait fond sur
une épaisseur insondable de lieux communs et de concrétions textuelles, au sein de laquelle il

est difficile d’isoler un élément particulier.

Par exemple, la conquéte de la terre par I’Amérique, pronostiquée par Pécuchet, fait écho a
une préoccupation alors (déja) largement partagée en France. Les Goncourt voient ainsi dans
I'Exposition universelle de 1867 une preuve certaine de «l'américanisation de la France,
I'industrie primant l'art, la batteuse a vapeur rognant la place du tableau » (Journal, 16 janvier
1867). Flaubert relaie lui-méme cette idée dans sa correspondance lorsqu’il y oppose « quelque
chose de nouveau et d'amerement rationaliste » (lettre a Edma Roger des Genette, [1867-1868])
a ce qui est « latin et antique » (lettre a George Sand, 21 mai 1870). Les dossiers documentaires
du roman conservent plusieurs traces de cette prévention, dont une coupure de presse rangée
dans la rubrique «Réclames» du second volume en gestation. S’y trouve relatée une
représentation du Faust de Gounod au théatre de Boston qui met en scene une « Marguerite
faisant marcher, au lieu du rouet traditionnel, une superbe machine a coudre » tandis que
«tombe du cinquiéme une véritable pluie de prospectus annong¢ant la mise en vente d'un

nouveau systeme de machine a double fil ».



En revanche, et je terminerai par cela 'exploration partielle des éléments rassemblés dans
les scénarios de cet épisode, une origine documentaire précise pourrait étre assignée a deux
d’entre eux bien qu’elle ne soit jamais explicitement mentionnée. Il s’agit tout d’abord de la
proposition « Sans lumiere / pas de vie » avancée par Pécuchet pour légitimer sa prédiction
d’une fin du monde causée « par la cessation du calorique ». En effet, le premier article de
Bilichner recueilli dans Science et nature est intitulé « Vie et lumiere ». Il porte sur le discours que
le philosophe et physiologiste néerlandais Moleschott a prononcé lors de I'ouverture de son
cours a Zurich, le 21 juin 1856, dans lequel il montre I'intime corrélation de ces deux idées
(« Sans lumiere, point de vie ! », écrit Blichner). Il est vraisemblable que Flaubert avait relevé

cette proposition dans ses notes.

Enfin, le retour a la barbarie évoqué par Pécuchet s’accompagne d'un « délire de la Science »
qui pourrait bien étre un renvoi implicite a un ouvrage que Flaubert réclame a son ami Du Camp
en janvier 1880 alors qu'il prépare son dernier chapitre : « te souviens-tu de m’avoir parlé d’'un
livre (j'en ai oublié le titre et 'auteur) prédisant la Fin du monde par le développement exagéré de
la science » ? (lettre a Du Camp, [24 janvier 1880]). Du Camp ne retrouve pas l'ouvrage dans sa
bibliothéque, ni ne parvient a se souvenir de son titre exact (seulement que « Ca date au moins
de 25 ans, sinon plus » et que le sous-titre devait étre : « ou la fin du monde par la science »), mais
il donne a son ami « I'’économe générale du livre » (lettre de Du Camp a Flaubert, [26 janvier
1880]). On ne sait pas comment Flaubert a finalement identifié 'ouvrage de Eugéne Huzar, La
Fin du monde par la science (Paris, Dentu, 1855), mais il est certain qu'il I'a consulté puisque des
notes de lecture sont recueillies dans le dossier intitulé : « Morale - éducation — Phrénologie -
administration ». En particulier, le dernier item relevé par le romancier est vraisemblablement a
'origine de I'idée d'un « délire de la Science » que Flaubert prévoyait de placer dans la bouche de

Pécuchet :

L’Humanité périra par excés de science et d’orgueil. Elle maniera des forces de la nature tellement
puissantes qu’elles la briseront.

Pour construire la vision antithétique que ses deux personnages proposent de I'avenir de
I’humanité, Flaubert a donc eu recours a une ample documentation dont la gestion, en
s’éloignant des processus rigoureux de repérage et d'intégration auxquelles elle s’astreignait
jusque-la, révéle un changement d’état d’esprit de I’écrivain, vraisemblablement dii a I'attente

anxieuse d’'une terminaison.

Cependant, cette maniére clivée qu’ont les personnages d’envisager I'avenir de '’humanité
dans la fiction n’appartient pas a Flaubert lui-méme. Elle est le résultat d'une construction
scénarique a visée « exposante ». Certes, 'écrivain partage des idées qui consonent plus souvent

avec celles de Pécuchet qu’'avec celles de Bouvard. Il pergoit déja que « I’humanité tourne au



béte » et qu'« il se fait donc, a c6té des machines, quantité d’hommes-machines » (lettre a Louise
Colet, 14 [ao(it 1853]). Il sait que la moralité n’est pas une valeur d’avenir car les sociétés, « étant
organisées comme des mécaniques, n‘auront pas besoin d’dme ». Le commerce prendra

finalement le pas sur 'esprit :

A mesure que 'humanité se perfectionne, '’homme se dégrade; quand tout ne sera plus qu’une
combinaison économique d’intéréts bien contrebalancés, a quoi servira la vertu? (Lettre a Louise Colet, [7
octobre 1852.])

Cette sinistrose diffuse connait son acmé au moment de la guerre franco-prussienne de

1870 :

J’en veux a mon époque de m’avoir donné les sentiments d'une brute du XIIe siécle. Quelle barbarie ! quelle
reculade ! Je n’étais guére progressiste et humanitaire cependant! N’'importe, j’avais des illusions! Et je ne
croyais pas voir arriver la Fin du monde. Car c’est cela ! nous assistons a la fin du monde latin. Adieu tout ce que
nous aimons ! Paganisme, christianisme, muflisme. Telles sont les trois grandes évolutions de ’humanité. Il est
désagréable de se trouver dans la derniere. (Lettre a Marie Régnier, 11 mars 1871.)

« Fin du monde », ou plutot fin d'un monde... Pour Flaubert, le passage d’'un monde au
suivant est incessant : pas de catastrophe définitive a redouter ni de progres continu a attendre.
Le devenir n’est pas orienté, I'histoire n’a pas de but assigné. La question de l'avenir de
I’humanité est donc un faux probléme : « Tout le bavardage que I'on dépense la-dessus me parait
stérile, et anti-scientifique » (lettre a la princesse Mathilde, [20 mars 1879]), affirme I'écrivain.
Seul importe le présent en ce qu'il réalise incessamment la transition entre le monde qui meurt

et celui qui advient :

Je vois un passé en ruines et un avenir en germe, I'un est trop vieux, I'autre est trop jeune, tout est brouillé.
Mais c’est ne pas comprendre le crépuscule, c’est ne vouloir que midi ou minuit. Que nous importe la mine
qu’aura demain ? (Lettre a Louis Bouilhet, 4 septembre 1850.)

Face a cette « évolution perpétuelle de 'humanité » (lettre a Mlle Leroyer de Chantepie,

18 mai [1857]), I'art seul semble pouvoir constituer un repere et proposer un étalon pérenne :

[...] 'amour de Glycere ou de Lycoris passera encore par-dessus des civilisations futures. L’art comme une étoile
voit la terre rouler sans s’en émouvoir ; scintillant dans son azur le beau ne se détache pas du ciel. (Lettre a
Louise Colet, [30 aolit 1846].)
Le fin mot de I'histoire et le produit du travail antithétique qu’a opéré la fiction romanesque
a propos de l'avenir de 'humanité seraient alors peut-étre qu’il ne faut étre «ni dupe ni
charlatan » (lettre a Mlle Leroyer de Chantepie, [16] janvier 1866), ne pas plus attendre une
catastrophe finale qui serait le signe d'une dignité particuliére pour ’humanité qui la connaitrait,
que parier sur une amélioration continue et indéfinie :
Fataliste comme un Turc je crois que tout ce que nous pouvons faire pour le progres de I'humanité ou rien,

c’est absolument la méme chose. Quant a ce progres j'ai 'entendement obtus pour les idées peu claires. (Lettre a

Louise Colet, [6 ou 7 aolit 1846])



Cela n’empéche pas Flaubert, en dépit du fond pessimiste de son tempérament, d’entretenir
un rapport réveur et poétique avec certains éléments caractéristiques du progres technique :
non pas les locomotives, qu’'il conspue incessamment (voir le tableau de Pellerin dans
L’Education sentimentale), mais les ballons, qui suscitent chez lui une « vraie admiration » (lettre
a Louise Colet, [26 juillet 1852]). Le Dictionnaire des idées regues propose deux définitions

antithétiques du terme :
- « Avec les ballons on finira par aller dans la lune. »

- « On n’est pas pres de les diriger. »

Mais plus qu’aux discours qui enrolent les ballons dans des argumentaires stériles, Flaubert
s’attache a ce que doivent ressentir ceux qui, grace a eux, peuvent s’élever dans les airs. Bouvard
et Pécuchet perdus dans les méandres du systéme spinoziste en présentent une version assez
inquiétante : « Il leur semblait étre en ballon, la nuit, par un froid glacial, emportés d’'une course
sans fin, vers un abime sans fond, - et sans rien autour d’eux que l'insaisissable, I'immobile,
I'éternel. » Mais c’est sous un jour beaucoup plus riant que I’écrivain réve le futur de ce nouveau
mode de locomotion qui donnera un jour acces a des territoires alors inaccessible : « L’homme
de l'avenir aura peut-étre des joies immenses. Il voyagera dans les étoiles, avec des pilules d’air

dans sa poche » (lettre a Louis Bouilhet, 19 décembre 1850).



