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Les Petits romantiques et le rococo : éloge du mauvais goût 

Catherine Thomas-Ripault 

 

Un style nouveau est apparu en Europe vers 1700, dont plus personne ne conteste 

l’originalité ; il s’est développé en France dans les dernières années du règne de Louis 

XIV et s’est révélé au grand jour sous la Régence ; il a connu son apogée au temps de la 

marquise de Pompadour ; il a cédé, après 1760, à la montée du néo-classicisme, du 

réalisme sentimental et révolutionnaire. Il a eu ses maîtres dans tous les domaines : 

Oppenord, Vassé, Meissonnier et Lajoue, Watteau, Lancret et Boucher, de Cotte, 

Boffrand et J.-A. Gabriel, Marivaux et Crébillon, bien d’autres encore. Ce style, qui n’est 

ni baroque, ni classique, on s’accorde aujourd’hui à le nommer rococo, non sans 

réticences d’ailleurs.
1
 

Ces réticences relevées en 1970 par Jean Sgard autour du terme rococo, nous les retrouvons 

plus vives encore tout au long du XIX
e
 siècle. Rococo, comme Pompadour, dont le sens est 

très proche, sont fortement entachés de connotations négatives dont ils ne se déferont jamais 

tout à fait. Cependant, sous la monarchie de Juillet, l’art du XVIII
e
 siècle toujours 

majoritairement dédaigné suscite certains commentaires qui laissent entrevoir un changement 

à la fois dans le regard que les « Petits romantiques » portent sur le passé, et dans l’évolution 

de leur propre esthétique. Nous tenterons de comprendre ce changement, en saisissant ce qui, 

dans la nature même de la branche ultime du romantisme, dans l’attitude et les préceptes 

littéraires des cadets de ces grands mages qui avaient lancé le mouvement, présente des 

affinités avec les principes esthétiques du passé, et permet d’appréhender les manifestations 

de sympathie qu’ils ont pu soudain susciter. 

 

Lorsqu’en 1842, le mot est défini pour la première fois dans le supplément au 

dictionnaire de l’Académie Française, il est très nettement empreint de nuances péjoratives, et 

se voit classer dans le registre familier. Employé dans un sens figuré, il désigne toute vieillerie 

désuète et un peu ridicule : 

Rococo se dit trivialement du genre d’ornement, de style et de dessin qui appartient à 

l’école du règne de Louis XV et du commencement de Louis XVI. Le genre rococo a 

suivi et précédé le Pompadour, qui n’est de même qu’une nuance du rococo. (…) il se dit 

en général de tout ce qui est vieux et hors de mode dans les arts, la littérature, le costume, 

les manières etc.
2
 

Cette introduction tardive dans la langue, bien postérieure à l’émergence du style qu’il 

dénote – au XVIII
e
 siècle, le style rococo est appelé le style moderne, ou le genre 

pittoresque
3
– rend ce terme particulièrement intéressant, puisque qu’il se fait le reflet, à 

travers le XIX
e
, de l’évolution du regard que posent les romantiques sur l’art du passé. La 

coexistence, dès l’apparition officielle du mot dans la langue, d’un sens propre, et d’un sens 

figuré péjoratif, est révélatrice de la piètre place qu’occupait l’esthétique rococo dans le goût 

des écrivains : elle est, d’emblée, considérée comme un art vieillot et radicalement dépassé. 

Le sens que prend, dans les années 1830, le terme Pompadour, utilisé dès le XVIII
e
 siècle 

                                                           
1
 J. Sgard, « style rococo et style régence », La Régence, Centre aixois d’études et de recherches sur le dix-

huitième siècle, Paris, Colin, 1970, p. 11. 
2
 Cité par F. Kimball, Le Style Louis XV. Origine et évolution du rococo, Paris, Ed. A. et J. Picard et C

ie
, 1949, p. 

11. 
3
 Voir F. Kimball, Ibid., p. 9. 
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pour désigner l’art en vogue sous Louis XV, ne fait que confirmer ce mépris affiché à l’égard 

du rococo sous la monarchie de Juillet : d’abord neutre, le terme désigne, comme adjectif, un 

« style maniéré à la mode sous Louis XV que l’on imprima à des objets ou à des meubles » ; 

c’est à partir de 1833 qu’il prend un sens fortement péjoratif : il est alors signalé comme 

synonyme de rococo, et signifie « suranné, passé de mode »
4
. 

L’acception péjorative du terme rococo date de ses tout premiers emplois : Delecluze 

mentionne la première occurrence du mot, à la fin du XVIII
e
 siècle, comme appartenant au 

registre argotique
5
. Un article paru en 1835 dans la revue L’Artiste semble confirmer ces 

dires : l’auteur situe la naissance de ce terme dans les milieux artistiques au tout début du 

XIX
e
 siècle, où rococo vient traduire le sentiment de profond mépris ressenti, à cette époque, 

par la jeune génération pour tout ce qui touche au passé : 

On se rappelle quelle aversion nous avons eue, tous tant que nous sommes de la 

génération présente, pour ce qui retraçait à nos yeux les mœurs et les usages de la 

génération qui finit avec la révolution de 89. Ce fut pour notre première jeunesse l’objet 

d’inépuisables railleries ; les épithètes les plus ridicules ne nous suffisaient pas, et ce fut à 

ce propos que nous inventâmes tout exprès dans les ateliers l’expression de rococo. Alors 

personne n’eût osé dire, bien plus, personne n’eût osé penser qu’il y eut quelque charme 

dans l’habillement, dans la tournure de ces gens de l’autre siècle que nous revoyons en 

peinture. Leurs allégories excitaient encore plus nos rires et presque notre colère, et dans 

notre ardeur de réaction et de destruction contre tout ce qui nous tombait de rococo sous 

le regard, meubles, tableaux, sculpture, architecture, nous aurions pu prendre la devise 

des philosophes de ce temps tant ridiculisé : « Ecrasons l’infâme ».
6
 

Le rejet de l’esthétique du XVIII
e
 siècle au seuil du XIX

e
 est ici très clairement exprimé, et 

présenté comme un sentiment général, commun à toute une génération. En 1829, l’emploi de 

ce terme par Stendhal indique qu’il appartient toujours, à cette époque, au même registre 

argotique : « me permettra-t-on un mot bas ? Le Bernin fut le père de ce mauvais goût désigné 

dans les ateliers sous le nom un peu vulgaire de rococo »
7
, écrit-il dans ses Promenades dans 

Rome. 

Tout au long des années 1830-1850, nous trouvons encore de fréquents emplois 

péjoratifs de rococo. Pris dans un sens figuré, le terme reste profondément dépréciatif. En 

1834, Félix Pyat, dans le Nouveau tableau de Paris au dix-neuvième siècle, le fait figurer dans 

le répertoire d’insultes propre au langage des Jeunes-France, aux côtés de "bourgeois", "pair 

de France", "perruque", ou encore "comme il faut"
8
. L’emploi de ce terme dans les ouvrages 

de l’époque vérifie ce classement : l’un des personnages des Jeunes-France de Gautier, 

évoquant une pièce classique qui lui semble d’une ridicule désuétude, rend un verdict plein de 

mépris : « c’est empire, c’est perruque, c’est rococo, c’est pompadour »
9
. De même dans Le 

Cousin Pons, le héros de Balzac s’exclame : « Mais vous ne savez pas que si je tarde 

seulement quinze jours à ma convalescence, on me dira, quand je reviendrai, que je suis 

                                                           
4
 Trésor de la Langue Française, t. XIV, Paris, Ed. du CNRS, 1988, p. 750. 

5
 « Ces expressions : Pompadour, rococo, à peu près admises aujourd’hui dans la conversation, pour désigner le 

goût à la mode pendant le règne de Louis XV, ont été employées pour la première fois par Maurice Quaï en 

1796-97. Alors ces locutions (on pourrait dire cet argot) n’étaient usitées et comprises que dans les ateliers de 

peintres » (E. J. Delécluze, Louis David, son école et son temps (1855), n. 82, cité par F. Kimball, op. cit., p. 10). 
6
 Anonyme, « La Poupée. Petit, Petit, dessins par Gavarni », L’Artiste, 1835, 1

ère
 série, X, p. 37. 

7
 25 mars 1829, Promenades dans Rome (1829), Voyages en Italie, textes établis, présentés et annotés par V. Del 

Litto, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 782. 
8
 « La plus grande injure qu’ils puissent s’appliquer, est de s’appeler rococo, pair de France, empire, perruque, 

comme il faut, académie, académie ! dernier degré du bourgeois ! » (F. Pyat, « Les Artistes », Nouveau tableau 

de Paris au XIX
e
 siècle, Paris, Charles-Béchet, 1834, t. IV, p. 9). 

9
 Daniel Jobard (1833), Les Jeunes France, Romans, contes et nouvelles, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2002, p. 73. 
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perruque, un vieux, que mon temps est fini, que je suis Empire, rococo ! »
10

. Le contexte 

sémantique ne permet pas d’en douter : de manière générale, rococo prend bien dans la 

littérature de cette époque le sens figuré que lui attribuent les dictionnaires, de "vieillot" ou de 

"suranné", en insistant sur tout ce que ces deux adjectifs peuvent signifier de ridicule ou de 

risible. Le terme peut également s’appliquer à quelque chose que l’on juge excessivement 

conventionnel, significatif d’un esprit étroit à force d’être bien-pensant. C’est le sens qu’il 

prend dans cette exclamation d’un personnage des Jeunes-France de Théophile Gautier, 

étonné de trouver des marques de résistance chez sa servante habituellement favorable à ses 

avances :  

- Sais-tu, Mariette, que tu deviens monstrueusement vertueuse ! Si cela continue, on te 

pourra mettre au calendrier comme vierge et martyre. C’est pourtant quelque chose de 

bien ignoble et de bien rococo que la vertu, et je ne comprends pas à propos de quoi tu 

t’avises d’en avoir, étant passablement jolie et n’ayant guère que vingt ans.
11

 

Un passage extrait d’un ouvrage appartenant à la littérature populaire, Les Mystères de 

Paris d’Eugène Sue, vient confirmer ce sens : « je sais qu’il n’y a rien de plus rococo, de plus 

perruque, que la fidélité. Mais c’est un faible que j’ai comme ça »
12

, déclare un personnage. 

Vertu et fidélité sont ainsi qualifiées de "rococo" par des personnages qui se veulent libres 

d’esprit et de mœurs : l’adjectif est alors presque synonyme de "rétrograde". De tout évidence, 

le rococo, prenant le sens général de "dépassé", "vieux jeu", n’est pas pris au sérieux, et se 

voit l’objet de multiples moqueries. 

Parfois, sens figuré et sens propres se mêlent dans le même rejet : dans La Peau de 

chagrin, le narrateur, forcé par ses créanciers de vendre le mobilier hérité de son père, 

ensemble d’objets de luxe qui ont entouré son enfance et auxquels il accordait une grande 

valeur, est tout surpris de constater le peu d’argent qu’il obtient en retour : 

« Oh ! me dit le commissaire-priseur, tout cela était bien rococo ! » Mot épouvantable, 

qui flétrissait toutes les religions de mon enfance et me dépouillait de mes premières 

illusions, les plus chères de toutes.
13

 

Ici, rococo désigne l’art du XVIII
e
 siècle – il est probable que le mobilier relevait du 

style en vogue à l’époque du père du héros – et prend en même temps le sens figuré de "vieux 

jeu". Notons que l’intrigue du roman se déroule en 1826 ; mais la narration date de 1830-

1831, et il y a tout lieu de penser que le terme, à cette époque, garde sa valeur négative et ses 

connotations ridicules. En 1857, Flaubert, commentant la rédaction de Salammbô, attribue 

encore à l’adjectif, cette fois appliqué à la littérature, toute sa charge dépréciative : « quel 

chien de sujet ! je passe alternativement de l’emphase la plus extravagante à la platitude la 

plus académique. Cela sent tour à tour le Petrus Borel et le Jacques Delille. Parole d’honneur ! 

j’ai peur que ce ne soit poncif et rococo en diable »
14

. L’année suivante, les Goncourt font 

subir au terme "rococo" une dérivation grammaticale toute personnelle, encore fort révélatrice 

de l’ironie qui pèse sur l’art du siècle passé : Monselet s’étant amusé, dans un article du 

                                                           
10

 Le Cousin Pons (1847), La Comédie humaine, texte établi par M. Bouteron, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 

de la Pléiade », 1951-1959, VI, p. 710. 
11

 Celle-ci et celle-là (1833), Les Jeunes France, op. cit., p. 138. 
12

 Les Mystères de Paris, Paris, Ed. Libres / Hallier, 1978, t. IV, partie VIII, p. 10. Les Mystères de Paris parut 

en feuilleton dans Le Journal des Débats de 1842 à 1843. 
13

 La Peau de Chagrin (1831), La Comédie humaine, op. cit., t. IX, p. 81. 
14

 Lettre à Ernest Feydeau, fin novembre 1857, Correspondance, Ed. Présentée et annotée par J. Bruneau, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973-1997, t. II, p. 782. Flaubert utilise également dans sa 

Correspondance le terme, peu courant, de « rococoterie » : « Je te défie de me citer une faute échappée, une 

omission de quelque grand’œuvre, ça se pourrait encore ; mais un anachronisme, une rococotterie, une 

cochonnerie, cela est impossible » (Lettre à Ernest Chevalier, 15 juillet 1839, Correspondance, op. cit., I, p. 46) 
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Figaro paru le 25 juillet 1858
15

, à offrir une petite saynette montrant les deux frères à l’affût 

d’objets du XVIII
e
 siècle, les Goncourt notent dans leur journal : « ce matin, Monselet nous 

fait une blague assez drôle dans le Figaro. Il nous costume et nous charge en rococotiers du 

XVIII
e
 siècle, furieux et enragés »

16
.  

Si le mot devient péjoratif au sens figuré, il n’est pas loin de le rester au sens 

strictement propre : les écrivains, quel que soit l’attrait que le passé puisse exercer sur eux, se 

départent rarement d’une certaine ironie – on pourrait parler de condescendance – vis-à-vis de 

l’esthétique rococo. Dans un des récits fantastiques de Théophile Gautier, Onuphrius, poète 

romantique venu réciter ses textes à une soirée mondaine, se voit forcé par le diable de débiter 

des vers vieillots dans le goût de Dorat, de Boufflers, de Bernis et du chevalier de Pezay, 

poésie que le héros compare à « une substance mousseuse et rosâtre, assez semblable à la 

crème qui remplit les meringues »
17

, et qu’il qualifie d’« odieuse mixture en friperies 

mythologiques, et en madrigaux quintessenciés »
18

, tandis que l’auditoire ravi reconnaît « un 

délicieux pastiche, un admirable pastel, du Watteau tout pur, de la Régence à s’y tromper, des 

mouches, de la poudre et du fard », enfin un morceau « d’un rococo admirable »
19

. Opposé 

aux « pensées neuves, [aux] belles rimes d’Onuphrius, diaprées de mille couleurs 

romantiques »
20

, l’art rococo apparaît dans ce texte comme un art suranné, mièvre, insipide, 

sans réelle valeur esthétique, goûté par un public large et peu exigeant. C’est souvent ainsi 

qu’il est considéré dans les milieux littéraires du XIX
e
 siècle. L’emploi de Pompadour ne fait 

que confirmer ce dédain : Flaubert se montre plein de mépris envers les artistes qui, à l’image 

du héros de Gautier en prise avec le diable, renoncent aux beautés d’un art moderne pour 

redorer les rimes anciennes et le vieux style. Dans une lettre à Louise Colet, l’auteur reproche 

à Sainte-Beuve, à l’occasion d’une métaphore au cours de laquelle l’histoire de la littérature 

française est rapprochée de l’évolution des différentes formes de bottes à travers le temps, de 

revenir aux formes du passé, à un genre « mièvre, léger, contourné. Le talon est si haut que 

l’aplomb manque »
21

 :  

Sainte-Beuve ravaude ces guenilles, dédaigne le connu et, ajoutant du fil et de la colle, 

continue son petit commerce (renaissance des talons rouges, genre Pompadour et Arsène 

Houssaye
22

, etc. ). Il faut jeter toutes ces ordures à l’eau, et revenir aux fortes bottes ou 

aux pieds nus (…).
23

 

A son ami Louis Bouilhet, qui vient de voir refuser son drame en vers, Madame de Montarcy, 

par le comité de lecture du Théâtre Français, l’auteur écrit quelques années plus tard :  

Les obstacles que tu rencontres me confirment dans mes idées. Toutes les portes 

s’ouvriraient, si tu étais un homme médiocre. Au lieu d’un drame en cinq actes, à grands 

effets de style corsé, présente une petite comédie – Pompadour – agent de change, et tu 

verras quelles facilités, quels sourires ! quelles complaisances pour l’œuvre et pour 

                                                           
15

 Le Figaro, jeudi 25 février 1858, 5
ème

 année, n°316, pp. 5-6. 
16

 24 février 1858, Journal, Mémoires de la vie littéraire, texte intégral établi et annoté par R. Ricatte, Monaco, 

Imprimerie nationale de Monaco, 1956, t. II, p. 201. 
17

 Onuphrius (1832), Les Jeunes-France, op. cit., p. 63. 
18

 Ibid. 
19

 Ibid., p. 64 Déjà, dans un court récit fantastique paru en 1831, Gautier affirmait ses distances vis-à-vis de 

l’esthétique du XVIII
e
 siècle à l’occasion d’une description d’un intérieur où se trouvaient, disait l’artiste, des 

« meubles surchargés d’ornements de rocaille du plus mauvais goût » (La Cafetière, L’œuvre fantastique, 

Nouvelles, Paris, éd. M. Crouzet, Classiques Garnier, 1992, I, p. 12). 
20

 Onuphrius, op. cit., p. 84. 
21

 A Louise Colet, 26 août 1853, Correspondance, op. cit., II, p. 419 
22

 Arsène Houssaye avait fait paraître un nombre important d’écrits (romans, pièces de théâtre, biographies, 

critiques d’art) sur le XVIII
e
 siècle, dont il se veut le spécialiste. 

23
 A Louise Colet, 26 août 1853, Correspondance, op. cit., II, p. 420. 
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l’auteur ! Ne sais-tu donc pas, que dans ce charmant pays de France, on exècre 

l’originalité !
24

 

Le retour du rococo est ici amplement reconnu, en même temps que fortement critiqué comme 

une tendance à la facilité, une concession faite à un public médiocre.  

 

 Dans le domaine de la critique picturale, l’art rococo, s’il connaît à partir de 1830 un 

nouveau succès, essentiellement à travers les peintures de Watteau
25

, ne bénéficie pourtant 

pas d’une image franchement prestigieuse. Malgré les qualités reconnues aux peintres du 

siècle de la Pompadour, et l’accès de Watteau au statut de représentant d’un temps 

enchanteur, l’art du XVIII
e
 siècle est toujours relégué au rang d’art mineur, tenant davantage 

de la décoration et du divertissement que d’un réel travail artistique. Houssaye ne se lasse pas 

d’évoquer les maîtres du XVIII
e
 siècle, auxquels il consacre de nombreux articles sous la 

monarchie de Juillet, et dont il chante les nombreux talents. Mais la place qu’il leur réserve 

parmi les peintres français n’est pourtant pas de premier choix : 

Dans l’histoire de la peinture en France aux dix-septième et dix-huitième siècle, on voit 

deux écoles ou plutôt deux familles de peintres se produire presque en même temps et 

régner tour à tour. L’une, grande et forte, qui puise sa vie dans les saintes inspirations de 

Dieu et de la nature, qui embellit encore la beauté humaine par le souvenir du ciel et la 

lumière de l’idéal. L’autre gracieuse et coquette, qui n’attend pas l’inspiration, qui se 

contente d’être jolie, de sourire, de charmer même aux dépens de la vérité et de la 

grandeur. Qu’importe si elle n’est pas la beauté pure et naïve où rayonne le divin 

sentiment ; elle ne cherche qu’à séduire. La première famille représente l’art dans toute sa 

splendeur, la seconde n’est que le mensonge de l’art.
26

 

Pour représenter la première école, Arsène Houssaye ne voit dans le XVIII
e
 siècle que le 

peintre Van Loo, les autres se caractérisant essentiellement par la joliesse de leurs œuvres et 

le mensonge de leur art. Tout en reconnaissant des qualités particulièrement appréciables aux 

peintres galants, Houssaye relève sévèrement leurs faiblesses : « Boucher, le dernier mot du 

dévergondage et de la séduction », « le menteur par excellence »
27

, a ouvert « une école fatale 

à tout ce qui est noblesse, grandeur et beauté, mais non pas dénuée d’une vraie grâce coquette, 

d’une vraie magie de couleur, enfin d’un charme inconnu jusque là »
28

. Pour ce qui est de 

Lancret, « avec son esprit et sa patience, [il] n’a été qu’un échec, un rayon dans l’eau, un clair 

de lune »
29

 ; enfin « Baudouin, né trop faible pour s’élever au-dessus du goût de son temps, se 

contenta d’être, comme les autres, un mauvais peintre plein de séduction »
30

. L’admiration 

que l’écrivain voue à Watteau ne va pas non plus sans restrictions : s’il juge que ce dernier ne 

bénéficie pas de toute la considération que son talent requiert, il ne va pas cependant jusqu’à 

considérer Watteau comme un artiste sérieux : novateur, enchanteur tant que l’on veut, l’art 

du peintre galant n’est cependant pas pour lui du grand art, puisqu’il considère que ce dernier 

                                                           
24

 A Louis Bouilhet, 30 septembre 1857, Correspondance, op. cit., t. II, p. 597. 
25

 Sur la redécouverte de Watteau et des peintres galants au XIX
e
 siècle, voir H. Adhémar, « Les amateurs de 

Watteau et le goût pour ses peintures aux XVIII
e
 et XIX

e
 siècles », Watteau, sa vie, son œuvre, Paris, Ed. Tisné, 

1950, pp. 139-160 ; S.O. Simches, Le Romantisme et le goût esthétique du XVIIIe siècle, Paris, P.U.F., 1964, pp. 

7-47 ; J.P. Bouillon, « Les Goncourt : apparence et sensibilité », L’Art du XVIIIe siècle et autres textes sur l’art, 

(1967), Paris, Hermann, 1997, pp. 11-33 ; J.H. Bornecque, « la connaissance et la symbolique de Watteau avant 

Verlaine », Lumières sur les fêtes galantes de Paul Verlaine, Paris, Nizet, 1969, pp. 20-45 ; D. Posner, « Watteau 

mélancolique : la formation d’un mythe », Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art Français, 1973, pp. 345-

361 ; F. Hanskell, op. cit., pp. 103-109 ;125-127 ;159-161 ;176.  
26

 « Boucher. La Peinture sous Louis XV », La Revue des Deux Mondes, 1843, t. III, p.70. 
27

 Ibid., p. 72. 
28

 Ibid., p. 71. 
29

 A. Houssaye, « La Peinture au dix-huitième siècle », L’Artiste, 1844, 4
ème

 série, II, art. cit., p. 134. 
30

 Ibid., p. 135. 
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« n’eut jamais la pensée de renouer la chaîne d’or brisée à la mort de Lesueur, il se contentait 

d’être gracieux et spirituel »
31

. Ainsi les louanges, globalement très enthousiastes, 

s’accompagnent toujours de sévères nuances. L’école des Watteau, des Boucher et des 

Fragonard apparaît comme l’école de la grâce, dont certains écrivains, attirés par le XVIII
e
 

siècle, apprécient le charme, mais qu’ils placent au dessous d’une école parallèle, seule, 

finalement, même si l’enjeu n’est pas si explicitement présenté, à accéder à l’art véritable
32

. 

En 1860, Chamfleury parle des œuvres des peintres galants comme d’un « art de troisième 

ordre qui avait sa raison historique et sociale, mais qu’il ne faut regarder que comme une 

amusette »
33

. Voilà l’esthétique rococo reléguée bien bas dans l’échelle de l’art, et la pensée 

d’un bon nombre d’écrivains de l’époque très exactement résumée. 

 

C’est pourtant, paradoxalement, ce statut d’art secondaire – ou tertiaire si l’on en croit 

Champfleury - qui va faire la force du rococo, en lui permettant de bénéficier finalement 

d’une image valorisante, sans se départir de ses nuances obsolètes, pour un nombre très 

significatif d’auteurs sous la monarchie de Juillet. Les changements qui s’opèrent, dans 

l’évolution du romantisme, dès les années 1830, se font avant tout contre une forme trop figée 

et trop imposante de l’art, et en faveur d’une liberté et d’une légèreté plus grandes. Or ce sont 

précisément ces qualités qui créent, pour de nombreux romantiques, toute la spécificité de 

l’art du XVIII
e
, ainsi que l’indique parfaitement ce commentaire d’Arsène Houssaye : 

Le Beau est absolu, mais il est divers. (…) C’était là l’esprit des sculpteurs et des peintres 

du XVIII
e
 siècle. C’est ce qui donne aux œuvres de ce temps trop décrié je ne sais quelle 

liberté de touche et quelle gaieté de création qui font pardonner les plus beaux 

barbarismes. Il n’y a pas un pédant dans les ateliers. Si l’on pêche, c’est par l’exemple et 

le sans-souci des règles.
34

 

 Cette recherche d’une beauté originale, ainsi que cette gaieté et ce refus des règles, 

attribuées à l’art rococo, correspondent aux nouvelles orientations de la littérature à l’époque 

que nous envisageons. 

 

 En effet le romantisme adopte, sous la monarchie de Juillet, un nouveau visage, qui ne 

se montre pas toujours indifférent aux productions artistiques du siècle passé. Nous assistons, 

à partir des années 1830, et malgré les réticences que nous avons relevées, à une 

reconsidération de l’art du XVIII
e
 siècle, et le terme rococo soudain se pare, dans certains 

textes, de significations positives que ne laissaient pas présager ses tout premiers emplois.  

                                                           
31

 Ibid., p. 129. 
32

 Cette réaction se retrouve dans les articles de Delécluze, qui en 1852 par exemple, oppose le phénomène de 

mode en faveur des peintures rococo à l’art noble de Lesueur, Poussin et David : « qu’il y a loin de ces hommes 

forts et qui ont tiré tout d’eux-mêmes à nos jeunes imitateurs de Watteau et de Boucher, qui, en 1852, abusent 

d’un talent parfois remarquable pour nous peindre des messieurs en habits couleur gorge de pigeon, et des petites 

femmes à taille de guêpe et à jupes en paniers, niais et insignifiant réchauffé des vêtements à la mode il y a un 

siècle, lorsque Louis XV oubliait la duchesse de Mailly pour la marquise de la Tournelle. En bonne conscience, 

sont-ce de telles mœurs et de si grotesques accoutrements qui doivent devenir le beau idéal des peintres d’un 

pays tel que la France ? Et ne sera-ce pas justice pure si l’Etat s’abstient d’encourager un genre qui a déjà flétri 

l’art de la peinture et qui pourrait la perdre ? » (8 juillet 1852, Journal des débats) ; cette mésestime, ainsi que 

nous l’avons déjà souligné avec l’exemple de Houssaye, est partagée par ceux-là même qui apprécient l’art du 

passé, et en particulier celui de Watteau : P. Ambly, qui s’intéresse à la critique d’art de Diderot, reconnaît des 

qualités à la peinture de Greuze et de Chardin, mais se montre plus sévère à l’égard d’un certain nombre d’autres 

peintres : « Boucher voulait continuer Watteau ; mais de son élégance, il avait fait de la fadeur, et, malgré son 

faire délicat, savant, séduisant même dans les détails, il est resté le type du mauvais goût. Son gendre Baudouin 

allait jusqu’à la gravelure, Lancret est plus sage, mais plus lourd et il peint avec moins de fraîcheur » (« Diderot 

et les peintres du XVIII
e
 siècle », L’Artiste, 1853, 5

ème
 série, X, p. 41). 

33
 « Nouvelles recherches sur la vie et l’œuvre des frères Le Nain », Gazette des Beaux-Arts, 15 décembre 1860.  

34
 Houssaye, « La Peinture au dix-huitième siècle », art. cit., p. 136. 
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 1830 marque l’entrée d’un nouveau groupe romantique, « plus jeune et plus agressif 

que les précédents »
35

, sur la scène littéraire française ; à l’ère des Lamartine, Hugo, Vigny, 

succède une « nouvelle saison du romantisme »
36

, représentée par des artistes nés dans les 

années 1810, tels que Théophile Gautier, Alfred de Musset ou Gérard de Nerval, qui 

réorientent les différentes options de la littérature moderne. Dès les premières années de la 

monarchie de Juillet, les Jeunes France
37

, déçus par l’orientation bourgeoise que prit très vite 

le nouveau régime, opposent à la médiocrité et à l’utilitarisme ambiants une outrance 

vestimentaire et une excentricité artistiques destinées à marquer leur différence et à les élever 

au-dessus d’une réalité prosaïque. Après le petit Cénacle des Jeunes France, qui se désagrège 

rapidement, la Bohème du Doyenné réunit à nouveau des artistes autour du culte de l’art pour 

l’art.  

Ce romantisme plus jeune se signale principalement par une conception plus ludique et 

plus fantaisiste de la littérature. Les critiques qui ont décrit le Petit Cénacle ou Le Doyenné 

évoquent tous les notions de désordre, de vie, d’ironie, de plaisir, éloignées de tout dogme et 

de toute doctrine. « … La première bohème artiste, écrit Michel Crouzet à propos des Jeunes 

France, le premier groupement des « marginaux » du beau (…) veulent vivre leur poésie, faire 

d’eux-mêmes et de leur existence une œuvre d’art, une merveille, imposer partout leur 

outrance, leur insolence, leur différence »
38

 ; et René Jasisnski, à propos du Doyenné :  

(…) Le Doyenné rompait avec une large part du romantisme, celle qu’il appelait « l’école 

de la pâleur et des crevés »
39

. Hors des ténébreux domaines, tandis que s’effaçait le 

souvenir des barricades, du choléra, et de tous les troubles passés, il ouvrait la littérature à 

la lumière et à la joie. Malgré les heures d’orage et de deuil il était gai, non plus de ce rire 

satanique si répandu les années précédentes, mais d’une gaieté franche, tonique, toute de 

bonne humeur et de jeunesse. Plus de fronts blêmis, de regards noyés, de pâleurs 

immatérielles : on se donnait aux plaisirs de la chair, on rêvait les contours opulents et les 

couleurs vermeilles.
40

 

L’art, comme les mœurs, réclame plus de liberté et plus de franche gaieté. « le 

romantisme des "Mages", écrit Pierre Moreau, a opposé de grands rêves à la société de 

l’époque Louis-Philippe. Contre elle, le romantisme de l’art pour l’art a protesté par la vie, la 

tenue, le ton. Il a affecté une élégance dédaigneuse, le cynisme, le désordre »
41

. Jeunes France 

et artistes bohèmes, dans les années 1830-1840, valorisent une littérature qui fuit le sérieux et 

adoptent « le principe de la dissonance et de la disconvenance »
42

. Le caprice de l’auteur est 

seul garant de l’œuvre, et la fantaisie se fait principe d’écriture : « Moi, je soutiens qu’il faut 

laisser le champ tout à fait libre à l’auteur, et que la fantaisie doit régner en souveraine »
43

, 

proclame le héros de Mademoiselle de Maupin. La fantaisie, comprise comme synonyme de 

liberté créatrice, d’écart par rapport aux codes de l’art sérieux, investit ainsi la littérature des 

                                                           
35

 P. Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, 1750-1830. Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïc en France, 

Paris, Corti, 1985, p. 427. 
36

 Ibid., p. 428. 
37

 Sur les Jeunes France et leur place dans le contexte socio-politique de l’époque, on peut voir en particulier la 

notice de P. Tortonese (T. Gautier, Œuvres, Paris, Laffont, 1995, pp. 1545-1548) ou celle de P. Whyte dans 

l’édition citée (T. Gautier, Romans, contes et nouvelles, op. cit., pp. 1242-1247).  
38

 M. Crouzet, « Théophile Gautier et le paradoxe du cliché », Présentation, Les Jeunes France, Romans 

goguenards, Paris, Séguier, 1995, p.11. 
39

 L’expression est de Gautier, dont les Goncourt rapportent les propos dans leur Journal (9 avril 1866, op. cit., t. 

VII, p. 176). 
40

 R. Jasinski, Les Années romantiques de Théophile Gautier, Paris, Vuibert, 1929, p. 275. 
41

 P. Moreau, Le Romantisme, Histoire littéraire de la France, Paris, del Duca, 1957, p. 282. 
42

 M. Crouzet, “Théophile Gautier et le paradoxe du cliché”, op. cit., p. 19. 
43

 Mademoiselle de Maupin (1835), texte complet avec une introduction et des notes par A. Boschot, Paris, 

Garnier frères, nouvelle édition, 1955, p. 244. 
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"cadets du romantisme" dès les années 1830
44

. Apparu avec la monarchie de Juillet, à l’heure 

où le premier romantisme s’essouffle, le mouvement se trouve pleinement installé au cours 

des années 1850 : dans la préface des Romans et nouvelles (1850) d’Emmanuel de Lerne
45

, 

Arsène Houssaye affirme :  

Il y a aujourd’hui parmi nous une dixième Muse, la Fantaisie, qui règne impérieusement 

tout enivrée d’aube et de rayons, d’azur et de rosée, de sourires et de larmes, couronnée 

de pampre vert et de bleu des nues, traînant dans l’herbe en fleurs ses pieds de Diane 

chasseresse. Elle est née il y a vingt ans sous le souffle des poètes ; Alfred de Musset l’a 

saluée à son berceau ; Théophile Gautier l’a adorée ; elle s’est promenée dans l’atelier des 

peintres (…).
46

 

Plus loin, Houssaye nous offre une belle définition de la Fantaisie : elle prend pour lui l’aspect 

d’une « Muse toujours jeune, folie charmante, reine de l’imprévu, femme et chimère qui a 

pour patrie l’imagination »
47

. Folie, imagination, poésie, raillerie contre le bon sens, telles 

sont les caractéristiques que prend la Fantaisie dans la littérature du temps, où elle s’incarne 

dans une écriture capricieuse, sans but, vivante, fuyant les règles et s’épanouissant dans des 

raffinements de styles.  

 

Fantaisie, excentricité, liberté, ces différentes notions invoquées pour tenter 

d’appréhender les nouvelles formes du romantisme ne sont pas étrangères, loin s’en faut, à 

l’esthétique rococo. La nouvelle génération romantique se prononce en faveur de principes 

esthétiques, avec lesquels l’art maniéré du XVIII
e
 siècle présente de nombreux points 

communs. Il ne s’agit pas ici d’opérer une adéquation, qui serait bien abusive, entre l’art 

rococo et le romantisme "fantaisiste" et "art pour l’art" : ce serait réduire bien arbitrairement 

la portée de la littérature dans les années 1830-1840, et en nier la profonde originalité. 

Cependant, un rapprochement peut être établi entre l’attitude littéraire adoptée par les artistes 

à cette période du XIX
e
 siècle, et les principes auxquels répondent les manifestations rococo, 

permettant de mieux comprendre dans quelles conditions et de quelle façon l’art d’abord si 

dénigré du XVIII
e
 siècle a pu connaître, à ce tournant du courant romantique, une nouvelle 

considération. Le rococo relève d’une esthétique du caprice et de l’irrégularité qui correspond 

tout à fait aux valeurs recherchées par ceux que l’on a appelé les Petits Romantiques.  

On sait que le Doyenné, « Royaume de la fantaisie » pour Houssaye, se tournait 

volontiers vers le XVIII
e
 siècle : « (…) A la rue du Doyenné, le moyen âge fut laissé de côté 

pour le XVIII
e
 siècle : Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Arsène Houssaye, le peintre 

Camille Rogier, évoquèrent tout un monde galant qu’ils rendaient plus romanesque encore 

                                                           
44

 Évoquant la monarchie de Juillet, le chroniqueur Emile Chasles remarque : « la Fantaisie (…) s’empare du 

pouvoir à cette époque, et si vous voulez recueillir vos souvenirs, vous vous rappellerez quelle influence toute 

puissante elle exerce alors, non seulement sur les romans et les drames, mais sur la vie et le caractère des 

écrivains : c’est une épidémie de paradoxes ; chacun veut briser sa petite maille du réseau social, sans intention 

criminelle, sans méchanceté noire, par divertissement et pour marquer son indépendance. S’affranchir de la loi 

commune, railler le bon sens, abattre un préjugé, étonner surtout, devient un art et une délectation sans égale » 

(« La Fantaisie dans la critique, M. Jules Janin », Revue européenne (1859), t. I, p. 117, cité par J. Landrin, Jules 

Janin, conteur et romancier, Paris, Les Belles Lettres, 1978, p. 602). Dans La Fantaisie de Victor Hugo, Jean-

Bertrand Barrère met la fantaisie en relation avec la Bohème du Doyenné et les artistes qui composent ce qu’il 

appelle la « troisième génération romantique » : ceux qu’on appelle encore du nom d’école de l’art pour l’art, 

n’ont pas cessé la lutte commencée depuis 1832 et accentuée en 1843 contre l’école du bon sens. Occupant la 

place laissée libre par le silence ou l’apparente abdication du maître, ils accaparent les revues et constituent ce 

que Sainte-Beuve va appeler un « rameau détaché du romantisme » qui groupera bientôt avec Nerval, Gautier, 

Banville et Arsène Houssaye autour de la revue L’Artiste, que ce dernier dirige, l’école "fantaisiste" » (J.-B. 

Barrère, op. cit., p. 390). 
45

 Il s’agit du pseudonyme d’Emmanuel Boucher. 
46

 A. Houssaye, Préface des Romans et nouvelles par E. de Lerne, Paris, V. Lecou, 1850, p. 6.  
47

 Ibid., p. 9. 
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que ne le comportent Crébillon fils et Boucher »
48

, se souvient Champfleury, pour qui les 

artistes du Doyenné font figure d’« enthousiastes du fard et des mouches »
49

. Le frivole 

devenant un gage de bon ton, les amours galantes et les fêtes pétillantes d’un siècle futile font 

inévitablement partie des sujets de prédilection des écrivains ralliés à un romantisme plus 

léger et plus vigoureux, et l’on voit aisément comment le XVIII
e
 siècle tel qu’il est perçu au 

XIX
e
, lieu de galanterie, de gaieté et de frivolité, devient un sujet privilégié du mouvement 

fantaisiste. Mais outre l’intérêt porté à un sujet frivole, deux options majeures du nouveau 

romantisme favorisent de manière particulièrement efficace la reconnaissance du rococo : le 

choix de la courbe et du "zigzag" comme forme privilégiée de l’art, et la valorisation de l’art 

pour l’art, c'est-à-dire, selon la définition de Marcel Voisin, « une libération de l’art à 

l’encontre de la férule des censeurs (…), des règles d’un classicisme décrépit, de l’emprise 

d’un moralisme grandissant et de cette curieuse idéologie qui prétend de plus en plus que 

l’artiste a une fonction sociale et politique à jouer »
50

. 

 

 Les écrivains de 1830 se montrent curieux d’une littérature secondaire, qui se 

développe à l'écart de la littérature conventionnelle, moins prisée qu'elle sans doute, mais 

aussi moins rigide et plus originale ; ils s’intéressent alors à toutes les formes marginales 

d’expression. Ainsi Nerval subit le charme de la poésie des chansons populaires ; mais nous 

nous intéresserons surtout à Théophile Gautier, dont la préface à Mademoiselle de Maupin 

constitue une référence essentielle pour le romantisme de 1830, et qui adopte des choix 

littéraires révélateurs des changements en cours à cette époque. L’écrivain attire notre 

attention sur les Grotesques, ces artistes méconnus du XVII
e
 siècle qui accueillaient dans 

leurs œuvres toutes les nuances de la vie : « beaucoup moins soucieux de pureté classique que 

les écrivains de premier ordre, [les auteurs de troisième ordre] donnent dans leur composition 

une bien plus large place à la fantaisie, au caprice régnant, à la mode du jour, au jargon de la 

semaine »
51

. La variété, l’irrégularité, deviennent principe de beauté. Dans certaines de ses 

productions, Gautier favorise lui-même l’expression d’une originalité capricieuse, privilégie 

les parcours déviants, les lignes souples, et adopte le zigzag comme modèle de déploiement, 

fuyant avant tout : 

(...) la ligne droite, celle de toutes les lignes qui déplaît le plus aux gens qui n'ont pas le 

bonheur d'être mathématiciens ou fabricants de chandelles, et qui ont conservé dans leur 

âme le sentiment du beau, provenant, comme on sait, de l'emploi des lignes rondes et des 

zigzags, vérité très connue des enfants qui vont à l'école.
52

 

Gérard de Nerval également, dans Le Voyage en Orient, se présente comme « un 

voyageur qui, trop capricieux pour consentir à suivre la ligne, à peu près droite, des chemins 

de fer, s’abandonne à toutes les chances des diligences, plus ou moins pleines, qui pourront 

passer le lendemain ! ». La courbe et les libres cheminements du caprice sont considérés par 

les deux artistes comme les formes privilégiées d’un art qui se veut proche du mouvement de 

la vie. Ajoutons que Théophile Gautier, lorsqu’il veut définir le genre de beauté mis en œuvre 

par les Grotesques, a recours à un terme qui renvoie encore à la notion de courbe : 

l’arabesque, ainsi décrite dans la Préface des Grotesques : 

                                                           
48

 Champfleury, Les Vignettes romantiques. Histoire de la littérature et de l’art, 1825-1840, Paris, Dentu, 1883, 

p. 120. 
49

 Ibid. 
50

 M. Voisin, « Éthique et esthétique de Théophile Gautier : de l’amour de l’art à l’art de vivre », Théophile 

Gautier, L’Art et l’Artiste, Actes du colloque international de Montpellier, septembre 1982, Montpellier, Presses 

de l’imprimerie de recherche université Paul Valérie, 1982, t. II, p. 418. 
51

 Les Grotesques (1844-1845), Bassac, Plein Chant, 1993, Préface, pp. 9-10. 
52

 « Un tour en Belgique » (1836), Caprices et zigzags, Paris, Phénix éditions, 1999, p. 60. 
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En dehors des compositions que l'on peut appeler classiques (...), il existe un genre auquel 

conviendrait assez le nom d'arabesque, où, sans grand souci de la pureté des lignes, le 

crayon s'égaye en mille fantaisies baroques. (...) Une guivre griffue, rugueuse, papelonnée 

d'écailles, avec ses ailes de chauve-souris, sa croupe enroulée et ses pattes aux coudes 

bizarres, produit un excellent effet dans un fourré de lotus impossible et de plantes 

extravagantes. Un beau torse de statue grecque vaut mieux sans doute, mais il ne faut pas 

mépriser la guivre.
53

 

 On imagine une profusion de formes bizarres, un entrelacs de courbes, des 

effervescences voluptueuses, qui ne sont pas sans rappeler le rococo, cet art « qui se voue à 

l’irrégularité et au caprice »
54

, selon les termes de Jean Sgard. Le rapprochement n’a pas 

échappé à Jean-Claude Brunon, lorsqu’il s’est intéressé a la portée des Grotesques dans 

l’esthétique de Gautier :  

Réhabiliter l’arabesque, c’était (…) au temps de Gautier, renouer avec les fioritures 

baroques, mais aussi avec le rococo du style Louis XV. C’était certes, ouvrir une voie au 

Capitaine Fracasse, mais en même temps à Jean et Jeannette, et, plus tard, aux 

Goncourt.
55

 

 Le rococo, par la fantaisie de ses inspirations, la surcharge ornementale qui le 

caractérise, sa prédilection pour la sinuosité des lignes, sa fonction décorative, répond aux 

attentes d’artistes épris d’une beauté irrégulière, qui sait manifester la vie en son efflorescence 

heureuse, et qui s’oppose à une beauté froide et conventionnelle. Le terme de baroque, 

employé par Gautier à propos de l’arabesque, et fréquemment utilisé par les critiques pour 

mieux définir le style de productions fantaisistes et d’apparence ludiques de la dernière 

génération romantique
56

, indique assez la relation existant entre l’art rococo et le nouveau 

romantisme : rococo et baroque sont en effet deux notions extrêmement proches
57

, souvent 

associées par la critique – Béatrice Didier parle du rococo comme d’une « esthétique baroque 

exacerbée »
58

-, toutes deux éprises d’originalité, de fantaisie, de liberté, de surcharge 

ornementale, et de sinuosité dans les lignes. Pour Jean Starobinski également, l’art mignard 

du XVIII
e
 siècle s’inscrit dans la droite lignée du baroque :  

(…) le style rococo (terme générique où il faut inclure le style rocaille et le style 

Louis XV) pourrait être défini comme un baroque flamboyant et miniaturisé : il flamboie 

décorativement à petit feu, il pétille, il puérilise et féminise les images mythologiques de 

l’autorité. Il est l’exemple même d’un art où l’allègement sémantique, la raréfaction des 

valeurs signifiées se combinent avec le foisonnement élégant, ingénieux, facile et souriant 

des formes où le haut baroque du XVII
e
 siècle avait théâtralement voulu inscrire la 

souveraineté.
59

 

                                                           
53

 Les Grotesques, op. cit., Préface, p. 11.  
54

 J. Sgard, art. cit., p. 18 ; « la sinuosité (…) est l’un des éléments constitutifs du rococo », écrit encore J. 

Starobinski (op. cit., p. 23) 
55

 J.C. Brunon, « Arabesque, baroque, caprice. Essai sur la portée des Grotesques dans l’esthétique de Gautier », 

L’Art et l’artiste, Acte du colloque international de Montpellier, op. cit., II, p. 372. 
56

 J. Rousset, après avoir opposé le « romantisme intérieur » et le baroque, évoque un romantisme plus 

« périphérique », qui « porte certains caractères extérieurs au baroque » (La littérature de l’âge baroque en 

France, op. cit., conclusions, p. 251) ; D. Sangsue reprend cette idée et la développe dans Le Récit excentrique. 

Gautier, De Maistre, Nerval, Nodier, Paris, José Corti, 1987, p 415). 
57

 Tout en reconnaissant que « le rococo fut ordinairement interprété comme la dernière, l’extrême phase du 

baroque », F. Kimball s’inscrit pourtant en faux contre ce lieu commun (voir F. Kimball, op. cit., p. 40). Étudiant 

la genèse du style, il reconnaît cependant que beaucoup de motifs rococo furent d’origine baroque, mais précise 

que ceux-ci ont subi des transformations significatives. Dans son article sur les « style rococo et style régence », 

J. Sgard différencie également les deux notions, qu’il estime « opposé[es] par l’esprit » (J. Sgard, art. cit., p. 18). 
58

 Histoire de la littérature française du XVIII
e
 siècle, Paris, Nathan, 1992, p. 68. 

59
 J. Starobinski, L’Invention de la liberté (1964), Genève, Skira, 1994, p. 22. 



 11 

 Le rococo se distingue donc en grande partie du baroque par la quasi absence de 

signification dans le déploiement de ses formes
60

. J. Starobinski oppose le faste du XVII
e
 

siècle, représentatif d'une autorité, aux formes luxueuses du XVIII
e
 qui ne renvoient à aucun 

antécédent spirituel
61

. Dans l'art rococo, les formes ne désignent qu'elles-mêmes, et l'artiste 

peut en jouer à son gré, indépendamment de toute considération pratique, ou transcendantale : 

nul ordre supérieur n'est suggéré, le plaisir est la seule valeur recherchée. L'art n'est plus 

qu'agrément de décor, et il s'en trouve moins solennel, plus libre et plus vivant. Moins sérieux, 

aussi, puisqu'il se concrétise dans des grâces maniérées et d'une profusion souriante. En ce 

sens, c’est à l’esthétique rococo, nous semble-t-il, plus encore qu’au baroque, que font songer 

les déclarations et les productions des artistes dans les années 1830-1860 ; cet art indifférent 

aux valeurs de confort et d'utilité ne peut que plaire à ceux qui, comme les artistes du 

Doyenné, ont fait de la préface de Mademoiselle de Maupin, violent réquisitoire contre 

« Messieurs les utilitaires »
62

, leur manifeste, et Michel Crouzet n’a pas manqué de souligner 

les rapports qu’entretient cette esthétique du caprice avec l'art pour l'art : « le nouveau 

romantisme du Doyenné, fantaisiste, plastique, art pour l'art, se met dans la filiation rococo, le 

XVIII
e
 siècle lui semble avoir connu le vrai beau, non utilitaire, aristocratique, pas prêcheur 

social ou moral, mais élégant, voluptueux, maniéré »
63

, remarque-t-il dans sa Notice sur 

Omphale. Si l’on peut incontestablement parler de « filiation », il faut cependant se garder 

d’opérer une trop grande équivalence entre le rococo et l’art pour l’art : outre les nuances fort 

sensibles dans les productions issues de ces deux esthétiques, la place que celles-ci accordent 

à la beauté est loin d’être la même. L’art, selon les petits romantiques, doit être libre, 

fantaisiste et autonome ; il n’en met pas moins l’artiste en contact avec une beauté supérieure 

à la simple joliesse pompadour : « ce qui est certain, écrit Albert Cassagne, c’est que la 

beauté, quelle que soit sa nature et sa provenance, est une porte ouverte sur l’idéal, c’est-à-

dire un infini d’émotions et de jouissances dont la richesse contraste heureusement avec la 

réalité triste, monotone et bornée »
64

. Autant que par leur goût pour les formes inutiles et 

irrégulières, les écrivains adeptes de l’art pour l’art se signalent par le culte qu’ils vouent à la 

beauté, transcendante et éternelle, qu’ils placent au cœur de toute recherche artistique. Cette 

beauté n’est cependant ni abstraite, ni conventionnelle, et peut s’épanouir dans les formes les 

plus variées : « nous n’avons pas affaire à des esthéticiens, mais à des hommes d’impression, 

à des esprits intuitifs pour qui l’essence et la nature du beau importe peu »
65

, précise encore A. 

Cassagne. Il reste que bien souvent les artistes, à côté de productions fantaisistes dans 

lesquelles s’affirme leur goût pour une littérature mineure et excentrique, se consacrent à la 

réalisation d’œuvres extrêmement travaillées. Ainsi le romantisme "fantaisiste" se propose-t-il 

malgré tout des ambitions autres que l’art rococo ; mais il trouve, dans les principes 

esthétiques du passé, l’expression de certaines valeurs qu’il défend ardemment et par 

lesquelles il se distingue de ses prédécesseurs immédiats. 

 

                                                           
60

 J. Sgard fait également remarquer que, si l’art louis-quatorzien comme l’art rococo était un art du décor, au 

XVIII
e
 siècle, « ce n’est plus un décor de "montre", mais un décor sensible et suggestif, propre à créer cette 

impression de charme, de grâce, de léger vertige qui reste lié au style Régence. Dans tous les arts, le décor est 

aimé pour lui-même » (J. Sgard, art. cit., p. 13). 
61

 « Cet allégement du contenu laisse le spectateur en présence d'un superflu décoratif, qui charme ou qui 

scandalise par sa gratuité. La forme ne communique pas de message, elle se manifeste comme pure dépense ; on 

y trouve à la fois une faiblesse et un excès : le sens est dissipé, ou il n'en reste qu'un impalpable résidu, et toutes 

les floraisons sensuelles sont d'une exubérance outrée, au gré d'une raison attentive aux seules valeurs de confort 

et d'utilité. » (J. Starobinski, op. cit., p. 22). 
62

 Préface de Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 22. 
63

 M. Crouzet, Notice d’Omphale, L’Œuvre fantastique, op. cit., I, pp. 56-57 
64

 A. Cassagne, La Théorie de l’art pour l’art en France chez les derniers romantiques et les premiers réalistes 

(1906), Paris, Chmap Vallon, 1997, p. 201. 
65

 Ibid., p. 200-201. 
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Gautier, en particulier, s’est plus d’une fois prononcé en faveur d’un art purement 

ornemental, dont il rédige un éloge enthousiaste à l’occasion du compte rendu de l’édition de 

L’Imitation de Jésus Christ par Curmer : 

En feuilletant ce magnifique volume, nous avons fait quelques réflexions sur cet art 

particulier, qu’on nomme l’ornement, et auquel on n’attache pas communément une 

importance philosophique assez grande. De tous les arts, c’est celui qui contient le plus de 

création. Il n’a pas comme le statuaire, comme la peinture, son point de départ dans la 

réalité ; il n’est pas nécessaire comme l’architecture, c'est-à-dire résultant de certains 

besoins de l’homme et de certaines lois de statique ; (…) il existe à part, en dehors de 

tout, avec des formes variables à l’infini, et dont le modèle précis ne se rencontre nulle 

part. Rien n’est plus chimérique que le monde de l’ornement, monde complet, qui a sa 

flore et sa faune, son herbier et son bestiaire, son émaillerie et sa joaillerie, et qui 

n’emprunte à la nature que des thèmes lointains, modifiés et variés de mille manières. 

(…) ce qu’il y a de plus difficile au monde, c’est d’imaginer quelque chose en dehors de 

ce qui existe. L’ornement essaye de résoudre ce problème et invente une création à côté 

de la création.
66

 

L’art décoratif satisfait le rejet que l’auteur éprouve pour l’utilitarisme, et répond à son 

goût pour la fantaisie créatrice ; lui-même revendique le caractère gratuit de certaines de ses 

œuvres en prose
67

 ; le fait même de qualifier deux de ses récits d’« histoire rococo » (c'est 

avec ce sous-titre que parut pour la première fois Jean et Jeannette, et c'est également ainsi 

qu'est qualifié Omphale à partir de 1839, date de sa seconde édition) révèle alors bien plus 

qu’un simple goût pour une période donnée : l’expression traduit l'estime que Gautier porte à 

une littérature dite "mineure", qui ne cherche qu'à plaire. En employant cet adjectif, qui, on l’a 

vu, est toujours empreint à cette époque d’une certaine charge négative, l’auteur annonce que 

son récit va se dérouler au XVIII
e
 siècle ; mais il avertit aussi son lecteur qu'il s'essaie à un 

genre passé de mode, un peu ridicule dans son maniérisme excessif, et que ces histoires ne 

prétendent pas davantage qu’à retrouver les grâces un peu mièvres et le charme désuet d'un 

style pittoresque. L'auteur montre ainsi qu'il sait s'amuser par le biais de l'écriture, et qu'il ne 

répugne pas à s'investir dans des œuvres qui ne valent que pour elles-mêmes et pour les grâces 

stylistiques qu'elles déploient. Jean et Jeannette et Le Petit chien de la marquise s’affichent 

comme simples divertissements littéraires, œuvres essentiellement ludiques. Les écrivains 

ralliés au romantisme fantaisiste valorisent ainsi une littérature qui ne se prend pas au sérieux 

et qui, plutôt que de se proposer de nobles buts, vise à distraire et à charmer le lecteur. Le 

plaisir devient le critère exhibé, avec une forfanterie plus ou moins provocatrice, au nez des 

lecteurs trop sérieux
68

. 

                                                           
66

 L’Artiste, 28 février 1858, cité par M. Voisin, Le Soleil et la nuit. L’imaginaire dans l’œuvre de Théophile 

Gautier, Bruxelles, Ed. de l’université de Bruxelles, 1981, p. 324. 
67

 Ainsi, dans la préface de Fortunio, écrit-il avec une ironie provocante : « Assurément bien des esprits 

chagrins, embusqués au tournant de quelque feuilleton, demandent quel est le sens et le but de ce livre. – Il ne 

manque pas, en ce siècle de chiffres, de mathématiciens qui diraient, après avoir entendu Athalie : "qu'est-ce que 

cela prouve ?" - Question beaucoup plus légitime après la lecture de Fortunio.  

Hélas ! Fortunio ne prouve rien, – si ce n'est qu'il vaut mieux être riche que pauvre, quoi qu'en puissent dire 

Monsieur Casimir Bonjour et tous les poètes qui font des antithèses sur les charmes de la médiocrité » (Fortunio 

et autres nouvelles, Introduction et notes d’A. Bouchard, Lausanne, L’Âge d’homme, 1977, Préface, p. 23). 
68

 C’est également le statut que Jules Janin revendique pour ses romans qui se déroulent au XVIII
e
 siècle : Les 

Gaîtés champêtres, en particulier, se présentent comme l’« œuvre légère » d’un écrivain « qui ne songe qu’à 

plaire un instant » (Les Gaîtés champêtres, Paris, Lévy, 1961, I, Préface, p. 30), et qui s’estime heureux « d’être 

placé au premier rang des écrivains de second ordre » (Ibid., p. 35). Nerval présente également certaines de ses 

compositions comme des œuvres n’ayant d’autre but que celui de distraire le lecteur : ainsi en est-il du Voyage 

en Orient, où l’auteur évoque le modèle d’écrivains du XVIII
e
 siècle pour donner une idée plus précise du genre 

auquel il prétend se rallier : « Tu m’as fait promettre de t’envoyer de temps en temps les impressions 

sentimentales de mon voyage, qui t’intéressent plus, m’as-tu dit, qu’aucune description pittoresque. Je vais 

commencer. Sterne et Casanova me soient en aide pour te distraire. J’ai envie simplement de te conseiller de les 
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 Il y a, certainement, une part d’affectation dans ces déclarations ; mais elles sont 

révélatrices de véritables options littéraires : partisans d’une dimension ludique de la 

littérature, décidés à rompre avec l’image stéréotypée et austère de l’artiste investi d’une 

mission, les jeunes écrivains adoptent sous la monarchie de Juillet une attitude résolument 

désinvolte, qui relève certainement de l’esthétique du dandysme, mais aussi de l’esthétique 

rococo, si l’on suit la définition qu’en propose Roger Laufer :  

Ce style, qui porta l’esprit français à travers l’Europe, une manière de vivre et de penser 

entre l’indifférence et l’indignation, l’acceptation et le refus, ce style du sourire et de la 

désinvolture (c'est-à-dire du désengagement), ou plus précisément de la distanciation 

ironique, je propose de l’appeler le style rococo.
69

 

 

Ainsi, « le rococo est devenu progressivement un élément du romantisme, auquel il 

s’opposait d’abord, grâce à une partielle intégration »
70

. Libre et capricieux, il s’inscrit 

parfaitement dans le credo d’un Gautier qui déclare : « l’art c’est la liberté, le luxe, 

l’efflorescence, c’est l’épanouissement de l’âme et de l’oisiveté »
71

. Dans le même 

mouvement qui les entraîne vers les excentricités du XVII
e
 siècle, les artistes avouent parfois 

leur émotion devant les ondoiements et la grâce de l’esthétique rococo. En 1832, un 

personnage d’une nouvelle de Jules Janin, tout en attribuant au style rococo des qualificatifs 

péjoratifs, reconnaît son goût, apparemment immotivé, pour les formes contournées de cet 

art : « le XVIII
e
 siècle est un siècle bizarre, remarque le personnage ; il affecte les petites 

moulures, les petites facettes, les contorsions de toutes sortes ; il procède par zigzags, il est 

doré, il est faux, il est mesquin, il est riche et rococo. C’est joli, bête et lascif. (…) Le Jeune 

homme trouvait tout cela charmant »
72

. La réaction suscitée par cette esthétique se caractérise 

par un mélange de mépris et d’invincible attirance. Petrus Borel, dans un de ses contes 

immoraux, se livre, dès 1833, à un éloge moins nuancé et plus enthousiaste de cet art, qu’il 

oppose à « l’architecture d’Athènes, glacée, nue, constante, rabâcheuse » : 

[l’architecture rococo] avait son aspect à elle, sa coquetterie à elle ; expression exacte de 

son époque, elle lui convenait en tout point ; et sa physionomie est tellement unique, 

qu’après la plus longue série de siècles, on reconnaîtra de prime abord ce Roccoco [sic] 

Louis XIV et Louis XV ; avantage que n’auront pas les funestes et ignorantes copies de 

l’antique de nos faiseurs contemporains, qui n’impriment aucun cachet à leur époque et 

n’en reçoivent aucun, si bien que les temps à venir prendront leurs œuvres pour de 

mauvais antiques dépaysés.
73

 

Si Petrus Borel est le premier, parmi les écrivains de son temps, à afficher aussi 

franchement son attirance pour cette esthétique généralement estimée de mauvais goût, il 

n’est cependant pas le seul, et nous rencontrons dans la littérature d’autres témoignages 

enthousiastes : quelques années plus tard, dans un ouvrage paru en 1857 les Goncourt, à 

l’instar de Pétrus Borel, nomment l’un de leurs chapitres « rococo », et se lancent dans la 

                                                                                                                                                                                     

relire, en t’avouant que ton ami n’a point le style de l’un ni les nombreux mérites de l’autre, et qu’à les parodier 

il compromettrait gravement l’estime que tu fais de lui. » (Nerval, Voyage en Orient (1851), Œuvres, texte établi 

et annoté par A. Béguin et J. Richer, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1970-1971, II, p. 35. Partie 

publiée en 1841 dans la Revue de Paris). 
69

 R. Laufer, Style rococo, style des Lumières, Paris, Corti, 1963, p. 21. 
70

 A. Montandon, « Gautier et Watteau », Antoine Watteau (1684-1721), le peintre, son temps et sa légende, 

Paris, Genève, Champion Slatkine, 1987, p. 302. 
71

 T. Gautier, Préface d’Albertus ou l’âme et le péché, Poésies complètes, publiées par R. Jasinski, Nouvelle 

édition revue et corrigée, Paris, Nizet, 1970, I, p. 82. 
72

 Honestus (paru dans la Revue des Deux Mondes en mai 1832), Contes fantastiques et contes littéraires, Paris-

Genève, Slatkine Reprints, 1979, p. 49. 
73

 P. Borel, Monsieur de l’Argentière, Champavert, Contes immoraux, œuvres complètes, Genève, Slatkine 

Reprints, 1967, III, pp. 42-43. 
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description abondante et sinueuse du salon en style hautement Louis XV de Mademoiselle de 

Riedmassen
74

.  

Ces marques d’intérêt ne se limitent pas aux œuvres de fiction. J.-B. Barrère a montré 

comment le voyage en Belgique provoqua chez Victor Hugo une révélation : « la fantaisie 

peut habiter la pierre »
75

, et l’admiration éprouvée pour les productions rococo joue un rôle 

fondamental dans cette découverte. En 1837, devant la chaire de Henry Verbruggen, dans 

l’église Sainte-Gudule à Bruxelles, le poète, qui s’était dans un premier temps déclaré hostile 

à ce qu’il assimilait au « goût de la Renaissance faisandé »
76

, se voit forcé d’admettre : 

L’ensemble est prodigieusement rococo et prodigieusement beau. Que les fanatiques du 

sévère arrangent cela comme ils voudront, cela est. Cette chaire est dans l’art un de ces 

rares points d’intersection où le beau et le rococo se rencontrent. Watteau et Coypel ont 

trouvé aussi quelquefois de ces points-là.
77

 

La Belgique est également déterminante dans la vision que Gautier se fait de 

l’esthétique du XVIII
e
 siècle : touché, un an avant V. Hugo, par l’architecture de certaines 

maisons Bruxelloises, « où toutes les nuances du rococo espagnol, italien et français » sont 

représentées, il précise : « je me sers ici du mot rococo faute d’autre, sans y attacher aucun 

sens mauvais, pour désigner une période d’art qui n’est ni l’antiquité, ni la renaissance et qui, 

dans son genre, est tout aussi original et tout aussi admirable »
78

. L’on tente d’épurer le terme, 

peu à peu, de ses nuances péjoratives. Ainsi, après 1830 n’est-il plus juste d’évoquer, comme 

le fait Fiske Kimball dans son ouvrage sur Le Style Louis XV, « le mépris et l’insulte du XIX
e
 

à l’égard du rococo »
79

. Certes, l’art du XVIII
e
 siècle ne sera jamais considéré comme du 

grand art ; mais on refuse dorénavant de ne considérer que les œuvres classiques et 

académiques, car « à force de bon goût, on arrive à se priver d’une multitude de sujets, de 

détails, d’images et d’expressions qui ont la saveur de la vie »
80

. Le rococo force l’admiration 

par l’exubérance des ses formes, et définit un style parallèle de beauté, en marge du Beau 

absolu : « l’art sous Louis XV, à force de violence, de profusion et d’emportement, finit 

quelquefois par nous faire dire : c’est laid, mais c’est beau »
81

, reconnaît Victor Hugo, qui en 

1839 développe sa pensée : 

L’architecture du XVIII
e
 siècle, quand elle est riche, finit par racheter son mauvais goût. 

Sa fantaisie végète et s’épanouit au sommet des édifices en buissons de fleurs si 

extravagantes et touffues, que toute colère s’en va et qu’on s’y acoquine. Dans les climats 

chauds, à Lisbonne, par exemple, qui est aussi une ville rococo, il semble que le soleil ait 

                                                           
74

 « Sur les consoles s’étagent des écuelles de Sèvres aux initiales de Madame de Pompadour, des bols de Chine, 
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agi sur cette végétation de pierre comme sur l’autre végétation. On dirait qu’une sève a 

circulé dans le granit ; elle s’y est gonflée, s’y est fait jour et jette de toutes parts de 

prodigieuses branches d’arabesques qui se dressent vers le ciel.
82

 

 

 Le goût pour le rococo, fait d’un mélange d’invincible attirance et de persistantes 

réticences, se révèle également dans le domaine littéraire. De même que les poètes oubliés du 

XVII
e
 siècle sont remis au goût du jour, on réhabilite les auteurs secondaires du XVIII

e
 

siècle : dans les années 1830, « il s’agissait d’inventorier [la] littérature jusque dans les 

moindres recoins pour en tirer toutes les richesses »
83

. Arsène Houssaye contribue amplement, 

par sa galerie de portraits, à mettre le public en contact avec les auteurs du XVIII
e
 siècle, dont 

il offre, au fil des rééditions de son ouvrage, des biographies – souvent fantaisistes – et des 

commentaires enthousiastes d’ouvrages souvent peu connus. En 1857, Charles Monselet 

consacre aux écrivains méconnus du siècle passé un ouvrage qu’il intitule : Les Originaux du 

siècle dernier. Les oubliés et les dédaignés, destiné à faire revivre « certaines intelligences 

effacées, égarées ou isolées »
84

. Sa préface témoigne de la préexistence d’un important 

courant en faveur des artistes mineurs du siècle de Louis XV, courant qu’il inscrit dans la 

redécouverte générale de l’art rococo : 

Il nous a semblé […] que le mouvement d’attention que nous voulions essayer de diriger 

sur ces écrivains, tombés en disgrâce, avait son équivalent dans le mouvement de vogue 

qui s’est déterminé, depuis huit ou dix ans, en faveur d’un assez grand nombre d’artistes 

français du XVIII
e
 siècle, longtemps négligés, tels que Jeaurat, Chardin, Lépicié, Moreau 

le Jeune, Debucourt.
85

 

La réhabilitation des auteurs secondaires se fait au nom d’une valeur essentielle aux 

yeux d’écrivains lassés d’un art solennel : la vie
86

. C’est elle qu’ils mettent en avant lorsqu’ils 

cèdent au charme des productions capricieuses du passé. Ainsi, dans un article de 1850, 

Sainte-Beuve oppose l’atmosphère démoralisante de René à la lecture vivifiante du roman de 

Le Sage : 

Quand on vient de lire René pour la première fois, on est saisi d’une impression profonde 

et sombre. On croit se reconnaître dans cette nature d’élite et d’exception, si élevée, mais 

si isolée, et que rien ne rapproche du commun des hommes. (…) Il n’y a rien de plus 

opposé à René que Gil Blas : c’est un livre à la fois railleur et consolateur, un livre qui 

nous fait entrer en plein dans le courant de la vie et dans la foule dans nos semblables.
87

 

 Les petits auteurs du XVIII
e
 siècle sont fréquemment cités comme modèles littéraires 

par certains écrivains désireux d’échapper aux codes traditionnels de l’époque, et adeptes 

d’une écriture vigoureuse, qui s’émancipe des voies habituelles de l’art pour s’épanouir dans 

des formes gratuites et irrégulières. Gautier, considérant qu’« il est temps d'en finir avec les 

maladies littéraires [et que] le règne des phtisiques est passé »
88

, se place ostensiblement sous 

l’influence des romans libertins lorsqu’il écrit Le Petit chien de la marquise, mais aussi en 
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prenant pour épigraphe des Jeunes France une citation d’Angola, roman libertin ; de façon 

plus prononcée que Gautier, et avant lui, Jules Janin se réclame de Crébillon dans la Préface 

de La Confession, roman d’un jeune homme de 1830 :  

C’est à l’exemple de cet écrivain qui n’en est pas un que j’ai imaginé de faire un livre çà 

et là, marchant au hasard, sans passions, sans événements, sans intrigues. (…) j’ai donc 

pour premier mérite de n’avoir rien inventé, d’avoir écrit sans plan et au hasard. Ce sera 

peut-être le seul, mais enfin ce sera toujours un mérite qui ne sera pas perdu pour vous 

qui en avez su si bon gré à Crébillon.
89

 

En 1833, Janin fait paraître dans les Contes nouveaux une étude sur Crébillon, au 

cours de la quelle il se défend de vouloir restaurer la réputation d’un tel auteur, mais qui 

traduit pourtant sans ambiguïté le goût qu’il éprouve pour ses petits romans et la liberté de son 

style. L’écriture décousue de l’auteur, libre et fantasque, fascine Jules Janin, tout comme le 

pittoresque du personnel romanesque :  

je me suis épris de ces romans en deux petits volumes, écrits en grosses lettres et sans 

permission du censeur. Il n’y a pas de comédie de la Foire, malgré son gros sel, qui vaille 

ce jargon, ce musc, cet ambre, ce fard, ce vice nu à la peau blanche, ces marquis aux 

épées de soie, ces vicomtes qui font de la broderie et puis cet ameublement or et perles 

avec des fleurs qui serpentent ; des petits chiens sur de moelleux coussins ; des portraits 

de famille, et, dans le lointain, la maison du faubourg et les orgies nocturnes.
90

 

 

 Marivaux suscite également l’attention d’un certain nombre d’écrivains : il est alors 

reconnu digne de provoquer l’intérêt du public et d’artistes épris d’originalité littéraire. Ses 

pièces de théâtre, surtout, connaissent un important succès
91

. Jules Janin ne perd jamais 

l’occasion de saluer son talent de dramaturge lors des représentations de ses œuvres, mais 

apprécie aussi ses romans, et goûte parfaitement un esprit pourtant si souvent décrié en son 

temps
92

. Théophile Gautier se montre également favorable au style particulier de Marivaux, 

et, comme Janin, réhabilite dans ses feuilletons dramatiques un auteur en butte à d’anciennes 

et lourdes critiques. Ainsi, à propos des Fausses confidences mises en scène en juin 1848 : 

Les gens superficiels se hâtent de dire : « c’est du marivaudage ! » et ce mot, qui fut une 

injure autrefois, est devenu un éloge aujourd’hui qu’on apprécie plus justement Marivaux. 

(…) Marivaux est le Watteau du théâtre, et n’est pas Watteau qui veut.
93

 

D’autres se font moins unanimes, mais reconnaissent toutefois que le nom de 

Marivaux mérite de ne pas tomber dans l’oubli, comme Arsène Houssaye par exemple
94

, qui 
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offre dans sa galerie un long portrait de l’écrivain, ou Sainte-Beuve, qui en 1854 lui consacre 

deux articles. Ces derniers ne sont pas dénués d’ambiguïté bn: tout talentueux qu’il soit, 

Marivaux est dépourvu, selon Sainte-Beuve, de génie véritable. Le critique perçoit dans le 

style et dans la pensée de l’auteur des défauts impitoyablement dénoncés
95

. Aussi, que l’on ne 

s’y trompe pas : « il y a lieu de le relire, de lui rendre justice sur plus d’un détail, de sourire à 

ses finesses exquises et à ses grâces pleines de concert et de mignardise, mais non point de 

l’aller réhabiliter »
96

. Les éloges, dans le texte de Sainte-Beuve, doivent donc être pris pour ce 

qu’ils sont : des concessions faites à un écrivain secondaire mais agréable à feuilleter. Ils sont 

néanmoins solidement avancés, formulés avec netteté
97

, et significatifs de cet intérêt éprouvé 

par les artistes pour un art mineur mais libre et plein de vie. 

 

 Le romantisme fantaisiste trouve ainsi dans le domaine de la décoration, de 

l’architecture et de la littérature du XVIII
e
 siècle, l’expression de valeurs qu’il a reconnues 

pour siennes et qui le caractérisent aux yeux de la critique. Épris d’un art hostile aux règles du 

classicisme, se développant hors des sentiers battus et sans se proposer de but précis, un art 

qui se matérialise dans les raffinements d’un style ciselé et qui malmène ce que le bon sens 

appelle les convenances et le goût, nombre de Petits romantiques se montrent naturellement 

attirés par les formes contournées et souriantes du rococo, et par le style vivant et capricieux 

des récits dédaignés du XVIII
e
 siècle. Le "joli", si significatif de la représentation que les 

romantiques se font de l’art au XVIII
e
 siècle, plus reposant et plus mobile que le Beau, n’est 

plus unanimement méprisé : Janin se livre en 1832 à un éloge que ne renieraient pas Houssaye 

ou Gautier, et qui trouvera des échos dans l’œuvre des Goncourt
98

 :  

Littérairement parlant, je pleure encore madame la marquise de Pompadour ; elle a 

emporté dans sa tombe le secret du joli. 

Le joli ! (…) Je ne sais quoi sans définition. Échos, parfums, rayons ! un faux brillant et 

un feu follet… il arrive, il entre, il se pose, il rit dans la glace, il s’assied à table avec 

vous, il chante, il minaude, il écrit de petits billets, il aime à la rage les opéras et les belles 

danseuses, il s’occupe en minaudant de petite musique et de petits vers, de petites 

intrigues, de tout ce qui est mignon, vif, léger, frivole ! Ah ! vive le joli ! C’est le joli qui 

a taillé les verres à facettes, inventé la poudre à poudrer, les mouches et les ballets ; il a 

fixé les amours aux plafonds, il a jeté son fard à la joue ; (…) Pauvre petit monstre ! il est 

parti avec M. Voisenon et M. Crébillon fils. Il est parti ; on croyait que le beau allait venir 

à sa place, il n’est pas venu, et nous autres, nous sommes restés par terre, entre le beau et 

le joli, à peu près comme l’art dramatique entre les deux théâtres français.
99
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 Il ne s’agit pas de hisser l’art du XVIII
e
 siècle à la hauteur du beau antique. Le joli, le 

rococo, le Pompadour, provoquent toujours sourires et regards ironiques, et ne se confondent 

pas avec l’art véritable. Loin de vouloir opérer un tel rapprochement, les écrivains leur sont au 

contraire reconnaissants d’avoir su exister hors de la norme, et pour eux-mêmes. Qu’ils 

s’étonnent du charme puissant de ses formes, où qu’ils expliquent sa séduction par des 

théories sur l’arabesque, le zigzag ou la vie, c’est son statut d’art secondaire qui, selon les 

jeunes romantiques, procure au rococo un avantage considérable sur toute forme d’esthétique 

figée par les conventions. La vision qui nous est donnée de l’esthétique du passé se montre 

ainsi étonnamment révélatrice des nouvelles orientations de la littérature à l’époque 

envisagée : le passage d’une représentation extrêmement négative de l’art du XVIII
e
 siècle à 

un vif intérêt manifesté à l’égard du rococo traduit dans ses nuances l’évolution d’un 

romantisme peut-être trop sérieux, conventionnel à nos yeux, vers une esthétique privilégiant 

la liberté, l’irrégularité et le caprice. Il met également l’accent sur un contexte socio-politique 

déterminant dans l’histoire littéraire du XIX
e
 siècle. L’option d’une esthétique du caprice, 

adoptée dans les années 1830, peut être interprétée comme une forme de réponse à la 

désillusion des jeunes romantiques, une manière, pour ces artistes "désenchantés", de se 

dégager de la masse par une marginalisation tant comportementale que littéraire. Et l’on 

comprend comment le goût pour le rococo, cet art si généralement décrié avant la monarchie 

de Juillet, et issu d’un temps dont les premiers romantiques dans leur majorité ne parlaient 

qu’avec mépris, puisse aussi apparaître comme une arme chargée d’enjeux idéologiques dans 

cette quête de l’originalité à tout prix, dans ce désir d’une différence et d’une distance toutes 

aristocratiques. 
 


