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SOUS LES PAVES, LE GITAN

L’air de famille

hotographier, de face, de profil, parfois prendre des mesures, la taille, mais aussi celles des

oreilles, des bras, relever les empreintes digitales des dix doigts, évidemment noter la

généalogie, et puis surtout attribuer un numéro, remplir des fichiers, cela s’est fait dans
toute I”Europe du début du XX¢ siecle particulierement pour ceux que l'on appelle selon les pays
Gypsies, Zigeuner, Tziganes, Bohémiens...
La France a, bien entendu, participé a ce mouvement en instituant une loi en 1912 qui imposait a
« ces gens-la » — désignés dans les textes officiels « Nomades » — un carnet anthropométrique
qui comprenait bien stir une photographie noir et blanc, de face et de profil, de la personne qui
¢tait dans 'obligation de « demander » ce document et qui devra’avoir en permanence avec elle
des I’age de treize ans, sous peine d’amendes ou d’emprisonnement. Outre le carnet individuel, le
chef de famille (qui pouvait étre une femme) devait détenir un carnet collectif dans lequel devait
figurer la liste des personnes circulant ensemble ; ¢’est donc un contréle des familles qui se met en
place. Ces documents furent les ancétres des titres de circulation que I'on a remis aux gens du
voyage a partir de 1969, jusqu’en 2015. Depuis quelques années, le génocide des Tziganes fait
Iobjet d’une reconnaissance croissante et sous la pression de I’ Union européenne et de TONU,
qui considere qu’il y a un traitement discriminant des « gens du voyage », ces documents devraient
définitivement disparaitre cette année, en 2015.
Les fichiers des « Nomades » ont permis, au moment de la déclaration de la Seconde Guerre
mondiale, aux gendarmes de tous les départements d’assigner a résidence les détenteurs de carnets
anthropométriques, donc de leur interdire, pour plusieurs années, de circuler.
En Allemagne aussi, le suivi, I'identification, le fichage des Zigeuner eurent lieu, menés
par des chercheurs, des médecins, des anthropologues, des assistantes sociales, les administrations
municipales et des policiers. Tout ce savoir constitué a été exploité par le régime national-socialiste
et une politique anti-Tziganes a été mise en ceuvre, avec des moyens différents selon les territoires
du Grand Reich ou de ses alliés. La bureaucratie des camps d’extermination a procédé a
I’identification des Tziganes internés comme de tous les déportés, fait des photographies et attribué
un matricule individuel tatoué sur le bras. A Auschwitz, les familles tziganes furent internées
ensemble dans le Zigeunerlager.
C’est tout cela que le collage Tzigana(*) nous remet sous les yeux. Le choix du mot du titre donne
une dimension européenne a I'ceuvre puisqu’il ne s’agit pas d’un des mots usuels pour parler des
Tziganes dans une des langues dominantes de I’Europe, et pourtant chacun comprend qui 'on
voit et quels destins sont présents en arri¢re-plan de cette belle image : ces familles européennes
qui peuvent avoir un « air de famille > (Leonardo Piasere) mais pour autant sont si différentes les
unes des autres par leurs manicres de vivre et leurs histoires, nationales ou non, et qui partagent
surtout I'anti-tziganisme passé et présent.
(*) Tzigana serait de 'ouzbek et est quelquefois employé en italien dans le domaine de la musique.
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SOUS LES PAVES, LE GITAN

ustapha Boutadjine est la générosité faite homme. Son cceur ne bat que pour cadencer

le débit de son altruisme. Lorsque son monde s’appauvrit de générosité, Mustapha le

meuble de sa gratitude a lui. En ces ages ot le mérite n’a plus d’excuse, ot la notoriété
préte du talent 4 ceux qui ne savent pas le rendre, il s’accroche au sien avec 'entétement d’un
naufragé agrippé a son épave. Aussi se souvient-il de ceux qui lui ont insufflé une verve d’artiste,
des idéaux qui ont galvanisé sa jeunesse, des mythes qui ont élevé 'esprit au zénith de la sublimité
avant de se laisser, épuisés et trahis, battre a plate couture par Iadversité. Mustapha Boutadjine
n’oublie pas ses maitres. Il consacrera sa vie a farfouiller dans sa mémoire pour récupérer, lambeau
par lambeau, les instants magiques qui ont nourri ses réves. Il ira au cimetiere des batailles perdues,
ramasser les bouts de gloire émiettée, les réunir sur toile afin de redonner un visage aux héros reniés.
Il s’ingéniera 4 coller, 4 ajuster, a situer chaque expression dans le puzzle de la « réhabilitation »,
a reconstituer crinement ces figures broyées qui furent nos soleils et nos repéres dans la grisaille de
notre vie et qui, parce qu’un artiste se souvient, recouvrent leur superbe et leur juste immortalité.
Titan éclairé, il restitue les mérites vrais que les frasques d’aujourd’hui tentent de confisquer
et remet a I'endroit ce que I'ironie du sort et 'ingratitude des hommes ont inversé. Mustapha
Boutadjine est le « ressusciteur » des admirations évincées, des bonheurs consommés comme de
vulgaires friandises ; il est cet enfant éternellement redevable qui refuse de concéder a I'érosion des
mémoires leur misérable muflerie ; il est cet artiste dévoué qui rend aux génies d’hier leur légitimité
et jouvence immarcescible et & nous autres un soupgon de retenue.

Yasmina Khadra

Ecrivain

Editorial du catalogue de I'exposition « Sous les pavés, le Gitan »

qui s’est tenue au Centre culturel algérien a Paris le 1¢ novembre 2011



