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Photographier, de face, de profil, parfois prendre des mesures, la taille, mais aussi celles des
oreilles, des bras, relever les empreintes digitales des dix doigts, évidemment noter la 
généalogie, et puis surtout attribuer un numéro, remplir des fichiers, cela s’est fait dans

toute l’Europe du début du XXe siècle particulièrement pour ceux que l’on appelle selon les pays
Gypsies, Zigeuner, Tziganes, Bohémiens…
La France a, bien entendu, participé à ce mouvement en instituant une loi en 1912 qui imposait à 
« ces gens-là » – désignés dans les textes officiels « Nomades » – un carnet anthropométrique
qui comprenait bien sûr une photographie noir et blanc, de face et de profil, de la personne qui
était dans l’obligation de « demander » ce document et qui devra l’avoir en permanence avec elle
dès l’âge de treize ans, sous peine d’amendes ou d’emprisonnement. Outre le carnet individuel, le
chef de famille (qui pouvait être une femme) devait détenir un carnet collectif dans lequel devait
figurer la liste des personnes circulant ensemble ; c’est donc un contrôle des familles qui se met en
place. Ces documents furent les ancêtres des titres de circulation que l’on a remis aux gens du
voyage à partir de 1969, jusqu’en 2015. Depuis quelques années, le génocide des Tziganes fait
l’objet d’une reconnaissance croissante et sous la pression de l’Union européenne et de l’ONU,
qui considère qu’il y a un traitement discriminant des « gens du voyage », ces documents devraient
définitivement disparaître cette année, en 2015.
Les fichiers des « Nomades » ont permis, au moment de la déclaration de la Seconde Guerre 
mondiale, aux gendarmes de tous les départements d’assigner à résidence les détenteurs de carnets 
anthropométriques, donc de leur interdire, pour plusieurs années, de circuler.
En Allemagne aussi, le suivi, l’identification, le fichage des Zigeuner eurent lieu, menés 
par des chercheurs, des médecins, des anthropologues, des assistantes sociales, les administrations
municipales et des policiers. Tout ce savoir constitué a été exploité par le régime national-socialiste
et une politique anti-Tziganes a été mise en œuvre, avec des moyens différents selon les territoires
du Grand Reich ou de ses alliés. La bureaucratie des camps d’extermination a procédé à 
l’identification des Tziganes internés comme de tous les déportés, fait des photographies et attribué
un matricule individuel tatoué sur le bras. À Auschwitz, les familles tziganes furent internées 
ensemble dans le Zigeunerlager. 
C’est tout cela que le collage Tzigana(*) nous remet sous les yeux. Le choix du mot du titre donne
une dimension européenne à l’œuvre puisqu’il ne s’agit pas d’un des mots usuels pour parler des
Tziganes dans une des langues dominantes de l’Europe, et pourtant chacun comprend qui l’on
voit et quels destins sont présents en arrière-plan de cette belle image : ces familles européennes
qui peuvent avoir un « air de famille » (Leonardo Piasere) mais pour autant sont si différentes les
unes des autres par leurs manières de vivre et leurs histoires, nationales ou non, et qui partagent
surtout l’anti-tziganisme passé et présent. 
(*) Tzigana serait de l’ouzbek et est quelquefois employé en italien dans le domaine de la musique.

Marc Bordigoni
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L’air de famille

73

S O U S  L E S  P A V É S ,  L E  G I T A N

Mustapha Boutadjine est la générosité faite homme. Son cœur ne bat que pour cadencer
le débit de son altruisme. Lorsque son monde s’appauvrit de générosité, Mustapha le
meuble de sa gratitude à lui. En ces âges où le mérite n’a plus d’excuse, où la notoriété

prête du talent à ceux qui ne savent pas le rendre, il s’accroche au sien avec l’entêtement d’un 
naufragé agrippé à son épave. Aussi se souvient-il de ceux qui lui ont insufflé une verve d’artiste,
des idéaux qui ont galvanisé sa jeunesse, des mythes qui ont élevé l’esprit au zénith de la sublimité
avant de se laisser, épuisés et trahis, battre à plate couture par l’adversité. Mustapha Boutadjine 
n’oublie pas ses maîtres. Il consacrera sa vie à farfouiller dans sa mémoire pour récupérer, lambeau
par lambeau, les instants magiques qui ont nourri ses rêves. Il ira au cimetière des batailles perdues,
ramasser les bouts de gloire émiettée, les réunir sur toile afin de redonner un visage aux héros reniés.
Il s’ingéniera à coller, à ajuster, à situer chaque expression dans le puzzle de la « réhabilitation »,
à reconstituer crânement ces figures broyées qui furent nos soleils et nos repères dans la grisaille de
notre vie et qui, parce qu’un artiste se souvient, recouvrent leur superbe et leur juste immortalité.
Titan éclairé, il restitue les mérites vrais que les frasques d’aujourd’hui tentent de confisquer 
et remet à l’endroit ce que l’ironie du sort et l’ingratitude des hommes ont inversé. Mustapha 
Boutadjine est le « ressusciteur » des admirations évincées, des bonheurs consommés comme de
vulgaires friandises ; il est cet enfant éternellement redevable qui refuse de concéder à l’érosion des
mémoires leur misérable muflerie ; il est cet artiste dévoué qui rend aux génies d’hier leur légitimité
et jouvence immarcescible et à nous autres un soupçon de retenue.

Yasmina Khadra
Écrivain 

Éditorial du catalogue de l’exposition « Sous les pavés, le Gitan »
qui s’est tenue au Centre culturel algérien à Paris le 1er novembre 2011 

Le « ressusciteur »


