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Quand le temps
change avec le temps'

1. Le temps comme évolution

Il est bien des fagons d’aborder et de longer les rives du temps
littéraire. A une échelle réduite, le temps intervient dans 1’espace d’un
texte, d’un discours, voire d’un paragraphe. Comme la musique, la
littérature est un art du temps. Méme la description, qui apparait comme
la forme la plus statique de 1’écriture, appartient pourtant a I’ordre du
temps, et non de 1’espace, comme les arts plastiques. Le paysage littéraire
en effet ne peut étre parcouru qu’au fil de la plume ou au fil de la lecture,
c’est-a-dire selon un mouvement nécessairement linéaire, suivant un
itinéraire d’ou le retour en arriére est exclu. « En littérature, nous avertit
Gracq, toute description est chemin (qui peut ne mener nulle part),
chemin qu’on descend, mais qu’on ne remonte jamais ; toute description
vraie est une dérive qui ne renvoie a son point initial qu’a la maniere dont
un ruisseau renvoie a sa source : en lui tournant le dos [...]. Décrire, c¢’est
substituer a 1’appréhension immédiate de la rétine une séquence
associative d’images déroulée dans le temps. »* Ainsi entendu le temps
est un temps construit, Gracq dit dynamique, «un chemin, ou déja
quelqu’un marche ou va marcher ».

On ne peut guere demander a la machine de reproduire ce rythme
court, qui est celui de la marche et de la lecture. Tout au plus peut-clle
dans ce domaine révéler certains phénomeénes mécaniques, répétitifs ou
accumulatifs, auxquels la conscience humaine peut rester inattentive, par
exemple 1’accroissement et le renouvellement lexical au fil des pages, ou
bien la périodicité, large ou étroite, dans la suite rhétorique des phrases,
ou bien les modulations de la sonorité dans un recueil poétique, ou encore
les variations dans le contenu lexical qui accompagnent la succession des

1. NDE : Article publié dans Textes, vol. 13-14, Toronto, 1993, p. 59-86 (1993c).
2. Julien Gracq, En lisant en écrivant, Ed. José Corti, 1988, p- 14.
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thémes. En de telles circonstances, la machine, fidéle a sa manie de
I’ordre, établit un relevé cadastral, en suivant les indications de la mise en
page, et découpe dans le texte des parties, des chapitres, des scénes, des
poémes, c’est-a-dire des parcelles contigués, successives et exclusives.
Sans les repeéres de ce maillage préalable, aucune mesure, aucune
comparaison, aucun contraste, aucune tendance chronologique ne peuvent
apparaitre.

11 est clair pourtant que dans les petites unités de temps et d’espace
—a I’échelle d’un texte —, la conscience humaine est mieux a son affaire
et que peu de secours sont a attendre de la machine, sinon la
confirmation, paradoxalement réjouissante et adjuvante, de sa myopie
face aux effets de sens les plus évidents. Il en va autrement lorsque de
grands espaces s’ouvrent a la soif dévorante de la machine. La démarche
initiale est pourtant semblable, puisque la saisie d’un texte, pour
I’ordinateur comme pour 1’ceil humain, reste strictement linéaire. Mais
une fois que le texte a pénétré dans les lobes frontaux de la machine, la
vitesse de mobilisation et de restitution est telle que le temps se confond
avec I’instant, méme dans le cas ou la recherche reste séquentielle. A plus
forte raison, lorsque I’accés a I’information textuelle est direct, et donc
immédiat, infaillible et exhaustif, I’ordinateur échappe aux pesanteurs du
temps qui entravent la mémoire humaine et qui imposent aux souvenirs
une perspective fuyante, ou les éléments les plus disponibles sont ceux
que fournit I’environnement présent. La ou le lecteur parcourt en
marchant D’espace littéraire, dans la succession changeante et
I’effacement progressif des paysages, 1’ordinateur saisit d’un coup le
méme espace, comme on lit une carte géographique ou stratégique, tous
les points étant a plat, offerts a 1’ceil en méme temps. En réalité les textes,
si écrasés qu’ils soient par la perspective plongeante d’un observateur
posté sur Sirius, acquiérent une lisibilit¢é qu’ils n’ont pas pour
I’explorateur engagé dans le maquis de la lecture. Au ras du sol, en
enjambant les ruisseaux, on peut difficilement délimiter la ligne de
partage des eaux. Mais d’en haut le paysage littéraire se découvre avec
I’orientation des chaines, les pentes, les ruptures et tous les mouvements
de terrain produits par I’histoire.

1- Ces strates de I’évolution, I’analyse statistique, pratiquée a
grande échelle et avec la logistique moderne, peut les découvrir dans le
matériau lexical, la structure de la phrase et méme dans les variations de
la sensibilité, dont les mots portent témoignage. Nous en donnerons
briévement une illustration, parmi beaucoup d’autres possibles.
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Cet exemple est presque trivial, tant il correspond au sentiment
linguistique. On a conscience que le stock lexical ne peut que s’accroitre
au fil des siecles, puisque des réalités nouvelles naissent chaque jour en
sollicitant le baptéme, sans compter les produits anciens qui réclament
une appellation nouvelle pour résister a la concurrence du marché
linguistique. Comme les terminologies du passé se maintiennent dans la
mémoire collective, avec une disponibilité au moins passive, I’afflux des
naissances néologiques I’emporte de loin sur les décés lexicaux, ce qui
conduit a l’inflation de la monnaie linguistique et & 1’encombrement
fiduciaire. Ces faits sont intuitivement attendus, mais il est difficile de les
démontrer si I’on ne dispose pas de dénombrements systématiques. Or de
tels relevés ont été accomplis depuis 30 ans pour le Trésor de la langue
francaise, et, en s’achevant, le TLF libére les moyens et les données qui
en ont assuré le fondement. Il en est résulté la base Frantext ou chaque
occurrence se trouve accessible parmi 160 millions et chaque forme
parmi 500 000 différentes. Mais sans attendre cette libération nous avons
pu mener notre enquéte dans la population des mots, au moins de la
Révolution a nos jours. Le résultat apparait dans notre Vocabulaire
frangais® sous la forme de courbes croissantes qui ne laissent aucun doute
sur le sens de I’évolution et qui s’appuient sur des données lemmatisées,
réparties en 15 tranches chronologiques (avec exclusion des signes de
ponctuation, des chiffres, des noms propres et des mots étrangers) :

ranche | 1789 1816 1833 1842 1850 1860 1870 1880 1893 1908 1919 1927 1933 1938 1946 total
occurr. | 5857336 5081449 5045419 4082572 4212666 4350647 4033535 4875400 5045345 4227531 4819111 4097582 4304080 4793038 5447822 70273551
vocabl.| 24731 24213 24911 26453 25763 29939 28902 30402 32780 30067 31747 30009 31311 32464 34551 7164

richesse] -63 -59 -55 -36 -42 -20 -22 -23 -1 -18 -14 -16 -1 -10 -5
hapax 1702 852 782 1072 735 1550 1207 1346 1748 1296 1566 1337 1592 1788 2620 21193
z -1,6 -18  -19,7 -4,7 -155 68 .03 3.4 6 0,6 3,1 3 8,4 9,3 251

Les écarts réduits représentés graphiquement dans la figure 1,
rendent compte du mouvement inflationniste qui se développe aussi bien
dans ’ensemble du vocabulaire que dans cette frange exclusive qu’on
appelle hapax (ou mots employés une seule fois)" :

3. Etienne Brunet, Le vocabulaire francais de 1789 & nos jours, Genéve-Paris:
Slatkine-Champion, 1981, 3 tomes, préface de Paul Imbs (1981a).

4. Précisons une fois pour toute que les calculs font appel systématiquement a 1’écart
réduit, qu’on obtient comme suit (en prenant pour exemple le cas des hapax) :

Si p est le poids relatif de la derniére tranche dans le corpus: p = 5447822 /
70273 552 = 0,0775 (et g la probabilité complémentaire : ¢ = 1 - p = 0,9225), le nombre
théorique des hapax qu’on devrait rencontrer dans cette tranche est de: 27 193 * p =
1642,95 (21 193 est le nombre total d’hapax dans le corpus). Or on reléve en réalité 2620
hapax dans la tranche considérée, soit un excédent de 2620-1642,95 = 977,05. 11 suffit de
pondérer (de réduire) cet écart absolu par la racine carrée de 1’effectif théorique pour
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- en noir: richesse (selon la loi binomiale)
- en gris: hapax (écarts réduits)
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Graphique 1. Richesse et hapax (corpus XIX®*-XX")

Avec des données étendues a quatre siécles de production littéraire’,
une enquéte renouvelée a partir de Frantext a permis de confirmer ce
phénomeéne inflationniste que Louis Guilbert nomme créativité lexicale.

2 — C’est la dérivation, bien plus que I’emprunt, qui alimente le stock
lexical. N’importe quel catalogue terminologique fait toucher du doigt les
besoins en la matiére de la technologie et les moyens qui sont mis en
ceuvre pour y répondre et qui recourent a des suffixes spécifiques (par
exemple —ate, —ENE, —-INE, —ITE, —OL, —ON, —ONE, —0sE en chimie et biologie).
Mais le besoin de définir et de créer des termes nouveaux s’exerce aussi
dans des disciplines plus abstraites ou les objets sont des concepts, des
actions, des perceptions, des sentiments. Et ce besoin s’affirme au cours
du temps dans le corpus littéraire de Frantext, méme s’il contient peu de
spécialités techniques. En particulier on note un progrés marqué des
suffixes en —tion, —menT, -Enci, —1sMe et des adjectifs correspondants en -iste,
~IQUE, —EL, AL, —IF. Deux aspects sont a considérer ici, qui vont de pair : non

obtenir la valeur de 1’écart réduit, soit 977,05 /1642,95 = 24,60. En fait la formule plus
exacte fait intervenir la probabilité ¢ et aboutit & z = 977,05 /N(1642,95 * q) = 25,1.

5. L’objet du recensement n’est plus le vocable, ou famille lexicale regroupée autour
de son chef, infinitif pour les verbes ou masculin singulier pour la classe nominale, mais
I’individu détaché de tout lien, la forme graphique telle qu’on la trouve dans le texte.
L’intervention dans les données est alors nulle et 1’objectivité maximale. Le prix a payer,
c’est un flou homographique que rien ne corrige, et une instabilité orthographique que
rien ne normalise et qui s’aggrave avant 1789.
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seulement ces modéles servent a la création néologique et a
I’enrichissement du dictionnaire (les vocables sont plus nombreux), mais
les billets nouvellement émis ont une diffusion et une circulation plus
intense (les occurrences sont plus nombreuses). Ces deux tendances sont
paralléles et croissantes dans les suffixes qu’on vient de citer mais le
parallélisme peut se retrouver dans le sens de la régression — c’est le cas
des suffixes —rux, —sse et —ar. Ailleurs les deux tendances peuvent étre
dissociées. Par exemple le suffixe en -tupe n’est plus fécond, sans qu’on
note une régression dans ['usage des mots qui ont €té construits,
anciennement, avec ce moule. Inversement les séries en —ig, -I1SE, —EUR, OU —
16 ne sont pas éteintes et le moule y produit encore des mots nouveaux.
Mais dans le discours leur mode s’est essoufflée et le débit (mesuré en
occurrences) a tendance a baisser. Enfin 1’évolution n’est pas
nécessairement linéaire. Dans un espace de quatre a cinq siécles, on note
parfois des mouvements contraires, peut-étre méme cycliques, comme il
arrive dans les phénomeénes collectifs ou la mode a deux limites qu’elle
approche a tour de role. Ainsi en est-il des suffixes —ace ou —ance dont le
profil est croissant jusqu’a la Révolution et qui montrent une retombée au
XIX® siecle, avant de reprendre leur course en avant. Mais ces remous
n’ont qu’une amplitude limitée et n’empéchent pas le courant de
s’imposer, ni le fleuve des mots de s’élargir sans cesse au fil du temps.

2. Le temps verbal

Le temps historique que nous venons d’appliquer a 1’étude de
I’inflation lexicale s’étend en réalité a tous les aspects du langage, comme
a toutes activités humaines. Le volume du stock lexical change au cours
des siécles, mais aussi sa structure et son contenu. En réalité le wavra pe
du philosophe grec se vérifie partout, dans les mots, dans les
constructions, dans les significations. Et 1’évolution qu’on vient de
signaler est I’illustration d’un phénomeéne dont on pourrait fournir mille
autres exemples dans le langage. L’évolution —nous n’osons dire le
progres — s’exerce méme dans la maniere d’étudier 1’évolution, puisque
les technologies modernes fournissent aujourd’hui ces enregistreurs
automatiques qui captent le flux des mots comme les barometres celui du
temps.

1 — Mais le temps est I’un des mots les plus ambigus qui soient. La
ou nous parlons de temps, les anglais distinguent le temps du barométre
(weather), et celui de I’horloge (fime). De méme doit-on éviter de
confondre le temps de 1’évolution, qui est homogéne et mesurable (c’est
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le time anglais) et le temps verbal qui est variable et soumis aux
modulations, comme le baromeétre aux pressions de I’atmosphére. Ce
temps-la (que I’anglais, décidément plus précis, désigne par tense)
s’inscrit dans la conjugaison et peut étre exploré a travers les formes
fléchies des verbes. Rude exploration que celle-la quand on sait 1’effectif
des verbes et le nombre de formes différentes que peut prendre chacun
d’eux en frangais. Cela en synchronie va jusqu’a un maximum de 52,
mais en diachronie on en compte beaucoup plus, a cause des variations
graphiques qui frappent les désinences verbales avant la normalisation de
’orthographe®. La majeure partie des 500 000 graphies du corpus est
constituée de ces formes verbales, dont le recensement pose probléme.
L’erreur a éviter est de se fier a la finale des mots. En I’absence de tout
codage grammatical, une interrogation sur la désinence —ions risque en
effet de méler aux réponses beaucoup de questions (je veux dire des
substantifs en -mons). La méthode que nous avons retenue procéde en
deux temps: d’abord le choix d’un certain nombre de verbes
représentatifs, puis la séparation des temps verbaux a l’intérieur de
I’échantillon. Il y avait de gros avantages a constituer cet échantillon avec
les verbes les plus fréquents : d’une part on disposait ainsi de trés gros
effectifs ; d’autre part ces verbes ont parfois le statut de mots
grammaticaux, dont le sens, assez pauvre, s’efface devant la fonction —
laquelle est précisément 1’objet ici étudié. Ajoutons que ces verbes, pour
la plupart irréguliers, disposent d’une palette plus diversifiée de formes
verbales et que I’homographie y est moins redoutable. Voici les verbes
retenus :

— @roupe en —oIR . ASSEOIR, SEOIR, CHOIR, VALOIR, FALLOIR, VOULOIR, VOIR,
SAVOIR, RECEVOIR, CONCEVOIR, PERCEVOIR, APERCEVOIR, DEVOIR, REVOIR,
ENTREVOIR, POURVOIR, PLEUVOIR, MOUVOIR, POUVOIR, SOit 2313 formes

6. Voici par exemple le paradigme cumulatif de toutes les formes possibles du verbe
agir, telles qu’une fonction particuliére de Frantext le constitue : AGI, AGIE, AGIE, AGIES,
AGIES, AGIMES, AGIR, AGIR, AGIRA, AGIRAI, AGIRAIENT, AGIRAIS, AGIRAIT, AGIRAS, AGIRAY,
AGIRENT, AGIREZ, AGIRIEZ, AGIRIONS, AGIROI, AGIROI, AGIROIE, AGIROIE, AGIROIENT, AGIROIENT,
AGIROIS, AGIROIS, AGIROIT, AGIROIT, AGIRONS, AGIRONT, AGIROY, AGIROYE, AGIROYENT, AGIS,
AGISMES, AGISSAIENT, AGISSAIS, AGISSAIT, AGISSANS, AGISSANT, AGISSE, AGISSENT, AGISSES,
AGISSEZ, AGISSIEZ, AGISSIONS, AGISSOI, AGISSOi, AGISSOIE, AGISSOIE, AGISSOIENT, AGISSOIENT,
AGISSOIS, AGISSOIS, AGISSOIT, AGISSOIT, AGISSONS, AGISSOY, AGISSOYE, AGISSOYENT, AGIST,
AGISTES, AGIT, AGIT, AGITES, AGY, AGYR. De ces 68 formes, virtuelles en diachronie, 37 sont
réellement représentées dans le corpus romanesque.
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— @roupe €N —RE : FAIRE, DIRE, PRENDRE, CROIRE, METTRE, RENDRE, VIVRE, ECRIRE,
ENTENDRE, REPRENDRE, PARAITRE, COMPRENDRE, SOURIRE, PERDRE, CONNAITRE, LIRE,
ATTENDRE, SUFFIRE, SOit 1883 formes

— groupe €n —R : VENIR, SORTIR, MOURIR, SOUVENIR, FINIR, PARTIR, TENIR, AGIR,
SENTIR, DEVENIR, SERVIR, REVENR, Soit 843 formes (la distinction
traditionnelle en deux groupes est ici négligée).

— groupe €N —ER : PARLER, DONNER, ALLER, SEMBLER, TROUVER, PASSER, DEMANDER,
CHERCHER, PENSER, LAISSER, ARRIVER, REGARDER, APPELER, MARCHER, AIMER,
IMPORTER, AVANCER, RESTER, QUITTER, PORTER, TOMBER, MANGER, EXISTER,
COMMENCER, TIRER, SOit 2179 formes.

Au total c’est 7000 formes virtuelles et plus de 8 millions
d’occurrences réelles rencontrées dans le seul corpus littéraire, du XVI°
siécle a nos jours. Puisque les phénomeénes évolutifs nous intéressent ici,
il a paru avantageux d’ouvrir au maximum I’empan de la chronologie,
tout en neutralisant les variables étrangeres : non seulement le contenu
sémantique des verbes, mais aussi I’influence du genre littéraire. Il est
évident que le genre détermine en grande partie 1’usage des temps
verbaux. Il est par exemple difficile d’utiliser les temps du passé pour un
ouvrage de mathématiques. On s’est d’abord contenté d’écarter les textes
techniques. Au reste ceux-ci font moins souvent appel au verbe et la
palette des temps et des modes verbaux y est plus pauvre’. Sans
distinguer encore les temps et les modes, voyons si les groupes
traditionnels qui servent a ranger les verbes selon leur conjugaison
(verbes en —Er, -Ir, —oIr €t —rE) évoluent pareillement au cours des ages. On
se doute bien que seul un groupe, celui des verbes en —er, est réellement
productif de variétés nouvelles, mais ce fait n’entre pas en ligne de
compte dans 1’échantillon, qui ne concerne que les éléments fréquents,
dont aucun n’est de création récente. Pourtant alors que ces verbes
s’imposent dans tout discours, ancien ou moderne, 1’évolution épargne la
seule classe vivante, celle des verbes en —er, qui se maintient & un niveau
constant (coefficient chronologique de 0,06), alors que tous les autres
groupes manifestent une baisse de régime, soulignée par un coefficient de
corré¢lation négatif et significatif : —we -0,78, -or -0,81, -r -0,56, avor
0,79, emre -0,53. Ainsi 1’érosion semble attaquer les verbes sans
descendance, comme eclle use les volcans sans activité. Plus
profondément c’est la catégorie méme du verbe qui semble menacée, les

7. Le sens des verbes s’appauvrit aussi dans les textes de pure information. La plupart
font office de simple copule, destinée a établir des liens logiques entre les concepts.
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légers gains obtenus par les verbes en —er étant loin de compenser les
. . 8
pertes des autres conjugaisons’.

2 — Distinguons non plus les groupes, mais les temps et les modes.
Cette fois il semble opportun d’aller plus loin dans la neutralisation du
genre. Car la situation de discours, méme littéraire, n’est pas la méme au
théatre —ou il est difficile d’éviter le présent — et dans le récit ou la
correspondance. Isolons le roman, parce qu’il est largement représenté a
toutes les époques, méme si sa faveur est croissante, et parce que le genre
narratif est celui qui permet la plus grande liberté et la plus grande
richesse des nuances temporelles. Les effectifs restent larges, méme s’ils
se limitent au seul corpus romanesque, et en reprenant la liste précédente,
I’observation porte sur 4 millions d’occurrences (sur un corpus de 60
millions de mots).

Une fonction fort utile de Frantext permet de dresser le graphique de
I’évolution d’un mot ou d’une série de mots, 1’utilisateur choisissant le
pas de la progression chronologique. Ce pas étant ici de 30 ans, on
obtient pour chaque série un histogramme de 16 ¢léments (3 par siécle),
qui s’ordonnent a gauche (s’il s’agit d’un déficit) ou a droite (en cas
d’excédent) de la moyenne, représentée par les verticales centrales dans
la figure 2. Précisons que les valeurs sont celles de ’écart réduit, calculé
en tenant compte de 1’étendue respective des 16 tranches du corpus. Les
dix temps ou modes représentés ne rendent pas compte du systeme
complet. Manque par exemple I’impératif, parce que ce mode ne dispose
pas de désinences spécifiques. Manquent aussi tous les temps composés,
qui échappent a la statistique des mots individuels. Manquent enfin, dans
les effectifs représentés, tous les éléments ambigus qui auraient pu
trouver place a plusieurs endroits du tableau. Comme de toute fagcon on
ne vise pas 1’exhaustivité dans un échantillon, mais la représentativité, il
importait d’avoir des données pures, méme partielles, 1a ou I’ambiguité
est la plus menagante, c’est-a-dire au présent (indicatif ou subjonctif),

8. Ce point est important car il intéresse la structure de la phrase francaise et
I’équilibre des parties du discours. Nous avons eu 1’occasion de 1’approfondir dans une
autre publication (Histoire de la langue francaise, sous la direction de G. Antoine et
R. Martin) (1995f). Bornons-nous a dire ici que deux clans se disputent le champ du
discours : I’un se groupe autour du verbe, et met en ceuvre les personnels, les négations et
les articulations de la phrase : relatifs, subordonnants, coordinations. L’autre s’articule
autour du substantif et attire les articles et les prépositions. Or, sur une longue distance, la
classe nominale gagne du terrain, au détriment du verbe. Mais la guerre n’est pas
terminée, et sur le court terme il arrive au verbe de reprendre des parts de marché, au
moins dans les ceuvres de fiction.
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mais aussi a I’intersection du présent et du passé simple (d’ou 1’exclusion
de s, um, acrT, etc.) ou au croisement des formes personnelles et du
participe (recus, FINIs, DIT, €tC.).

Graphique 2.
Modes et temps
de 1530 a 1980.
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<-- excédents

Infinitif ( 704911 occurr.).

120

Subjonctif imparfait ( 23526 occurr.).

<-- déficits --> | <-- excédents -->

<~ déficits -

< excédents >

Participe passé ( 338007 occurr.).

Participe présent ( 110422 occurr.).

Graphique 2a. Modes et temps de 1530 a 1980
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e Psimple —O— Futr e — Conditionn ——o—— Subj Prés } ‘ ——®—— Pprésent —(—— Imparfait ——¢—— Part_pass
|

——4—— Subj_fmp —&—— Infinitif ~ ——e—— Part_Prés

Graphique 2b. Temps et modes de 1530 a 1980

Dans le premier diagramme, relatif au présent, ne figurent que les
formes qui ne sont pas susceptibles d’une autre analyse, sinon celle qui
résulte de la séparation des temps composés. L’effectif pour cette
catégorie correspond donc au cumul du présent et du passé composé
(lequel au reste a souvent valeur de présent). On voit d’ailleurs que les
deux histogrammes manifestent un parallélisme remarquable, avec deux
pics aux mémes endroits (XVIII® et XX° si¢cles) et un affaissement
ailleurs. Présent et participes passés sont plutdt orientés a la hausse
(coefficient de corrélation chronologique respectivement de +0,22 et
+0,47). Un seul autre temps gagne du terrain : I’imparfait (» = +0,42),
avec un trés large excédent a partir de Flaubert’. On voit que la structure
narrative s’est appauvrie ou simplifiée dans les temps modernes, puisque
I’essentiel y est dit en ne recourant qu’aux formes, simples ou composées,
du présent et de "'imparfait. Il y a cependant concurrence entre ces deux
temps, le roman balzacien ou flaubertien privilégiant I’imparfait de
préférence au présent. C’est I’époque ou le passé simple finit en beauté sa
carriére, apres avoir été en faveur dans les siécles classiques. Sa chute se
précipite a la fin du XIX® et beaucoup de ses formes, sauf a la troisieme
personne, sont devenues archaiques. Rien d’obsoléte par contre dans les
formes de futur. Et pourtant la décrue est 1a aussi fortement accusée (r=-
0,46) et sensiblement égale a celle du passé¢ simple (=-0,45). Le
conditionnel, qui est un futur a I’imparfait, suit bien davantage le premier
que le second (7=-0,42). Participe présent et infinitif sont aussi en net
déclin, avec cependant un sursaut de faveur pour le premier au temps de
Balzac et de Flaubert'® (r=-0,60 et -0,69 respectivement). Le subjonctif
enfin tombe progressivement en désuétude, qu’il s’agisse du présent ou

9. Proust n’avait pas tort de relever chez Flaubert cette force obsédante et nostalgique
de ’imparfait.

10. Zola est aussi trés friand du participe présent. Sur ce point voir notre ouvrage Le
Vocabulaire de Zola (1985a), tome 1, p. 211.
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de l’imparfait (-0,56 et -0,31). Si le coefficient de ce dernier est
paradoxalement moins fort, alors qu’il contient les formes les plus
désuetes, c’est que la courbe y prend la forme d’une cloche, avec un
progrés initial et une forte régression ensuite. Le subjonctif imparfait, qui
est devenu aujourd’hui le critére, un peu ridicule, de la préciosité, a vu

son régne naitre au temps des Précieuses et se prolonger jusqu’a la
Révolution.

192

|
participe !

passé| @ 1

1950

| 1980

| 1890
Présent

i

|
770 |

e A g i i e

|
|
|
|
1
Inparfait | =
|
|
|
|

|
1800

+---1740:
|[3vIII] Conditionn. XIX |
| Subj. Subj.1830 1560 |
prés_imparf| 1680 |
Futur 1650 |
Infinitif 15901 I
-ions 1710 1530 1860

-lez Participe |

1 présent 1

16201 |
|

I
|
1
|
|
1
|
| Passé simple I
s

Graphique 3. Analyse factorielle des temps et modes

Tous ces choix sont résumés et harmonisés dans 1’analyse factorielle
de la figure 3, a partir d’un tableau a deux dimensions ou les lignes
correspondent aux temps et modes, et les colonnes aux tranches
chronologiques, la mesure étant le méme écart réduit qui a servi a établir
les histogrammes précédents. On notera le groupe compact formé par les
trois premiers si¢cles au bas et a gauche du graphique. C’est la que se
concentrent la plupart des variétés temporelles ou modales, de I’infinitif
au subjonctif, du futur au conditionnel. Au sortir de ce quadrant,
1I’évolution conduit le regard vers la droite ou le XIX® siécle s’est installé
et ou la faveur du passé simple et du participe présent se prolonge encore.
Puis I’on franchit la barre médiane pour rejoindre le XX° siécle, qui
occupe le haut du graphique en ne gardant auprés de lui que les
instruments essentiels et majoritaires : le présent, I’imparfait, le participe
passé et par voie de conséquence les temps composés. Si cette courbure
du temps est claire et se manifeste dans le croissant caractéristique des
données sérielles, on notera cependant I’excentricité de la tranche 1860 et
le brusque écart qui trouble la suite linéaire au milieu du XIX® siécle, au
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moment ou Balzac passe le relais a Flaubert et ou le réalisme s’oriente
vers le naturalisme'".

3 — En réalité le systéme des temps et des modes obéit a une logique
qui dépasse le seul cas du verbe et qui est & mettre en relation avec tous
les éléments qui construisent la phrase. Or la complexité de la phrase
francaise — sa longueur aussi — tend a se réduire au cours des siécles. Le
modele latin s’¢loigne avec 1’abandon progressif des articulations, relatifs
et subordonnants principalement, qui associent les verbes les uns aux
autres en établissant une hiérarchie et une architecture rhétorique ou le
subjonctif et le conditionnel jouent leur réle. Pour s’en convaincre, il
suffit d’un coup d’ceil jeté sur le graphique 4, dévolu a que (tous emplois
réunis). Le parallélisme est frappant avec le profil de ces modes.

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, i
ommmmmmmmm o numéraux =-=---- S

1848

|
|
|
|
|
) 1o
interjection
‘\ prépositions possessifs 3
1 article défini | possessifs 2

| possessifs 3
i I démonstratifs |
| | personnels 2|
i I coordination|
‘I | subordonn. personnels 1l
article 1nd&fini-—mmmmmmmmmmmmmmm=momosmmom + 1749

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, +
relatifs |

1
1

i1 e ; Aget ! e 1617=|
s o fenp tifs ‘I e |
s o ! Heu Ikerrogs indéfinis que I
- ll ! uantité ‘\
< dificits > _| < excédents —> : 1‘ “ !

Que et qu' ( 1272892 occurr.) 1 neutre le‘ i e '.

Coefficient de corrélation chronologique: -0.6445 I‘ personnels ; “

i . l 777777777777777777777777777 i

Graphique 4. Histogramme de QuUE Graphique S. Analyse factorielle des

classes de mots grammaticaux

Aussi probante est I’analyse factorielle réalisée dans le graphique 5,
a partir des mots grammaticaux'>. Les siécles classiques y ont le
monopole des charni¢res qui concourent a la charpente de la phrase : que,
subordonnants, coordinations, relatifs, alors que I’époque moderne se
contente d’une construction plus plate et plus courte, ou les éléments a
emboiter se présentent comme des kits préts a I’emploi, essentiellement
des substantifs dotés de leur systeme propre d’accrochage: les

11. La méme rupture, en sens inverse, s’observe dans la tranche suivante, qui
commence en 1890 et qui met fin au régne de Zola.

12. Les limites du corpus sont légérement modifiées dans cette étude, la fourchette
chronologique étant plus resserrée, de 1617 a 1946. Mais inversement le choix est plus

large parmi les genres et ne se réduit pas au roman, seuls restant exclus les textes
techniques.
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prépositions, et secondairement les adverbes de lieu ou de temps qui
n’exigent pas d’apprét particulier.

Remarquons que le temps verbal et les adverbes de temps partagent
la méme fonction et sont souvent associés. Mais ces deux formes de la
temporalité peuvent se substituer I’une a ’autre et 1’on peut dire je viens
demain, en faisant 1’économie du futur. La réside peut-étre une part de
I’explication des faits observés. Mais les adverbes de temps ont aussi un
contenu sémantique qui a avec le théme un rapport plus direct que celui
du temps verbal. Méme si Proust voit dans I’imparfait un temps cruel et
nostalgique —qui donc participe a 1’évocation d’un climat et a
I’expression d’un théme —, I’emploi récurrent de sapis ou de nNaGuire
manifeste plus clairement encore la distance affective que parcourt le
sentiment nostalgique. C’est que le temps joue assez souvent dans le
roman le r6le d’un théme — ou tout au moins d’un cadre — et c’est cet
aspect que nous voudrions maintenant aborder.

3. Les divisions du temps

1 — Plutét qu’a travers les adverbes de temps, cherchons 1’image du
temps dans une constellation plus riche et plus précise: celle des
substantifs habituellement voués a la mesure, absolue ou relative, du
temps, et exprimant la datation ou la durée. Afin de réduire la part
subjective du choix des mots, c’est a la subjectivité d’autrui qu’on fera
appel pour établir la liste initiale, et, ici comme en d’autres occasions,
nous suivrons un dictionnaire analogique, le Petit Robert. En s’attachant
de préférence aux termes définitoires, qui y sont inscrits en gras, on
récolte une liste d’une cinquantaine de mots, aprés qu’on y a ajouté les
pluriels et retranché les homographes génants, principalement la saison
de I’ere. Cette liste figure dans le tableau 6, ou les colonnes représentent,
comme précédemment, des tranches chronologiques découpées dans le
corpus romanesque de Frantext”. Au total, sur un corpus de prés de
60 millions d’occurrences, on recueille un effectif de 400 000 emplois ou
I’on espére distinguer les couleurs du temps. Bien entendu le miroitement
propre aux grands tableaux de contingence empéche qu’on y repére
aucune information immédiate. Tout au plus peut-on fixer son attention
sur les marges et remarquer qu’avec 49 500 occurrences le mot temps

13. Cette fois on a écarté le XVI° siécle, qui est nettement moins bien représenté que
les autres, et on a précautionneusement déplacé les bornes intermédiaires en étendant les
tranches a 33 ans.
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occupe le huititme du volume, devant sour'* (44 542), moment (30 987),
jours (28 855), ueure (26 353), nurr (25 854) et neures (24 414).

Tableau 6. Le temps a travers les époques. Effectifs dans le roman

TRANCHE 1617 1650 1683 1716 1749 1782 1815 1848 1881 1914 1947 Total
NB textes 25 13 16 80 91 51 96 120 146 203 91 932
Oceurr. 2072607 729278 603576 4469079 4734804 3120454 5851453 8303055 9151542 12375336 7013964 58425148
age 82 63 103 768 868 €07 1038 975 1191 1645 1240 8578
dges 2 4 2 34 43 25 53 40 132 i 54 500
an 39 20 21 90 102 154 190 507 508 718 423 3072
année 20 35 26 196 220 181 508 688 1010 1311 668 4863
années 65 65 37 359 315 271 666 884 1404 1918 965 6949
ans 151 95 157 962 902 1153 2762 3049 3836 4928 3303 21298
antiquité 16 14 4 35 52 54 54 34 36 34 13 346
automne 1 4 10 16 18 45 129 206 350 346 176 1311
avenir 42 21 19 210 321 256 792 671 673 976 532 4513
calendrier 0 1 0 1 4 0 6 18 33 42 65 170
date 0 0 1 24 43 19 66 142 232 3713 212 1112
dates 0 0 0 ] 7 7 13 32 56 87 39 241
époque 0 0 0 26 40 161 479 618 654 844 565 3387
épogques 0 0 0 2 9 13 43 57 64 78 25 291
ere 0 0 0 1 1 3 19 19 26 35 L 151
éres 0 0 0 0 0 0 2 1 2 2 2 9
éternité 3 2 2 20 57 95 157 158 180 284 146 1104
futur 17 4 2 21 23 17 135 83 105 180 120 713
génération 0 7 6 6 3 25 66 53 115 147 142 598
générations o 1 1 6 15 22 58 50 141 111 86 491
heure 758 160 165 1314 1006 983 2712 4855 4918 6190 3292 26353
heures 180 108 111 813 817 896 2691 4742 51417 5476 3433 24414
histolre 343 175 89 871 592 125 955 1407 1749 2104 1458 10468
hiver 5 L 13 55 88 126 298 699 827 980 467 3563
hivers 0 1 1 1 3 7 16 27 34 31 8 129
horloge 6 3 0 B 4 8 87 140 156 172 97 684
instant 154 28 35 831 1301 1293 1615 1855 2219 3461 1644 14436
instants 0 0 0 39 62 62 348 493 504 742 323 2573
Jour 1302 433 405 3480 3138 2713 4581 6534 7232 9958 4766 44542
Jours 803 353 329 2647 2295 2024 3300 4200 4190 5623 3091 28855
millénaire 0 0 0 0 0 0 0 1 10 21 9 41
millénaires 0 0 0 0 0 0 1 0 3 18 10 32
minute 6 0 0 35 69 48 158 644 1065 1664 455 4144
minutes 1 0 0 46 100 127 606 1402 1231 1753 1042 6308
mols 98 77 121 729 609 712 1833 2212 2345 3004 1905 13645
morent 225 158 293 2549 2322 2367 4164 4160 3923 6960 3866 30987
moment s 18 10 9 135 141 117 503 523 612 876 480 3424
nuit 65 114 182 1568 956 1175 2182 3899 4826 6755 4132 25854
nuits 7 14 33 115 82 114 312 402 601 543 407 2630
passé 337 142 116 748 805 560 1098 1681 2014 2896 1733 12130
pendule 0 0 0 14 8 6 104 207 160 208 86 793
présent 0 14 119 852 1532 87 546 805 1094 1742 900 8391
printemps 21 10 15 25 36 65 174 340 494 656 344 2180
salson 78 37 18 56 120 73 143 296 274 533 225 1853
salsons 16 13 [ 14 29 17 30 44 81 132 78 460
seconde 113 90 34 289 372 241 553 781 1074 1777 774 6098
secondes 2 11 1 15 11 6 69 240 288 499 436 1578
semaine 5 9 4 63 124 92 248 558 888 1142 827 3960
semaines 1 12 10 148 113 115 193 376 574 1038 491 307
siécle E 11 5 53 125 130 496 413 804 521 262 2821
siecles 2 11 12 18 105 93 179 203 517 343 157 1640
temps 3282 795 451 3288 1783 2946 4713 6723 6829 11445 7539 49800
TOTAL 82117 3133 2974 23600 21819 21736 42444 59147 67431 93433 53560 397554

Les

totaux marginaux de la derniére ligne sont plus intéressants,
parce qu’ils mesurent 1I’importance relative du temps dans les 11 tranches
du corpus. Les effectifs qu’on y rencontre sont confrontés a ceux de la
ligne 3 qui rend compte de 1’étendue de chaque tranche et convertis en

14. Le TEMPS a I’avantage de cumuler les emplois du singulier et du pluriel. Si I’on
procéde au méme regroupement pour ses concurrents, le premier rang revient au JOUR, qui
est d’ailleurs trés souvent le substantif le plus fréquent, dans 1’absolu, des corpus
lemmatisés.
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écarts réduits dans la figure 7. Visiblement les notations temporelles
progressent dans le corpus romanesque et le hasard ne peut en aucune
facon étre invoqué pour expliquer pareille évolution, qui au reste est
corroborée par celle des adverbes de temps. On connait les analyses de
Thibaudet sur les romans d’apprentissage, ou le temps n’est pas un cadre
inerte, mais le moteur de 1’action jouant le méme rdle que I’attraction
dans I’espace. Mais il est prématuré de s’engager dans les conclusions
avant d’avoir tiré du tableau des informations plus détaillées.

1617 -49.95
1650 -26.13
1683, -17.77
1716, -40.64
1749 -60.44
1782, 3.55

1815. 13.88

1848. 12.03

1881. 22.51

1914 35.81
1947 28.47

<-- déficits > <-- excédents -->

TOTAL

Figure 7. La progression du champ sémantique du TEMPS

——B——minute | —A—— mois oiow
e 30,00 Mouvements variés

En progression

o
b3
=

Figure 8a. Courbes des divisions du temps

1650
1716
1749
1782
1815
1848
1881
1914
1947

Car en explicitant graphiquement dans la figure 8 certaines lignes du
tableau 6, on se rend compte que I’unanimité ne régne pas dans la série.
Certes la plupart des divisions du temps obéissent a la tendance générale,
qu’il s’agisse des plus courtes (mmute, neurg, nut), ou des plus longues
(SEMAINE, MOIS, ANNEE, EPOQUE, ERE). Mais certains éléments ne s’inscrivent pas
dans cette logique. Le mot ice (au singulier comme au pluriel) par
exemple est fort en faveur a I’époque classique, mais voit son emploi
décliner au milieu du XIX® siécle. Méme tendance a la baisse pour jour et
sours”. Quant au mot temes lui-méme, écartelé par la polysémie, son profil

15. Le mot PRESENT est trop entaché d’ambiguité pour mériter un commentaire.
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est brouillé et son progrés hésitant. Il en est ainsi de ’mstore dont les
deux significations se combattent et dont la distribution est incohérente.
Le mot sizcLe enfin, trop 1ié a la vision prophétique et religieuse du
romantisme, ne poursuit pas son ascension au dela du Hugo de la
Légende des siecles.

16171184 1617r -5.89
16501 -937
17161 1648 ——
14 1519 17491 2550

18151 _1.49
1848r 2.45 1848r 19.58
1881 13.39

1914r 29.89 13Mr 947

< difcis > < excldenss > <~ difcits —> < excldonss >

1617r 28.65

17149r.25.96 - 176r-1434

18487 _4.00

1881r 13.28
gun
19471 _19.67 1947¢ 17.19
<-- dificits > <-- axcldents >

<~ dificits > < axcldents >
Courbe dumot : sermaine

1617r17.87 16171182

1716¢-10.. E
17490 1538 iese %o
1815 1330 1 1815 1.00
4 1848¢ -0.13
I 1881r 9.80
1947r _7.03 1914r 9.86

< dificits > < excldants >

< dificits -> < axcldents >
Courbe du mot : année

1617 -2.36
1650r -1.38

1

1716r 323

1749r 333
178;

171661507
17491 -14.76
18150 1.08

1881r 0.53
1914r _0.60

18481 0.57

837

1617r-12.98

18150 1339
1848r .7.55

33 — 1881 18.76
Iste 43 1914 3.5
1907 A 84
<~ dificits > < excldents > < dificits -> <-- axcldents >
Coutbe dumot: 1ge ‘Courbe dumot : siclo
1617r -7.02 1617r 36.71
TS T on
1683r 1.80 1683r -2.55
1716r 9.74 7161 -8.79
749x -36.
1782r 12.64 Hadd » 1782r 5.70
Toter 4%
1oy
1881 1881r-11.98
1914r -7.04 1914r 983
1947r .6.76 1947r 21.51
< dificits > < excldanss > < dificits > < excldants >

Courbo du mot : temps

1617 150
PR 1650r 3.90
1683r -1.85 m—
J— 17161 258
-9.18 I——
17491 34.08 17491 918 R
1815 3.04
1848r -2.26
1881r 294
1904r 27
1947¢_6.05
<- dificts > <~ excldants > < dificts > < exoldenss >
Courbo du mot : présent Courbe du mot : histoire

Figure 8b. Histogrammes des divisions du temps
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Le temps est donc un milieu hétérogéne, ou le courant recouvre des
remous cachés. Ce courant est pourtant bien réel et d’autant plus facile a
contrdler qu’on proceéde a des mesures plus en amont ou plus en aval. La
figure 9 établit deux de ces controles de débit: I'un a la source, en
suivant la premicre colonne du tableau 6, c’est-a-dire la tranche qui
commence en 1617, Pautre a 1I’embouchure, en suivant la derniére
colonne, ou le corpus rejoint actualité littéraire. A 1’origine (partie
gauche du graphique 9), les 52 mots de la série sont déficitaires, a
’exception d’un seul. A I’arrivée (moiti¢ droite de la méme figure),
I’excédent est généralisé (sauf dans une douzaine de termes).

Graphique 9.
Histogrammes comparés
de la premiére et de la
derniere tranches. m—, pleniier 1052

époque 8.37
dre .23

ans 15.73

génération 8.83
ge -12.98
an 683 beurss 9.89
mobe -11.82 binowre 605
ntes 1177
e 7239
automne -5.30
aveniv 950
dare -6.40
époque -11.16
minuies 11.03
éremits -5.88
nuit 19.67

beurs .5.89 Tams 173

bewres 1374

hiver -10.99 prinemps  5.42

instant -16.11
i

secondes 19.10
semaine 17.19

1wmps_21.51

TOTAL 28.47_|
<-- déficits --> I <-- excédents

Courbe du sous-ensemble : 1947

TOTAL 49 95
temps 36.71

<-- déficits --> <-- excédents -->

Courbe du sous-ensemble : 1617
Graphique 9. Histogrammes comparés de la premiére et de la derniére tranches

L’évolution générale du champ peut étre appréciée dans une seule
vue synthétique, qui montre dans le méme plan les tranches et les mots.
On reconnaitra aisément dans le graphique 10 une analyse factorielle,
fondée comme la précédente sur les écarts réduits. Le quadrant supérieur
droit, qui est dévolu aux tranches récentes des XIX° et XX° siécles, est le
plus petit. Mais c’est aussi le plus peuplé et le plus lourd. La plupart des
notations temporelles s’y concentrent. A gauche s’étend un espace a peu
pres vide ou prennent place quelques rares distributions atypiques qui ont
partie liée avec le XVIII® siécle. Jour et Ace se retrouvent ici, avec
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quelques éléments imprécis (INstant, MomENT) Ou historiques (HISTOIRE,
antiQuite). Quant au XVII° siécle, il ferme la marche au bas du graphique a
droite, aprés que les tranches ont dessiné une boucle un peu sinueuse ou
1’on reconnait les méandres du temps.

18155-w~8idc]@smms e i +
1 avenir ] "~ _pendule 1
1 e | an 1848 I
3 ; - mois époques heures |
r 7 | hivers ihstants |
) ,/ Imoments &res 1
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1 nuits futur horloge [}
i &ternité | minuteslhiver I
1 1782 | heure 1881 automnel
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) e sidcles année ——f-==————

7’momen:// - 16831générations, |
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Figure 10. Analyse factorielle du temps a travers les époques
(corpus romanesque)

2 — Méme quand une tendance est générale, il est rare qu’elle
rencontre 1’'unanimité chez les écrivains. Les tranches découpées dans la
chronologie sont des regroupements assez abstraits ou les individualités
se trouvent noyées. Et la position moyenne qu’on reléve peut étre la
neutralisation mutuelle de comportements opposés. Or une fonction de
Frantext permet sur un critére particulier (I’emploi d’un mot ou d’une
liste de mots) d’observer la réaction personnelle des écrivains réunis dans
un corpus. Nous ’avons utilisée en la dotant de quelques améliorations
de détail : calcul de I’écart réduit et filtrage des auteurs selon 1’étendue de
leur ceuvre dépouillée. Les romanciers montrent enfin leur visage dans le
graphique 11, ou ne figurent que ceux qui comptent plus de 300 000
occurrences dans le corpus romanesque de Frantext. Des 43 écrivains qui
franchissent ce seuil, ¢’est Stendhal qui arrive en téte pour la fréquence
des notations de temps. L’action stendhalienne, dont Julien Gracq, aprés
tant d’autres, apprécie la légereté et la rapidité, a besoin de s’inscrire dans
un cadre temporel qui lui donne 1’élan et le dynamisme. Et ce trait est
commun aux suivants immédiats, qui sans avoir la maniére de Stendhal,
partagent avec lui le golit de 1’action, voire de 1’aventure : Ponson du
Terrail, Mme de Genlis, Jules Verne, le Hugo des Misérables,
Maupassant. Le temps qu’on envisage ici n’est donc pas a proprement
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parler un théme, sans quoi on aurait vu apparaitre au premier plan Proust
ou Chateaubriand. C’est plutot une respiration, un rythme du récit.

1486 -18.15 ARNAUD
11621 -4.74 BALZAC
2708 .54 BEMIVOTR

5565 7.56 BERNANCS
1336 8.25 BOURGET

w80 7,75 CELINE
2169 -5.48 CHATEAUBRIA|

2319 -37,17 | CREBILLOW F

2066 -5.12 DIDERDT

773 15.08

4579 6.4B DUMAS

ERCEMANN-CH
5221 -18.3% FLAUBERT

3667 -31.59 FRANCE
2930 18.83 oEMLIS
3525 7.4 GIDE

#121 1245 e
3950 -1.60 HUYSHANS

LERDUX
5641  -4.46 LEEASE

MALEGUE

2140 -18.89 HARIVALR

1505 =16.36 MARMONTEL

MARTIN DU G
6509 13.16 MAUPASSANT

4708 14.05 MONTHERLANT
PONSON DU T

11294 11.56 PROUST
31s -10.03 RESTIF DE L.
1793 1.03 ROLLAND

ROMAINS

1512 -15.99 ROUSSEAL

3059 -16.89 SABATIER

1730 -19.94 SOREL
STENDHAL
4982 -40.28 |URFE

5280 13,67 vERNE

<-- déficits --> | <-- excédents -->

Romanciers ( 403089 occurr.). Répartition

( 43 derivains rtﬁré_unl'ds sur 284 pris en compie. Taille du corpus ; 59759293 occurrences)
(limite d'dtendue: >= 300000 occurrences)

Graphique 11. Histogramme des écrivains relativement au temps

Le graphique 12 peut aider a cette définition. Les mémes écrivains
que précédemment font maintenant 1’objet d’une enquéte détaillée, ou on
leur demande de justifier I’emploi qu’ils font, non de la catégorie
temporelle dans son ensemble, mais de chaque élément en particulier.
L’analyse factorielle qui livre les résultats décrit un arc de cercle ou 1’on
croit reconnaitre trois rythmes différents. A gauche le souffle est court et
précipité, on compte le temps en seconpes, en miNuTEs, ou en neures. C’est le
temps des norcoces et des penpuLes. Le roman d’aventures se situe 1a, avec
Ponson, Verne, Leroux. Pas une minute a perdre quand on parcourt le
monde en quatre-vingts jours, pas méme une seconde quand on est
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Rocambole, Rouletabille ou d’Artagnan. La nouvelle de Maupassant
adopte aussi le rythme court, par nécessité structurelle, et le roman
naturaliste, au moins celui de Zola, par doctrine. Quand les ressources du
roman sont focalisées sur le milieu et sur I’interaction du héros et de son
environnement, la mesure du temps a tendance a se rétrécir et a se

modeler sur la mécanique saccadée des horloges.
¥ P ———— S

générations FLAUBERT HUYSMANS fges

|:zt‘.hrne caurt' | calendrier |

|
|
|
|
|
|
|
|
| minute | saisons |
| BOURGET | millénaire sidcles époques |
secondes URFE| génération |
| horloge années SABATIER éternité |
| MARTIN MALRAUX hiver automne ROLLAND siécle |
Z0LA DU G. dates semaine printemps |
minutes DUHAMEL date BERNANOS salson |
|MAUPASSANT pendule CELINE nuits ére |
heure LEROUX ROMAINS époque FRANCE |
seconde ERCKMANN année HUGO PROUST |
| POURRAT hivers |
| heures VERNE semaines GONCOURT |
temmmm——— MONTHERLANT instants-----=--===== CHATEAUBRIAND ====-—emcecccee== +
PONSON passé nult SAND |
| futur | SOREL moments |
| | BEAUVOIR |
| an GIDE |
| ans jour DIDEROT MARMONTEL |
| DUMAS mois histoire antiquité |
| MARIVAUX avenir |
| RESTIF ROUSSEAU |
| instant ARNAUD I
| STENDHAL | ige |
| LESAGE BALZAC moment |
| GENLIS CREBILLON |
|
|

|

jours |

| | PREVOST |
tmmmmmmmss s m—————— T ettt bttt +

Graphique 12. Analyse factorielle du temps chez les écrivains

C’est un rythme moyen, qui s’installe au bas du graphique. La
mesure en est plus floue (wstant, wstanTs, MoMENT, MoMENTs), plus longue
(Jour, JoURS, NUIT, Mots, AN, ans), plus proche de 1’échelle humaine ou la vie
d’un homme est le métre-étalon (AGk, passe, AvENIR, HisTOIRE). C’est le temps
vécu, celui qu’enregistre la conscience. Les auteurs qui se groupent ici
appartiennent presque tous au XVIII® si¢cle, ¢’est-a-dire a une époque ou
le temps psychologique ne requérait nullement la précision myope du
chronométre. On trouve réunis la: Marivaux, Prévost, Lesage,
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Marmontel, Rousseau, Diderot, Crébillon, Mme de Genlis, Restif de la
Bretonne, mais aussi les deux grands romanciers qui inaugurent le XIX*
siecle : Stendhal et Balzac.

Enfin un dernier rythme apparait en haut, a droite. C’est le plus large,
celui qui porte le regard sur 1’horizon lointain du temps et envisage les
années'®, les siécles et les millénaires. En réalité la mesure du temps a
cette vaste échelle reste assez approximative et s’exprime avec des mots
Vagues | ETERNITE, ERES, EPOQUES, GENERATIONS, AGES”, sasons. Ce temps a
longue portée a de quoi plaire a la génération romantique, a
Chateaubriand, a Hugo, et au Flaubert de la Tentation de Saint Antoine. 1l
prend volontiers une coloration religieuse, mystique ou prophétique et
participe a I’expression d’une vision spiritualiste ou tragique de
I’existence chez Huysmans, Bernanos ou Romain Rolland. Proust est
évidemment attendu de ce coté, et on I’y rencontre effectivement, non
loin de Chateaubriand. On et aimé que Gracq soit de la partie et I’on se
plait a penser que, grand admirateur de Proust et de Chateaubriand, et
sensible comme eux a 1’écoulement et a I’écroulement du temps, il aurait
trouvé place dans leur voisinage. C’est pourquoi, disposant sur support
informatique de I’intégralité de I’ceuvre de Gracq, nous avons jugé utile
de reprendre I’analyse a son propos, y trouvant 1’occasion d’isoler un
dernier facteur li¢ au temps : le genre littéraire.

4. Le temps et le genre

On n’est pas quitte en effet avec ’analyse du temps tant qu’on n’a
pas pris la mesure du genre littéraire. Il est certes de bonne méthode de
neutraliser les influences indésirables, soit en noyant leurs effets dans une
communauté indivise (c’est ainsi que nous avons procédé pour les
écrivains, avant de réintégrer, dans un second temps, leur individualité),
soit en les éliminant d’entrée de jeu (et ¢’est la mesure radicale que nous
avons prise pour le genre, en ne retenant que le roman). Il est temps
maintenant de rétablir cette derniére dimension. Aura-t-on recours une
nouvelle fois a Frantext? La procédure est envisageable, puisque les
textes de la base sont pourvus d’un code qui précise leur genre littéraire et

16. Quand la langue propose un doublet, comme celui de AN/ANNEE, le choix des
époques n’est pas le méme.

17. On notera que les pluriels sont plus caractéristiques que les singuliers
correspondants, sans doute pour leur valeur emphatique. Dans le cas du mot AGE le sens
est fort différent et la dissociation du singulier et du pluriel est soulignée par 1’analyse
factorielle.
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que le regroupement des textes peut se faire selon ce code. Mais si I’on
s’engage dans cette voie, on peut redouter que la chronologie et la
diversité des auteurs n’interférent avec 1’objet étudié et qu’on ne retrouve
I’aporie initiale ou trop de variables et trop de dimensions empéchent de
voir clair. Si ’on veut étudier le genre dans sa pureté expérimentale, la
meilleure solution est de s’en tenir a un seul auteur et a une seule période,
coextensive a la production de 1’écrivain choisi.

Tableau 13. Le temps chez Gracq. Relevé des fréquences

Mot Fréquence Ecart ARGO TENE GRAN PECH BRET SYRT PENT FORE PREF LETT ILE LETT ETRO ECRI VILL COLL CHEM roma théi crit frag
instant 467 16.7 58 41 3 4 23 96 12 38 32 15 43 1§ 7 52 2 7 1% 276 16 122 50
instants 7 4.0 9 4 1 1 3 15 0 16 1 ¢ 1% 2 0 3 o o 2 63 1 8 4
moment 550 ol 15 33 9 10 16 68 9 65 51 17 104 20 12 46 21 6 48 285 19 130 107
moments 92 3.6 5 5 0 o 5 8 1 10 8 2 12 4 2 14 3 0 8 40 1 34 17
seconde 209 9.8 26 13 3 1 L] 35 7 13 24 2 24 12 0 18 8 2 9 115 8 52 31
secondes 43 2.6 0 13 2 0 0 6 o 7 0 1 10 0 0 2 o 0 2 36 0 3 2
minute 75 -0.8 3 13 5 1 0 24 3 11 3 1 6 0 0 2 o o 3 57 4 6 3
minutes 83 -1.7 3 18 2 0 3 12 1 3 1 4 9 10 2 0 1 2 7 50 1 8 22
heure 393 -1.9 10 24 19 11 6 83 7 45 16 8 56 45 6 16 13 3 25 218 18 46 92
heures 289 -5.3 8 22 11 1 1 29 3 239 18 21 14 46 4 26 22 3 31 102 4 66 106
Jour 740 0.3 35 76 28 43 37 110 14 57 59 32 41 59 9 53 37 8 42 319 57 181 155
jours 243 -8.8 10 46 8 7 6 40 % 19 17 9y 7 23 1 8 17 5 19 122 8 40 65
nuit 850 16.5 53 100 32 23 16 201 23 113 21 28 115 32 11 1T 15 4 46 582 46 82 108
nuits 64 3.0 2 4 9 0 o 16 1 10 2 1 5 3 0 5 o 1 5 37 1 8 9
semaine 55 -2.1 0 8 0 1 o 5 0 13 7 3 3 8 1 1 4 0 3 29 1 9 16
semaines 3 -3.2 -2 g 1 0 1 3 0 3 & 3 1 5 0 4 3 0 3 17 0 9 11
mois 67 -10.5 2 8 0 0 o a 2 £ 3 5 5 11 0 & 6 b ! 10 26 2 11 28
saison 134 16.3 1 14 3 0 1 8 0 15 7 6 19 17 3 16 10 2 12 57 0 30 a4
saisons 19 1.9 o 1 1 0 o 1 0 0 4 0 o 3 1 : 1 1 2 2 0 8 8
printemps 63 1.1 0 2 o o 1 3 6 8 ¥ 2 1 5 4 3 4 3 14 14 6 13 30
automne 60 4.1 2 6 1 1 o 6 0 3 4 1 7 12 3 3 3 o 8 24 ] 8 26
hiver 118 5.0 0 10 4 1 0 14 0 30 0 6 11 14 1 z 13 3 5 65 1 g 40
hivers 7 3.3 o 0 1 0 0 o 0 1 o 0 0 1 0 o 2 0 2 1 0 0 5
pendule 17 1.8 1 3 o 0 1 1 0 0 1 0 4 2 0 o 1 2 1 9 0 2 6
horloge 24 3.8 8 1 2 1 o 1 0 1 1 o 3 0 0 3 1 1 1 14 1 4 |
calendrier 6 1.0 0 1 1 0 o 0 0 2 0 0 0 1 0 1 o o 0 3 0 1 1
date 37 0.2 0 5 0 0 1 4 0 0 4 2 1 3 0 8 1 0 8 10 0 15 12
dates 5 -0.6 0 0 0 0 1 o o 0 1 0 0 1 0 3. o o 1 0 o 3 2
temps 1105 = 20 58 14 48 35 133 12 108 117 4% n 91 11 157 62 20 99 390 60 358 283
an 40 -2.9 0 0 0 3 1 4 0 3 6 1 2 3 0 5 5 0 7 9 3 13 1s
ans 217 -9.1 2 3 0 2 1 n 0 4 34 30 3 37 1 35 22 8 24 23 2 100 92
année 126 1.7 0 4 3 0 e 9 1 2 11 3 3 28 2 15 21 2 22 18 1 29 75
années 269 11.2 4 3 1 3 4 15 1 3 29 15 9 33 4 40 58 0 47 34 4 88 142
présent 44 2 1 0 2 43 4 0 1 4 2 2 4 1 16 2 1 1 10 2 23 9
passé 192 -1.5 3 5 2 3 s 29 2 7 14 12 9 14 9 41 12 8 2 5 4 53 5 72 60
avenir 61 -2.6 1 1 0 0 2 13 0 4 4 2 2 3 2 21 1 2 3 21 0o 23 11
futur 17 0.6 0 0 0 1 1 1 0 0 0 4 0 4 1 4 0 0 1 1 1 9 6
age 138 0.6 1 7 3 8 4 17 0 5 18 7 4 12 1 24 10 6 11 34 8 53 40
dges 26 5.4 0 2 0 0 6 6 0 2 3 1 1 3 0 1 0 0 1 11 0 11 4
génération 22 0.9 0 0 0 0 0 1 0 0 s 0 o 7 0 2 2 1 4 1 0 7 14
générations 13 -0.0 0 0 0 0 0 L] 0 0 0 1 o 0 0 3 0 o 5 4 0 4 5
histoire 241 4.2 3 13 1 5 1 13 2 3 40 15 1 12 1 66 10 10 35 33 7 132 68
antiquité 13 4.2 1 1 0 o 0 o 0 0 0 4 0 1 0 2 1 41 2 2 0 3 8
époque 300 27.7 4 2 0 5 34 7 0 3 53 18 6 30 3 79 22 6 28 22 5 184 89
époques 23 5.7 o 0 0 o 2 2 0 0 5 3 0 1 0 6 0 1 3 2 0 16 -2
ére 22 8.2 0 0 0 o 2 0 0 0 5 0 1 2 0 3 3 o 6 1 0 10 11
dres 2 0 0 0 o 0 3 0 0 0 0 0 1 0 o 0 o 0 1 0 0 1
siécle 308 31.5 0 2 2 4 15 0 0 1 18 22 3 24 5 69 34 24 56 6 4 154 143
siécles 142 14.8 1 1 3 2 6 31 3 0 25 3 0 12 3 18 8 18 10 33 3 52 51
millénaires 3 1.4 0 o 0 o 1 [ 0 0 0 0 0 0 0 2 0 L 0 0 0 2 1
millénaires & 1.4 0 0 o o 1 o 0 0 0 0 o 0 0 1 Q 1 0 0 0 2 1
éternité 26 o 1 o 1 1 € 1 1 2 6 1 o 0 4 ] 1 1 9 2 13 2

total 8178 295 587 4 3 263 1100 110 671 716 368 638 676 111 924 461 168 723 3291 303 2271 2139

Le choix de Julien Gracq se justifie par la variété de son ceuvre, ou
I’on trouve un recueil poétique (Liberté grande), deux pieces de théatre
(Le roi pécheur, Penthésilée), cinq titres romanesques (Au chdteau
d’Argol, Un beau ténébreux, Le rivage des Syrtes, Un balcon en forét, La
presqu’ile), trois recueils de critique littéraire (André Breton,
Préférences, En lisant en écrivant) et enfin cinq textes dont le genre est
indéterminé et que nous appellerons « fragments », en empruntant le
terme méme dont se sert Gracq pour désigner le dernier d’entre eux
(Lettrines, Lettrines Il, Les eaux étroites, La forme d’une ville, Autour



3E.23 5. QUAND LE TEMPS CHANGE AVEC LE TEMPS

des sept collines et Carnets du grand chemin). Ce dernier ensemble est
constitué¢ de souvenirs et de réflexions dont 1’objet est souvent littéraire,
si bien que certains titres, surtout Lettrines, relévent en réalité du genre
critique. En reprenant la liste des 43 notations temporelles, on obtient un
tableau de contingence (tableau 13) ou les colonnes correspondent aux 17
textes de Gracq et aux genres qu’on vient de constituer'®,

total
(8178 occ.)

ILE <= Textes

FORET

TR24 =CRIVANT

CHEM| -

LTI TITITTT]

517716

SYRTES | { PREFERE b Y T

Kl 2] e

L6 676

M LETTRINES N 101t
H COLLINES P Y o
] el 221 168
H 26l 723
H ®| 2113201
[ sl-051 303
H T8l 22
M BRETON Ul 330 2139

1

1 PENTHESILEE

A AU CHATEAU D A B UN BEAU TENEBR C LIBERTE GRANDE
D LE ROI PECHEUR E ANDRE BRETON F LE RIVAGE DES
G PENTHESILEE H UN BALCON EN F I PREFERENCES

J LETTRINES K LA PRESQU ILE L LETTRINES2

M LES EAUX ETROI N EN LISANT ECRI O FORME D UNE VI
P SEPT COLLINES Q CARNETS GRAND R roman

S théitre T critique U fragments

Figure 14. La distribution du temps selon les textes et les genres

D’un tel tableau la derniére ligne, ou s’inscrit le total de chaque
colonne, est la plus facile a interpréter, d’autant qu’une représentation
graphique en est donnée dans la figure 14. L’accointance particuliére qui
lie le roman et le temps y est confirmée, avec cette réserve que sa force
ne s’affirme que dans les derniers romans (les deux premiers se situant
méme dans la zone négative). Par contre les lois propres du théatre
installent le spectateur dans 1’instant et le direct, et les repéres temporels,
dont le récit a besoin, n’ont plus lieu d’étre mentionnés sur sceéne, et le
deéficit est ici profond. La critique littéraire varie sous le rapport du
temps : quand elle est un survol de la littérature, la perspective est
historique et prend appui sur le temps. D’ou un excédent dans les deux
derniers recueils, ou Gracq méle les écrivains et les époques dans une

18. Frantext qui a ’origine ne contenait que trois titres de Gracq n’a pu donner ces
informations. Elles ont été obtenues grace a une base de données constituée spécialement,
la saisie ayant fait appel au scanner et le traitement a un logiciel (HYPERBASE), créé pour
I’occasion. Le tout, logiciel et données, doit étre diffusé prochainement aux éditions
Slatkine-Champion sous la forme originale d’un CD-ROM.
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vision comparatiste. Mais s’il s’agit d’une monographie analytique,
comme dans André Breton, la perspective est écrasée et le temps s’efface.
Restent les fragments, qui se fondent sur les expériences vécues, les
paysages visités, les analyses consolidées. Le temps y prend une large
part, qui s’accroit au cours des années. L.’ensemble de la distribution suit
en effet une diagonale montante (=+0,42), comme si le temps s’imposait
de plus en plus a la conscience de I’écrivain. De semblables observations
ont été faites chez Chateaubriand, Proust, Zola et méme chez ce
professionnel de la jeunesse que fut Giraudoux. On a le soupgon que la
hantise du temps croit avec I’age, quoique cette tendance ne se vérifie pas
toujours, Hugo paraissant fournir un contre-exemple'”.

Les choses restent cependant ambigués, quand on raisonne sur les
totaux. Dans une telle situation on ne sait si le temps est un cadre narratif
ou un théme de développement, et I’on en ignore la longueur d’onde et la
vitesse de propagation. Aussi convient-il de revenir aux données
¢élémentaires du tableau 13, en s’intéressant particuliérement aux
dernicres colonnes qui concernent les genres. On vient de voir que le
temps s’ordonnait en rythmes plus courts ou plus longs selon les
écrivains. Voyons si chez le méme écrivain ces rythmes sont constants,
d’un genre a I’autre. Pour le vérifier, disposons les notations temporelles
comme s’il s’agissait de notations musicales, selon une échelle
chromatique qui va des vibrations les plus courtes et les plus aigués aux
plus larges et aux plus graves. Il n’y a pas de difficultés pour disposer les
secondes ou les si¢cles mais quelque hésitation pour placer correctement
les unités moins précises (on mettra les wsrants et les moments parmi les
¢éléments de moindre portée, les ires, les troques et les piriopes parmi les
unités de longue haleine, selon les enseignements de la figure 12.) Ainsi
répartis, les maillons du continuum temporel sont soumis a I’épreuve du
genre, et trois histogrammes rendent compte de cette confrontation. Le
premier (figure 15) illustre le choix du roman, qui privilégie les unités
courtes. C’est le temps de la fiction narrative, le temps de 1’action et des
actants. On a beaucoup dit que le roman gracquien était celui de I’attente,
ce que nous ne contestons pas. Précisément celui qui attend ne compte
pas les siécles, ni les années, mais les minutes et les heures. Ce qui fait un
rythme lent, c’est la dilatation des unités courtes, et 1’égrénement
insupportable du sablier, quand les secondes durent des siccles.

19. Voir notre Vocabulaire de Victor Hugo (1988a), tome 1, p. 345-351.
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Graphique 15. Trois genres, trois rythmes
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Le second graphique appartient aux fragments. On voit que le centre
de gravité s’est déplacé vers la zone médiane ou le temps est celui de la
vie et du souvenir. Ici les secondes s’effacent dans la poussiére de I’oubli.
Surnage plus vivement 1’image colorée des saisons (HIVER, AUTOMNE et
rrintEMPS S€ donnent rendez-vous a cet endroit), des mois et des annges.
C’est le temps personnel, le temps de la conscience et de I’écriture, celui
qui émerge quand on dit je. C’est au contraire le temps collectif qui
apparait dans le troisiéme histogramme, consacré a la critique. Le
déplacement vers la droite s’accentue, c’est-a-dire vers les divisions les
plus larges du temps. Le point de vue est alors celui de I’historien, qui
observe I’évolution, les contrastes, les rapprochements et qui enjambe les
générations et les siécles. Le jugement critique gagne en profondeur de
champ et allonge les perspectives™.

Le lecteur a qui on vient de proposer plusieurs analyses factorielles
ne s’étonnera pas qu’on lui en destine une derniére, aussi éclairante que
les précédentes (figure 16). La procédure mathématique y traite
I’ensemble des données du tableau 13, préalablement converties en écarts
réduits. La lisibilit¢é du résultat est remarquable : tous les romans se
situent a droite, dans une zone ou le temps de I’norioce fixe I’urure et
émiette les seconpes, les miNvuTEs, les instants et les moments. Mais a mesure
qu'on s’éléve dans cette moitié droite, I’horloge céde la place au
caLenprIER qui ne compte plus les heures, mais les jours, les semames et les
mois. On franchit alors 1’axe central et I’on pénétre dans le territoire des
fragments qui est soumis au cycle annuel et saisonnier (PRINTEMPS, HIVERS,
saisons, AN, annge). La boucle se ferme dans le dernier quadrant, au
moment ou le temps s’ouvre le plus largement, puisqu’il envisage le passt,
le present et ’avenir et considére la chaine sans fin des cingrations, des
Aces, des troques et des sicies. Clest le temps de la critique®, qui est le
temps historique, le temps objectif, et le seul 4 admettre des pates™

20. On a négligé de montrer 1’histogramme du théatre, parce tout y est négatif, et
qu’aucune particularité temporelle ne s’érige au-dessus de la dépression.

21. On observera que Lettrines, dont la part critique est considérable, comme le titre le
laisse entendre, prend position du coté des textes de critique.

22. Rien ne peut étre dit du théatre, qui reste planté au beau milieu du graphique,
indifférent a la ronde des heures et des saisons qui font cercle autour de lui.
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Fomm hivers--mois-------—--—-—-————————————"—~——~—~——(—~———————— +
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siecles COLLINES THEATRE

dates &ge PREFERENCES
passé futur

nuit

PRESQU’ ILE moment
minute

avenir

| |
époque | SYRTES |
histoire | |
ECRIVANT | ARGOL |

époques | moments
BRETON | seconde |
millénaire | instant |

RITIQUE présent éternité | horloge
ages |
| |
+

t——Q———————— — —

Figure 16. Analyse factorielle du temps chez Gracq. Les substantifs

Les baromeétres des campagnes, qu’on consultait jadis pour connaitre
le lendemain, indiquaient le plus souvent : temps variable. On avait beau
tapoter 1’aiguille et solliciter sa bienveillance d’une chiquenaude amicale.
La fléche inflexible, aprés une seconde d’énervement, répétait son verdict
décourageant C’est aussi ce qu’affiche 1’ordinateur devenu lexicomeétre.
Non seulement, nous dit-il, le temps change avec le temps, mais il change
avec les hommes et il change avec les genres. Cela n’est point
décourageant, mais un peu paradoxal : car si le temps s’impose a tout et a
tous de la facon la plus générale et la plus égale, rien pourtant n’est si
personnel et si variable que son effet sur les consciences et sur les
ceuvres™.

23. Les lecteurs qui auront eu la patience d’aller au terme de cette étude et que notre
texte aura laissés sur leur faim auront 1’occasion d’approfondir la question quand paraitra
(en 1994, aux éditions Slatkine) la thése de André Salem intitulée Le temps lexical.



