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L’œuvre du poète contemporain Guy Goffette1, placée
sous le signe de Verlaine et de Rimbaud2, interroge, ou plu-
tôt parcourt l’espace laissé vacant par le refus de la domina-
tion d’un sujet conçu comme substance et identité, inscrit
dans la sphère psychologique individuelle. Évoquant le réel
le plus quotidien, elle fait le choix du simple et du banal, qui
construisent alors un espace habitable. 

Les titres des recueils – Solo d’ombres, Nomadie, Éloge
pour une cuisine de province, Un Manteau de fortune –
témoignent ainsi d’une double tension de l’œuvre entre le
parcours et le repli, l’extérieur et l’intérieur, que figure la
maison d’exil3. Plus encore, la cuisine de province, lieu de
l’intimité devient l’espace même du don poétique – et de
l’éloge – dans ce qu’il présente de plus humble, espace où le
silence permet l’émergence d’une voix, aux modulations
diverses. 

Entre absence et présence, le sujet poétique, dans
l’œuvre de Guy Goffette, réfracte ses multiples modalités
d’inscription possibles, du choix de la non-personne au je
affiché4, devenant tour à tour nousou tu, au fil des poèmes.
Et si le poète ne souhaite pas êtrerangé sous une de ces éti-

quettes[…], néo-lyrisme, poésie du quotidien5, si ses textes
sont a priori disparates du point de vue énonciatif, un sujet
poétique émerge cependant, en ces variations mêmes, de ces
miroitements. Le discours se fait circulation de voix, sus-
ceptible de délimiter en retour un espace poétique. Il refor-
mule la fonction d’accueil et d’adresse du poème, rendue
possible par l’espace intime que devient le recueil. 

C’est donc aussi ce cheminement que nous souhaitons
analyser ici, comme construction du sujet lyrique par son
discours ou le croisement de plusieurs voix6, mais encore
comme construction d’un espace poétique ouvert par le
mouvement même de l’émergence du sujet en devenir.

Les lieux de l’intimité

Poète du plus simple, poète du repli, de la province, Guy
Goffette n’en est pas moins celui pour qui l’exil ou le simple
déplacement ont une importance. Si ses textes réitèrent sans
cesse ce constat emprunté à Rimbaud, On ne part pas7, c’est
que le voyage est moins considéré comme un déplacement
n’ayant pour ligne d’horizon que le but à atteindre8, que
comme départ et voyages à l’aveugle9. Le sens du voyage ne
réside alors plus dans sa direction et son objectif mais dans
ce qu’il est lui-même, par essence, mouvement, errance. Et
c’est au retour qu’il conduit : Je fus longtemps moi aussi
exposé à l’errance, jusqu’à ce qu’un poète, mort il y a un
siècle et des poussières, Verlaine, ce fils prodigue de
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1. Les ouvrages de Guy Goffette cités dans cet article sont les
suivants : 
– Recueils de poèmes :
Le Pêcheur d’eau, Paris, Gallimard, 1995.
Éloge pour une cuisine de province, suivi de La Vie promise, Paris,

Poésie/Gallimard, 2000. La première édition de Eloge pour une
cuisine de provincedate de 1988 (Champ Vallon) et celle de La Vie
promise de 1991 (Gallimard).

Un Manteau de fortune, Paris, Gallimard, 2001.
Solo d’ombres, précédé de Nomadie, Paris, Gallimard, 2003 (abrévia-

tions : SO et N). La première édition de Solo d’ombresdate de
1983 (Ipomée).

– Récits :
Verlaine d’ardoise et de pluie, Paris, Gallimard, 1996.
Partance et autres lieux, Paris, Gallimard, 2000.
Une Enfance lingère, Paris, Gallimard, 2006.

2. Entre Paul Verlaine, ce fils prodigue de l’Ardenne et de la pluie
(Partance et autres lieux, op. cit., p. 55), Arthur Rimbaud, né à
Charleville, et Guy Goffette, né dans les Ardennes Belges, le lien est
biographique. Mais les références de ce dernier à ces prédécesseurs
dépassent ce point commun anecdotique. Elles sont nombreuses dans
l’œuvre, des titres de récit (Verlaine d’ardoise et de pluie, Une Enfance
lingère) à ceux des poèmes : « Défense de Verlaine », « (Rimbe de
Noël) » ou « (Faux Lélian) » (Un Manteau de fortune). 

3. « La Maison d’exil » est le titre d’une section de Nomadie.
4. Un poème de Solo d’ombre (op. cit., p. 91) est introduit par la

forme insistante « Moi je », aussitôt abandonnée après le blanc – vide
permettant le renversement – au profit d’une nomination impersonnelle.

5. Guy Goffette, « Comme un je de caresse », dans Poésie d’au-
jourd’hui, 2e rencontre de Chédigny, Touts, Farrago, 2000, p. 38.

6. C’est ainsi que Dominique Rabaté présente l’un des aspect de la
poésie lyrique, supposant que le sujet lyrique n’est pas un donnémais
un procès (« Énonciation poétique, énonciation lyrique », dans Figure
du sujet lyrique, sous la direction de Dominique Rabaté, Paris, PUF,
1996, p. 67).

7. Le titre de Partanceest complété par cette citation (op. cit.,
p. 11) reprise dans la neuvième section du récit. Le poème « Ô cara-
velles », de la première section d’Un manteau de fortune (op. cit.,
p. 11), est aussi placé sous le signe de cette formule. Dans le même
recueil, elle est présente à l’intérieur du poème « Adieu château », de
la section « Blues à Charlestown ».

8. Guy Goffette évoque avec distance ces « voyages […] réduits à
cette caricature moderne qui fait que l’essentiel n’est pas de partir mais
d’arriver, et le plus vite possible, qu’importe la pluie, le vent, la pous-
sière de la route, les mouvements du paysage et ceux de l’âme en mar-
chant. » (Partance et autres lieux, op. cit., p. 36).

9. Guy Goffette, Partance et autres lieux, op. cit., p. 36.
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l’Ardenne et de la pluie, me ramène au pays des loups gris,
des sapins bleus et du tabac. 10

Si les récits de Partance évoquent le voyage, c’est
d’abord en tant que posture du sujet, sujet instable, incertain.
L’errance et le retour qu’elle suppose sont alors remplacés
par le voyage immobile : «Avant, je rêvais de partir pour
partir et revenais toujours. Je pars sans bouger à présent, et
il n’y a pas de retour. On ne part pas écrivait Rimbaud, ce qui
pourrait s’entendre aussi par : on ne cesse de partir, et les
vrais voyages ne sont pas ceux qu’on croit ».11 L’immobilité
est figurée par la caravane au fond du jardin, baptisée
« Partance »12. Que le sujet soit sur le retour ou en partance,
le lieu où se croisent les chemins de son existence, où se ren-
contrent ses trajectoires poétiques, demeure cette province
évoquée dans Éloge pour une cuisine de province. Le lieu est
celui de l’enfance, de l’intimité, espace premier dont la pro-
fondeur enclose s’oppose à l’horizontalité du déplacement,
comme la nuit au jour : 

La nuit peut bien fermer la mer
dans les miroirs : les fêtes sont finies
le sang seul continue de mûrir
dans l’ombre qui arrondit la terre
comme ce grain de raisin noir
oublié dans la chambre de l’œil
qu’un aigle déchirant la toile
enfonce
dans la gorge du temps

« Goya » (Éloge pour une cuisine de province, p. 40)

L’écriture de Guy Goffette est placée sous le signe de
cette double tension, entre le départ et le retour, le lieu de
l’exil et le lieu de l’origine, mais encore entre le monde
ouvert et l’espace fermé, le mouvement et l’immobilité. Le
mouvement est celui du corps, de l’émotion devenant chant
et retrait ou silence. 

Les textes de Partance et autres lieuxassocient ainsi le
départ, comme moment à venir, à un espace, celui de l’inti-
mité que représente l’intérieur de la caravane. Dans les
autres livres, les lieux évoqués relèvent aussi de la délimita-
tion d’un espace intime : la maison à veilleuse rouge dans
l’impasse13, la cuisine où tout repose dans la maison qu’on
a quittée14, le jardin plein de mousse aux parfums emmê-
lés15. Bien des textes participent alors de la nomination

lyrique 16 du lieu : le sujet se met à distance et ce qui relève
de la circonstance prend une valeur plus essentielle, que
construit l’emploi récurrent de l’article défini17. De la cuisine
de l’enfance, située dans le passé, à celle que désigne le texte,
au présent, le parcours est celui de la disparition du sujet
anecdotique, dans un mouvement que consignent les textes
construits à partir d’une double localisation temporelle, mar-
quée par l’imparfait et le présent de l’énonciation. Ainsi, le
changement temporel est mis en valeur, dans « Crépuscule, 2 »
et « Crépuscule, 3 »18 par le déictique À présent:

CREPUSCULE, 2

La maison à veilleuse rouge dans l’impasse
tu attendais de grandir, le cœur
et les doigts tachés d’encre
pour y chercher des roses
À présent qu’une route à quatre bandes
la traverse tu es entré toi aussi sans savoir
dans la file qui fait reculer l’horizon
où cet enfant t’appelle qui n’a pas pu grandir
portant jour après jour en ses mains sombres
le bouquet rouge au fond du ciel
que tu n’as pas cueilli

Mais si la rupture est manifeste, comme disparition d’une
partie de soi, la présence du sujet, mis à distance dans le tu,en
refuse la négation. Dans les textes où le mode énonciatif pri-
vilégie la non-personne, le sujet de l’énonciation s’inscrit dans
la forme déictique voici. C’est encore Verlaine qui est convo-
qué – on se souviendra du début de « Green » –, et non pas
Baudelaire ou Apollinaire qui privilégient dans leur œuvre le
présentatif il y a ou il est. Voici suppose une proximité du
monde concret, que transcrit ce poème du Pêcheur d’eau:

9 heures en mars

Mais revoici la cuisine et son train
d’ombres cassées par la fine lumière
de mars. […]

Le texte est une parole qui offre. L’emploi en début de
poème de la coordination mais, inverseur d’orientation du dis-
cours, marque plus encore une rupture, au niveau de l’énoncé19
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10. Ibid., p. 55.
11. Ibid., p. 29.
12. Ibid., p. 18.
13. Dans « Crépuscule, 2 », Éloge pour une cuisine de province,

op. cit., p. 35.
14. Dans « Un rien l’habille », ibid, p. 101.
15. Dans « Les vagabonds », ibid., p. 102.

16. Nous reprenons ici l’une des trois modalités du lyrisme évo-
quées par Wolfgang Kayser dans Das sprachlich Kunstwerk, Bern, A.
Francke, 1948, p. 340.

17. Voir à ce sujet l’étude de Laurent Jenny, dans La Parole singu-
lière, Paris, Belin, 1990, p. 50.

18. Éloge pour une cuisine de province, op. cit., pp. 35 et 36.
19. Le procédé qui consiste à inscrire un avant-texte qui est l’en-

deçà de la parole est fréquent : les adverbes et conjonctions placés en
début de texte (« Et puis un jour vient encore, un autre jour », dans Le
Pêcheur d’eau, op. cit., p. 15 ; «Et dire que le printemps », ibid., p. 29)
renvoient ainsi à cet autre aspect du sujet, lié au passé ou plus large-
ment à l’expérience à partir de laquelle et contre laquelle émerge une
parole poétique.



(entre l’absence et la présence du lieu), et de l’énonciation
(entre le silence et la parole). Présence du lieu, présence de
la parole, elle donne au texte une valeur illocutoire. La réa-
lité concrète, objective, est intimement mêlée à une subjecti-
vité fondamentale, qui se construit dans la répétition : les
locutions et puis, une fois de plus, une fois encoreainsi que
certains mots, comme la cuisinede province, sont réitérés.

La cuisine, lieu de l’enfance, devient le lieu de l’écriture
poétique, le lieu vers lequel convergent les poèmes : 

Le jardin est entré dans la cuisine
avec le cheval ivre et le ruisseau lointain
parce que la table était ouverte
à la page la plus blanche de l’été
là où convergent toutes ces routes
que tisse le poème
pour l’aveugle immobile
mains posées sur le bois
la pointe du couteau fichée dans la mémoire. 

(Éloge pour une cuisine de province, p. 57)

L’intimité est alors construite dans le poème, par l’évo-
cation de ces lieux devenus corps, corps large ouvert avant
l’aube, giron maternel. Et la cuisine suscite l’émergence
d’une voix de sucre candi20. Elle permet de retrouver, dans
la sensation, l’enfance révolue. Le poème ne peut alors être
prospection ou introspection de ce qui est absent, mais il
creuse cette absence même, pour se retrouver au plus près de
l’émotion première suscitant l’émergence d’une voix à par-
tir du silence. Une section d’Éloge pour une cuisine de pro-
vince s’intitule en effet « Une montagne de silence », le
silence de celui qui ne parle pas encore,une montagne de
silence à traverser21 le temps du poème. Le sujet poétique est
ainsi moins une instance stable que ce qui naît d’un mouve-
ment, d’un déplacement, à partir d’une rupture consommée :

La cuisine, Icare y fut aussi
avant de fondre sur la mer – aigle
et proie de l’aigle – 
[…]

« Jeunesse d’Icare » (Éloge pour une cuisine de province, p. 67)

L’expérience de l’enfance, située, prend une valeur plus
essentielle et générale. Dès lors que le lieu de l’intimité, la
cuisine, peut permettre d’évoquer Icare, le sujet poétique
peut devenir aussi sujet mythique. Mais, en retour, la figure
d’Icare, fréquemment convoquée dans l’œuvre, en ce qu’elle
représente l’orgueil de l’homme, anéanti, participe d’une
réflexion sur l’humilité, que suppose toute intimité. Les
textes de la « Montée au sonnet », dans La Vie promise, évo-

quent cette tension entre une poésie tentée par l’élévation et
la nécessité d’une humilité :

De ces mots de rien, de peu, ces verbes
ramassées par la route et traînés dans la pluie
comme les papiers gras de la fête à l’aube,
dans l’herbe écrasée

Les mots de peu, le registre à l’occasion familier, les
comparaisons et métaphores empruntées au quotidien le plus
concret22 constituent cette humilité de la poésie et du sujet.
Les lieux de l’intimité sont aussi les lieux du langage simple
où l’humilité devient retrait23, qui est aussi retrait du sujet en
tant que singularité : C’est moi l’anonyme écrit le poète24.
Mais l’effacement du sujet n’est pas une dépersonnalisation.
L’anonymat n’exclut pas ce qui constitue une des modalités
poétiques et lyriques, l’exclamation, dont il conserve la
charge émotive : Aimer ô l’infinitif amer25. Poésie de l’être-
au-monde, elle construit alors une place pour le sujet, dans
l’intimité d’un lieu et de la langue :

Prendre langue dans une histoire
qu’on aura vécue du bout du cœur à peine
Si riche d’aimer qu’on se dise en poèmes
on manque de mots pour louer l’Autre
de jour en jour plus poignante piège ouvert
ou porte sur notre propre désert
Ainsi consens-tu au premier visage
qui s’arrête fût-ce une photographie
que le voyage d’écrire au moins se poursuive
et que la voile d’horizon
linceul de tant de vies
un vent furieux la déchire

« Envoi », de « Herbertstrasse » (Éloge pour une cuisine de
province, p.124)

La modulation d’une voix

Que le voyage d’écrire au moins se poursuive. Le voyage
à travers les lieux est aussi un voyage au pays des mots et de
la langue. Le sujet poétique et le lieu se confondent alors : un
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20. Éloge pour une cuisine de province, op. cit., p. 105.
21. Ibid., p. 90.

22. Ainsi en est-il de ces quelques exemples, extraits de La Vie pro-
mise : « le fuyard surpris dans son élan / comme un chaton qui retombe
sur ses pattes » (op. cit. p. 271), « cet homme / debout sur l’horizon qui
charge les nuages / dans sa brouette » (ibid., p. 203).

23. Muriel Louâpre, dans son article « Dans les plis du Manteau de
fortunede Guy Goffette » (dans Poétiques et poésies contemporaines,
sous la direction de Daniel Guillaume, Le Temps qu’il fait, 2002,
p. 350), montre, à partir des faits de modalisation, comment s’élabore
un tel mouvement de retrait.

24. Dans Solo d’ombre, op. cit., p. 127. Guy Goffette écrit encore dans
Vingt Poètes pour l’an 2000 (Paris, Gallimard, coll. « Folio / Junior »,
1999, p. 102) : « la poésie est anonyme, elle souffle où elle veut. »

25. Éloge pour une cuisine de province, p. 42.
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poète, c’est toujours un pays qui marche26. Et ce pays ne
saurait se concevoir que comme cette relation étroite entre
une émotion et son expression :

Voilà d’où je viens, voilà mon terreau musical : l’émotion
primaire, oui, au premier degré. Je sais, les larmes sont passées
de mode. Tant pis, je suis un béotien – c’est ainsi du moins que
me traitent ceux de mes amis qui ne jurent que par Weber,
Monteverdi et compagnie, mais je ne jure pas, moi, ni par X ou
Y. Je vais seulement où le pas me porte, insoucieux des gloires
figées dans la cire, l’oreille plus près du cœur que de la tête27. 

Ce qui demeure de cette marche, c’est alors la modula-
tion d’une voix. Par-delà les variations du sujet d’énoncia-
tion dans les marques grammaticales, le sujet poétique est
d’abord une instance émotive et émue, sensible, voire sen-
suelle dès lors que le lieu est corps. Les sensations visuelles,
auditives – des voix, des rires –, olfactives – comme cette
« odeur entêtée du lilas28 – manifestent la présence du
monde sensible et donc celle du sujet. Odeur entêtéeet non
pas entêtante: la métaphore personnifiante déplace ainsi la
référence subjective. Mon paysage poétique est sensuelpré-
cise Guy Goffette dans « Comme un je de caresse »29. Le
sujet poétique réside dans cette sensualité qui est la poésie
même : 

La poésie que j’aime a un corps, un ventre, des cuisses, un
sexe [...] Elle a du souffle, elle peut chanter, crier, grogner, tra-
verser la langue ou la renverser30. 

Dans un mouvement de débordement, de sortie de soi
permettant l’extase – le rêve de la mer sauvage / dans le
corps dépossédé31– le sujet de l’expérience sensible devient
sujet poétique. Partant, il est la poésie même qui sait rire et
pleurer, qui fait l’amour avec la langue qu’elle caresse,
écorche, enflamme, gifle, apaise32.

Les lieux de l’intimité dessinent alors un paysage et cir-
conscrivent un pays où habiter : 

Te voici soudain plus paumé que l’horloge de bois 
Dans la cuisine surchauffée au transistor

« Génération », (Éloge pour une cuisine de province, p. 68) 

La comparaison réunit l’une des modalités d’expression
du sujet, le tu, et l’objet familier du lieu intime. Plus encore,
le sujet s’approprie l’objet :

Premier essai du printemps sur la neige
tu sors ton visage éteint, la carcasse
que l’hiver a rouillé et qui grince au-dedans
(…)
et pourtant tout a changé
l’arbre au bout du pré est un arbre
vers lequel tu marches léger :
c’est toi qui portes ses feuilles

« Mars 1984 », (Éloge pour une cuisine de province, p. 53)

Marcher vers la réalité extérieure, c’est alors se l’appro-
prier et plus encore s’extérioriser soi-même. Tel est en fin de
compte le mouvement de l’émotion : une sortie de soi33.
Plus largement, l’émotion primaire et l’extase34 constituent
en quelque sorte les symptômes ou la pulsation du sujet poé-
tique hors de soi, tissant un lien entre les différentes formes
d’énonciation, entre le monde, la langue et le sujet de l’ex-
périence sensible, lien qui annule la répartition des actants
en objet (le monde), sujet et moyen (la langue).

Entre retrait et attrait, la présence du sujet poétique prend
corps dans cette rencontre entre l’objectif et le subjectif, le
monde extérieur et le monde intérieur. Ainsi, la fenêtre est
cet espace où le dehors et le dedans se rencontrent, et par la
porte ouverte la lumière / un instant se fait chair et fris-
sonne. L’espace transitoire est celui de l’émotion, vibration
du corps qui s’incarne dans la chair des mots35, corps d’un
sujet anonyme, donc générique, et tout autant particulier
comme le montre l’emploi de quelqu’unet chacun: 

(…) et s’il s’écarte parfois c’est pour laisser à sa place une
fenêtre ouverte où quelqu’un appelle invisible et chacun croit
l’entendre dans sa langue36.

La chair des mots est une modulation infinie. La modu-
lation de l’émotion par et dans le langage devient chant. La
qualité sensible est ainsi sonore. Elle relève des glissements
jouant de l’homophonie et de la paronomase qui réactualise
le lien entre la mer et l’amer, la mort et l’amour. Elle tisse
une intertextualité avec la poésie baroque et ses entrelacs
multiples, que l’on peut aussi lire dans l’allégorie reformu-
lée de la mort et du jardin (Le Pêcheur d’eau, p. 33) :

Mais la mort a passé sa main lourde
dans la chevelure des étés

et le dernier soleil a fait une torche
devant nous des oripeaux de tilleuls,

éclaboussant de pourpre et d’or
le jardin fermé de notre amour
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26. Verlaine d’ardoise et de pluie, op. cit., p. 28.
27. Partance et autres lieux, op. cit., p. 73.
28. Éloge pour une cuisine de province, op. cit., p. 103.
29. « Comme un je de caresse », dans Poésie d’aujourd’hui, op.

cit., p. 38.
30. Ibid., p. 38.
31. Éloge pour une cuisine de province, op. cit., p. 96.
32. Ibid., p. 38.

33. Cf. Michel Collot, La Matière-émotion, Paris, PUF, 1998.
34. Éloge pour une cuisine de province, op. cit., p. 79.
35. Michel Collot, op. cit.., p. 28.
36. Éloge pour une cuisine de province, op. cit., p. 39.



et nos yeux d’habitude, puis la brume
est venue, et tes larmes, et l’hiver

accrochant aux barbelés de l’horizon
la robe du premier bal, la robe

sans couture et la promesse non tenue
de changer l’eau des jours en vin,

de changer l’eau, chaque jour,
et la soif, et la mer,

l’amer visage du monde,
chaque jour

– en vain.

La conjonction de coordination et, doublée de l’adverbe
puis, manifeste ce lien et l’aspect successif de la lecture, qui
est aussi celui de l’expérience musicale. Celle-ci est profon-
dément inscrite dans les textes, qu’il s’agisse des réflexions
de Partancesur l’émotion primaire conçue comme le terreau
musicaldu sujet, ou des références intertextuelles plus ou
moins explicites qui parcourent l’œuvre poétique. Terreau,
ou humus, l’émotion primaire est étroitement liée au terri-
toire, celui de la province ou celui que constitue toute expé-
rience sensible. La métaphore du terreau, suggérant
l’ humus, ramène encore le poète à ce qui demeure fonda-
mental, l’humilité. 

En souvenir de Rimbaud ou de Verlaine, en écho à ce ter-
reau musical, l’écriture de Guy Goffette prend corps dans les
glissements sonores et renoue avec la musicalité du texte,
écriture d’un poète-aède, pour qui importe avant tout la
question lyrique de la voix, du rythme et du chant37. Les
modulations du chant et du rythme sont multiples. L’œuvre
est d’abord une suite de variations autour des formes attes-
tées de la versification. Elle privilégie le mètre pair dans les
« vieux dizains »38 ou, au contraire, les formes impaires,
plus proches de l’émotion primaire née de l’expérience sen-
sible : la pluie sur le toit chante sans effort, et son vers est
impair et passe en sautillant39. Treize encore et non douze
ou quatorze: ce vers initial d’un poème de La Vie promise
répondà l’espace innombrable des étoilesqui clôt le texte.
C’est donc sous le signe de la diversité et de la variation
que sont placés les textes de Guy Goffette ; cette diversité
est celle du réel et des formes poétiques, qui ne sauraient se
satisfaire du seul nombre fixé, c’est-à-dire d’un système
métrique régulier, parce qu’il présente le risque de laisser à
l’orée du texte ce qui échappe au dénombrement et à la
finitude. 

Le rythme se construit encore à partir de discordances,
toutefois atténuées par une certaine homogénéité visuelle
des vers. Si la plupart des textes introduisent une concor-
dance entre l’unité syntaxique et l’unité typographique,
d’autres au contraire proposent une discordance, notamment
dans le recueil Un Manteau de fortune :

Le corps de l’homme en proie
à l’errance s’habitue vite
au visage nombreux de la mort :
fatigue, dégoût, ruine de tous

projets, ces promesses pas à pas
qui reculent, s’enfoncent dans l’hier
et la nuit. Sur quoi vient la rouille
du moindre geste. On dirait

qu’elle se pose comme une feuille
quand le sang ne veut plus courir,
à bout de tant de regrets, remords,
soupirs, ce qu’on porte malgré soi :

l’encombrant bouclier des vaincus.

« Parenthèse noire » (Un Manteau de fortune, p. 33)

Ce qui est rejeté au début du vers suivant, c’est l’errance
et les projets, deux termes qui évoquent un mouvement.
Mais ce mouvement n’est pas le cheminement régulier.
L’errance suppose à elle seule un parcours dont l’orientation
est aléatoire. La proposition subordonnée relative qui recu-
lent, placée en début de vers, fait écho à la ruine de tous les
projets. Dans l’un et l’autre cas, le terme positif, projet ou
promesse,est dissocié du mot porteur de négativité, ruineou
reculent. Cette construction met en valeur une opposition
sémantique. Elle réunit aussi dans le même vers ce qui sup-
pose une intention (projets) doublée d’une attention (pro-
messes), vouées à l’échec. Le rythme du poème est alors
celui de cette expérience de la déception de l’homme, c’est-
à-dire de tout sujet. Il fait alterner la régularité – lié ici à la
reprise de la forme du quatrain – et l’irrégularité, la concor-
dance et la discordance. 

La particularité de l’œuvre réside ainsi moins dans cha-
cun de ces faits isolés que dans leur coexistence. Elle intro-
duit une tension entre le trébuchement et le pas régulier de la
marche, et fait du sujet poétique non pas un centre unifica-
teur mais une instance qui se diffracte en réfractant ses
diverses modalités d’inscription possibles.

Le sujet poétique retrouve place dans le chant, sans pour
autant en constituer la source ou l’origine stable : on m’ex-
cusera d’avoir le blues et qu’il me chante : je ne l’ai pas fait
exprès, écrit-il dans Partance40. Reformulant le lien entre le
poète et le chant, l’expression il me chanteengage une autre

32

37. C’est ainsi que Jean-Claude Pinson définit le poète-aède, dans
Habiter en poète(Paris, Champ Vallon, 1995, p. 56).

38. Les « vieux dizains » sont une section d’Un Manteau de fortune.
39. Partance et autres lieux, op. cit., p. 27. 40. Op. cit., p. 64.
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posture du sujet. Elle instaure une nouvelle transitivité dans
la mesure où la première personne devient prédicat. Il me
chantepeut supposer l’adresse : meest complément d’objet
indirect, sur le modèle de la forme il me parle. L’expression
formule encore une transitivité directe : l’objet du chant, son
thème, devient le locuteur, permettant l’émergence du sujet
lyrique 41. La dissociation entre le chant et le sujet devenu
objet maintient un lien, transitif, qui est celui de l’adresse et
de l’éloge. Le sujet poétique, à l’horizon du texte, est ce vers
quoi tend le chant, évitant l’enfermement dans le solipsisme.
Le sujet se diffracte encore en ces voix multiples qui l’ac-
compagnent comme autant de miroirs. 

La voix des miroirs, les voix de l’intimité autre

Il s’agit maintenant de revenir sur les différentes voix qui
traversent les textes et inscrivent un sujet lyrique tel que le
présente Jean-Michel Maulpoix :

Le sujet lyrique ne se reconnaît pas, comme le sujet pen-
sant, dans l’unité stable du « cogito », mais se diffracte et se
révèle aventureusement, au sein d’un réseau de figures qui
transforment et multiplient ses traits.42

Nomination lyrique, dialogue lyrique, parole chantée, les
trois strates de l’expression lyrique que distingue Wolfgang
Kayser43 sont ainsi représentées dans l’œuvre de Guy
Goffette, du moins apparemment, si l’on s’en tient au repé-
rage du jeu des pronoms. Mais nous avons pu observer com-
ment, dans lanomination lyrique, le sujet qui se met à
distance de lui-mêmeprend corps dans l’expérience sensible
qu’elle ne cesse de réitérer. De même, si, dans la parole
chantée, le je reste près de lui-même en s’exprimant par le
chant, celle-ci produit aussi une objectivation du sujet, parce
que le sujet poétique est exprimé par le chant et ne se
confond donc plus avec le je producteur de l’énonciation.
Enfin, le dialogue lyriquedans lequel le je devient tu, dans
ce que Wolfgang Kayser analyse comme un dédoublement
devenant monologue, est lui-même réorienté. Sujet métony-
mique pour le nous– le singulier étant inclus dans l’univer-
sel –, enallage de personne pour le tu, telles sont les
interprétations rhétoriques que l’on peut proposer à première
vue pour certains emplois. 

Mais, dans un poème comme « Tutoyons-nous » (La Vie
promise), le nousest aussi plus simplement cette association
du je et du tu, adresse oblique aux lecteurs, amis. Et si dans
les poèmes d’Éloge pour une cuisine de provincequi évo-
quent la rupture entre le passé et le présent, le tu est généra-
lisé, il introduit une séparation de soi à soi, du sujet adulte
par rapport au sujet enfant, et du sujet poétique par rapport à
lui-même, devenu autre. Enfin, si le titre « la voix des
miroirs » suppose que toute projection grammaticale en
dehors de la première personne peut n’être que le reflet d’un
sujet permettant le monologue, voix unique que suggère le
singulier, le pluriel miroirs soulignent les multiples réfrac-
tions possibles. 

Miroirs multiples ou miroir réfractant un double profil,
ton visage, le mien44, la parole poétique ne saurait se laisser
enfermer sur elle-même. Elle naît au contraire de ces divers
éclats ou reflets fondés sur une absence, sur le silence, fai-
sant émerger la voix qui en constitue la chair. Narcisse poly-
morphe, Narcisse mort dont il ne reste que des reflets,
Narcisse faisant l’expérience de l’altérité, le sujet poétique
dans l’œuvre de Goffette s’élabore ainsi en ces strates mul-
tiples à travers lesquelles il est circulation, mouvement.

C’est finalement l’énigme fondamentale du qui je suis
qui donne à l’œuvre l’allure d’une quête du sujet et de sa
reformulation :

Qui je suis, je l’ignore. Celui
qui marche dans mes jambes
a le poid d’une feuille interrogeant
la brise, et s’il joue

Dans les bras d’une femme
à brûler les vieilles peurs,
c’est une lampe qui ne voit rien
dans le tunnel creusé

Entre les flancs de l’insomnie,
rien qui le console d’attendre
le réveil de ce corps
traversé par l’inconnu qui dit je

Avec la bouche d’un autre

(Le Pêcheur d’eau, p. 90)

Le constat de l’ignorance sur lequel s’ouvre le texte est
repris dans la périphrase l’inconnu qui dit je. À la suite de
Philippe Jaccottet45, ce constat conduit à une interrogation :
mais qui parle, qui / parle donc ainsi, à toute heure46. Les
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41. Le sujet est lyrique dans le sens que donne Hegel à ce mot,
dans sa définition du genre : « ce qu’elle [la poésie lyrique] exprime,
c’est le subjectif, le monde intérieur, les sentiments, les contempla-
tions et les émotions de l’âme » (G. W. F. Hegel, Esthétique, Paris, Le
Livre de Poche, 1997, p. 488).

42. Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000,
p. 375.

43. Op. cit., p. 340.

44. La Vie promise, op. cit., p. 245.
45. Dans le recueil de Philippe Jaccottet qui s’intitule L’Ignorant,

le poème « La voix » commence sur ces mots : « Qui chante là quand
toute voix se tait ? ».

46. Le Pêcheur d’eau, op. cit., p. 91.



textes du Pêcheur d’eauinterrogent ainsi le sujet et son rap-
port de transparence avec le langage et le monde, probléma-
tique. Sujet inconnu, il n’est pas le seul garant de la parole et
du chant. Reste l’expérience corporelle, de l’ordre de la sen-
sation, reste encore cet autre, ou plutôt ces autresqui déli-
mitent à leur tour, comme les lieux évoqués préalablement,
un cadastre du sujet, sur le mode de l’accompagnement.

Les dilecturestraversent l’œuvre de Guy Goffette. Réunies
dans la section « Accompagnements » de La Vie promise, orga-
nisées en ensembles dont l’un s’intitule « Compagnons de
silence » dansUn Manteau de fortune, elles participent aux
voyages, voyages avec les poètes enfin, qui tiennent à merci
l’horizon au bout d’un vers et déboutonnent les confins
comme une chemise de papier47. Par-delà la mémoire poé-
tique, qui inscrit le texte dans une historicité, le souvenir des
lectures est d’abord celui d’un cheminement à travers les
œuvres les plus diverses, cheminement quotidien, tout aussi
bien intime et humble. Les dilecturesrendent alors compte
de cette circulation. La référence prend une fonction d’ac-
compagnement dans l’élaboration d’un parcours. Demeurent
aussi les voix, ce solo d’ombres et de voix, qui, tout en étant
en dehors du sujet poétique, en délimitent cependant les
contours. Accompagnement d’un sujet diffus qui émerge de
ces voix, croisement de la lecture et de la dilection, le lien
qui réunit ces espaces intimes est encore ici celui de l’émo-
tion primaire. Et le sujet poétique se constitue par l’évoca-
tion de ces multiples présences accompagnatrices. Le sujet
et l’autre, les autres, ne s’inscrivent pas dans une opposition
séparatrice mais dans un rapport de complémentarité, de
laquelle émerge l’unité48. 

L’expression « sujet poétique » prend alors sens au
regard de ces jeux de miroirs et de ces modulations. François
Cheng49 souligne la polysémie du mot sensqui cristallise en
quelque sorte les trois niveaux essentiels de notre existence
au sein de l’univers vivant : sensation, direction, significa-
tion. La présence du sujet poétique est alors d’abord de
l’ordre de la sensation, d’une expérience sensible face au
monde, aux lieux comme aux œuvres littéraires, musicales
ou picturales. La parole est ainsi une circulation. Elle est
ainsi tendue vers ce qui est autre. Elle manifeste alors une
intentionnalité trouvant ses marques dans le don, celui que
suppose l’éloge, ou les nombreuses dédicaces. 

Exprimé au moyen de la préposition pour (Éloge pour
une cuisine de province), le don trouve une signification plus
concrète, mettant en valeur le déplacement, la destination50.
Pourest encore une préposition qui fait accroître la distance
entre les deux instances51 et s’inscrit en affinité avec un
faire. Retrouvant une des particularités du texte poétique, qui
est d’abord un faire, les textes de Guy Goffette proposent
une variation autour de la distance, métaphorique, et de la
destination ou du cheminement que suppose la disjonction
introduite par pour 52. Écrire, parler pour insiste sur la
valeur illocutoire du texte poétique. Le sujet poétique est
alors essentiellement cette intentionnalité d’une parole, qui
est aussi le lieu où quelque chose s’offre. Les textes de Guy
Goffette réunissent ainsi les deux modalités du texte offert
que met en valeur Jean-Michel Maulpoix, l’intention et
l’attention53.

La poésie de Guy Goffette propose ainsi une intimité,
intimité des lieux, intimité des lectures. Le sujet se dit ano-
nyme tout en se manifestant grammaticalement à travers
toutes les possibilités énonciatives que propose la langue. Le
constat du « cogito », je pense donc je suis,est remplacé par
le questionnement ontologique. Qui je suis ?devient plutôt
qui dit je ? Cette question sans réponse sur l’origine de la
parole fait du sujet une présence, dont la poésie est le
témoin, dans son évidente simplicité. Présence d’un sujet
sensible, elle fonde une intimité anonyme. Présence au
monde et aux autres, elle construit une relation d’accueil et
de don. Si la référence au voyage est fréquente, elle peut être
interprétée sur le mode métaphorique. Voyage à l’aveugle,
voyage immobile, le texte poétique présente l’émergence du
sujet, par-delà et à travers le silence. Le voyage, ou plutôt la
circulation à travers les lieux et les œuvres, est à l’origine de
l’apparition d’un espace textuel, plus précisément d’un
espace poétique ouvert par ce qui n’est en fin de compte rien
qu’un souffle54.
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47. Partance et autres lieux, op. cit., p. 37.
48. Cette conception semble se confirmer dans la référence au

taoïsme, explicite dans le poème IV (Tao) de La Vie promise (p. 222)
mais aussi plus largement dans l’ensemble de cette section intitulée
« Rien qu’un souffle », qui s’ouvre sur cette autre citation, empruntée
cette fois à la Bible, «Oui tout homme debout n’est qu’un souffle ».

49. François Cheng, Le Dialogue, Desclée de Brouwer / Presses lit-
téraires et artistiques de Shanghai, 2002, p. 5.

50. Telle est la valeur que Gérard Moignet associe à la préposition
« pour », dans Systématique de la langue française(Paris, Klincksieck,
1981).

51. Jean Cervoni, La Préposition, étude sémantique et pragma-
tique, Paris, Duculot, coll. « Champs linguistiques », 1991, p. 160. 

52. Cf. Pierre Cadiot, Les Prépositions abstraites en français, Paris,
A. Colin, 1997, p. 177.

53. Poétique du texte offert, textes réunis par Jean-Michel Maulpoix,
Fontenay / Saint-Cloud, ENS Editions, 1996, p. 12.

54. Tel est le titre d’une section de La Vie promise.
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