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THRENE

CLAIRE RIFFARD

La forme poétique du thréne reste encore tres vivante dans les créations
contemporaines, méme si elle a connu un déclin certain apres 1’ Antiquité.
Oscillant de la plainte rituelle a I’éloge politique, puis de 1’éloge au chant
lyrique, proche jusqu’a s’y confondre parfois des formes voisines de la
consolation ou de 1’oraison funebre, le thréne a subi au cours des siecles des
altérations conséquentes, sans jamais mourir tout a fait. Il a aujourd’hui rejoint
des publics plus populaires, et pris une place conséquente dans le domaine
musical.

La reprise de cette forme poétique dans des situations socio-culturelles et
historico-politiques différentes a nécessairement conduit a des réajustements
significatifs de sens et de contenu. La définition du thréne dans 1’ Antiquité
grecque est tres précise: OQNvog /thrénos, en grec ancien, vient de la racine
Ooéopon / théomai, qui signifie «pousser de grands cris». Le thrénos est
donc littéralement un chant en I’honneur des morts, une lamentation funebre
versifiée. Mais le terme a connu une évolution considérable durant la période
antique.

Dans les temps les plus reculés — qu’on appelle aussi temps héroiques —,
le threne faisait partie intégrante du cérémonial religieux grec. Il était en effet
proféré par le ou les aedes qui assistaient aux cérémonies de funérailles. Ils
se tenaient debout pres du lit ou gisait le corps du défunt et entonnaient le
chant funebre, accompagnés par les cris et les lamentations des pleureuses.
L’importance de cette cérémonie est corroborée par des témoignages archéo-
logiques. On trouve en effet, dans I’art le plus ancien, c’est-a-dire des les
époques minoenne et mycénienne, des sarcophages représentant des cheeurs,
voire des doubles cheeurs d’hommes et de femmes, figurés dans une posture
rituelle autour du mort. Ces premiers thrénes ou chants de deuil sont des
lamentations versifiées, qui évoquent différents sujets: le role de la fortune,
la modération, la valeur thérapeutique du temps, I’insistance sur I’intensité
plutdt que sur la longévité de la vie, I’aspect libératoire de la mort, qui est a
prendre comme partie intégrante de la vie, comme témoignage de notre huma-
nité etc. On précisera cependant que ces chants ne sont pas nés en Grece,
ils appartiennent a une tradition orientale plus ancienne encore, signée par la
présence d’un accompagnement musical a la flite phrygienne, [’aulos (en grec
ancien aOAOG / aulds), volontiers dite « barbare ».

Puis le thréne s’inscrit progressivement dans un cadre plus large, plus poli-
tique aussi, celui des oraisons funebres: [’epitaphios logos grecque, et plus
tard la laudatio funebris latine. L’oraison funebre est un chant de deuil qui
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1016 CLAIRE RIFFARD

peut prendre plusieurs formes, dont celle, fréquente, de ’hommage patriotique
aux hommes tombés sur le champ de bataille pour défendre la patrie ; ainsi par
exemple, a-t-on par Thucidide le t¢émoignage des paroles de Périclés célébrant
les combattants de Marathon. L epitaphios logos est peu a peu codifiée par des
rhéteurs, tel Ménandre dans son Peri epideiktikon, en plusieurs catégories :
I’encomio, I’épitaphe, la monodie, la consolation, le thréne... Mais quelle que
soit sa forme, [’epitaphios logos reste toujours un €loge officiel, prononcé en
public et collectivement.

Une deuxieme étape dans I’évolution de la forme est franchie lorsque le
thréne, de plainte rituelle, entre en littérature par le biais des poemes homé-
riques. Il y entre comme mot, d’abord. Ainsi dans [’lliade, 1’a¢de narrateur
(communément nommé Homere), introduit le terme de threne lors de la
lamentation autour du corps d’Hector au chant XXIV, qui est un chant tres
majoritairement consacré a la déploraison:

Ils ramenerent le héros dans sa noble demeure et le placerent sur un lit
sculpté. A ses cotés vinrent se mettre des chanteurs de thrénes, qui pous-
serent leurs chants plaintifs, ponctués par les longs sanglots des femmes
(Homere, Iliade, XXIV, v. 719-722)

Dans 1’Odyssée, le terme revient lors des funérailles d’ Achille:

Puis, de leur belle voix, les neuf Muses ensemble chantérent un thréne en
couplets alternés: parmi les Achéens, tu n’aurais vu personne qui n’efit les
yeux en larmes, tant leur allaient au coeur ces sanglots de la Muse
(Homere, Odyssée, XXIV, v. 60 sq.).

Mais le thréne n’est pas seulement nommé ; il est également inséré comme
forme a plusieurs reprises dans les épopées homériques. Le plus célebre est
sans doute le thréne d’ Andromaque prononcé sur la dépouille d’Hector :

Epoux, tu quittes la vie et péris bien jeune, me laissant veuve en ta
maison. Et il est bien petit encore, le fils que toi et moi, nous avons mis
au monde [...] et je doute qu’il atteigne a I’adolescence: notre ville sera
bien avant détruite de fond en comble, maintenant que tu es mort, toi, son
défenseur [...] A tes parents, Hector, tu auras cotité des sanglots et un deuil
abominables, tandis qu’a moi surtout rien ne restera plus que d’affreuses
douleurs. Tu n’auras pas, de ton lit, tendu tes bras mourants ! tu ne m’auras
pas dit un mot chargé de sens que je puisse me rappeler, jour et nuit, en
versant des larmes !

(Homere, lliade, XXIV v. 724-745).

Ce threne est suivi des lamentations d’Hécube et d’Hélene, dans une suite
de soixante vers. L’épopée homérique consacre ainsi la forme du thréne dans
tout son éclat; mais I’apparence du chant a déja un peu évolué. Il prend en
effet dans I’épopée ’aspect d’un chant individuel, proféré sur le corps du
héros, en opposition aux gémissements et aux cris de la foule.

Des le VI¢siecle avant notre ere, cette forme poétique subit un premier
déclin, ou du moins une premiére modification. Des études menées sur les
rites funéraires de cette époque montrent en effet combien la 1égislation en
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THRENE 1017

la matiere devient alors contraignante. La lecture de Plutarque confirme ces
analyses anthropologiques, précisant que la législation solonienne en vient
a interdire les thrénes en vers dans les cérémonies de funérailles (Plutarque,
Solon, 21.,6). Pour quelle raison? Il semble, selon les analyses de Nicole
Loraux, que cette interdiction soit liée au refus de la cité classique de tout
épanchement de I’affectivité et a un rejet violent des formes aristocratiques du
deuil. Alors qu’a Sparte, la tradition du thréne prononcé lors des funérailles
royales se maintient, a Atheénes, c’est le discours en prose qui prévaut désor-
mais. La cité athénienne donne encore parfois au mot thréne son sens originel
de plainte versifiée, mais ’utilise plus volontiers comme un simple synonyme
de gdos, qui désigne toute lamentation. Quant au contenu de 1’oraison funebre,
il est lui aussi modifié par I’interdiction de gémir sur le sort des morts, et quitte
la forme du thréne pour se transformer en éloge du défunt, soldat ou homme
public. Cette premiére extinction du thréne est a comprendre dans un contexte
historique de patriotisme exacerbé, ou I’idéologie politique du «civisme»
prend facilement appui sur les formes littéraires, les utilisant pour célébrer un
systeme de pouvoir.

On a malgré tout quelques traces de thrénes dans la poésie de cette époque :
celle par exemple de Simonide de Céos (556-467 avant J. C.) ou de Pindare
(518-438 avant J. C.) qui composent des thrénes déplorant la perte d’un étre
cher.

Le thréne connait cependant un regain beaucoup plus conséquent avec
I’essor de la tragédie athénienne dans laquelle il tient une place importante.
C’est dans ce contexte qu’Aristote donne du thréne sa définition célebre; il
le définit comme «un chant de lamentation commun au cheeur et aux acteurs
sur scéne ». C’est un moment-clé dans I’histoire du genre, puisque nous assis-
tons la au passage du thréne religieux au thréne théatral. Le thréne est en
effet transposé dans le Kommos, qui est un chant prononcé par le cheeur, en
dialogue avec un ou plusieurs acteurs, mais dans I’orkhestra et non sur scéne,
entre les épisodes de la tragédie.

Cette transposition du thréne au théatre pose de nombreuses questions. Quel
rapport la tragédie entretient-elle avec le lyrisme du deuil qui lui préexiste ? Le
thréne peut-il résister a son insertion dans le genre théatral ? L’analyse de ce
renouveau du thréne est une entreprise délicate. On a pu évoquer I’explication
selon laquelle son entrée dans la tragédie athénienne serait un moyen de faire
survivre la forme, au-dela des restrictions civiques imposées par Solon. Le
thréne a cependant dans la tragédie une fonction essentiellement dramatique.
Acte non seulement rituel mais également illocutoire, il fait partie int€grante
de I'intrigue. Ainsi, dans L’Electre d’Euripide (début du V* siecle avant J. C.),
le thréne de 1’héroine éponyme prononcé dans le prologue en hommage a son
pere défunt est un élément fondamental de 1’action puisque ce chant permet a
Oreste de reconnaitre sa sceur. Ce thréne sert donc non seulement a annoncer la
mort d’un personnage, mais il fournit également des informations nécessaires
a la piece. Il est prononcé a plusieurs voix, le chceur se joignant a 1’héroine
(v. 121-250) pour la consoler et partager sa plainte; il en amplifie ainsi tant
la puissance déploratoire que I’efficacité dramatique. Cette configuration
se retrouve plus loin dans Electre, juste aprés 1’annonce mensongere de la
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1018 CLAIRE RIFFARD

mort d’Oreste (v. 823-70), quand le cheeur soutient de nouveau la déploration
d’Electre. Les thrénes peuvent aussi assurer la liaison entre les épisodes de la
tragédie. Ils deviennent des éléments-clé de la structure du récit.

Mais il faut ici introduire une nuance, puisque les cheeurs n’utilisent pas
seulement le thréne dans leurs chants, dont les éléments empruntent a plusieurs
autres formes: le péan, 1’hymne (chants de joie en I’honneur d’un dieu ou d’un
héros) ou 1’hyménée (chant de noces). Mais c’est tout de méme la forme du
thréne qui demeure la plus employée dans le Kommos.

Apres ce siecle de présence dans la tragédie athénienne, le thréne reprend
peu a peu sa premiere forme, celle d’un poeme de deuil. Au I'V® siecle avant
J. C., Platon distingue le thréne comme 1’un des trois chants les plus impor-
tants, qui sont a son époque le thréne, le péan et le dithyrambe. Il le définit
comme une plainte, une lamentation, le plus souvent funebre, et a caractere
religieux quand il est associé aux actions rituelles lors des funérailles. Cette
définition renoue avec la finalité religieuse originelle de cette forme poétique.
Platon se situe en adversaire acharné du thréne, dans lequel il voit un chant qui
détourne le courage des hommes en leur faisant entendre la plainte du deuil ;
il le nomme «blessure a entendre » (thraumat’ emoi kluein) et lui reproche de
«mordre » I’auditeur au plus profond de sa chair, alors que selon lui la priorité
doit avant tout revenir au logos, au discours.

Apres cette grande c€lébrité du thréne durant la Greéce antique, nous en
retrouvons trace a I’époque hellénistique, ou I’epithaphios devient une lamen-
tation poétique, puis pendant I’ Antiquité romaine ou il se transforme en éloge
funebre, laudatio funebris, une forme récurrente du culte de la mémoire et
des ancétres. Cet éloge, prononcé en privé ou lu lors des obséques publiques
de la personne, était constitué de trois parties: un exorde, une partie centrale
célébrant les hauts faits du défunt (fama rerum), et I’épilogue destiné a récon-
forter les vivants. On pense aussi aux oraisons funebres versifiées de Catulle
ou Virgile (Enéide, IX, vers 481 a 497 par exemple)... Mais la plainte rituelle
laisse de plus en plus la place au discours de circonstance, la déploration étant
supplantée par la louange, pour des raisons plus politiques que poétiques.

Il est par contre un continent littéraire ou le thréne va reprendre sa place
de tout premier ordre: 1I’Orient médiéval. Dans la civilisation arabo-musul-
mane, le threne est en effet considéré comme 1’une des trois grandes catégo-
ries poétiques, avec le panégyrique et la grande satire.

Des I’époque la plus reculée de la poésie arabe, celle qui précede
I’aveénement de I’Islam au VII® siecle, le genre poétique majeur était I’ode,
appelée en arabe gacida. Or, les auteurs de gacida monorimes intégraient
le thréne comme un des éléments principaux de leur inspiration. Les plus
belles d’entre elles sont communément appelées Mu’allagat, littéralement les
Suspendues ou les Pendentifs. Composées au VI° siecle, elles sont désignées
ainsi car elles auraient été brodées en lettres d’or et accrochées aux murs de
la Kaaba a la Mecque. Leurs thématiques sont diverses: descriptions, satires,
autopanégyriques, éloges de 1’amour et du vin, mais aussi déplorations.
Meéme si I’on ne conserve que peu de traces de complaintes funebres dans les
anthologies de cette époque primitive de la littérature arabe, car les florileges
préferent mettre davantage en avant les élégies et les satires, André Miquel

15_000_R1036_Texte.indd 1018 @ 04.05.13 15:36
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recommande de ne pas oublier le thréne quand on évoque la poésie anté-isla-
mique, car la complainte funebre était I’'une des pierres d’angle de la création
lyrique populaire.

Avec I’aveénement de I’Islam, la poésie arabe connait un essor considérable
entre 750 et 900. Dans cette période féconde, se développent des genres
poétiques majeurs appelés a devenir de grands classiques littéraires: le
bachique, le panégyrique, la satire ou poésie injurieuse, la jactance ou joute
d’honneur, mais aussi le thréne ou élégie funebre. La Syrie est le berceau de
plusieurs de ces grands poetes classiques, comme Abl Tammam (804-845) et
son disciple al-Buhturi (mort en 897) par exemple. D’ Abu Tammam, voici un
«Thréne pour Mohammad al-Tousi» :

Que les plus grands malheurs prennent donc leur essor,
que la Fortune aveugle sans répit nous accable !
Aucune excuse a celui dont les yeux ne pleurent point,
et ne tarissent a force de répandre des larmes !
(traduction de René R. Khawam).

De cette époque, on retient également le lyrisme d’Abi Firas al-Hamdant,
poete de la gloire militaire mais aussi chantre de la déploration dans les
Rimiyyat, ces poemes d’exil dépouillés qui chantent la mort et I’absence.
Parmi les poetes religieux ou moralisants de cette époque, certains comme
Ibn al-Rmi (836-896) composent eux aussi des threnes. Il est intéressant de
noter a cet égard que Ibn al-Rimi est un poete d’origine grecque byzantine,
qui reprend les grands thémes de la poésie lyrique hellénistique.

Au siecle suivant, le grand poete al-Mutanabbi (915-965), qui manie la
langue arabe avec une vigueur et un brio inépuisables, compose des thrénes
célebres dont celui qui a pour titre: «A un ami disparu» («L’ami s’est pour
toujours éloigné de nous (...)»).A la méme époque, dans 1’ Andalousie arabe
des X¢ et XII¢siecles, fleurit également un art raffiné dont le thréne n’est pas le
moindre joyau ; ainsi de celui-ci, écrit par le pocte Ibn Khafadjah (1058-1139),
«Vide, la maison » :

Est vide la maison que n’habite point ta jeunesse ;

En pleurant me suis arrété, quétant I’image vive:
Autour des ruines court un fossé dont les pierres portent
le deuil des malheurs subi: duvet d’un jeune visage...

Le thréne reste donc tres prisé dans le monde arabo-musulman de 1’époque
médiévale. Mais il s’est a nouveau transformé, passant insensiblement du
chant patriotique qu’il était devenu a la fin de I’ Antiquité poeme de circons-
tance commandé par le pouvoir et destiné a encourager les ardeurs civiques, a
une plainte lyrique & caractere privé, dont le rapport au sacré n’est pas exclu.
C’est un écho intéressant du thréne de la plus haute Antiquité, qui était puis-
samment ancré dans la vie rituelle.

Ces nouvelles variations autour de la forme du thréne inspirent peu a peu,
par extension, la littérature chrétienne du Moyen Age. Ainsi par exemple, la
fameuse Romance du roi Maure qui perdit I’Alhama fut primitivement un
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threéne arabe versifié, chanté apreés la prise de la ville par les chrétiens, et
dont le refrain «Ay de mi Alhama» a survécu pour étre ensuite tourné en
romance picaresque. Mais dans 1’eére chrétienne, la plainte funebre doit lutter
contre le topos spécifique de la résurrection. Ainsi, la déploration n’est plus
en concurrence comme dans les temps antiques avec la louange mais avec la
priere.

Cependant, on retrouve une belle vitalité¢ du thréne dans les créations litté-
raires de I’empire romain d’Orient, ot il a inspiré une innombrable littérature,
populaire et savante, profane et religieuse, jusqu’a devenir un véritable genre
littéraire. A la fin de ’empire byzantin et apres sa chute (1453), nombreux
sont les thrénes composés sur un étre ou un pays perdus, et plus précisément
sur la chute de Constantinople et de Trébizonde. On pense également aux trois
thrénes composés sur le déclin de I’Empire des le début du XIVe siecle par
I’homme d’état Théodore Métochite.

Outre cette inspiration politique, la forme du thréne est durablement impré-
gnée pendant le Moyen Age par la thématique chrétienne, notamment a travers
I’évocation de la Passion du Christ; ce récit frappe la sensibilité littéraire de
cette époque tout en entrant également en correspondance avec une théma-
tique essentielle de 1’église d’Orient. Peu a peu se constitue et se structure au
sein de I’église un courant de création d’hymnes a nette proportion de thrénes.
Ces hymnes, a forte tonalité pathétique, prennent pour sujet la douleur de la
Vierge lors de 1’agonie de son fils, son déchirement et méme sa révolte devant
la mort du Christ. Ils sont peu a peu intégrés dans le déroulement de la messe
aux XIII°® et XIVe siecles, jusqu’a ce que le Thréne de I Epitaphios (une lamen-
tation sur I’ensevelissement du Christ) soit intégré dans I’office du Vendredi
Saint. Le poeme qui suit provient de reconstitutions effectuées par le profes-
seur Manousakas a partir de manuscrits retrouvés dans un monastere du mont
Athos, en Grece. Daté sans doute de la fin du XIV© siecle, il est un exemple de
threéne chrétien, et prend pour sujet la souffrance de la Vierge Marie face a la
Croix ou est suspendu son fils. En voici un extrait:

Au pied de la Croix se tenait la Vierge tres pure

qui regardait le Sauveur suspendu au bois;

elle contemplait les traces des coups, les clous,

les marques des verges et du fouet, I’écoutait gémir, et, en un profond
sanglot,

elle clama sa douloureuse plainte

et sa lamentation déchirante:

Mon trés doux enfant, mon enfant bien-aimé,

comment supportes-tu la croix,

toi, mon fils et mon Dieu? (...)

(Traduit par Sophie Stavrou, Contacts, tome 47, 1995).

Ce poeme est présenté ici dans sa version la plus ancienne, en vers non
rimés. On en a retrouvée une version plus tardive, datée de la fin du X V¢ siecle,
et publiée a Venise en 1740. Elle est encore chantée aujourd’hui en Crete, le
Vendredi Saint. La langue de ce thréne mérite quelques commentaires; en
effet, s’il est rédigé en langage soutenu, il est cependant trés proche de la
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poésie populaire, voire de la chanson, par sa composition qui integre des répé-
tition de formules et de sonorités, I'utilisation d’antitheses et d’oxymores pour
structurer la plainte, ou encore la présence pregnante des éléments du monde
naturel. Ces hymnes n’ont jamais complétement disparu ; par la suite, ils ont
inspiré une poésie religieuse populaire faite de poe¢mes et de chansons qui ont
susbsisté en marge des célébrations religieuses jusqu’a aujourd’hui.

La Renaissance littéraire européenne remettra le thréne en usage dans sa
version profane. A cette époque, I’inspiration est largement antiquisante et le
recours au threne ne fait pas exception. Ronsard — et il n’est pas le seul y puise
un matériau poétique de premier ordre. Les seize pieces qui composent la
seconde partie du Second livre des Amours sont ainsi rassemblées sous le titre
«Sur la mort de Marie », et égrénent des variations brillantes sur la topique de
la plainte funebre. Mais Ronsard y méle souvent des références a la consolatio
latine, comme dans son Hymne a la mort ou I’oraison funebre interfére avec
I’hymne, la consolation et la louange: «Je te salue, heureuse et déplorable
Mort, / Des extrémes douleurs médecin et confort ».

On retrouvera au XVII® siecle des traces du thréne dans la tragédie clas-
sique, selon le méme mouvement qui dans 1’Antiquité a conduit le thréne
du tombeau vers la sceéne. Certaines pieces de Racine (Phedre, Bérénice
ou Andromaque) sont a ce titre des tragédies de la déploration, comportant
certains passages qui sont des thrénes de treés grande facture.

A I’époque bourgeoise, c’est-a-dire des la fin du XVIII® siecle mais plus
particulierement au début du XX siecle, le thréne connait un regain de succes
en Italie, dans son versant d’éloge funebre. Il devient une mode de salon, tres
prolifique. Les raisons de cette remise au golit du jour d’'une forme rendue
désuete, sont a chercher du c6té de I’inscription sociale plutét que dans un
retour au got lyrique. Les nouveaux maitres des pays industriels se cherchent
une légitimité, et vont puiser dans les formes prestigieuses de I’ Antiquité une
dorure a leur blason. La vogue du thréne est un facteur de reconnaissance
culturelle qui permet a tout un pan de la bourgeoisie européenne de justifier
de son ascension sociale, de son acces a la classe dominante. Le contenu des
thrénes est aménagé pour servir ces nouveaux usages: 1’éloge de la patrie, du
bien public et du savoir en sont les themes prédominants, derri¢re le prétexte
d’une rapide et conventionnelle célébration du mort. Il s’agit bien plutot de la
célébration d’une classe sociale. En France, ce courant est illustré brillamment
par le poeme de Chénier, « La jeune Tarentine ».

Au cours du XIXe siecle, le thréne connait encore quelques magnifiques
réalisations; on pense a la «Nuit de Bruxelles» de Hugo, mentionnée avec
vigueur dans son po¢me « L’homme juste» par Arthur Rimbaud :

C’est toi le Juste, enfin, le Juste ! C’est assez !
C’est vrai que ta tendresse et ta raison sereines
Reniflent dans la nuit comme des cétacés !
Que tu te fais proscrire et dégoises des thrénes
Sur d’effroyables becs de can(n)e fracassés !

D’autres poemes de Hugo restent en mémoire comme de magnifiques
thrénes, gagnés cependant parfois par la forme voisine de la consolation; il en
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est ainsi des poemes sur la mort de Léopoldine (Contemplations,1V,34.5),ou
sur celle d’autres enfants (111, 14).

Mais la forme entre cependant en récession apres I’immense bréche opérée
dans la maniere poétique européenne par les innovations de la fin du XIX*
siecle, autour de Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, les symbolistes... Les po¢tes
expérimentent de nouvelles formes, se lancent dans 1’écriture en vers libres,
expérimentent une inspiration de la modernité. Un espace poétique demeure
cependant, qui reste accueillant aux petites formes comme le thréne. Marie-
Paule Berranger en propose une explication (in Les genres mineurs dans la
poésie moderne):

Le recours aux petites formes et genres mineurs est resté une alternative
aux modeles codifiés qui figent la poésie dans I’académisme, apres avoir
été, dans le dernier tiers du XIX° siecle, un échappatoire a I’ombre tutélaire
écrasante de V. Hugo comme aux virtuosités parnassiennes.

Des lors, quand la poésie post-baudelairienne s’adresse aux genres
mineurs, ¢’est avec la conscience de commettre un geste ostensible de bravade.
Cependant, «des genres mineurs viennent périodiquement saper les assises
des grands genres, ou du moins saper leur prééminence» (p. 31), et parmi
ces genres, le thréne a conservé pendant tout le XX¢ siecle une surprenante
vitalité.

Dans la premiere moitié du siecle, des poetes provinciaux ou étrangers
écrivant en frangais en tirent gloire comme d’une référence littéraire noble
aux grandes plumes du passé. On trouve par exemple des thrénes sous la
plume d’Anatole Le Braz (1859-1926) dans Poéemes votifs, ou de la main de
Ardengo Soffici (Thréne pour Apollinaire, 1937). Mais 1’'une des résurgences
du thréne les plus intéressantes a observer est sans doute celle qui nait a
Madagascar, dans le milieu colonial des années 1930, et plus particulierement
dans les recueils bilingues du poete malgache Jean-Joseph Rabearivelo. Dans
Presque-Songes, 1l compose ainsi trois longs thrénes de circonstance, qui sont
de magnifiques poemes de deuil. Le premier de la série « threnes » est intitulé
«Pour Esther Razanadrasoa». Il y rend hommage a une poétesse malgache
décédée en 1931, ’année méme de 1’écriture. Le poeme commence ainsi :

Toi qui es partie avec le jour

et qui es ainsi entrée dans une nuit a deux remparts,

les mots humains ne peuvent plus te rejoindre,

ni te couronner ces hampes florales

que sont devenues les bourgeons éclatant aux arbres d’Imerina
le matin méme du jour ol tu nous quittas. (...)

On reconnait dans la formulation de ce poeme «début de siecle» des échos
des thrénes les plus anciens de la littérature, de ceux qui furent proférés devant
les tombeaux grecs. On y retrouve notamment la forme versifiée, 1’accent
mis sur I’au-dela, indéfini mais rituellement présent, mais aussi I’adresse au
défunt, dont il n’est pas ici fait directement 1’éloge, mais qui est introduit dans
une réverie du monde naturel et du livre. Rabearivelo propose successivement
dans le méme recueil deux autres thrénes: «Pour une jeune femme morte
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au bord d’une mer septentrionale», et «Pour une petite phtisique»: «Une
poignée de cendres /déposée sur une pierre froide /et qui ne fait méme pas
vivre une cépée d’herbes [...]».

Nous sommes avec ces poemes en face d’une résurgence de 1’esprit du
thréne le plus ancien, compris comme plainte, comme déploration funebre,
et non comme éloge de circonstance aux relents politiques. Rabearivelo était
d’ailleurs un grand lecteur et un grand admirateur des auteurs classiques euro-
péens, notamment latins.

Plus pres de nous encore, cet Aurost (thréne) de Bernard Manciet, un
poeme daté de 1993. Egalement ce magnifique poeme de Michel Deguy, A
ce qui n’en finit pas, 1995, écrit apres une disparition tres douloureuse, égale-
ment dénommé thréne dans le sous-titre («Le thréne est un chant funebre
accompagné de danses»):

Te survivre ne va pas de soi [...]

Il y a un mois mourait ma femme. Je ne peux dire tu mourais, d’un tu
affolant, sans destinataire ; et je dis bien « mourait», non pas dépérissait ou
lisait ou voyageait ou dormait ou riait, mais « mourait», comme si ¢’était
un verbe, comme s’il y avait un sujet a ce verbe parmi d’autres.

Le livre sera non paginé parce que chaque page, ou presque, pourrait étre la
premiere, ou la nieme. Tout recommence a chaque page ; tout finit a chaque

page.

On retrouve aujourd’hui la trace de cette forme poétique du threne de
facon trés pregnante sur internet, ou les poetes amateurs s’en sont saisis
avec une grande inventivité. Sa trace est également trés vive dans le théatre
contemporain, notamment sous la plume de Patrick Kermann (Thréne, 1997-
1998). Le domaine ou il s’exprime avec le plus d’intensité est sans nul doute
aujourd’hui I'univers de la musique. Les pieces intitulées Threne ne se
comptent plus dans le répertoire contemporain, qui rejoint ainsi les réalisa-
tions les plus anciennes, chantées, de cette forme poétique.

Car le thréene comme typologie musicale a lui aussi son histoire. Sans
pouvoir reprendre ici en détail la chronologie de ce style musical, on se
souviendra qu’il était éminement lié pendant toute la période antique au son
de 1’aulos, ce haubois a deux tuyaux d’origine prygienne. La Renaissance lui
attribue une place de choix, dans des pieces musicales intitulées Lamentations ;
on le retrouve ensuite dans la création de Monteverdi qui I’utilise abondam-
ment, et plus largement dans 1’opéra baroque, de Luigi Rossi a Haendel. Au
XXe siecle, nombreux sont les compositeurs a s’essayer a cette topique du
thréne : Alain Bancquart (Threéne, trio a cordes, 1934), Krzysztof Penderecki
(Threne a la mémoire des victimes d’Hiroshima, composition musicale pour
52 instruments a cordes, 1959), André Boucourechliev (Thréene — Texte I —
Texte 11, 1974), qui prend comme point de départ un poeme de Mallarmé:
Tombeau d’Anatole. ..

L’extréme contemporain se souvient ainsi, dans ses créations artistiques,
d’une posture de plainte funébre qui nous ramene directement aux attitudes
adoptées en ces mémes circonstances deés la période la plus ancienne de
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I’humanité mais en acquérant a chaque fois des spécificités qui sont inhérentes
aux différents moments historiques.
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