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ÉDITORIAL

Contagions. 
Histoires de la précarité humaine

Catastrophes nucléaires et contaminations radioactives ; contaminations ali-
mentaires par diverses bactéries qui aff ectent aussi la santé fragile de l’agri-
culture européenne ; mouvements d’émancipation des peuples du Maghreb 
et du Proche-Orient qu’on qualifi e de « contagion démocratique » ; ravages 
de produits fi nanciers toxiques qui continuent de menacer l’équilibre budgé-
taire des États-nations ; émergence de maladies infectieuses globales (SRAS, 
grippes H1N1 et H5N1) que l’OMS ne peut contrôler qu’en testant la fi a-
bilité des rumeurs qui se propagent à leur propos (November et De Conto, 
2011) : si la contagion fait tant la chronique, c’est qu’elle sert à qualifi er 
assez commodément un phénomène doté d’une dynamique d’expansion 
exponentielle et d’autant plus angoissante qu’elle semble souvent dépour-
vue d’une origine défi nie et d’une fi n prévisible¹. La notion dit donc parfois 
notre peur et notre vulnérabilité, parfois notre ignorance et notre impuis-
sance, mais elle implique aussi que face à de telles situations d’ urgence nous 
puissions imposer des procédures d’alerte et des dispositifs de prévention.

Cette omniprésence protéiforme de la topique épidémique, loin d’être 
évidente, mérite d’être interrogée. Il importe d’abord de distinguer conta-
gion et contamination. Bien que leur racine latine commune renvoie au 
contact et au sens du toucher, leur grammaire diff ère. Si le phénomène 
qu’ils décrivent est toujours relationnel, le rôle assigné aux relata (éléments 
ou individus mis en relation) reste à clarifi er. Décrire un phénomène conta-
gieux, c’est à la fois dire qu’un individu en contamine un autre et dire que 
ces individus ne sont que les relais de quelque chose qu’ils ne maîtrisent 
pas. C’est plutôt le concept de contamination qui a charge de préciser ce 

1 Nous tenons à remercier Luc Berlivet, Aude Fauvel, Cristelle Terroni, Christelle Rabier, Flo-
rent Siaud, Noël Bonneuil et Joël Chandelier, qui ont tous contribué par leurs conseils et leur 
disponibilité à ce numéro.
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qu’il advient des relata (telle personne a contaminé telle autre). La conta-
mination remonte des eff ets aux causes d’un processus avec ses agents et ses 
patients, à la diff érence de la contagion, qui décrit un processus de manière 
impersonnelle et globale.

Ainsi la force descriptive de ces deux termes tient sans doute à leur capa-
cité à articuler lieux, points de vue et acteurs et à croiser les enjeux de la 
science, de la morale et de la politique. Aussi souples qu’ils soient pour capter 
des événements hétérogènes, ils demeurent pourtant lourds de présupposés 
que nous voudrions également déminer. Et l’urgence à laquelle la contagion 
accule ne saurait empêcher de dénaturaliser, par la profondeur historique et 
le croisement des disciplines, ce qui s’impose, semble-t-il, comme une clé de 
compréhension de nombreux phénomènes contemporains.

Si les phénomènes contagieux et épidémiques nourrissent un jeu sur 
l’incertitude et la peur, serait-ce alors qu’ils répondent à une logique si auto-
nome qu’on ne pourrait en isoler le(s) responsable(s) ? Seraient-ils si glo-
baux qu’on ne pourrait les imputer à quiconque ? Et si fl uctuants qu’on ne 
saurait en stabiliser la représentation ? Pourrait-on encore maintenir ce par-
tage dissymétrique entre contagions au sens littéral (du sida, de la grippe…) 
et contagions au sens métaphorique (du bâillement, de la révolte…) qui 
repose sur un primat de la science médicale ? Quelles sont par conséquent 
les ressources des sciences sociales à leur endroit ?

La contagion et les sciences sociales

D’emblée se pose la question des prérogatives des sciences sociales sur le ter-
rain des épidémies. Les sciences sociales peuvent-elles se mêler des épidémies 
réelles qui relèvent à première vue de la juridiction des sciences dures ? Leur 
revient-il de déplier ces processus biologiques pour en restituer la dimension 
morale, politique, culturelle et en redistribuer les responsabilités ?

Il semble en eff et opportun de distinguer deux situations apparemment 
fort diff érentes : celle dans laquelle la contagion, ses modalités et ses eff ets, 
sont directement l’objet du discours des sciences sociales (Giles-Vernick et 
Craddock, 2010 ; Keck, 2010), et celle dans laquelle on se sert de la conta-
gion comme d’un outil conceptuel pour décrire des phénomènes d’ordres 
très divers, historiques, sociaux ou encore moraux (Tarde, 2001 ; Sperber, 
1996). Mais une telle division montre rapidement ses limites, tant la fron-
tière entre ces deux pôles se brouille dans certains cas.

Le pouvoir d’attraction des catégories biologiques pour expliquer des 
phénomènes historiques et sociaux demeure grand aujourd’hui, comme en 
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témoigne l’entretien réalisé avec Jared Diamond dans ce numéro. Dans la 
gigantesque fresque historique qu’il propose pour expliquer la suprématie 
de l’Europe sur le reste du monde, les épidémies jouent en eff et un rôle de 
premier plan. L’immunité dont auraient bénéfi cié les Européens par rap-
port aux autres peuples du monde serait l’une des sources principales de la 
supériorité du continent eurasien du point de vue industriel, culturel, poli-
tique (Diamond, 2000). Si les épidémies constituent ainsi l’un des objets 
de l’enquête de Jared Diamond, ce dernier explique qu’il s’inspire de cer-
taines méthodes de l’épidémiologie pour étudier l’ensemble des facteurs qui 
concourent à l’histoire globale des populations humaines. Selon lui, une 
telle approche permettrait de modéliser a posteriori les facteurs détermi-
nants dans l’évolution des populations. En d’autres termes, le mouvement 
des populations, leurs évolutions et leurs mutations seraient causalement 
dépendants de l’histoire des microbes.

Mais force est de constater que les sciences sociales ne portent que très 
rarement sur le phénomène contagieux tel que l’étudient les médecins et les 
épidémiologistes. L’historien, le sociologue et l’anthropologue s’interrogent 
plutôt sur la façon dont les structures et les interactions sociales se co-déter-
minent avec la réaction des autorités et les représentations des acteurs. Par 
exemple, les travaux de Paul Farmer (Saussy éd., 2010) montrent, contre 
une approche strictement épidémiologique, à quel point les facteurs écono-
miques et sociaux, de même que les rapports de domination, déterminent 
la diff usion des maladies infectieuses, qui aff ectent bien plus sévèrement les 
populations pauvres que les riches. Aussi, même si l’on conservait en partie 
la méthode des « expériences naturelles en histoire » (natural experiment in 
history) utilisée par Diamond, on ne peut pas, le plus souvent, restreindre 
l’analyse du rapport entre l’homme et les maladies à des facteurs purement 
biologiques ou environnementaux. Plus que les seules conditions sociales et 
politiques de la diff usion des maladies, qui sont indépendantes de l’infec-
tion elle-même, les représentations collectives des diff érents acteurs sociaux 
impliqués jouent un rôle déterminant dans l’étude de la contagion.

L’article de Mary Douglas et Marcel Calvez traduit dans ce numéro 
illustre ce point en proposant un cadre général permettant de comprendre 
le lien entre contagion et rôles sociaux. Selon eux, les représentations rela-
tives au sida refl ètent une partie de la structuration de la société par des 
pôles défi nis selon les rapports qu’entretiennent les diff érents acteurs en 
fonction de leur appartenance à l’un des groupes culturels qui organisent 
l’espace politique. La volonté de s’opposer à une élite du savoir conforte-
rait par exemple certaines opinions sur le caractère presque magique de la 
transmission du sida, malgré la publication des connaissances scientifi ques 
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sur le sujet. Dans ce cas, si c’est la maladie qui structure de facto la société, 
en décimant ou en isolant une partie de la population, le rôle des représen-
tations liées aux conditions sociales des diff érents groupes de cette société 
est tout aussi fort que celui des microbes.

Les phénomènes épidémiques sont indissociables de l’image que nous 
en construisons. Pourtant dans l’entretien qu’il accorde dans ce numéro, 
Jussi Parikka, spécialiste des cultures digitales et des virus qu’elles engen-
drent, avoue sa réticence à n’étudier que les métaphores virales et les repré-
sentations de la contagion en contexte virtuel. On méconnaîtrait ainsi les 
processus concrets de diff usion et de propagation et les dispositifs matériels 
(comme les logiciels, leurs interfaces, leurs mises en réseau) dans leurs eff ets 
sur nos représentations et nos manières de faire société. Un exemple récent 
viendrait le confi rmer.

Le 13 septembre 2005, les concepteurs du jeu en ligne World of Warcraft 
ont ajouté un nouveau personnage, atteint d’une maladie contagieuse pro-
visoirement nommée « Corrupted Blood », et qui la transmet par simple 
contact à d’autres qui peuvent en réchapper en fonction de leurs ressources 
immunitaires. Cette infl exion a bouleversé le jeu lui-même. Les éditeurs ont 
dû imposer des mesures de prophylaxie virtuelle, qui n’ont pas empêché de 
faire repartir le jeu de zéro sur les serveurs ravagés par l’épidémie. Plusieurs 
épidémiologistes se sont penchés sur cet événement virtuel, afi n de montrer 
le fort potentiel de ces jeux pour modéliser la diff usion des épidémies réelles 
à partir d’un patient zéro :

Le monde moderne a deux types distincts d’agents pathogènes : réel et virtuel. 
Les agents pathogènes réels sont logiquement ceux qui infectent les organismes 
réels, dont de nombreux causent ensuite une maladie et deviennent l’objet 
d’étude des professions médicales et de santé. Le second type d’agent pathogène, 
le virus virtuel, infecte les ordinateurs à partir de logiciels. L’irruption que nous 
avons décrite marque la première fois qu’un virus virtuel a infecté un être humain 
virtuel d’une manière ressemblant, même lointainement, à une épidémie réelle. 
Comme la technologie et la biologie sont de plus en plus intégrées à la vie quoti-
dienne, ce petit pas vers l’interaction des virus virtuels et des êtres humains pour-
rait devenir considérable. (Lofgren et Feff erman, 2007, p. 627, nous traduisons)

En eff et, derrière les personnages se cachent des joueurs bien réels, souvent 
considérablement investis dans le jeu et liés par des relations d’amitié, de 
pouvoir ou de domination. Il y a là quelque chose de beaucoup plus fort 
que les natural experiments proposés par Jared Diamond, puisque ce nouveau 
modèle permet de tenir compte des relations interindividuelles, des posi-
tions sociales des joueurs dans le jeu, et de suivre l’évolution en temps réel 
et non seulement a posteriori. Bien qu’il soit impossible de réduire l’étude 
de la contagion à son analyse médicale, la proximité apparente des divers 
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phénomènes contagieux avec la transmission des maladies incite à adopter 
un point de vue au plus près des sciences dures.

De la contagion morale au biopouvoir

En visant dès lors une clarifi cation conceptuelle de la contagion et de ses 
usages, il s’est avéré nécessaire de tracer la généalogie de la notion de conta-
gion. Si la prétendue antériorité d’un usage scientifi que et médical sur ses 
dérivés analogiques et métaphoriques semble mise à mal, il sied de dégager 
les racines morales et politiques de la contagion.

Les médecins de l’Antiquité ont longtemps privilégié la connotation 
morale du terme sur celle, purement scientifi que, que nous connaissons 
aujourd’hui. S’ils acceptaient l’idée selon laquelle deux individus distants 
peuvent contracter la même maladie par l’entremise de l’air ambiant, ils ne 
concevaient pas qu’un micro-organisme contagieux puisse se propager dans 
une communauté d’individus (Conrad et Wujastyk éd., 2000). L’idée de 
contagion apparaît alors comme un emprunt des médecins beaucoup plus 
que comme une production conceptuelle qui leur serait propre. Arnaud 
Fossier et Aurélien Robert montrent ainsi dans leurs articles respectifs que, 
des Pères de l’Église jusqu’aux premiers auteurs de la scolastique, le modèle 
contagionniste était principalement utilisé en contexte doctrinal pour 
décrire la possible propagation du mal – plutôt que de la maladie.

L’idée selon laquelle une raison naturaliste aurait petit à petit construit 
une théorie scientifi que de la contagion et expurgé toute acception méta-
phorique de la contagion n’en devient que plus contestable. Au contraire, 
la constitution d’une théorie médicale de la contagion – autour de Pas-
teur – a paradoxalement ouvert durant le xixe siècle un espace de légitima-
tion pour des théories de la contagion appliquées aux foules, aux crimes, à 
la prison ou à la littérature. Jan Goldstein (1984) a montré que les sciences 
du psychisme se sont fédérées et constituées institutionnellement autour 
de la notion de « contagion morale » pour s’emparer de cas de possession 
collective, comme les convulsionnaires de Saint-Médard ou les possédées 
de Morzine (Maire, 1985 ; Carroy-Th irard, 1981). C’est aussi grâce au succès 
de la théorie de la contagion du crime (permise, croyait-on, par l’imitation 
des faits divers relayés par la presse), que certains médecins légistes ont pu 
constituer la science criminelle en discipline spécifi que (Renneville, 1994). 
À propos du système pénitentiaire qu’il étudie dans ce numéro, Grégory 
Salle insiste sur la profonde continuité qui lie la vocation hygiéniste du sys-
tème carcéral et la volonté d’enrayer la propagation du crime. Reste que ce 
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dispositif d’enfermement se retourne en un sens contre lui-même en deve-
nant par un eff et de concentration une école du crime et un nouveau foyer 
épidémique. La menace de la « contagion morale » est également brandie à 
partir de la Restauration en France, par les partisans d’un ordre moral, qui 
prétendaient expurger la littérature des idées susceptibles d’aff aiblir le corps 
social et contrôler la lecture de textes considérés comme nocifs. La volonté 
de mettre au pas de la morale une littérature qui affi  chait ses prétentions 
au réalisme contribua d’autant plus à la responsabilisation de l’écrivain et à 
l’autonomisation du champ littéraire (Sapiro, 2011).

Ces exemples sont instructifs. Car la littérature, l’anthropologie crimi-
nelle et les sciences du psychisme ne se sont autonomisées qu’en important 
un schème de pensée propre à l’institution ecclésiale, laquelle défendait 
depuis des siècles ses prérogatives sur le gouvernement des âmes. De ce 
point de vue, la contribution d’Arnaud Fossier nous permet de saisir dans 
la « contagion des péchés » l’un des piliers des ambitions pastorales d’une 
Église obsédée par la brebis galeuse. L’appropriation de la question de la 
contagion morale par ces diff érents champs que sont la littérature ou les 
sciences de l’esprit marque donc moins une rupture, qu’elle n’entérine une 
continuité profonde dans les « arts de gouverner ». L’histoire de la notion de 
contagion ne suivrait donc pas une sécularisation linéaire qui l’aurait expur-
gée de ses présupposés religieux, mais tout au contraire, s’adosserait étroite-
ment à ce laboratoire disciplinaire et politique que fut l’Église médiévale et 
dont les eff ets se font encore sentir.

L’étude des discours sur la contagion mérite donc notre intérêt, en rai-
son des justifi cations normatives qu’ils autorisent. Une institution peut 
ainsi se servir de l’argument contagionniste pour formuler et mettre en 
œuvre des mesures coercitives (l’excommunication ou la quarantaine). Car 
parler de contagion permet de naturaliser la menace globale qu’un phéno-
mène de prolifération non maîtrisée d’un mal ou d’une maladie fait peser 
sur une communauté, justifi ant ainsi l’adoption de mesures destinées à pro-
téger son existence et sa vitalité. Saisissant la coproduction du vivant et du 
politique (Foucault, 2004 ; Keck, 2008), la notion de « biopouvoir » consti-
tue de ce fait un point de convergence naturel de ce numéro. L’enquête de 
Jean-Baptiste Fressoz sur la vaccine cherche à comprendre par quels biais 
s’est imposé ce virus bénin censé protéger de la petite vérole mais dont on 
soupçonnait le potentiel contaminateur. Il fallut d’abord mettre de l’ordre 
dans la représentation des symptômes de la vaccine. Les médecins appelè-
rent en renfort de leur propre observation clinique les compétences pictu-
rales d’un dessinateur, dont les planches dermatologiques très suggestives, 
censées représenter le réel, contribuèrent à naturaliser des catégories noso-
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logiques jusque-là débattues et à préserver la réputation de la vaccine. Par 
ailleurs, la formalisation des savoirs autour de la vaccine s’est doublée d’une 
organisation bureaucratique pyramidale de comités de vaccine (des plus 
locaux jusqu’à l’échelle nationale), permettant de fi ltrer les nouvelles des 
résultats de vaccination. Selon l’auteur, derrière une telle entreprise se trame 
une politique héritière de la Révolution française, soucieuse de régénérer le 
corps social et de gouverner les êtres par la douceur.

Par-delà ces biopolitiques pastorale ou post-révolutionnaire, Jussi Parikka 
propose du reste une extension radicale de la notion foucaldienne au contexte 
numérique qui caractérise aujourd’hui notre quotidien, en montrant que 
notre vie ordinaire se reconfi gure de plus en plus à travers les médiations des 
réseaux sociaux et les interfaces des logiciels. Une biopolitique digitale, pour 
virtuelle qu’elle paraisse, reste donc un terrain d’investigations futures.

Géographies de la contagion : jeux d’échelles 
et production du social

La contagion a beau être anticipée par des craintes, sa probabilité  évaluée 
en termes de risques, sa propagation se fait initialement hors de tout con-
trôle et concerne déjà, une fois l’alerte donnée, des collectivités plus ou 
moins vastes. Le travail du chercheur, tant en épidémiologie qu’en sciences 
sociales, consiste alors à se déplacer le long de ses itinéraires pour en suivre 
les manifestations et pour en trouver le foyer originel. Rendre compte d’un 
processus de contagion suppose donc de ne pas limiter son observation 
au niveau macroscopique, pour mettre en évidence, au contraire, grâce à 
des variations de focale, la temporalité de son déploiement à diff érentes 
échelles. C’est précisément à cet exercice que se livre Julien Bonhomme 
dans son enquête sur la rumeur des numéros de téléphone tueurs (selon 
laquelle on pouvait mourir brutalement à la suite d’un appel anonyme mys-
térieux sur son portable). Apparue au Nigeria en 2004, elle se diff use rapi-
dement, via des chaînes de SMS et les mises en garde des médias, aux autres 
pays du golfe de Guinée, puis, à partir de l’Inde, en Asie, avant de revenir 
sur le continent africain par l’est. Après avoir cartographié, à la manière 
d’un épidémiologiste (Koch, 2011), cette rumeur transnationale, l’auteur 
montre qu’elle n’est pas associée aux mêmes signifi cations selon les régions 
de sa dissémination, puisqu’elle est perçue comme une forme de sorcellerie 
en Afrique et un virus téléphonique dans les pays asiatiques, rappelant ainsi 
que les informations rumorales sont davantage susceptibles d’être modifi ées 
au cours de leur voyage que les maladies.
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Les pandémies récentes et les maladies dites émergentes (sida, Ébola, 
grippe aviaire) ont pu se diff user à l’échelle du globe en empruntant les 
réseaux de communication modernes, notamment les lignes des vols long-
courriers, pour atteindre n’importe quelle région du monde, si bien que leur 
indiff érence aux frontières nationales est devenue un lieu commun des écrits 
populaires et scientifi ques qui leur sont consacrés (Wald, 2008 ; Albertini, 
2009)². Le récit d’épidémie typique met en scène, sur un mode sensationna-
liste, un virus inconnu originaire d’une région déshéritée d’Afrique ou sur-
peuplée d’Asie qui fait soudainement des ravages au sein des populations 
denses d’une mégapole occidentale³, inversant ainsi en quelque sorte le scéna-
rio des rencontres impériales popularisé par Jared Diamond. Actualisée par la 
mondialisation des circuits commerciaux et des réseaux de transport, une telle 
trame narrative n’illustrerait que le caractère impersonnel et extrêmement 
mobile des phénomènes de contagion, mais échouerait à saisir les ressorts de 
leur diff usion si, en négligeant les interactions observables à l’échelle locale, 
elle occultait les processus concrets de transmission qu’ils mettent en jeu.

C’est ainsi pour compenser un défi cit d’incarnation que les récits d’épi-
démies ont associé la fi gure du « patient zéro », considéré comme le premier 
individu contaminé par l’agent pathogène, à celle du super spreader, défi ni 
à l’occasion de l’épidémie de SRAS comme un porteur du germe qui, par 
son comportement et ses déplacements, a transmis la maladie à un grand 
nombre de personnes (Barnes, 2010). La mise en intrigue du destin de Mary 
Mallon, cuisinière irlandaise identifi ée comme premier porteur sain de la 
fi èvre typhoïde, qui, durant les années 1900, infecta une trentaine de per-
sonnes de la région de New York (Leavitt, 1996), ou de celui de Gaëtan 
Dugas, ce jeune steward québécois stigmatisé pour avoir répandu le virus du 
sida dans la communauté homosexuelle américaine, a constitué le registre 
biographique en révélateur des logiques d’expansion et des réactions sociales 
propres à la contagion (Shilts, 1987 ; Wald, 2008). Ces jeux d’échelles, qui 
interrogent le rôle de l’individu dans la genèse d’une menace collective, per-
mettent également de mettre en relation les procédures d’accusation dont 
sont victimes certaines catégories de personnes avec la position qu’elles 
occupent par rapport à une communauté de référence à protéger. Dans 
leur article traduit ici, Marcel Calvez et Mary Douglas montrent que les 
discours au sujet de la maladie et du savoir médical changent radicalement 

2 Pour un exemple emblématique de ces écrits alarmistes, voir le best-seller de Garrett (1994).
3 Sur la position de hubs des métropoles mondiales au sein des réseaux de transmission des mala-

dies, voir Ali et Keil éd. (2008). Le rôle joué par la mise en récit des épidémies sur les dispositifs 
épidémiologiques globaux mis en place à l’échelle internationale est étudié dans l’ouvrage de 
Dry et Leach (2010).
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selon les positions relatives des acteurs. Le groupe jugé déviant est d’autant 
plus enclin au fatalisme, à l’incrédulité et à la revendication de ses conduites 
à risque qu’il est exclu par la majorité. L’appartenance à la communauté 
majoritaire détermine au contraire l’idée très répandue selon laquelle le sida 
est nécessairement une maladie exogène et qu’un ancrage territorial local, 
couplé à une mise à distance des groupes à risque, suffi  t pour en être pré-
servé. Raisonnement qui a permis de justifi er par des motifs hygiéniques et 
sanitaires des mesures de renforcement des limites frontalières et de ségréga-
tion à l’égard des migrants (Kraut, 1994 ; Bashford éd., 2006).

L’épidémie aff ecte donc les comportements et les représentations des 
humains en fonction de leurs positions respectives dans un espace social 
et relationnel reconfi guré par le danger de la contagion. De plus, elle met 
en crise la société dans laquelle elle se développe en déstabilisant les limites 
que cette dernière entend se donner. De pair avec l’édifi cation de frontières 
et de dispositifs d’exclusion – à l’instar du système carcéral étudié par Gré-
gory Salle – la contagion participe ainsi à la formation ou à la consolida-
tion d’identités sociales : c’est pourquoi la catégorisation des homosexuels 
comme groupe à risque au début de l’épidémie de sida a permis à la fois de 
canaliser les peurs collectives et de favoriser l’émergence d’un militantisme 
qui a su jouer du retournement des stigmates et de l’apparition d’associa-
tions de malades pour se développer (Pinell, 2002 ; Dodier, 2003).

Limites et vertus du mimétisme contagieux

Aussi indiscernables qu’ils paraissent, les phénomènes de contagion ne s’en 
propagent pas moins selon des procédés concrets. Une attention aux canaux 
et aux médias de la contagion est à cet égard indispensable. La parole, plus 
labile et favorable à l’émergence de rumeurs que l’écrit, suscitait autrefois 
des craintes4. Aujourd’hui, le réseau Internet semble le média le plus pro-
pice à un fonctionnement viral : il véhicule en eff et à une rapidité extrême 
des informations entre ses utilisateurs, mais aussi des éléments parasites 
(publicités, logiciels espions, virus), non désirés voire nuisibles (Parikka et 
Sampson éd., 2009). L’article de Th omas Beauvisage, Jean-Samuel Beuscart, 
Th omas Couronné et Kevin Mellet montre cependant, à partir d’une revue 
de travaux récents consacrés à cette thématique virale sur Internet, que le 
modèle de la contagion ne permet qu’une compréhension limitée du succès 
fulgurant qu’y rencontrent certains produits culturels comme des vidéos 

4 Telle la parole hérétique pour l’Église ou la parole fanatique selon Voltaire ; voir Wenger (2007).
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ou des morceaux de musique. Certes, l’étude de leur circulation au sein 
de réseaux sociaux et de plateformes de partage en ligne met en évidence 
des phénomènes de propagation au sein de communautés virtuelles, mais 
ceux-ci restent cependant indissociables de facteurs bien connus des socio-
logues des médias, comme les prescriptions éditoriales ou les recommanda-
tions émises par certains leaders d’opinion (Katz et Lazarsfeld, 2008). De 
plus, si la métaphore virale est le plus souvent mobilisée pour évoquer des 
formes de transmission et de mobilité accélérée, elle néglige les données qui 
circulent et, en surestimant les logiques de réplication, devient incapable de 
rendre compte des processus de distorsion des contenus qui accompagnent 
la diff usion d’idées ou d’œuvres culturelles5.

À une époque souvent décrite en termes de mobilité accrue des hommes 
et des marchandises, le modèle contagionniste, qui repose sur le primat de 
l’instable et de l’imprévisible, s’avère particulièrement séduisant pour décrire 
les faits sociaux. C’est probablement l’une des raisons expliquant la récente 
redécouverte des écrits de Gabriel Tarde qui, à la fi n du xixe siècle, fait fi gure 
de rival d’Émile Durkheim, fondant une grande partie de ses réfl exions 
sociologiques sur la notion d’imitation, proche de celle de contagion (Tarde, 
2001). Dans l’article qu’il lui consacre, Paul-André Rosental évalue la radica-
lité de la position tardienne au prisme de ses récits utopiques, qui, pour négli-
gés qu’ils aient été, constituent pourtant la seule tentative aboutie menée par 
le sociologue pour tester ses théories. En imaginant deux sociétés nouvelles 
mais en grande partie opposées dans leur organisation, Tarde expérimente 
les eff ets d’échanges psychologiques totalement fl uides entre individus, éta-
blissant ainsi le caractère bienfaisant d’un mimétisme généralisé, mais ne 
remet pas pour autant en cause l’existence de découpages sociaux préexis-
tants puisque les professions et corporations de métiers y sont reconduites 
comme principaux groupes de reconnaissance et d’affi  liation. Il s’agit proba-
blement là d’une des limites de cette sociologie qui, tout en érigeant l’imita-
tion en principe nécessaire et vertueux des collectivités humaines, bute sur un 
conservatisme implicite selon lequel tout ordre social suppose la présence de 
repères, de catégories, voire d’institutions dotés d’un minimum de stabilité.

C’est que la notion de contagion elle-même est, par ses eff ets, ambiva-
lente, car elle peut être considérée à la fois comme une puissance intégra-
trice et comme un facteur de désagrégation des liens sociaux. Chez Spinoza, 
déjà, l’« imitation des aff ects », qui pousse chacun à désirer être imité par les 
autres, est au fondement des rapports de socialité entre individus, mais elle 

5 Il s’agit d’une des principales critiques adressées au programme d’épidémiologie des représen-
tations culturelles développé par Dan Sperber (1996), voir Lenclud (1998).
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peut aussi, du fait de la confrontation de passions contradictoires, déboucher 
sur des situations de discorde qui ne peuvent être réglées que grâce au droit 
que la multitude consent à transférer au profi t de l’État (Moreau, 2005 ; Cit-
ton, 2008). Dans l’anthropologie de René Girard, les interdits, notamment 
religieux, découlent d’une répression de désirs d’appropriation et de violence 
réciproque qui, par contagion mimétique, s’étendent jusqu’à constituer une 
menace pour l’intégrité des groupes humains. Les institutions souveraines 
(comme la monarchie) se créent avec la désignation d’un bouc émissaire (per-
sécuté puis vénéré) qui met fi n à cette propagation des confl its (Girard, 1978). 
On le voit, si les notions apparentées d’imitation et de contagion suscitent 
un renouveau d’intérêt dans le domaine des sciences sociales, c’est qu’elles 
 peuvent permettre de comprendre comment des institutions régulatrices et 
des formes d’auto-organisation peuvent naître du seul jeu des passions, et non, 
d’un accord de type contractualiste – volontaire et rationnel – des individus.

Les lisières de l’humanité

Telle est donc l’ambiguïté de la contagion : derrière le brassage, en appa-
rence fl uide, des virus et des humains, se trament des raisonnements, des 
procédures, parfois des politiques de durcissement et de confi nement social 
destinés à nous rassurer. Si la modernité politique, faisant coïncider la 
liberté et la sécurité, s’appuyait sur un individu sociophobe à protéger de ses 
voisins, pourrions-nous décemment nous réfugier derrière des barrières suf-
fi samment solides et étanches pour garantir une immunité parfaite (Neyrat, 
2008 ; Esposito, 2010) ?

Car, derrière les rêves – parfois nauséabonds – d’immunité et de pureté, 
une société se construit dans le métissage des identités et dans l’hybrida-
tion de patrimoines tant culturels que génétiques. Ce numéro voulait ainsi 
accorder une place centrale à ces « acteurs » essentiels de la vie sociale que 
sont les virus et les microbes. Jean-Baptiste Fressoz propose de décortiquer 
tous les biais techniques et institutionnels par lesquels la vaccine s’est dotée 
de contours de plus en plus robustes et s’est imposée dans l’espace public. 
Aurélien Robert, en examinant pour sa part la postérité et les transforma-
tions des théories d’Avicenne sur une période historique plus longue, nous 
permet de mieux saisir par contrepoint le basculement fatidique de la révo-
lution pasteurienne : après avoir impliqué des éléments contagieux directe-
ment liés à l’imagination de leurs porteurs humains, la contagion s’appuie 
désormais sur des microbes dont le comportement évolue indépendam-
ment des humains (Latour, 1984 ; Worboys, 1999). Cette nouvelle ontologie 
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du microbe évacue donc l’intentionnalité mais n’en rend que plus saisis-
sante la place qu’occupent les virus dans l’histoire humaine. Car aussi dés-
humanisés et purifi és qu’ils aient été par la science moderne, les virus nous 
tiennent pourtant étroitement en joue. Le coup de force assez fascinant des 
travaux de Jared Diamond, sans prêter quelque intentionnalité anthropo-
morphique aux microbes, consiste sans doute à leur assigner des stratégies 
qui infl uent de manière décisive sur le cours de l’histoire humaine.

Les frontières ont donc bougé entre l’homme et le microbe et, les récits 
d’épidémies que contient ce numéro le montrent, la contagion tend à 
rendre la frontière qui sépare humains et non-humains de plus en plus 
ténue. Médiatrices, les techniques ont en la matière contribué à mettre 
davantage l’humain en réseau et à l’exposer aux diff érents virus (biologiques 
ou technologiques) qui ont infi ltré – et construit – notre cité. La rumeur 
des numéros tueurs n’aurait sans doute pas pris cette ampleur sans le déve-
loppement de la téléphonie mobile, qui constitue un facteur crucial d’ac-
cessibilité – et de vulnérabilité – d’un consommateur toujours joignable. La 
rumeur se précipite par conséquent à la faveur de ce terrain sociotechnique.

Les phénomènes épidémiques sont l’occasion d’un télescopage violent 
entre les espèces (Kirksey et Helmreich, 2010) et entre humains et non-
humains (Houdart et Th iery éd., 2011). Au sein d’un monde dont on reven-
dique à l’excès le caractère instable, fl exible, provisoire, pour ne pas dire 
liquide (Bauman, 2007), la contagion met à l’épreuve la plupart des fron-
tières dont nous nous dotons pour nous affi  rmer et exister : frontières ins-
titutionnelles, culturelles, sociales, mais aussi matérielles et ontologiques. 
Elle nous oblige à nous frotter à des entités non humaines dont le contact 
remet en cause nos certitudes. L’enquête philosophique menée par Hugo 
Clémot sur le cinéma d’épidémie est de ce point de vue éclairante. Ces fi c-
tions extrêmes, en radicalisant une menace exogène à la société, disent tout 
à la fois l’impossible quête d’un refuge gage de stabilité et la diffi  culté de 
la reconnaissance mutuelle dans une société qui, sous l’omniprésence de 
la mort, oscille entre une reconfi guration permanente et un eff ondrement 
imminent. Elles disent aussi la réduction de l’homme à un survivant broyé 
dans un scénario darwinien qui a fragilisé la confi ance qu’il avait pu dépo-
ser dans la société et ses institutions. Expression extrême d’un scepticisme 
contemporain, ces fi lms d’horreur bousculent nos repères moraux et désta-
bilisent ce que nous croyions défi nir notre humanité.

Car le point commun à tous les cas d’étude que réunit ce numéro tient 
au fait que chaque scénario de contagion laisse entrevoir nos peurs les plus 
profondes, à savoir celles qui portent sur la possible destruction de l’identité 
humaine. À l’instar du cinéma de zombies et de l’horreur épidémique, ce 
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numéro espère contribuer à une clarifi cation – pour ainsi dire cathartique – 
de notre situation anthropologique que nous n’avons pas d’autres moyens de 
caractériser que par ses fragilités, ses vacillements, pour tout dire sa précarité.

Pour le comité de rédaction de Tracés,
Florent Coste, Adrien Minard, Aurélien Robert
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