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« Car la trompette sonnera,

et les morts ressusciteront,
incorruptibles,

et nous, nous serons changés. »
Corinthiens chapitre 15 verset 52

Des cadavres en masse
Sociétés et sciences sociales face a 'impensé

Les violences de masse ont représenté un phénomeéne majeur du XXsiccle. Marquée par
le génocide Arménien, le Holodomor en Ukraine, la guerre civile en Espagne, 'Holocauste, le
Goulag et plus récemment par les crimes contre humanité perpétrés en ex-Yougoslavie,
I'Europe offre a elle seule un ensemble de cas extrémes (Mazower 1998). Pourtant, quelles que
soient leur ampleur et leur variété, et meéme si leurs victimes se comptent en millions, les
génocides et les massacres européens ne suffisent pas a établir une typologie compléte des
violences de masse. En effet, d’autres continents ont connu au cours du XX° siécle et connaissent
encore des violences qui élargissent la diversité des atrocités commises contre des populations
civiles.

Malgré un important massif documentaire produit dans le champ des Genocide Studies'- et
de facon assez paradoxale si 'on songe a la facon dont se sont déployées les études sur le corps
en sciences-sociales - la question du cadavre dans les violences de masse demeure pourtant
encore un theéme largement inexploré. Le théme du corps représente certes une thématique
transversale des sciences humaines qui a depuis plusieurs décennies prouvé sa légitimité, et qui a
vu son intérét relancé par lirruption des nouvelles technologies et les enjeux du biopouvoir. Mais,
sile corps est considéré dans tous ses états lorsqu’il est vivant, il disparait largement de I'attention
des sciences sociales lorsqu’il est mort, d’autant plus lorsqu’il est présent en grand nombre. Seuls
les archéologues et les anthropologues spécialistes du champ funéraire s’interrogent en effet
précisément sur I'investissement social, religieux ou politique dont le corps mort fait I'objet en
contexte de guerre ou d’épidémie (Rigeade 2007 ; Signoli, Cheve, Adalian ez 2/ 2007 ; Signoli
2008). Malgré cela, le corps mort, les restes humains et le cadavre constituent largement
I'impensé des recherches menées par les sciences humaines sur les violences de masse.

I Le champ des Genocide Studies s’est depuis une vingtaine d’années consolidé et institutionnalisé a partir notamment
de la création de deux réseaux associatifs (UInternational Network Of Genocide Scholars, et I'International
Association of Genocide Scholars) et de publications spécialisées (Journal of Holocanst and Genocide Studies, Journal of
Genocide Research et Genocide Studies and Prevention).
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Or le sort fait au corps, et singulicrement au cadavre de la victime, nous semble véritablement
constituer une clé essentielle pour la compréhension des processus génocidaires et de 'impact des
violences de masse sur les sociétés contemporaines. Point de départ d’une réflexion
interdisciplinaire que j’ai engagée avec lhistorien Jean-Marc Dreyfus, la question du destin des
corps morts a été placée au centre d’un programme de recherche’ consacré a la postérité des
violences de masse du 20° siecle, dont ce texte se propose de restituer les grandes lignes et les
perspectives en s’appuyant sur quelques-uns des cas étudiés. Ce programme de recherche fait le
triple choix d’une approche pluridisciplinaire, comparatiste et limitée au seul 20° si¢cle. Il propose
de s’attacher a analyser les multiples enjeux révélés par le traitement des cadavres présents en
masse a partir des trois phases distinctes de leur destruction (ou de leur traitement initial), de leur
recherche et de leur patrimonialisation.

Détruire, dissimuler ou exhiber

Dans une configuration génocidaire, 'administration de la mort ne représente pas toujours la fin
(ni méme la finalité¢) des bourreaux. L’expression de la violence s’accompagne souvent d’une
phase de destruction, de dissimulation ou d’exhibition des corps, étonnamment peu documentée
par la recherche. Or les enjeux qui sous-tendent ces multiples pratiques liant les assassins a leurs
victimes apres leur mort, nous semblent étre particuliecrement éclairants des logiques plus
générales d’entrée en - et de sortie de - violence.

Qularrive-t-il aux morts apres leur mort ? Par qui, comment, ou et a quel moment les
cadavres sont-ils détruits, enterrés, cachés ou au contraire montrés aux (sur)vivants ?  Quels
statuts sont conférés aux restes humains: preuve, trophée, monnaie, détritus? Et que ces statuts
nous révelent-ils des logiques de production de la violence extréme ? I’exemple offert par les
violences de I'époque soviétique est ici éclairant a plus d’un égard.

Le cas soviétique

Pendant la période soviétique, le gouvernement de 'URSS mit en place un vaste systeme de
travaux forcés supervisés par une administration centrale : le Goulag’. Cette institution fut utilisée
simultanément comme un outil de controle politique et comme un instrument de la
transformation économique du pays (Ivanova 2000). Au final, entre 1918 et 1989, plus de quinze
millions de citoyens de toutes origines ethniques, religieuses et sociales, furent condamnés aux
travaux forcés, déportés pour étre détenus au sein de I'institution concentrationnaire soviétique.
Les historiens s’accordent désormais a considérer que pres de deux millions de détenus du
Goulag sont décédés durant leur internement (Werth 2009)*.

Or, l'une des spécificités des violences commises par I'Etat soviétique est que les corps des
victimes n’étaient pas rendus aux familles. En effet, dés les premicres années du pouvoir
soviétique, un ordre spécial du tribunal supréme du Comité Exécutif Central Panrusse, émis en
1922, se chargea de définir ainsi la procédure d’inhumation des opposants aux régimes exécutés
dans le cadre de procédures extrajudiciaires : « le corps du fusillé ne doit étre remis a personne ; il
est mis en terre sans aucune formalité ni rituel, vétu des vétements qu’il portait quand il a été
fusillé, sur le lieu méme de I'exécution de sa sentence ou dans n’importe quel autre lieu

2 Financé par I’'European Research Council, ce programme intitulé Corpses of Mass VViolence and Genocide a débuté en
février 2012 pour une durée de 4 ans. Voir : http:/ /www.corpsesofmassviolence.cu/

3 GOULag est 'acronyme de Glavnoe Oupravlenie Lagerei (Direction Principale des Camps).

#11 est important de souligner que ce chiffre ne tient pas compte des déportations collectives, et qu’il n’inclut pas les
victimes des grandes purges et notamment les huit cent mille personnes fusillées entre aott 1937 et novembre 1938.



disponible, de facon a ce qu’il n’y ait pas de trace d’une tombe [c’est moi qui souligne|, ou encore
il est envoyé a la morgue pour étre incinéré » (Jemkova 2009).

Ces dispositions furent progressivement adoptées sur tous les lieux de déces (prisons, camps,
hopitaux) et quelle que soit la cause du déces des détenus : non seulement dans les cas
d’exécution, mais aussi dans les cas de déces par homicide, accident ou maladie. I’Etat soviétique
et plus précisément les services des Goulag (compris ici non plus comme une administration
centrale, mais comme l'ensemble de ses unités territoriales) prirent directement en charge les
cadavres des prisonniers en s’assurant de ne « pas laisser de trace ». Plusieurs techniques étaient
alors utilisées.

L’inhumation individuelle est restée assez rare, elle a été pratiquée dans les réseaux de camps qui
ont bénéficié d’'une implantation longue et sédentaire. Dans ces cas-la, on trouve de vastes
ensembles funéraires composés de tombes laissées le plus souvent anonymes avec dans certains
cas le matricule de prisonnier gravé sur un bout de métal, ou sur un pieu en bois.

L’utilisation de fosses communes est demeurée le cas de figure le plus fréquent. Ainsi chacune
des entités administratives et territoriales composant le Goulag disposait de brigades de
fossoyeurs attachées aux zones de détention et composées de détenus affectés exclusivement a
I'inhumation des prisonniers décédés. Les fosses étaient creusées directement sur les territoires
administrés par les services de sécurité de I’Etat, dans des zones proches des sites de détention et
a un rythme qui s’adaptait a celui de la mortalité dans le camp, qui pouvait étre tres variable.
L’immersion a également été pratiquée de facon ponctuelle dans les zones ou le sol était trop gelé
I’hiver pour pouvoir étre creusé. Les cadavres des détenus étaient alors jetés dans les rivieres, les
fleuves, les lacs ou les mers apres qu'un trou aivait été creusé dans la glace, comme le documente
le gardien Danzig Baldaev dans ses carnets de dessins’.

I’abandon des cadavres est également attesté de facon récurrente ; en effet, le déces des détenus
pouvait avoir lieu en dehors de 'enceinte du camp, soit lors des déplacements ordinaires, soit lors
de transferts d’un établissement a un autre, et les corps étaient alors simplement abandonnés a
I'endroit du déces. L’un des exemples d’abandon massif a été documenté par Phistorien Nicolas
Werth dans I'étude qu’il a consacré a I'lle de Nazino, surnommée « 'lle de la mort » ou « I'ile aux
cannibales » (Werth 2007).

La crémation des cadavres fut mise en place, quoi que de fagon exceptionnelle, 2 Moscou sur le
site du nouveau cimeticre Donskoi ou le crématorium inauguré en 1927 fut utilisé
clandestinement et de nuit a partir de 1935 pour incinérer a un rythme variable plus d’une dizaine
de milliers de cadavres de victimes des purges stalinienne. Ainsi, si 107 corps seulement firent
I'objet d’une crémation clandestine en 1937, la totalité des corps de personnes fusillées en 1940 a
Moscou y fut incinéré (entre mille cing cents et mille huit cents personnes) au rythme d’une
vingtaine de corps détruits par nuit d’exécution (Jemkova 2009). De trés nombreuses plaques
commémoratives déposées par des familles comme par différentes délégations nationales
(japonaises, allemandes, polonaises, coréennes, etc.) sur les emplacements des fosses communes
du cimetiere, attestent a cet égard que la capitale soviétique fut bien le théatre de meurtres de
masse suivis de crémations de masse.

Des pratiques d’effacement aux multiples effets
Ces pratiques d’effacement des traces posent a 'anthropologue et a T'historien comme au juriste
et au criminologue de multiples questions. Pour progresser dans ces réflexions, il parait nécessaire
de revenir 4 un certain nombre de constats.

> D. Baldaev, Drawings from the Gulag, Londres, Fuel, 2010. Voir les dessins p. 89 et suivantes, et notamment celui de
la p. 95. Voir également, Dantsig Baldaey, 1.'album dn Goulag, Elisabeth Anstett & Luba Jurgenson (dir.) Genéve,
Editions des Syrtes, 2013.



Tout d’abord, le cas soviétique le montre bien, I'un des premiers effets sociaux de ces pratiques
de confiscation des cadavres est de maintenir les sociétés concernées dans un état de deuil différé
(Anstett 2011) ; de deuil treés longtemps différé méme, puisqu’il n’est toujours pas donné par
exemple aux descendants des deux millions de morts du Goulag (pour certains décédés dans les
années 1930) de connaitre la date, les conditions du déces et le lieu d’inhumation de leur proche.
Les victimes de ces violences de masse s’assimilent a cet égard aux « disparus » des dictatures
latino-américaines, rendus « absents » de la société. Or il est important de rappeler que le crime de
disparition (marqué par I'absence du corps), distinct de celui d’homicide (ou le cadavre est la
premiere des preuves du crime), a ceci de particulier qu’il se poursuit tant que la victime n’est pas
retrouvée. Au seul niveau juridique, déja, les violences de masse qui s’accompagnent d’une
confiscation, d’'une dissimulation ou d’une destruction des corps doivent étre distinguées des
meurtres de masse commis sans confiscation, et doivent étre considérées comme une catégorie
spécifique de violences perpétrées sur une longue durée.

Cette premiere série de constats appelle une réflexion plus approfondie sur la spécificité et la
portée de ces pratiques qui sont désignées par nos collegues anglo-saxons sous le terme
« concealment » (terme qui associe la notion de dissimulation a celle de recel), en regard des enjeux
de pratiques radicalement différentes telles que celle de 'abandon ou de P'exhibition des corps.
C’est précisément la ou se révele lintérét d’'une analyse comparée. La comparaison du cas
soviétique avec d’autres pratiques de destruction ou de concealment, engagées par exemple dans le
cadre de 'Holocauste a partir de I'utilisation de fours crématoires spéciaux (Van Pelt 2002), dans
le cas de la dictature uruguayenne par la mise en place du Plan Carotte (Lopez-Mazz 2012), ou en
ex-Yougoslavie viz 'usage répandu de ré-inhumations secondaires et tertiaires (Claverie 2011)
montre que la mise en place des pratiques de concealment s’accompagne a chaque fois de la
mobilisation - voire méme de Iélaboration - d’outils technologiques ou de pratiques
spécifiquement destinés a procéder a 'escamotage des corps et distinctes des techniques de mise
a mort.

Ce lien entre violence de masse et innovation technique émerge dans un contexte historique —
celui du vingtieme siecle - marqué par la complexité croissante des outils utilisés et par
I'importance des transferts de technologie. Soulignons ainsi que c’est la méme firme Topf und
Séhne qui congut en 1926 pour PURSS les fours crématoires qui allaient permettre a IEtat
soviétique de procéder clandestinement a Moscou a l'incinération des victimes des purges, avant
de concevoir au début des années 1940 pour le Reich des fours crématoires capable de
fonctionner jour et nuit, installés notamment a Auschwitz-Birkenau.

Mais le vingtieme siccle est aussi celui d’'une mondialisation rapide des savoirs ou des savoir-faire,
y compris en matiere criminelle. Dans le cas des violences de masse, on peut ainsi citer 'exemple
de I'Opération Condor mise en place conjointement a partir du milieu des années 1970 par
I’Argentine, la Bolivie, le Brésil, le Chili, 'Uruguay et le Paraguay pour se débarrasser d’une fagon
coordonnée de leurs opposants politiques, en insistant sur le role déterminant de la doctrine de la
guerre contre révolutionnaire (pronant un usage organisé de la torture) élaborée par I'armée
francaise et diffusée dans les dictatures sud-américaines vzz les académies militaires des Etats-Unis
d’Amérique et les accorts bilatéraux de coopérations militaires (Mc Sherry 2005).

Une circulation des techniques et des savoirs techniciens se révele donc étre au cceur des
pratiques de destruction de masse, non seulement dans I’étape de la mise a mort, mais aussi dans
Iétape supplémentaire de la confiscation des cadavres et de l'effacement des traces. Toutes
choses qu’il nous reste encore a étudier avec précision pour en mesurer les véritables effets et
ressorts sociaux.

Rechercher, reconnaitre ou identifier



Le deuxieme volet de notre étude, qui porte sur les pratiques de recherche et d’identification des
victimes et leurs enjeux, est lui aussi trés peu documenté par les sciences sociales. Le domaine de
la reconnaissance des corps demeure en effet traditionnellement aux mains des sciences médico-
légales et n’a que tres marginalement suscité 'intérét de Phistoire, de 'anthropologie ou du droit
malgré 'ampleur de son champ d’application. L’un des apports majeurs de notre recherche est
donc d’impliquer pour la premicre fois les sciences humaines dans une analyse comparative de la
facon dont les sociétés s’engagent dans le processus de recherche et d’identification des cadavres
produits par les violences de masse. Pour ce volet, trois axes de questionnement peuvent étre
dégagés.

Le premier concerne les acteurs : par qui sont engagées les recherches pour localiser et
reconnaitre les victimes de crimes de masse ? S’agit-il toujours d’une initiative autochtone, ou
bien d’'une démarche allochtone engagée par des puissances étrangeres ou des organisations a
vocation humanitaire? Peu de choses sont en effet établies sur les acteurs de la recherche des
corps et leurs agendas respectifs.

Le second concerne les enjeux de ces recherches. Quel statut et quelles valeurs les
communautés concernées par les génocides accordent-elles aux corps qu’elles recherchent? Quel
est le but ultime des actions entreprises ?

Le troisieme concerne les procédures et les pratiques de recherches des
corps effectivement mises en ceuvre. Quelles sont les diverses ressources (matérielles mais aussi
financieres) mobilisées pour la recherche des restes humains ? Le transfert de compétences, son
partage ou son controle par des institutions nationales ou internationales, est aussi un aspect
important des questionnements. Le cas espagnol nous parait exemplaire des questions qui se
posent en la matiere.

Le cas espagnol

La guerre civile espagnole qui opposa a partir du 18 juillet 1936 le camp des nationalistes
(insurgés contre la République regroupés derriere le général Franco) a celui des républicains
(associant communistes, socialistes, anarchistes et partisans de la République) s’acheva en avril
1939 par l'avenement de la dictature franquiste (Godicheau 20006). Théatre d’innombrables
exactions contre les populations civiles, ces trois années de guerre firent aux alentours de 400 000
morts dont pres de la moitié du fait d’exécutions arbitraires, auxquelles vinrent ensuite s’ajouter
les dizaines de milliers d’exécutions d’opposants au régime franquiste qui eurent lieu entre 1939 et
1943. Ces victimes furent dans leur majorité hativement inhumées dans des fosses communes
creusées sur le lieu des exécutions. De telle sorte que la totalité du territoire espagnol fut pendant
cette période peu ou prou concerné par la pratique des inhumations clandestines.

A la période de la dictature succéda, avec le retour de la démocratie a partir 1975, une période
marquée par le vote en 1977 d’une seconde loi d’amnistie® prenant appui sur un large consensus
social, véritable pacte du silence collectif visant a ne pas évoquer le passé. De sorte que la
question des traces (y compris matérielles) comme celle de la postérité des violences de la guerre
civiles demeurerent largement occultées jusqu’a la fin des années 1990.

Dans le prolongement de I'exhumation entreprise dans le village de Priaranza del Bierzo en
octobre 2000 sous l'autorité de la justice mais a I'instigation obstinée du journaliste madriléne
Emilio Silva qui souhaitait retrouver les ossements de son grand-pere (Silva & Marcias 2003), on
assiste pourtant a partir du début des années 2000 a une multiplication d’exhumations. Ces
exhumations visent — en contournant les lois d’amnistie - a exhumer les restes des victimes de la

¢ Les faits commis avant 1939 (c'est-a-dire pendant la guetre civile) avaient déja été presctits par une premiere loi
votée sous le franquisme en 1969.



guerre civile afin de forcer la justice a les identifier pour que ces victimes puissent étre enfin ré-
inhumée d’une facon officielle’.

Les cas d’exhumations se multiplient alors au point de devenir innombrables, tel celui de Milagro
dans la région de Castille-et-Léon photographié par le professeur de médecine légale Francisco
Etxeberria qui supervisa les fouilles apres avoir été sollicité par un groupe de villageois pour
procéder a Pouverture d’une fosse en juillet 2009. 11 en va aussi des exhumations menées entre
2004 et 2006 a Fustifnana (en Navarre) et Altable (dans la région de Burgos) analysées par Aitzpea
Leizaola (Leizaola 2007), celles réalisées entre 2003 et 2006 dans plusieurs villages de la
communauté autonome de Castille-et-Leon documentées par Layla Renshaw (Renshaw 2011), ou
celles réalisées a Villamayor (région de Burgos) décrites par Francisco Ferrandiz et Alejandro Baer
(Ferrandiz & Baer 2008).

Ces exhumations ont souvent en commun de concerner des fosses de petites tailles ou de taille
intermédiaire (de quelques corps a quelques dizaines de corps), d’étre réalisées en zone rurale, et
d’étre initiées par des parents directs des victimes, ou des voisins et témoins des exécutions. A ce
titre elles donnent lieu a un important investissement des populations locales : un investissement
bien évidemment psychologique et symbolique, mais également matériel lorsqu’il s’agit de
collecter des fonds pour rémunérer les experts par exemple ou d’assurer la garde d’un chantier en
cours.

Ces exhumations sont en effet menées grace a des experts extérieurs venus d’horizons
disciplinaires divers, 'archéologie, 'anthropologie ou la médecine légale. Des bénévoles et des
ethnologues venus étudier cette « récupération de la mémoire historique », comme ce mouvement
collectif en est venu a étre désigné se joignent souvent a eux. Ces réouvertures de fosses, qui
viennent enfin rendre un deuil possible, engagent simultanément un processus de mise au jour de
restes et un processus de mise a jour du discours collectif représentant une premicre tentative
pour se défaire des fantomes de la guerre civile (Ferrandiz 2000).

La démultiplication de ces exhumations a eu plusieurs conséquences. La premiere est d’ordre
législatif, puisque I'Espagne a voté une loi communément désignée comme la Ley de Memoria
Histérica (Loi sur la mémoire historique)® approuvée par le Congreés le 31 octobre 2007. I.un des
volets de ce texte concerne directement 'ouverture des fosses qu’il place désormais sous la tutelle
de I’Etat alors que les exhumations étaient jusqu’a présent le plus souvent initiées hors de tout
cadre 1égal par de simples individus, des associations ou des communautés autonomes.

La seconde conséquence a également trait a 'action publique puisque le ministere de la Justice a
établi une cartographie des fosses de la Guerre Civile et de la dictature et rendu cette cartographie
publique en avril 2011°. Parallélement a établissement de cette cartographie, le Boletin Oficial del
Estado (Journal Officiel de 'Etat Espagnol) a publié le 27 septembre 2011 un protocole visant a
instaurer de bonnes pratiques en matiere d’exhumations des victimes de la guerre civile et de la
dictature'’. Ce protocole rédigé aprés consultation auprés des principaux médecins légistes

7 Ces exhumations exploitent le vide juridique existant en Espagne ou les fouilles archéologiques ne concernent que
les artéfacts vieux de plus de 100 ans, et ou les faits criminels sont prescrits au bout de 30 ans. Les restes humains
enterrés depuis plus de 30 ans mais moins de 100, n’entrent donc dans aucune des deux catégories et relevent de la
catégorie des objets usuels qui peuvent étre déterrés par tout a chacun. Toutefois, une fois des restes humains
déterrés, la justice est toujours sollicitée pour statuer sur leur nature, et éventuellement procéder a leur identification.

8 L’intitulé exact de cette loi est « Ley por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor de quienes
padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadnra (Loi pour que soit reconnus et entendus les droits et
que soient établis des moyens en faveurs de ceux qui ont souffert de persécutions ou de la violence durant la Guerre

Civile et la dictature).
9 La version interactive de cette carte est disponible en ligne sur le site du ministere espagnol de la Justice a cette

adresse : http://mapadefosas.mjusticia.es/exovi externo/CargarMapaFosas.htm

10 Le «Protocolo de actuacion en exhumaciones de victimas de la guerra civil y la dictadura » est consultable a cette
adresse : http://www.boe.es/boe/dias/2011/09/27/pdfs/BOE-A-2011-15206.pdf
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http://www.boe.es/boe/dias/2011/09/27/pdfs/BOE-A-2011-15206.pdf

associés aux exhumations (Etxeberria 2005), définit quels sont les professionnels habilitées a
procéder a Pouverture des fosses, de méme que les déclarations qui doivent étre effectuées aupres
des autorités judiciaires et administratives de fagon a enregistrer les victimes effectivement
identifiées et a conserver une trace de la destinée ultime des restes humains exhumés qu’ils aient
ou non été identifiés.

Cette cartographie et cette reglementation rendent immédiatement visible I'ampleur du
phénomene des fosses communes de la guerre civile, et obligent a se départir de la vision
fragmentaire et localisée des pratiques de déterrement qui était de mise jusque la. L’intervention
publique permet ainsi de replacer les initiatives individuelles ou locales dans un processus plus
global engagé a I’échelle nationale par ’Etat espagnol tout entier mais pose, ce faisant, la question
d’une logique sous-jacente de (re)nationalisation des morts.

Violence de masse et innovation

L’intéret d’une réflexion interdisciplinaire sur les enjeux de la recherche du corps des victimes de
violence de masse, se fait alors jour lorsque 'on compare le cas de 'Espagne aux situations de
I’Argentine et de la Bosnie ou des procédures d’enquéte et d’identification de restes humains sont
également engagées a grande échelle, qu’elles soient conduites par la justice internationale ou par
la justice locale.

Les juristes nous montrent en effet que ce sont les pratiques d’exhumation et d’identification qui
sont dans ces trois cas a 'origine de 'évolution du droit : a travers la création de nouveaux droits,
'adoption de nouvelles lois ou la définition de nouvelles procédures. Nous avons ainsi vu dans le
cas espagnol que la régulation des exhumations avait débouché sur la création d’une législation
spécifique et I'instauration d’une nouvelle réglementation procédurale, cependant qu’en Argentine
la pression maintenue par une partie de la société pour ne pas abandonner la recherche des
victimes de la dictature malgré les lois d’amnistie dont celle du Punto final, a donné naissance a un
nouveau droit désigné comme le droit a la vérité (Derecho a la verdad) (Garibian 2012a). Ce droit a
la vérité est accordé par I’Etat argentin aux familles des victimes, ce qui lui permet d’engager
officiellement des procédures de recherche des disparus. Les démarches qui ne permettent que
trés rarement de retrouver effectivement des restes humains aboutissent toutefois a la tenue de
Juicios por la verdad (proces pour la vérité) au cours desquels la chronologie des faits sera restituée,
les criminels pourront éventuellement étre désignés sans toutefois quaucune condamnation ne
soit puisse ¢tre prononcée. C’est ainsi le droit qui donne corps aux disparus, en 'absence de tout
cadavre (Garibian 2012b). Dans le cadre international, le travail engagé en Bosnie par le Tribunal
pénal international pour l'ex-Yougoslavie a débouché sur des condamnations qui tirent
notamment argument du sort fait aux cadavres. Ces décisions dument argumentées constituent
autant de mises en application du Droit Pénal International dont ils forment la jurisprudence, et
viennent a ce titre aussi créer du droit.

Les anthropologues, pour leur part, attirent notre attention sur le fait que les pratiques de
recherche et d’identification des victimes sont a l'origine d’innovations non seulement dans le
domaine du droit mais aussi en maticre de technologie biomédicale. II est alors intéressant de
souligner que c’est également en Argentine et en Bosnie qu’ont été créées les deux premicres
banques internationales ’ADN destinées a faciliter I'identification de victimes de violence de
masse. Dans le cas argentin, la Banco Nacional de Datos Genéticos (Banque Nationale de Données
Génétiques) a été initialement créée en 1987 pour permettre I'identification d’enfants kidnappés
pendant la dictature devenus adultes en quéte d’identité. Les statuts de la banque ont ensuite été
modifiés en 2009 pour permettre extension de ces recherches et Iidentification des disparus
eux-mémes''. Dans le cas bosniaque, Uldentification Coordination Division (département de
Ulnternational Commission for Missing Persons localisé a Tuzla) permet par ailleurs de faciliter la

11 Rappelons que pour les 9800 personnes individuellement identifiées comme ayant disparu, seuls 800 corps ont été
retrouvés dont un peu plus de 500 ont fait 'objet d’une identification (EAAF 2010).



reconstitution des victimes dont le corps est souvent éparpillé entre plusieurs fosses'”; les
échantillons isolés sont ainsi dotés dun code barre permettant aux médecins légistes de
recomposer les squelettes une fois les identifications ADN effectuées'.

Il faut ici insister sur le fait que l'innovation technologique en maticre d’identification est
largement stimulée par l'inventivité des criminels qui modifient leur modus operandi en fonction de
leur connaissance préalable du savoir-faire des légistes et des anthropologue, obligeant ceux-ci a
trouver des solutions aux nouveaux problémes qui leur sont posés. En ce domaine, s’instaure
ainsi une sorte de dynamique macabre dont le savoir de la médecine légale et de 'anthropologie
physique constitue le ressort, et la manipulation des cadavres Pobjet'*. Ces progrés techniques et
scientifiques s’adossent a une véritable mondialisation des répertoires professionnels et une
spécialisation croissante des savoirs médico-légaux en matiere de violence de masse dont les
associations professionnelles telles que VENFSI (European Network of Forensic Science Institutes),
VAFA (American Forensic Association) ou la Forensic Science Society se font le vecteur.

Patrimonialisation et commémoration

L’importance qu’en sont venues a prendre les commémorations des génocides tout autant
que le travail accompli par des commissions « Vérité et Réconciliation » pour inscrire victimes et
bourreaux, ensemble, dans un méme présent pacifié, montre la prégnance de la question de la
patrimonialisation des violences de masse. Cette question continue en ce début de XX° siecle de
focaliser un ensemble d’enjeux (politiques, idéologiques, identitaires) extrémement puissants.
Mais la place qu’occupent spécifiquement les cadavres et les restes humains dans les pratiques
commémoratives, reste une vraie zone d’ombre. La mise en lumicre de I'usage qui y est fait du
corps des victimes de violences, représente donc une troisi¢me originalité de notre programme de
recherche. 1l s’agit ainsi d’interroger les fonctions symboliques et sociales assignées en dernicre
instance aux cadavres et aux restes humains une fois la paix retrouvée.

La encore nos questionnements portent sur les acteurs, les enjeux, et les pratiques de
patrimonialisation des restes humains.

Qui est en charge des cadavres et des restes humains, une fois la paix revenue ? Font-ils 'objet de
pratiques commémoratives individualisées ou au contraire collective ? Qui sont les concepteurs et
les acteurs de ces pratiques ? Quel est le réle des institutions (politiques, culturelles et
religieuses) dans la mise en place de rituels commémoratifs et de processus patrimoniaux
concernant les corps?

Les enjeux de ces pratiques doivent eux-aussi étre interrogés. Car, une fois (re)découverts et
éventuellement identifiés, quelle est la destinée ultime des corps ? Quelles fonctions symboliques,
politiques, identitaires leur sont-elles assignées?

Les pratiques commémoratives ou patrimoniales doivent également étre questionnées :
établissent-elles des différences ou des hiérarchies entre les victimes ? Quels est, enfin, le statut
des lieux ou sont de facon ultime conservés les restes humains : cimetieres ? Monuments ?
Musées ? Le cas Rwandais éclaire a cet égard de facon tout a fait unique 'ensemble des questions
qui se posent en matiere de patrimonialisation des cadavres.

12 Les cadavres ont fait 'objet d’exhumations et de ré-inhumations répétées, réalisées a I’aide d’engins de chantiers,
afin de camoufler les traces des crimes commis (Claverie 2011).

13 Depuis 2001, la banque a constitué une base de données portant sur 89086 personnes apparentées aux 29109
disparus ; a ces données ont été comparé pres de 36000 échantillons prélevés sur les restes humains exhumés dans les
fosses communes de 'ex-Yougoslavie ce qui a permis d’identifier 16289 individus.

14 Je sais grée a Michel Signoli d’avoir précisément attiré mon attention sur ce fait, lors des discussions scientifiques
de la conférence « Corpses & destruction », organisée a Paris en septembre 2012.



Le cas rwandais
Plus de 800 000 rwandais, essentiellement issus de la communauté Tutsie mais aussi membres
modérés de la communauté Hutu, furent assassinés entre le 7 avril et le 4 juillet 1994 au plus fort
de la guerre civile qui opposa les deux communautés. Ces massacres se concentrérent sur une
période de 3 mois dans un pays grand comme une région frangaise'” et densément peuplé d’un
peu plus de 10 millions d’habitants dont prés d’un dixieme fut exterminé en moins de 100 jours.
C’est dire qu’aucun espace social ni géographique ne fut épargné par lirruption de 'horreur et par
la présence soudaine et massive de cadavres (Des Forges, 1999).
Ces massacres eurent lieu en présence des forces de la MINUAR (Mission des Nations Unies
pour l'assistance au Rwanda) mandatées par TONU, des troupes militaires francaises déployées
dans le cadre de lopération Turquoise et de plusieurs grandes organisations non-
gouvernementales humanitaires telles que le CICR présentes a Kigali. Ce sont ces organisations
militaires et civiles qui s’attelerent en premicre instance aux coOtés des populations locales
survivantes a la collecte et a 'inhumation hative des milliers de cadavres laissés quotidiennement
a 'abandon ou jetés dans les rivieres et les fleuves.
A Tissue du contflit, le gouvernement d’union nationale s’investit — quasiment dés sa mise en place
en juillet 1994 - dans Porganisation d’un processus collectif de commémoration en instaurant une
cérémonie annuelle le 7 avril et en apportant également son appui logistique aux inhumations qui
¢taient toujours en cours. Au-dela de la consolidation de la paix civile, objectif politique
clairement visé par ces commémorations relevait de I'écriture d’une histoire officielle permettant
d’assoir la légitimité d’'un Etat « post-génocidaire » a lintérieur comme a Pextérieur de ses
frontieres (Vidal 2001).
L’investissement du gouvernement rwandais dans I'organisation immédiate de commémorations
nationales eut deux conséquences principales : d’'une part, celle d’initier une production extensive
de mémoriaux dans un pays jusque-la vide de ce type de monuments (Dumas & Korman 2011),
et d’autre part celle de favoriser le caractere collectif et anonyme des inhumations. Toutefois, une
grande marge de manceuvre fut laissée aux communautés locales quant aux options esthétiques et
aux choix techniques de monumentalisation ou de muséification. Cette liberté locale en regard de
Iintention nationale s’est traduite par une place extrémement variable accordée aux restes
humains dans les dispositifs muséaux et architecturaux.
Deux exemples révelent ainsi I’hétérogénéité des pratiques de patrimonialisation de restes
humains au sein d’'un méme processus pourtant piloté de facon volontariste par 'Etat rwandais,
offerts respectivement par le site de Murambi (ou le choix a été fait de montrer des corps) et celui
de Gisozi (ou le choix a été fait de ne pas montrer de restes humains).
Le site de Gisozi, proche de Kigali, fut choisi des 1996 par les autorités gouvernementales
rwandaises pour procéder au regroupement des cadavres trouvés dans la capitale. Ainsi 250000
corps y furent ré-inhumés en 1999. D’abord cimeti¢re du génocide pour la préfecture de Kigali-
ville, le site en vint a assumer des fonctions multiples (funéraires, commémoratives,
muséographiques et pédagogiques) a partir de I’érection d’'un monument commémoratif en 2000
puis d’un musée en 2004, et enfin du réaménagement des tombes (Ibreck 2010). Car aux 8 fosses
communes construites a I'ouverture du site, sont venues s’ajouter 3 autres fosses communes ou
sont désormais systématiquement ré-inhumées toutes les victimes du génocide localisées dans la
région de Kigali. Ces ré-inhumations sont collectives. A Gisozi les tombes individuelles ne sont
pas conservées, et ce, méme si les corps ont précédemment fait 'objet d’une identification (Cook,
2000). Le choix est fait ici de faire parler le nombre, de faire primer histoire collective sur la
destinée individuelle, mais aussi de faire disparaitre la matérialité des corps sous d’immenses
pierres tombales cimentées'.

15 A titre comparatif, la superficie du Rwanda est inférieure a celle de la région Rhone-Alpes.

16 Voir les photographies du site http://www.kigalimemorialcentre.org/old/centre/massgraves.html
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Les choix effectués a Murambi sont tout autres. Pres de 50 000 personnes furent massacrées en
avril 1994 au sein du groupe scolaire du village de Murambi situé au sud du Rwanda. La majorité
des cadavres fut enterrée en toute hate en juillet 1994 par les forces armées francaises de
Popération Turquoise qui ouvrirent de vastes fosses communes au bulldozer avant d’y entasser
les corps. A Tissue des exhumations réalisées a partir de novembre 1995 dans le but initial de
procéder a une ré-inhumation des victimes en bonne et due forme, les membres des
communautés locales prirent la décision de transformer le lieu du massacre, c'est-a-dire I’école
toute enti¢re, en mémorial mais aussi de donner a voir le corps des victimes.

Ce sont donc 848 cadavres dont la momification naturelle a été provoquée par les conditions de
leur inhumation'” qui sont désormais exposés étalés sur des chalits en bois dans 24 des classes de
I’école (Diop 2011). L’exposition des corps momifiés qui a aussi été rendue possible par leur état
de conservation, fut motivée en premier lieu par une intention pédagogique et par la volonté des
survivants de montrer la réalité matérielle de ce qu’avait été le génocide en faisant explicitement
assumer a ces corps une fonction testimoniale (Misago 2007). Cette exposition n’est pas sans
poser des questions inédites tant proprement muséographiques (sur la pérennité du dispositif par
exemple, mise en péril par les contraintes de conservation des corps) quéthiques lies a la
position voyeuriste du visiteur tout autant qu’aux problemes de propriétés et de droits
(notamment a I'image) que crée la monstration publique de cadavres.

Les cadavres en masse au cceur des sociétés contemporaines

La complexité du seul cas rwandais montre la nécessité d’une réflexion comparative sur les
processus de patrimonialisation des restes humains. Ceux-ci peuvent en effet étre entrepris 2a
cause de la redécouverte de restes humains comme c’est le cas pour les pays d’Europe de I'Est
concernés par 'Holocauste, en dissociation totale et malgré la présence de restes humains comme
c’est le cas au Cambodge, voire méme en I'absence de tout reste comme c’est le cas pour le
génocide Arménien. Cette comparaison oblige ainsi en premier lieu a souligner le caractere tardif
et distancié des processus de patrimonialisation des cadavres. Les restes humains sont en effet
souvent présents des dizaines d’années de fagon délibérément tue ou involontairement déniée,
avant que les sociétés ou les Etats ne parviennent a les réinscrire de facon lisible dans 'espace
public. A ce titre également, le cas rwandais fait figure d’exception, dans la mesure ou I'entreprise
de patrimonialisation y a débuté dés la fin des massacres.

Cette comparaison oblige aussi a souligner I’échelle des processus de patrimonialisation et leur
caractere éminemment collectif et public (voire globalisés tant les choix esthétiques qui furent
ceux de la patrimonialisation de 'Holocauste tendent désormais a servir de modele) : dans la
majorité des situations de patrimonialisation de violences de masse, les dispositifs globaux (voire
étatiques) sont privilégiés sur les solutions locales. Les violences de masse produisent des
cadavres en masse qui ont le plus souvent droit a une patrimonialisation en masse : en
I'occurrence les procédures sont rarement individualisées, au-dela de la nomination des victimes.
I’énonciation de l'identité des victimes demeure a cet égard 'un des moyens « d’incarner » des
pratiques commémoratives en I'absence de tout reste humain : c’est le cas pour I'inscription des
noms de disparus de la dictature sur le mur du Pargue de la Memoria a Buenos Aires, de la
cérémonie annuelle de «retour des noms » des disparus du Goulag ayant lieu chaque année depuis
2009 a Moscou les 29 octobre, ou encore celui de la lecture des 42000 noms des déportés juifs
francais de I'année 1942 organisée a Paris et en France tout au long de I'année 2012 par le
Mémorial de la Shoah et le ministere francais de la Défense et des Anciens combattants.

La comparaison permet aussi de souligner la prégnance des enjeux religieux dans les logiques de
patrimonialisation des cadavres car les grandes religions (le Bouddhisme dans le cas du

17 Les cadavres se sont retrouvés compactés dans un sol sablonneux ayant accéléré leur dessiccation.
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Cambodge, I'Islam en Bosnie, le Judaisme en Europe de 'Est et le Christianisme au Rwanda par
exemple) sont bien évidement sollicitées en premicre instance par les sociétés pour apporter une
lecture au désordre, et réinstaurer de 'ordre. A ce titre, on peut remarquer que les membres du
clergé ou les responsables de communautés religieuses, s’investissent fortement dans la prise en
charge rituelle des restes humains en mobilisant le plus souvent le répertoire ordinaire des
funérailles mais en allant parfois jusqu’a la création de nouveaux rituels ou I’élaboration de
pratiques cultuelles syncrétiques comme le montre Anne Guillou pour le Cambodge (Guillou
2012).

Les enjeux politiques (Verdery 1999) et identitaires des processus de patrimonialisation de restes
humains issus de violence, sont partout manifestes. De l'abandon des cadavres a leur
nationalisation, le registre de I'action politique en ce domaine est tres large et extrémement varié.
Il ne nous est malheureusement pas possible de le détailler ici. Soulignons toutefois que le
traitement politique des restes humains vient facilement prendre place au cceur de stratégies
complexes élaborées par des groupes sociaux et des Etats sur la longue durée, tant il est vrai que
ces objets « extra-ordinaires » font la preuve qu’ils sont a méme de venir combler un déficit de
légitimité ou au contraire de mettre cette dernicre en péril.

De quoi les cadavres présents en masse sont-ils le signe ?

Au final, cette longue présence des cadavres n’est pas sans poser des questions
méthodologiques et épistémologiques radicales a ceux qui étudient les sociétés ayant connu des
crimes de masse ou un génocide. Car a eux seuls, ces objets inclassables que sont les cadavres
présents en masse font le proces d'un champ de recherche tout entier, qui s’est avéré jusqu’a
présent incapable de les reconnaitre pour ce quils sont, a la fois trace ou reste de violence
extréme et signe. Ces cadavres signalent en effet de facon radicale et persistance un double déni :
celui des sociétés confrontées a la violence qui mettent du temps a leur accorder une place, mais
aussi déni d’une collectivité académique toute enticre confrontée a des objets limites et ce faisant
a ses propres limites. Comment alors « faire avec », et prendre en compte ces cadavres présents
par milliers, par centaines de milliers, par million parfois ?

Le regard distancé tant pris¢é des anthropologues peut-il encore étre de mise dans
I'observation de configurations sociales qui sont a ce point empreintes d’une production
intentionnelle de morts violentes ? Eloigner son regard ne fait-il pas courir le risque de rester en
marge, de manquer le véritable sens des conduites sociales ? Et comment s’astreindre a penser
I'impensable, tant il est vrai que les cadres logiques et sociaux qui permirent la production de la
mort a une telle échelle, semblent échapper aux articulations logiques ordinaires?

Quant au plan éthique, comment éviter le voyeurisme et produire une intelligibilité des faits
sans verser dans Pobscénité ? Et dans la mesure ou survivent aux victimes des bourreaux et des
témoins (dont le role dans la coproduction des exactions n’est jamais immédiatement intelligible)
et que la déontologie de I'enquéte ethnographique nous enjoint de veiller a « ne pas porter
préjudice » a nos interlocuteurs, comment collecter la parole des bourreaux ou d’éventuels
complices ? Quel rapport, enfin, le chercheur doit-il entretenir avec les restes humains quand le
statut qui leur est attribué par la société étudiée est celui de non-artéfacts archéologiques, voire de
rebuts ? Le chercheur qui avance dans 'exploration d’un champ tel que celui des traces laissées
par la pratique de la violence extréme et plus particulicrement celui des usages sociaux des restes
humains, ne peut se résoudre qu’a une subtile combinaison d’arbitrages, a chaque fois instables et
insatisfaisants, souvent marqués par des demi-renoncements et de fausses conquétes.

Pourtant, dans la mesure ou I'anthropologie prend au sérieux ce qui s’exprime, comme ce
qui s’absente, notre discipline est effectivement en mesure de mettre en lumicre ce que les actes
et les discours recelent de plus dense et parfois de moins lisible en reconstituant la longue vie des
fosses communes, de leur constitution a leur réouverture. L’anthropologie enfin entiere (c'est-a-
dire physique ET sociale) offre ainsi la possibilité d’établir un état des lieux documenté du présent
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d’une société. Le véritable défi que se doit de relever tout anthropologue qui s’attache a
comprendre les crimes de masse, témoin des témoins, confronté avec eux a la confusion, a la
ténuité ou a l'illisibilité des traces, demeure précisément d’accepter de travailler sur de fragiles
indices, d’inconstantes pistes en s’engageant dans I’élaboration d’une symptomatologie sociale
matricielle, seule susceptible de nourrir valablement le discours des juristes ou celui des historiens.
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