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COMPTES RENDUS

1. John E. JosePH. — Saussure. Oxford, OUP, 2012, x11 + 780 pages.

John Joseph est une figure éminente dans la constellation des études saus-
suriennes. Il s’y distingue par 1’attention qu’il consacre a I’établissement des
faits biographiques, souvent négligés par les autres chercheurs qui s’at-
tachent de préférence a une exégese épistémologique et philosophique. Pour
ceux-ci, la vie de I’auteur du Cours de linguistique générale, une fois admis
qu’elle est suffisamment connue dans ses grandes lignes, sert de toile de
fond a des analyses qui ne s’embarrassent pas des alliances matrimoniales
ou des démélés financiers de la famille. Avec ce livre, le lecteur a acces a
une masse d’informations personnelles dont I’exhaustivité et la qualité sont
inégalées a ce jour. Pour autant, rien n’est omis de I’apport théorique d’une
ceuvre ou I’émergence du structuralisme a parfois réussi a faire oublier
quelle révolution elle avait d’abord constitué pour le comparatisme.

S’il fallait en une formule caractériser ce qui signale 1’originalité de 1’ou-
vrage, on le qualifierait de « biographie a I’américaine ». Quand il s’agit
d’un savant, I’attrait qu’exerce ce genre qui a ses canons — centrage sur le
destin d’un individu, déroulement linéaire du récit, profusion des informa-
tions, qualité des vérifications — présente cette particularité qu’une grande
partie des renseignements n’a a peu pres aucune incidence sur le bilan scien-
tifique mais tout cela est fort agréable a lire et I’austérité des passages consa-
crés aux théories est largement compensée par une foule de petits détails
souvent éclairants, quelquefois fascinants, toujours divertissants. Le titre
I’annonce qui, dans sa brieveté méme, n’admet aucune des restrictions qu’un
sous-titre introduirait : c’est de tous les aspects de la vie et de I’ceuvre qu’il
sera fait état. La difficulté qui se rencontre, & vouloir entreprendre en paral-
lele une biographie événementielle et 1’analyse scientifique des textes, est
surmontée avec brio. On découvre au fil des pages au terme de quel chemi-
nement on passe de la tentative maladroite de 1’adolescent (I’Essai pour
réduire les mots du grec, du latin & de ’allemand a un petit nombre de
racines envoyé a Pictet en aofit 1874) aux cours de linguistique générale.
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Du fait que, de son vivant, Saussure a communiqué bien peu de ses
réflexions, I’acces a son ceuvre aura dépendu de hasards qui ont exhumé
tantot des extraits prélevés dans des ensembles dont une partie reste inédite
(par exemple les Anagrammes), tantot des notes d’étudiants ou des lettres
échangées avec des confreres ou des disciples. Ces textes, accessibles de
fagon désordonnée et dispersée, ont pris figure de membra disjecta dans une
ceuvre si variée que certains commentateurs ont suggéré d’en dédoubler I’au-
teur : comparatiste vs structuraliste, scientiste vs poete et, avec un diagnostic
schizoide, rationaliste vs délirant... Rassemblée, mise en perspective, la
masse des écrits acquiert une cohérence nouvelle. Parallelement, des bribes
d’informations controuvées, parfois simples rumeurs (Saussure alcoolique)
ou étayées par un document a charge (Saussure antidreyfusard), sont exami-
nées avec une minutie qui fournit, sinon une réfutation catégorique, au moins
des éléments utiles de réponse. Tel qu’il a été€ congu, le livre peut étre lu par
quelqu’un qui ignorerait tout de I’auteur et si peu crédible qu’apparaisse ce
cas de figure, rien ne I'infirme dans la facon dont I’ouvrage a été rédigé.

Le livre se décline en cinq parties :

les ancétres familiaux et le contexte scientifique du XIx® siecle,

de la naissance en 1857 au Mémoire en 1878,

— le doctorat et les années parisiennes (1879-1891),

du retour a Geneve jusqu’au Cours 1 (1891-1907),

les Cours 1l et IIT (1908-1911), la mort de 1’auteur (1913) et la réception
de ses théories.

Les soixante-dix premieres pages reconstituent la généalogie familiale,
depuis les origines lorraines jusqu’a I’insertion dans le systeme d’alliances
matrimoniales de la haute société calviniste romande. Les noms illustres
foisonnent, a commencer par Horace-Bénédict, le vainqueur du Mont-Blanc,
I’arrieére-grand-pere de Ferdinand. Ensuite, en une trentaine de pages,
J. Joseph esquisse un panorama des acquis du comparatisme a la fin du X1x°.
Il consacre une attention particuliere a la détermination du vocalisme
proto-indo-européen sans faire intervenir le débat entre Bopp et Grimm qui
s’opposaient sur I’interprétation du changement des timbres par alternance
morphologique. La discussion, circonscrite a sa dimension phonologique,
€lude la question de 1’apophonie.

La deuxiéme partie, des pages 101 a 249, retrace les années d’enfance et
les spéculations financieres désastreuses auxquelles se livre Henri, le pere de
Saussure, en association avec Henri Dunant, le fondateur de la Croix-Rouge.
La formation scolaire et universitaire a Geneve et a Leipzig est retracée
jusqu’a la rédaction du Mémoire, résumé en vingt-cinq pages d’une excep-
tionnelle clarté.

Pour donner un exemple des révisions méthodiques opérées dans le maté-
riel biographique disponible, on choisira le réexamen par J. Joseph d’une
anecdote répétée a I’envi, la conjecture établie au temps du college d’une
équivalence a = n en grec grace au rapprochement de la forme tetakhatai,
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rencontrée dans Hérodote, avec un *tetakhntai reconstruit par analogie.
Dans ses vertes années, Saussure aurait, selon ses dires, trouvé 1a la preuve
de I’existence d’une sonante nasale en proto-indo-européen, ravissant a
Brugmann le mérite de son invention. La source de I’anecdote se rencontre
dans quelques pages rédigées pour un usage privé en 1903, imprimées en
1960 :

Since 1960, when Saussure’s brief « Souvenirs » were published, they have been
the principal source of biographical knowledge about him. They remain an
important source of information on his early life, but their contents, heretofore
routinely reproduced as fact, need to be treated as claims or beliefs at best, and
potentially as personal myths or self-deceptions. (...) We shall have to work
through more of them before assessing how much the discrepancies between his
memories and the documented facts represent flawed recall or a deliberate rewri-
ting of his own history. (p. 135)

J. Joseph, sans remettre en cause la bonne foi de ’auteur ou I’importance
du fait, pointe dans le récit qui en a été livré, comme autant de démentis,
d’abord que la forme ne se rencontre pas chez Hérodote mais chez Thucy-
dide et Xénophon, ensuite que 1’époque ou a été faite cette observation a été
antidatée et enfin que I’équivalence n = a, loin d’étre ignorée, figurait en
toutes lettres dans le manuel de grec de Kiihner qu’utilisait Saussure. Un
développement est aussi consacré a I’Essai pour réduire les mots du grec,
du latin & de I’allemand a un petit nombre de racines, dont le raisonnement
est exposé en détail p. 154-158. Bien que I'hubris de 1’adolescent soit resti-
tuée dans le contexte des réves et des divagations de la science linguistique
de son temps, la tentation téléologique est forte qui voudrait anticiper, au-
dela des errements, quelques-unes de ses intuitions a venir.

Tres rapidement, tant 1’assomption scientifique est précoce, on passe de
I’Essai de 1874 aux études entreprises a Leipzig et aux cours suivis dans
cette université. La formation ne correspond pas exactement au souvenir
qu’en a gardé Saussure si 1’on se reporte au t€émoignage qu’il a livré des
enseignements d’Osthoff et de Brugmann :

Another course appears to have been of such importance to Saussure that he took
the trouble and expense to have his six separate soft-cover notebooks from it
bound into a single volume of ninety-six pages, with a leather cover and with
« Brugman. Griechische Grammatik » embossed in gold on the spine. Yet he
recalled in 1903 that he had attended just the « first lectures » of Brugmann’s
course, before deciding to stop. Here again, and more squartely than ever, we are
forced to confront the impetus behind the writing of the « Souvenirs » : to coun-
ter the persistent whisper that Saussure had taken ideas from his professors, par-
ticularly Brugmann and Osthoff, without adequately ackowledging them. (p. 195)

Les détails donnés sur la reliure et la pagination des notes de cours ont
leur importance. Ils sont I’indice que le jugement de Saussure, et de ses
biographes, concernant 1’influence des néo-grammairiens demande a étre
reconsidéré. Alors que, de I’avis général, il se serait tres vite détourné de
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leurs lecons, ses cahiers témoignent au contraire de son assiduité et de son
intérét pour ce qu’il apprenait.

Les recherches parues dans les Mémoires de la Société de Linguistique de
Paris en 1877, notamment I’article « Essai d’une distinction des différents a
indo-européens », livrent un premier apercu de la méthode illustrée par le
Mémoire quelques mois plus tard. J. Joseph n’a pas esquivé la difficulté que
représente 1’explication du livre pour un public qui n’est pas familier avec ces
matieres. Les problemes et leur solution sont exposés avec précision méme si
la contribution de la morphologie a la démonstration pourrait étre soulignée.
Outre les circonstances de la publication, sont rappelés le destin de I’ouvrage
et la facon dont Kurytowicz et Moller en ont conforté les résultats.

La troisieme partie est consacrée aux années passées a Paris, le jeune
docteur se détachant brusquement de ses maitres de Leipzig et Berlin. Apres
avoir soutenu sa these De [’emploi du génitif absolu en sanscrit (1880),
apres un voyage en Lithuanie pour essayer d’analyser sur place et sur piece
certaines évolutions phonétiques, Saussure rompt avec Brugmann qu’il per-
coit comme hostile a son égard — ce que ne confirment pas vraiment les
documents présentés par J. Joseph. Il sollicite son affiliation a la IV section
de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes (créée en 1868) qui, dans la recherche
académique, avec le College de France, rassemble les savants les plus émi-
nents. Le directeur des études linguistiques, M. Bréal, qui ne parvient plus a
suivre le renouveau des études comparatistes, lui fait le meilleur accueil et
lui confie pour commencer un séminaire de vieux haut-allemand et de
gotique. Dans le corps enseignant, Saussure se distingue par son jeune age
et plus encore par la fascination qu’il exerce sur ses éleves. En 1882, il est
élu secrétaire adjoint de la S.L.P., auprés de I'inamovible secrétaire,
M. Bréal, et du (premier) secrétaire adjoint, Louis Havet.

Durant cette décennie, avec des charges d’enseignement limitées devant
un public clairsemé, Saussure peut consacrer du temps a des lectures entre-
prises la plume a la main. Ainsi, dans ses notes, les remarques qu’il formule
sur La Parole intérieure de Victor Egger témoignent d’un intérét pour la
faculté de langage et pour son exercice qui relativise I’exclusivisme du para-
digme historico-comparatiste. Il prend des lors pour habitude, ce qui fera le
désespoir de ses collegues et la provende de ses biographes, de rédiger des
pages et des pages sans jamais donner a son propos la forme définitive que
requerrait une publication. En dix ans de vie parisienne, Saussure aura livré
une cinquantaine de pages a 1’impression, parfois sous forme d’articles tres
courts, gardant par devers lui ses idées les plus neuves dans des cahiers dont
quelques extraits sont reproduits en traduction. Rapporté a I’'importance des
travaux réalisés en Allemagne, le bilan de sa production scientifique en
France parait fort décevant.

Confronté a la contradiction entre une reconnaissance institutionnelle
avantageuse et un déficit de publications, Saussure renonce a poursuivre sa
carriere scientifique a I’E.P.H.E. Le mode de fonctionnement de 1’enseigne-
ment supérieur et les procédures de recrutement ont joué un role dans sa
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décision, comme le rappelle J. Joseph, mais aussi I’environnement. Si la
perspective biographique prescrit que soit restitué a grands traits le contexte
institutionnel, la diversité des propriétés sociales des agents est estompée.
Dans le jeu des complicités et des antipathies, comment mesurer ce qu’ont
pu signifier la solidarité d’universitaires prestigieux tenus en lisicre des
facultés, la diversité des réseaux sociaux, 1’agnosticisme catholique de
Gaston Paris, le protestantisme militant de L. Havet ou 1’assimilationnisme
juif de M. Bréal ou d’Arsene et James Darmesteter ? Quelle portée donner a
des explications qui privilégient le point de vue d’un seul quand les nécessi-
tés du genre reviennent a isoler ses motivations de I’ensemble des détermi-
nations collectives qui orientent ses décisions ? Dans des années ou les
enjeux scientifiques semblent passer au second plan, le champ social exerce
a plein ses effets.

En 1891, et c’est la quatrieme partie de 1’ouvrage, Saussure revient a
Geneve ou un poste est créé pour lui a 'université et il s’établit en se
mariant. Dans une société bourgeoise de la taille d’un canton suisse, ol les
relations sociales et matrimoniales s’entrecroisent continliment, il est solli-
cité pour des collaborations qui ne sont pas celles auxquelles il se serait
consacré en premier mais a quoi il ne peut se soustraire, ce qui le contraint
a rendre publiques quelques-unes de ses réflexions. Il participe a une enquéte
sur 1’audition colorée menée par le psychologue Théodore Flournoy et sur-
tout il s’implique dans I’organisation du Congres des Orientalistes en 1894.
Préparé dans des conditions calamiteuses en raison de dissensions internes
et perturbé par des conditions météorologiques exécrables, le Congres a mis
a rude épreuve Saussure, considéré comme un intrus par la plupart des par-
ticipants. Il présente une communication sur I’accent en lituanien qui établit
la «loi de Saussure », en expliquant la phénoménologie de la prosodie par
P’action des laryngales disparues. Résumé p. 407-409, le contenu de cet
exposé aurait fait, selon Bally, une forte impression sur 1’auditoire. En
revanche, son intervention dans la commission sur la translittération du sans-
krit I’engage dans un affrontement dont il sortira perdant puisqu’il est décidé
a cette occasion d’indiquer les sonantes par un point souscrit, une solution a
laquelle il se refuse en raison des risques de confusion, réels, avec la trans-
cription des rétroflexes. Les notes privées, conservées dans ses archives,
disent sans équivoque sa colere, son impatience, sa déception.

La méme année, il entame la rédaction de notes pour la contribution qu’il
destine a un recueil préparé par les linguistes américains a la mémoire de
leur compatriote William Dwight Whitney qui vient de mourir. Il trouve 1a
I’occasion de dresser un premier bilan des idées qu’il avait esquissées a
Paris et, tout en marquant certains désaccords, il reprend plusieurs principes
a partir desquels il esquisse sa théorie linguistique :

In Whitney, he found the one linguist who shared his fundamental vision of the
language system as a social institution made up of arbitrary signs, belonging to
the community rather than to the individual, who only partakes of it. (p. 413)
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En 1894 aussi, un épisode qui n’a pas d’incidence directe sur I’histoire de
la linguistique a beaucoup agité, lors de la découverte de la piece incriminée,
les saussuriens. Un brouillon de lettre a Edouard Drumont, le directeur du
journal antisémite La Libre Parole, figure dans le cahier ou sont consignées
les réflexions sur Whitney. Le propos est virulent et la surprise d’autant plus
grande que rien dans I’ceuvre de Saussure ne laisse présager de tels senti-
ments. De surcroit, Drumont, dans La France juive, avait fait choix de la
IVe section de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes pour dénoncer la « judai-
sation » de ’enseignement supérieur. J. Joseph propose deux explications
également plausibles : ou bien le texte serait de la main de Léopold, le frere
de Ferdinand, ou bien il aurait été écrit par Ferdinand sous la dictée de son
pere qui recourait souvent a ses services comme secrétaire. Quoi qu’il en
soit, cette piece de haine raciste ne s’accorde avec rien de ce qu’on sait par
ailleurs de 1’auteur conjecturé.

Afin d’obtenir la transformation de son poste de « professeur extraordi-
naire », qui ne faisait pas de lui un membre a part entiere du corps acadé-
mique, en « professeur ordinaire » de 1’Université de Geneve, Saussure se
sent tenu de donner une preuve incontestable de sa reconnaissance par les
autorités linguistiques de son temps. Il publie dans les prestigieux Indoger-
manische Forschungen deux études sur le lituanien qui paraissent, en
francais, en 1894 et 1896. 11 y développe les idées présentées dans les
Mémoires de la S.L.P. et y joint, en 1897, le compte rendu d’un livre de
Johannes Schmidt dont les états préparatoires sont accessibles depuis 2002
dans I’édition de M. P. Marchese sous le titre Théorie des sonantes.

Au nombre des travaux de cette décennie, il y a I’expertise sollicitée par
Flournoy pour examiner les divagations de la medium Hélene Smith qui
prétendait s’exprimer en sanskrit, qu’on trouve consignée dans Des Indes a
la planéte Mars (1900). L’inventaire comprend également le cours consacré
aux lettres francaises avec des jugements tranchés et iconoclastes sur la lit-
térature classique dont M. Arrivé a livré des extraits en 2007, les études sur
les légendes germaniques, qu’on peut lire dans I’édition de 1986
d’A. Marinetti et M. Meli, et enfin la profusion des cahiers consacrés aux
anagrammes.

Aucune production n’aura plus fait pour I’hagiographie négative de
Saussure que ces liasses ou il traque une signature de la divinité égrenée
dans les phrases. On en connait le principe : a partir de travaux sur la poésie
archaique latine en vers saturniens — étudiés dans sa these par L. Havet en
1880 —, Saussure croit lire, cryptés et discontinus, des noms de dieu dont
les lettres se trouveraient disséminées et dissimulées dans la suite des mots.
Il consacrera a cette conjecture sans fondement des cahiers ou il accumule
les exemples. Sous le titre Les Mots sous les mots, Starobinski en a proposé
en 1971 une interprétation dont 1’orientation, psychanalytique et littéraire,
crée un clivage avec le formalisme algébrique du Mémoire, accréditant
la version d’une vision inspirée voisine de la folie. Comme le déclare
J. Joseph :
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With the dawn of « post-structuralism » in the second half of the 1960s, they
were reinterpreted as revealing Ferdinand deux Saussures, to borrow a pun of the
time, who insisted by day on the linearity of linguistic signs, and by night sat in
his study obsessed with signs broken up and arranged in non-linear order. (p. 488)

La suite de ’ouvrage est consacrée pour 1’essentiel aux trois cours de
linguistique générale, le premier en 1906-1907 (p.492-512), le second en
1908-1909 (p. 533-555) et le dernier en 1910-1911 (p. 566-584). J. Joseph
en condense le propos afin de mettre en évidence quelques concepts majeurs
qu’il commente :

— Cours I: le role de la phonologie, le changement linguistique, I’'impor-
tance de la linéarité et deux oppositions : langue/parole et diachronie/
synchronie,

— Cours II: la nature de la sémiologie, la fonction de la valeur et deux
oppositions : individuel/social et syntagme/association,

— Cours III : la géographie linguistique, la définition de la langue, I’arbi-
traire et les identités.

Il y a eu tant de commentaires sur les notes que les étudiants ont prises, tant
d’articles et de theses sur ces données qu’on laissera au lecteur le soin
d’apprécier I’originalité évidente de la présentation. J. Joseph met en lumicre
I’importance des relations entre I’enseignement dispensé durant ces années-1a
et les travaux que poursuit Saussure en privé concernant la grammaire compa-
rée du grec et du latin et ’inventaire des anagrammes qui s’interrompt entre
les Cours I et II. Il s’attache a reconstituer les états préparatoires d’un qua-
trieme cours de linguistique générale dont il expose les éléments p. 585-593.

Pourtant, a de certains €gards le plus important dans ces lecons est ce qui
ne s’y rencontre pas, a commencer par I’éviction de la « sémantique » dont
I’illustration par Bréal en 1897 est a dix ans prés contemporaine. De méme,
le peu d’attention porté a la syntaxe, relevé comme un manque p. 540 et 578,
n’appellerait de réserve qu’a la condition de situer le développement des
sciences du langage dans une perspective chomskienne. La monographie,
sans inféoder les propositions de Saussure a une théorie particuliere, ne peut
les soustraire a une confrontation contemporaine et c’est alors I’école la
mieux établie qui vient servir a I’évaluation. A-t-on affaire a un progres ?
C’est un point que I’on ne saurait trancher sans avoir €puisé les potentialités
explicatives dont Saussure crédite les disciplines qu’il a considérées, en par-
ticulier la phonologie et la morphologie.

Les dernieres années sont assombries par la maladie qui devait emporter
Saussure et qui ralentit son travail, aussi par une polémique journalistique
genevoise qui fait de lui I'une des cibles privilégiées des attaques des radi-
caux du conseil cantonal contre les familles patriciennes. A quelques mois
de son déces, il a encore le temps de rédiger un argumentaire pour une chaire
de stylistique qui serait confiée a Charles Bally dans le contexte d’une
réforme de I'université. Les vingt dernieres pages reviennent sur les condi-
tions de publication du Cours de linguistique générale et sur le devenir de la
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famille et de I’ceuvre. L’ensemble se termine par quatre-vingt-dix pages de
notes, une bibliographie d’une quinzaine de pages et un index de vingt-cinq
pages. On regrettera [’absence d’une chronologie biographique qui aurait
facilité le repérage des événements.

La tradition des études saussuriennes a plus souvent appelé la critique que
I’éloge et J. Joseph a I’occasion de revenir sur ses prédécesseurs, par exemple
pour apprécier I’apport de la philosophie et des sciences humaines, le role
d’E. Durkheim et G. Le Bon sur les conceptions sociologiques ou I’influence
de Taine privilégiée par Hans Aarsleff :

It is very easy to invent or inflate such influences, and also easy to ignore them
completely. The challenge is to weigh the evidence with an eye that is sceptical but
not dismissive, and in Saussurean studies, such eyes have been rare. (p. 724, note 59)

Rien de plus délicat que de reconnaitre un emprunt s’il n’a pas été reven-
diqué, de savoir ce qui appartient a I’air du temps ou ce qu’on devrait attri-
buer a tel ou tel auteur. Pour prendre 1’exemple de Bergson, I’'une des figures
philosophiques majeures de cette époque, les références données p. 495-496
et p. 506 sont parfaitement fondées mais pourquoi privilégier I’Essai sur les
données immédiates de la conscience (1889) quand les idées discutées s’ac-
corderaient mieux au propos de Matiére et mémoire (1896) ? De facon plus
générale, et puisqu’il est question d’invention, peut-on, a partir de ce livre,
appréhender véritablement en quoi cette ceuvre est d’une absolue singularité,
en quoi on peut considérer qu’elle a abouti a une conception neuve de faire
la linguistique ? Oui, définitivement oui. Il s’agit de la meilleure biographie
de Saussure a ce jour.

On regrettera pour conclure que, au risque d’alourdir un volume d’une taille
conséquente, les textes ne soient pas données, au moins en note, dans leur
version originale en sorte que pour citer Saussure, on devra se référer a un
autre livre que celui-ci, mais cette remarque s’adresserait plutdt a 1’éditeur.

Gabriel BERGOUNIOUX






