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COMPTES RENDUS

1. John E. JOSEPH. — Saussure. Oxford, OUP, 2012, XII + 780 pages.

John Joseph est une figure éminente dans la constellation des études saus-
suriennes. Il s’y distingue par l’attention qu’il consacre à l’établissement des 
faits biographiques, souvent négligés par les autres chercheurs qui s’at-
tachent de préférence à une exégèse épistémologique et philosophique. Pour 
ceux-ci, la vie de l’auteur du Cours de linguistique générale, une fois admis 
qu’elle est suffisamment connue dans ses grandes lignes, sert de toile de 
fond à des analyses qui ne s’embarrassent pas des alliances matrimoniales 
ou des démêlés financiers de la famille. Avec ce livre, le lecteur a accès à 
une masse d’informations personnelles dont l’exhaustivité et la qualité sont 
inégalées à ce jour. Pour autant, rien n’est omis de l’apport théorique d’une 
œuvre où l’émergence du structuralisme a parfois réussi à faire oublier 
quelle révolution elle avait d’abord constitué pour le comparatisme.

S’il fallait en une formule caractériser ce qui signale l’originalité de l’ou-
vrage, on le qualifierait de «∞∞biographie à l’américaine∞∞». Quand il s’agit 
d’un savant, l’attrait qu’exerce ce genre qui a ses canons — centrage sur le 
destin d’un individu, déroulement linéaire du récit, profusion des informa-
tions, qualité des vérifications — présente cette particularité qu’une grande 
partie des renseignements n’a à peu près aucune incidence sur le bilan scien-
tifique mais tout cela est fort agréable à lire et l’austérité des passages consa-
crés aux théories est largement compensée par une foule de petits détails 
souvent éclairants, quelquefois fascinants, toujours divertissants. Le titre 
l’annonce qui, dans sa brièveté même, n’admet aucune des restrictions qu’un 
sous-titre introduirait∞∞: c’est de tous les aspects de la vie et de l’œuvre qu’il 
sera fait état. La difficulté qui se rencontre, à vouloir entreprendre en paral-
lèle une biographie événementielle et l’analyse scientifique des textes, est 
surmontée avec brio. On découvre au fil des pages au terme de quel chemi-
nement on passe de la tentative maladroite de l’adolescent (l’Essai pour 
réduire les mots du grec, du latin & de l’allemand à un petit nombre de 
racines envoyé à Pictet en août 1874) aux cours de linguistique générale.
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Du fait que, de son vivant, Saussure a communiqué bien peu de ses 
réflexions, l’accès à son œuvre aura dépendu de hasards qui ont exhumé 
tantôt des extraits prélevés dans des ensembles dont une partie reste inédite 
(par exemple les Anagrammes), tantôt des notes d’étudiants ou des lettres 
échangées avec des confrères ou des disciples. Ces textes, accessibles de 
façon désordonnée et dispersée, ont pris figure de membra disjecta dans une 
œuvre si variée que certains commentateurs ont suggéré d’en dédoubler l’au-
teur∞∞: comparatiste vs structuraliste, scientiste vs poète et, avec un diagnostic 
schizoïde, rationaliste vs délirant… Rassemblée, mise en perspective, la 
masse des écrits acquiert une cohérence nouvelle. Parallèlement, des bribes 
d’informations controuvées, parfois simples rumeurs (Saussure alcoolique) 
ou étayées par un document à charge (Saussure antidreyfusard), sont exami-
nées avec une minutie qui fournit, sinon une réfutation catégorique, au moins 
des éléments utiles de réponse. Tel qu’il a été conçu, le livre peut être lu par 
quelqu’un qui ignorerait tout de l’auteur et si peu crédible qu’apparaisse ce 
cas de figure, rien ne l’infirme dans la façon dont l’ouvrage a été rédigé.

Le livre se décline en cinq parties∞∞:

– les ancêtres familiaux et le contexte scientifique du XIXe siècle,
– de la naissance en 1857 au Mémoire en 1878, 
– le doctorat et les années parisiennes (1879-1891),
– du retour à Genève jusqu’au Cours I (1891-1907),
–  les Cours II et III (1908-1911), la mort de l’auteur (1913) et la réception 

de ses théories.

Les soixante-dix premières pages reconstituent la généalogie familiale, 
depuis les origines lorraines jusqu’à l’insertion dans le système d’alliances 
matrimoniales de la haute société calviniste romande. Les noms illustres 
foisonnent, à commencer par Horace-Bénédict, le vainqueur du Mont-Blanc, 
l’arrière-grand-père de Ferdinand. Ensuite, en une trentaine de pages, 
J. Joseph esquisse un panorama des acquis du comparatisme à la fin du XIXe. 
Il consacre une attention particulière à la détermination du vocalisme 
proto-indo-européen sans faire intervenir le débat entre Bopp et Grimm qui 
s’opposaient sur l’interprétation du changement des timbres par alternance 
morphologique. La discussion, circonscrite à sa dimension phonologique, 
élude la question de l’apophonie.

La deuxième partie, des pages 101 à 249, retrace les années d’enfance et 
les spéculations financières désastreuses auxquelles se livre Henri, le père de 
Saussure, en association avec Henri Dunant, le fondateur de la Croix-Rouge. 
La formation scolaire et universitaire à Genève et à Leipzig est retracée 
jusqu’à la rédaction du Mémoire, résumé en vingt-cinq pages d’une excep-
tionnelle clarté. 

Pour donner un exemple des révisions méthodiques opérées dans le maté-
riel biographique disponible, on choisira le réexamen par J. Joseph d’une 
anecdote répétée à l’envi, la conjecture établie au temps du collège d’une 
équivalence a = n en grec grâce au rapprochement de la forme tetakhatai, 
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rencontrée dans Hérodote, avec un *tetakhntai reconstruit par analogie. 
Dans ses vertes années, Saussure aurait, selon ses dires, trouvé là la preuve 
de l’existence d’une sonante nasale en proto-indo-européen, ravissant à 
Brugmann le mérite de son invention. La source de l’anecdote se rencontre 
dans quelques pages rédigées pour un usage privé en 1903, imprimées en 
1960∞∞:

Since 1960, when Saussure’s brief «∞∞Souvenirs∞∞» were published, they have been 
the principal source of biographical knowledge about him. They remain an 
important source of information on his early life, but their contents, heretofore 
routinely reproduced as fact, need to be treated as claims or beliefs at best, and 
potentially as personal myths or self-deceptions. (…) We shall have to work 
through more of them before assessing how much the discrepancies between his 
memories and the documented facts represent flawed recall or a deliberate rewri-
ting of his own history. (p.∞∞135)

J. Joseph, sans remettre en cause la bonne foi de l’auteur ou l’importance 
du fait, pointe dans le récit qui en a été livré, comme autant de démentis, 
d’abord que la forme ne se rencontre pas chez Hérodote mais chez Thucy-
dide et Xénophon, ensuite que l’époque où a été faite cette observation a été 
antidatée et enfin que l’équivalence n = a, loin d’être ignorée, figurait en 
toutes lettres dans le manuel de grec de Kühner qu’utilisait Saussure. Un 
développement est aussi consacré à l’Essai pour réduire les mots du grec, 
du latin & de l’allemand à un petit nombre de racines, dont le raisonnement 
est exposé en détail p.∞∞154-158. Bien que l’hubris de l’adolescent soit resti-
tuée dans le contexte des rêves et des divagations de la science linguistique 
de son temps, la tentation téléologique est forte qui voudrait anticiper, au-
delà des errements, quelques-unes de ses intuitions à venir.

Très rapidement, tant l’assomption scientifique est précoce, on passe de 
l’Essai de 1874 aux études entreprises à Leipzig et aux cours suivis dans 
cette université. La formation ne correspond pas exactement au souvenir 
qu’en a gardé Saussure si l’on se reporte au témoignage qu’il a livré des 
enseignements d’Osthoff et de Brugmann∞∞:

Another course appears to have been of such importance to Saussure that he took 
the trouble and expense to have his six separate soft-cover notebooks from it 
bound into a single volume of ninety-six pages, with a leather cover and with 
«∞∞Brugman. Griechische Grammatik∞∞» embossed in gold on the spine. Yet he 
recalled in 1903 that he had attended just the «∞∞first lectures∞∞» of Brugmann’s 
course, before deciding to stop. Here again, and more squartely than ever, we are 
forced to confront the impetus behind the writing of the «∞∞Souvenirs∞∞»∞∞: to coun-
ter the persistent whisper that Saussure had taken ideas from his professors, par-
ticularly Brugmann and Osthoff, without adequately ackowledging them. (p.∞∞195)

Les détails donnés sur la reliure et la pagination des notes de cours ont 
leur importance. Ils sont l’indice que le jugement de Saussure, et de ses 
biographes, concernant l’influence des néo-grammairiens demande à être 
reconsidéré. Alors que, de l’avis général, il se serait très vite détourné de 
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leurs leçons, ses cahiers témoignent au contraire de son assiduité et de son 
intérêt pour ce qu’il apprenait.

Les recherches parues dans les Mémoires de la Société de Linguistique de 
Paris en 1877, notamment l’article «∞∞Essai d’une distinction des différents a 
indo-européens∞∞», livrent un premier aperçu de la méthode illustrée par le 
Mémoire quelques mois plus tard. J. Joseph n’a pas esquivé la difficulté que 
représente l’explication du livre pour un public qui n’est pas familier avec ces 
matières. Les problèmes et leur solution sont exposés avec précision même si 
la contribution de la morphologie à la démonstration pourrait être soulignée. 
Outre les circonstances de la publication, sont rappelés le destin de l’ouvrage 
et la façon dont Kury¥owicz et Möller en ont conforté les résultats.

La troisième partie est consacrée aux années passées à Paris, le jeune 
docteur se détachant brusquement de ses maîtres de Leipzig et Berlin. Après 
avoir soutenu sa thèse De l’emploi du génitif absolu en sanscrit (1880), 
après un voyage en Lithuanie pour essayer d’analyser sur place et sur pièce 
certaines évolutions phonétiques, Saussure rompt avec Brugmann qu’il per-
çoit comme hostile à son égard — ce que ne confirment pas vraiment les 
documents présentés par J. Joseph. Il sollicite son affiliation à la IVe section 
de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes (créée en 1868) qui, dans la recherche 
académique, avec le Collège de France, rassemble les savants les plus émi-
nents. Le directeur des études linguistiques, M. Bréal, qui ne parvient plus à 
suivre le renouveau des études comparatistes, lui fait le meilleur accueil et 
lui confie pour commencer un séminaire de vieux haut-allemand et de 
gotique. Dans le corps enseignant, Saussure se distingue par son jeune âge 
et plus encore par la fascination qu’il exerce sur ses élèves. En 1882, il est 
élu secrétaire adjoint de la S.L.P., auprès de l’inamovible secrétaire, 
M. Bréal, et du (premier) secrétaire adjoint, Louis Havet. 

Durant cette décennie, avec des charges d’enseignement limitées devant 
un public clairsemé, Saussure peut consacrer du temps à des lectures entre-
prises la plume à la main. Ainsi, dans ses notes, les remarques qu’il formule 
sur La Parole intérieure de Victor Egger témoignent d’un intérêt pour la 
faculté de langage et pour son exercice qui relativise l’exclusivisme du para-
digme historico-comparatiste. Il prend dès lors pour habitude, ce qui fera le 
désespoir de ses collègues et la provende de ses biographes, de rédiger des 
pages et des pages sans jamais donner à son propos la forme définitive que 
requerrait une publication. En dix ans de vie parisienne, Saussure aura livré 
une cinquantaine de pages à l’impression, parfois sous forme d’articles très 
courts, gardant par devers lui ses idées les plus neuves dans des cahiers dont 
quelques extraits sont reproduits en traduction. Rapporté à l’importance des 
travaux réalisés en Allemagne, le bilan de sa production scientifique en 
France paraît fort décevant.

Confronté à la contradiction entre une reconnaissance institutionnelle 
avantageuse et un déficit de publications, Saussure renonce à poursuivre sa 
carrière scientifique à l’E.P.H.E. Le mode de fonctionnement de l’enseigne-
ment supérieur et les procédures de recrutement ont joué un rôle dans sa 
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décision, comme le rappelle J. Joseph, mais aussi l’environnement. Si la 
perspective biographique prescrit que soit restitué à grands traits le contexte 
institutionnel, la diversité des propriétés sociales des agents est estompée. 
Dans le jeu des complicités et des antipathies, comment mesurer ce qu’ont 
pu signifier la solidarité d’universitaires prestigieux tenus en lisière des 
facultés, la diversité des réseaux sociaux, l’agnosticisme catholique de 
Gaston Paris, le protestantisme militant de L. Havet ou l’assimilationnisme 
juif de M. Bréal ou d’Arsène et James Darmesteter∞∞? Quelle portée donner à 
des explications qui privilégient le point de vue d’un seul quand les nécessi-
tés du genre reviennent à isoler ses motivations de l’ensemble des détermi-
nations collectives qui orientent ses décisions∞∞? Dans des années où les 
enjeux scientifiques semblent passer au second plan, le champ social exerce 
à plein ses effets.

En 1891, et c’est la quatrième partie de l’ouvrage, Saussure revient à 
Genève où un poste est créé pour lui à l’université et il s’établit en se 
mariant. Dans une société bourgeoise de la taille d’un canton suisse, où les 
relations sociales et matrimoniales s’entrecroisent continûment, il est solli-
cité pour des collaborations qui ne sont pas celles auxquelles il se serait 
consacré en premier mais à quoi il ne peut se soustraire, ce qui le contraint 
à rendre publiques quelques-unes de ses réflexions. Il participe à une enquête 
sur l’audition colorée menée par le psychologue Théodore Flournoy et sur-
tout il s’implique dans l’organisation du Congrès des Orientalistes en 1894. 
Préparé dans des conditions calamiteuses en raison de dissensions internes 
et perturbé par des conditions météorologiques exécrables, le Congrès a mis 
à rude épreuve Saussure, considéré comme un intrus par la plupart des par-
ticipants. Il présente une communication sur l’accent en lituanien qui établit 
la «∞∞loi de Saussure∞∞», en expliquant la phénoménologie de la prosodie par 
l’action des laryngales disparues. Résumé p.∞∞407-409, le contenu de cet 
exposé aurait fait, selon Bally, une forte impression sur l’auditoire. En 
revanche, son intervention dans la commission sur la translittération du sans-
krit l’engage dans un affrontement dont il sortira perdant puisqu’il est décidé 
à cette occasion d’indiquer les sonantes par un point souscrit, une solution à 
laquelle il se refuse en raison des risques de confusion, réels, avec la trans-
cription des rétroflexes. Les notes privées, conservées dans ses archives, 
disent sans équivoque sa colère, son impatience, sa déception. 

La même année, il entame la rédaction de notes pour la contribution qu’il 
destine à un recueil préparé par les linguistes américains à la mémoire de 
leur compatriote William Dwight Whitney qui vient de mourir. Il trouve là 
l’occasion de dresser un premier bilan des idées qu’il avait esquissées à 
Paris et, tout en marquant certains désaccords, il reprend plusieurs principes 
à partir desquels il esquisse sa théorie linguistique∞∞:

In Whitney, he found the one linguist who shared his fundamental vision of the 
language system as a social institution made up of arbitrary signs, belonging to 
the community rather than to the individual, who only partakes of it. (p.∞∞413)
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En 1894 aussi, un épisode qui n’a pas d’incidence directe sur l’histoire de 
la linguistique a beaucoup agité, lors de la découverte de la pièce incriminée, 
les saussuriens. Un brouillon de lettre à Édouard Drumont, le directeur du 
journal antisémite La Libre Parole, figure dans le cahier où sont consignées 
les réflexions sur Whitney. Le propos est virulent et la surprise d’autant plus 
grande que rien dans l’œuvre de Saussure ne laisse présager de tels senti-
ments. De surcroît, Drumont, dans La France juive, avait fait choix de la 
IVe section de l’École Pratique des Hautes Études pour dénoncer la «∞∞judaï-
sation∞∞» de l’enseignement supérieur. J. Joseph propose deux explications 
également plausibles∞∞: ou bien le texte serait de la main de Léopold, le frère 
de Ferdinand, ou bien il aurait été écrit par Ferdinand sous la dictée de son 
père qui recourait souvent à ses services comme secrétaire. Quoi qu’il en 
soit, cette pièce de haine raciste ne s’accorde avec rien de ce qu’on sait par 
ailleurs de l’auteur conjecturé.

Afin d’obtenir la transformation de son poste de «∞∞professeur extraordi-
naire∞∞», qui ne faisait pas de lui un membre à part entière du corps acadé-
mique, en «∞∞professeur ordinaire∞∞» de l’Université de Genève, Saussure se 
sent tenu de donner une preuve incontestable de sa reconnaissance par les 
autorités linguistiques de son temps. Il publie dans les prestigieux Indoger-
manische Forschungen deux études sur le lituanien qui paraissent, en 
français, en 1894 et 1896. Il y développe les idées présentées dans les 
Mémoires de la S.L.P. et y joint, en 1897, le compte rendu d’un livre de 
Johannes Schmidt dont les états préparatoires sont accessibles depuis 2002 
dans l’édition de M. P. Marchese sous le titre Théorie des sonantes.

Au nombre des travaux de cette décennie, il y a l’expertise sollicitée par 
Flournoy pour examiner les divagations de la medium Hélène Smith qui 
prétendait s’exprimer en sanskrit, qu’on trouve consignée dans Des Indes à 
la planète Mars (1900). L’inventaire comprend également le cours consacré 
aux lettres françaises avec des jugements tranchés et iconoclastes sur la lit-
térature classique dont M. Arrivé a livré des extraits en 2007, les études sur 
les légendes germaniques, qu’on peut lire dans l’édition de 1986 
d’A. Marinetti et M. Meli, et enfin la profusion des cahiers consacrés aux 
anagrammes.

Aucune production n’aura plus fait pour l’hagiographie négative de 
Saussure que ces liasses où il traque une signature de la divinité égrenée 
dans les phrases. On en connaît le principe∞∞: à partir de travaux sur la poésie 
archaïque latine en vers saturniens — étudiés dans sa thèse par L. Havet en 
1880 —, Saussure croit lire, cryptés et discontinus, des noms de dieu dont 
les lettres se trouveraient disséminées et dissimulées dans la suite des mots. 
Il consacrera à cette conjecture sans fondement des cahiers où il accumule 
les exemples. Sous le titre Les Mots sous les mots, Starobinski en a proposé 
en 1971 une interprétation dont l’orientation, psychanalytique et littéraire, 
crée un clivage avec le formalisme algébrique du Mémoire, accréditant 
la version d’une vision inspirée voisine de la folie. Comme le déclare 
J. Joseph∞∞:
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With the dawn of «∞∞post-structuralism∞∞» in the second half of the 1960s, they 
were reinterpreted as revealing Ferdinand deux Saussures, to borrow a pun of the 
time, who insisted by day on the linearity of linguistic signs, and by night sat in 
his study obsessed with signs broken up and arranged in non-linear order. (p.∞∞488)

La suite de l’ouvrage est consacrée pour l’essentiel aux trois cours de 
linguistique générale, le premier en 1906-1907 (p.∞∞492-512), le second en 
1908-1909 (p.∞∞533-555) et le dernier en 1910-1911 (p.∞∞566-584). J. Joseph 
en condense le propos afin de mettre en évidence quelques concepts majeurs 
qu’il commente∞∞:

–  Cours I∞∞: le rôle de la phonologie, le changement linguistique, l’impor-
tance de la linéarité et deux oppositions∞∞: langue/parole et diachronie/
synchronie,

–  Cours II∞∞: la nature de la sémiologie, la fonction de la valeur et deux 
oppositions∞∞: individuel/social et syntagme/association,

–  Cours III∞∞: la géographie linguistique, la définition de la langue, l’arbi-
traire et les identités. 

Il y a eu tant de commentaires sur les notes que les étudiants ont prises, tant 
d’articles et de thèses sur ces données qu’on laissera au lecteur le soin 
d’apprécier l’originalité évidente de la présentation. J. Joseph met en lumière 
l’importance des relations entre l’enseignement dispensé durant ces années-là 
et les travaux que poursuit Saussure en privé concernant la grammaire compa-
rée du grec et du latin et l’inventaire des anagrammes qui s’interrompt entre 
les Cours I et II. Il s’attache à reconstituer les états préparatoires d’un qua-
trième cours de linguistique générale dont il expose les éléments p.∞∞585-593. 

Pourtant, à de certains égards le plus important dans ces leçons est ce qui 
ne s’y rencontre pas, à commencer par l’éviction de la «∞∞sémantique∞∞» dont 
l’illustration par Bréal en 1897 est à dix ans près contemporaine. De même, 
le peu d’attention porté à la syntaxe, relevé comme un manque p.∞∞540 et 578, 
n’appellerait de réserve qu’à la condition de situer le développement des 
sciences du langage dans une perspective chomskienne. La monographie, 
sans inféoder les propositions de Saussure à une théorie particulière, ne peut 
les soustraire à une confrontation contemporaine et c’est alors l’école la 
mieux établie qui vient servir à l’évaluation. A-t-on affaire à un progrès∞∞? 
C’est un point que l’on ne saurait trancher sans avoir épuisé les potentialités 
explicatives dont Saussure crédite les disciplines qu’il a considérées, en par-
ticulier la phonologie et la morphologie.

Les dernières années sont assombries par la maladie qui devait emporter 
Saussure et qui ralentit son travail, aussi par une polémique journalistique 
genevoise qui fait de lui l’une des cibles privilégiées des attaques des radi-
caux du conseil cantonal contre les familles patriciennes. À quelques mois 
de son décès, il a encore le temps de rédiger un argumentaire pour une chaire 
de stylistique qui serait confiée à Charles Bally dans le contexte d’une 
réforme de l’université. Les vingt dernières pages reviennent sur les condi-
tions de publication du Cours de linguistique générale et sur le devenir de la 
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famille et de l’œuvre. L’ensemble se termine par quatre-vingt-dix pages de 
notes, une bibliographie d’une quinzaine de pages et un index de vingt-cinq 
pages. On regrettera l’absence d’une chronologie biographique qui aurait 
facilité le repérage des événements.

La tradition des études saussuriennes a plus souvent appelé la critique que 
l’éloge et J. Joseph a l’occasion de revenir sur ses prédécesseurs, par exemple 
pour apprécier l’apport de la philosophie et des sciences humaines, le rôle 
d’É. Durkheim et G. Le Bon sur les conceptions sociologiques ou l’influence 
de Taine privilégiée par Hans Aarsleff∞∞:

It is very easy to invent or inflate such influences, and also easy to ignore them 
completely. The challenge is to weigh the evidence with an eye that is sceptical but 
not dismissive, and in Saussurean studies, such eyes have been rare. (p.∞∞724, note 59)

Rien de plus délicat que de reconnaître un emprunt s’il n’a pas été reven-
diqué, de savoir ce qui appartient à l’air du temps ou ce qu’on devrait attri-
buer à tel ou tel auteur. Pour prendre l’exemple de Bergson, l’une des figures 
philosophiques majeures de cette époque, les références données p.∞∞495-496 
et p.∞∞506 sont parfaitement fondées mais pourquoi privilégier l’Essai sur les 
données immédiates de la conscience (1889) quand les idées discutées s’ac-
corderaient mieux au propos de Matière et mémoire (1896)∞∞? De façon plus 
générale, et puisqu’il est question d’invention, peut-on, à partir de ce livre, 
appréhender véritablement en quoi cette œuvre est d’une absolue singularité, 
en quoi on peut considérer qu’elle a abouti à une conception neuve de faire 
la linguistique∞∞? Oui, définitivement oui. Il s’agit de la meilleure biographie 
de Saussure à ce jour. 

On regrettera pour conclure que, au risque d’alourdir un volume d’une taille 
conséquente, les textes ne soient pas données, au moins en note, dans leur 
version originale en sorte que pour citer Saussure, on devra se référer à un 
autre livre que celui-ci, mais cette remarque s’adresserait plutôt à l’éditeur.

Gabriel BERGOUNIOUX




