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Dans une approche transdisciplinaire, la journée
Renan aborde les questions de l'imaginaire religieux de
Renan (l'image d'un Dieu à la fois « père » et « abîme »),
des présupposés de son œuvre savante (philologie,
langues et civilisations sémitiques, histoire des reli-
gions) et de sa réception, tant dans les querelles poli-
tiques françaises que dans les débats philosophiques de
l'Espagne (Ortega). De ces études se dégage une invita-
tion à réhabiliter la catégorie du « religieux » comme
instrument permettant de penser le moment 1860.

La France, dans la personne de Denis Diderot, a
créé la critique d’art moderne. Elle est aussi sans doute
le seul pays européen où tant de grands écrivains ont
réfléchi sur des questions d’esthétique et écrit sur l’art.
La seconde journée a rassemblé des spécialistes pour
parler de sept écrivains français et de leur choix d’ar-
tistes ou de leurs idées sur le style dans les arts visuels :
Diderot lui-même, Stendhal, Balzac, Baudelaire, Proust,
Jacques Derrida et Yves Bonnefoy. 

Généralement abordée sous l'angle juridique,
policier ou judiciaire, la censure l'est ici dans ses rap-
ports à la création littéraire, du Moyen Âge à la Deuxiè-
me Guerre mondiale.  D'entièrement négative et subie,
elle apparaît alors, à travers les études de la dernière
journée, comme une contribution parfois essentielle au
mécanisme de la création artistique, l'écrivain révélant
ainsi sa capacité à déjouer, contourner ou utiliser les
pièges ou les ruses de l'autorité politique ou religieuse
qui tente de museler sa plume.
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L’INDEX CRITIQUE LITTÉRAIRE DU
ROMANTISME ET DU NATURALISME

Communication de M. Jean-Baptiste AMADIEU

(École normale supérieure, Paris)

au LXIe Congrès de l’Association, le 8 juillet 2009

Les archives de la Congrégation de l’Index récemment
ouvertes nous révèlent les motifs pour lesquels Balzac,
Sand, Lamartine, Hugo, Sue, Dumas, Stendhal, Flaubert
ou encore Zola furent inscrits dans l’Index librorum prohibi-
torum. Les examens ou « vota » rédigés par les consulteurs
de la Congrégation constituent un aussi curieux que pré-
cieux laboratoire de critique littéraire institutionnelle. Les
censeurs ecclésiastiques ont-ils perçu à l’occasion des pro-
cès d’œuvres déterminées une doctrine homogène caracté-
ristique de la génération, en particulier le romantisme et le
naturalisme ? Les deux grandes esthétiques du siècle, si
elles n’échappent pas aux rapporteurs de la Congrégation
chargée par le Saint-Siège de la censure des livres, leur
posent deux difficultés. Le premier paradoxe concerne
l’objet de la censure : quelques propositions extraites d’un
ouvrage ou bien une doctrine ? L’autre difficulté concerne
la nature de la doctrine. Si un tribunal ecclésiastique paraît
préparé à une évaluation théologique ou morale, est-il
compétent pour se prononcer en matière de doctrines lit-
téraires ? Les censeurs romains mentionnent pourtant le
romantisme et le naturalisme dans leurs vota comme deux
doctrines incompatibles avec la foi de l’Église.
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JEAN-BAPTISTE AMADIEU326

Toutes sommaires que soient les considérations des rap-
porteurs de l’Index sur le romantisme, elles signalent l’écart
entre l’anthropologie et la théologie romantiques et l’ensei-
gnement ecclésial. La doctrine romantique est régulièrement
assimilée à une hérésie de l’époque, connue sous le nom d’in-
différentisme et appliquée par Grégoire XVI à Lamennais. À
la fin du siècle, à l’occasion des quatre censures de Zola, les
rapporteurs rapprochent le naturalisme esthétique d’une
doctrine condamnée, le naturalisme philosophique, c’est-à-
dire la négation du surnaturel. On juge alors le naturalisme
esthétique solidaire du matérialisme athée, et comme son
application dans la littérature, en s’exposant au risque de
confusion lexicale favorisée par l’homonymie.

I. LE ROMANTISME DOCTRINAL

Paul Bénichou définit l’âge romantique comme « une
époque de doctrine […]. Ce travail d’idées s’étend aux
œuvres littéraires elles-mêmes ; jamais auparavant la poé-
sie et les ouvrages de fiction n’ont prétendu être plus gra-
vement pensants (1) ». La floraison de religiosités s’ac-
compagne d’une volonté de régénérer le christianisme, de
l’épurer de ses dogmes, de ses rites, de ses impératifs dis-
ciplinaires et de ses institutions, sinon de tentatives pour
formuler de nouvelles conceptions spirituelles. Les tra-
vaux de Paul Bénichou ont constaté l’émergence d’une
nouvelle figure de poète, d’un véritable magistère voire
d’un sacerdoce poétique, mais insubordonné à tout
dogme. La condamnation de Lamennais avertit que
l’Église n’est pas disposée à accepter les régénérations
qu’on lui propose de l’intérieur, ni a fortiori à se réjouir des
nouvelles spiritualités extravagantes qui foisonnent de
toute part. Plusieurs œuvres déférées devant le tribunal de

(1) Paul Bénichou, Le Temps des prophètes, Paris, Gallimard, 1977, p. 565.
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l’Index sont interdites au motif que les conceptions reli-
gieuses développées sont irrecevables en bonne ortho-
doxie. C’est notamment le cas du Voyage en Orient et de
Jocelyn de Lamartine, de Lélia et de Spiridion de Sand, et du
Livre mystique de Balzac. Chaque examen définit certaines
caractéristiques de l’hétérodoxie romantique : le mysti-
cisme avec Le Livre mystique de Balzac ; l’indifférentisme à
partir du votum sur le Voyage en Orient de Lamartine ; le
prophétisme avec quelques examens de Sand.

Le Livre Mystique de Balzac, ou le mysticisme hétérodoxe

Le votum de Michele Zecchinelli s’ouvre par une
copieuse introduction qui présente la trilogie du Livre mys-
tique de Balzac composée des Proscrits (1831), de Louis
Lambert (1832) et de Séraphîta (1835), puis il examine succes-
sivement chacun des trois titres. Son rapport permet de se
faire une idée des censures doctrinales des religiosités nou-
velles développées dans les œuvres littéraires. La première
partie du votum expose la théorie du Livre mystique (2) :

Bien qu’il semble que l’auteur écrive de simples romans, il
apparaît néanmoins clairement, qu’avec une méthode artifi-
cielle, il se prend à développer un système religieux dont lui-
même ne voudrait pas paraître partisan, mais qu’il propose
cependant comme préférable aux autres, y compris au catho-
licisme. Dans la préface, il atteste qu’on y personnifie les sen-
timents et les systèmes humains. Et donc Séraphîta est l’ex-
pression du « mysticisme », c’est-à-dire du « Christianisme
dans son principe pur (3) » (Préface, p. 6).

Et là, subitement, il fait connaître quelle sorte de religion,
ou de pensée religieuse comme il l’appelle, il va nous indi-
quer dans son mysticisme, en disant (p. 6 de la préface) que

(2) Le texte qui suit est une traduction de ACDF (abr. de Archivio della
Congregazione per la Dottrina della fede, Palazzo del Santo Officio, Città del
Vaticano), Index, Protocolli 1838-1841, f. 561r-562r.

(3) Balzac, Le Livre mystique, Paris, Werdet, t. I (Les Proscrits et Histoire intel-
lectuelle de Louis Lambert), p. VII.
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« [d]octrine des Premiers Chrétiens, religion des Anachorètes
du Désert, le Mysticisme ne comporte ni gouvernement, ni
sacerdoce (4) ».

Ce ne sera cependant pas une surprise, si faisant apparaî-
tre sa Séraphîta comme une créature prédestinée et élevée à
la connaissance de l’infini, elle est transformée après sa mort
en un séraphin. Pourtant, il la représente comme non bapti-
sée ; elle affirme même qu’elle n’a pas besoin de baptême,
étant suffisamment pure, parce qu’élue avant sa naissance. Il
la représente en outre morte sans aucun secours religieux et
sans l’assistance d’un vrai ministre consacré, et cependant
élevée immédiatement au plus haut des cieux, au seul moyen
de la prière.

Il est aisé de noter que l’auteur entend faire du mysticisme
presque un concentré et une quintessence de tous les mystè-
res du paganisme, qui admet audacieusement des renouvel-
lements et presque des remaniements de saint Jean dans son
apocalypse.

« Ce qui jusqu’à présent manquait au mysticisme était la
forme, la poésie. Quand saint Pierre a montré les clefs du
Paradis et l’enfant Jésus dans les bras d’une vierge, la foule a
compris ! Et la religion catholique a existé. Le rusé saint
Pierre, homme de haute politique et de gouvernement, a eu
raison sur saint Paul, ce lion des Mystiques, comme saint
Jean en est l’aigle (5). »

Zecchinelli censure d’abord l’idée d’une pureté mystique
dévoyée par l’Église. Selon le romancier, la doctrine ecclé-
siastique se serait éloignée de l’esprit évangélique et chré-
tien. Le sacerdoce et les sacrements seraient des institu-
tions tardives. Le censeur s’en prend ensuite à l’apport de
traditions religieuses non chrétiennes au mysticisme :
l’idée de profit qu’auraient tiré Moïse et Jean des mysticis-
mes indien, grec et égyptien affaiblit l’idée de Révélation.
Balzac hisse aussi Swedenborg au rang d’« évangéliste »
alors que ses Principia rerum naturalium (1734) furent mis à

(4) Ibid.
(5) Balzac, Le Livre mystique, op. cit., t. I, p. XII-XIII.
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l’Index en 1738. Zecchinelli revient enfin à l’idée d’une
pureté mystique dévoyée par l’Église : Balzac oppose
Pierre, dont se réclame le Saint-Siège, à Paul et Jean qui
seraient les autorités de la religion mystique. Pour repren-
dre la typologie de Péguy, Pierre a dévoyé la mystique
chrétienne en politique.

Le mysticisme exposé par Balzac suppose une antino-
mie inacceptable pour un censeur romain entre une doc-
trine chrétienne primitive et l’institution ecclésiastique qui
s’en est éloignée. Cette religiosité sape ainsi la légitimité
des rites, des sacrements et des dogmes institués par
l’Église. L’hérésie romantique consiste en une critique du
monopole ecclésiastique en matière de communication
avec le divin. Peut-on se sauver hors de l’Église ? Le
romantisme religieux envisage des alternatives à l’exclusi-
vité salvifique de l’Église, notamment la nature et le cœur.

Lamartine et la censure de l’indifférentisme

Dans son examen du Voyage en Orient, le cardinal
Polidori dénonce de nombreux aspects hétérodoxes de
l’œuvre. Il juge que Lamartine s’abandonne aux élans de
son cœur, de ses intuitions, plutôt qu’à l’étude raisonnée.
Il rattache cette méthode à l’« esprit romantique » de l’au-
teur. Polidori associe le romantisme à la fantaisie, à l’igno-
rance de l’enseignement scripturaire ou magistériel. La
« hardiesse » romantique construit des croyances d’intui-
tion, poétise un contenu religieux au sens étymologique.

La critique majeure que Polidori adresse au Voyage en
Orient est le reproche d’indifférentisme. Le terme apparaît à
l’occasion de la censure d’un extrait où Lamartine, alors
qu’il se trouve en Terre Sainte, médite sur le christianisme :

Absorbé dans sa méditation sur ce lieu saint, l’auteur conti-
nue à exposer les impressions qu’il en éprouve, quelle que
soit l’opinion religieuse qu’on ait, et toujours animé par l’in-
différentisme, il distingue le christianisme qui est attaché à la
lettre, aux dogmes de sa mère, du christianisme philosophique,
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qui est dit de l’esprit, préférant le second parce que l’esprit
vivifie, tandis que la lettre tue. Les sentiments, que l’auteur
expose, conviennent au déiste, au naturaliste, à l’hétérodoxe
quelconque ; ce sont des lignes empreintes de rationalisme
religieux. On y confond celui qui croit en la divinité du Christ,
et celui qui ne le connaît que comme homme, et tous s’ima-
ginent chrétiens : mais celui qui ne professe pas la divinité du
Christ n’est certainement pas chrétien (6).

La distinction de la lettre qui tue et de l’esprit qui vivifie,
reprise de saint Paul (2Co, III, 6), pourrait donner des
gages scripturaires à la réflexion censurée si le rapporteur
n’y voyait de l’exégèse de complaisance. En amont de ce
jugement, Polidori attribue la distinction des deux chris-
tianismes à l’esprit de l’auteur « animato sempre per l’indif-
ferentismo ». Le mysticisme de Balzac s’appuyait sur une
distinction semblable entre l’esprit évangélique et la lettre
chrétienne. 

L’indifférentisme que Polidori discerne chez Lamartine
substitue à la foi théologale et raisonnée le sentiment reli-
gieux. Lamartine se dit chrétien non pas par nécessité de
se sauver, ni par grâce divine, mais parce que le christia-
nisme est conforme à sa sensibilité, atténuant la nature
impérative et exclusive de la foi chrétienne :

Les religions sont une affaire d’instinct, non de raisonnement,
déclare l’auteur, et, sous prétexte de professer le christianisme,
il croit qu’il faut l’alléguer, parce que la fibre de mon cœur est chré-
tienne, parce que les sympathies de mon âme et de mon esprit sont
pour cette doctrine, parce que je vis de l’air de mon temps sans pré-
voir de quoi vivra l’avenir. Injurieuses raisons pour une religion
toute divine, seule vraie, et qui trouve seulement dans la paro-
le divine le motif pour qu’on la professe. Avec une telle maxi-
me, quiconque professe une religion différente serait justifié. Là
où seul compte l’instinct, où l’on n’agit pas, sinon pour secon-
der son propre talent, où la raison de se décider sur une chose

(6) Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1836-1838, f. 264v.
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de tant d’importance est la fibre du cœur, où l’on n’attend rien
d’autre que la sympathie d’esprit, il manque l’unité de princi-
pe, il manque la liberté, il manque la foi donnée par la grâce, et
il est indifférent d’avoir une religion plutôt qu’une autre (7).

La profession chrétienne de Lamartine repose sur une
adhésion de cœur et d’instinct, au lieu d’un acte de foi. Le
cœur peut cependant s’épancher vers n’importe quelle
croyance. La justification affective de l’appartenance au
christianisme est assimilée à une forme d’indifférentisme.
D’une part Lamartine critique le christianisme dogmati-
que, « de la lettre », dans lequel le censeur semble se recon-
naître ; d’autre part il prône un christianisme philosophi-
que et affectif. Ces deux traits définissent l’écart du Voyage
en Orient avec la doxa catholique, laquelle récuse les rap-
ports au divin soit immédiats, soit médiatisés hors de
l’Église. L’hétérodoxie de Lamartine tient au refus de l’in-
faillibilité du magistère ecclésiastique et de l’exclusivité
salvifique de l’Église. L’homme peut accéder à la divinité
par le moyen de la nature ou par sa conscience et son cœur.

La mission prophétique de Sand

Deux censures de Sand éclairent d’autres aspects du
romantisme vu par l’Index : l’idéalisme philosophique, le
sacre de l’auteur et l’influence de Lamennais. Le votum de
Vincenzo Tizzani sur Lélia (novembre 1840) tente une défi-
nition de la philosophie romantique et indique le lien de
Sand avec Lamennais ; l’examen que rédige Augustin
Theiner sur Jacques et Leone Leoni (mars 1841) traite de la
dangereuse mission dont Sand se croit investie.

Le votum de Tizzani sur Lélia de Sand est le premier texte
de l’Index à proposer une définition du romantisme
comme doctrine philosophique. Le censeur note une cer-
taine filiation avec la philosophie des Lumières : le roman-

(7) Ibid., f. 263v-264r.
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tisme est le dernier déguisement que revêt la soi-disant
philosophie. Le Saint-Siège définit régulièrement les nou-
velles hérésies par d’anciennes. Les deux systèmes parta-
gent un même refus de la philosophie pérenne réaliste. Le
romantisme est en effet un idéalisme : au sens philosophi-
que, il modèle des êtres idéaux et propose une spiritualité
transcendantale ; au sens commun, cet idéalisme est une
doctrine chimérique qui abandonne et détruit toute idée
de réalité. L’idéalisme romantique conduit :

- à une croyance religieuse affective, une « religione del
cuore », laquelle remplace la religion chrétienne. Polidori
l’entendait de la sorte dans sa censure du Voyage en Orient ;

- à une pratique morale monstrueuse : en dépit de la
séduction qu’exerce cette philosophie, elle aboutit à une
fin différente de son dessein originel. L’application de ses
principes dans la vie morale crée un homme monstrueux.
Le malentendu tient à l’idéalisme illusoire et éloigné d’une
juste compréhension de l’homme et du monde.

Augustin Theiner, autre censeur de Sand, consacre trois
pages de son votum sur Jacques et Leone Leoni à une sorte de
biographie intellectuelle et morale de l’écrivain (8). Il com-
mence par commenter de façon énigmatique le pseudo-
nyme de Sand : « titulo che caratterizza assai lo spirito infausto
di questa miserabile autrice (9) ». Theiner fait allusion à l’as-
sassinat du comte August de Kotzebue, écrivain et pre-
mier président du Conseil du Roi, à Berlin le 23 mars 1819,
par un jeune étudiant allemand du nom de Karl-Ludwig
Sand. Cette coïncidence est pour lui l’occasion d’une com-
paraison frappante entre les homonymes. Karl-Ludwig fut
initié à l’illuminisme allemand et, entre la baronne au nom
menteur et l’assassin illuminé et ennemi des trônes, le cen-
seur voit une parentèle spirituelle :

(8) ACDF, Index, Protocolli 1838-1841, f. 537r sqq.
(9) Ibid., f. 537r. Trad. : « titre qui caractérise très bien l’esprit funeste de ce

misérable auteur ».
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Voici en peu de mots la parentèle spirituelle de cette dame avec
M. Sand déjà mentionné. Elle-même a assumé, de son côté, la
triste charge d’une mission semblable à celle de ce malheureux
jeune homme susnommé, mission rendue plus terrible et plus
infernale encore, pour être non seulement destinée à renverser
les trônes, mais aussi à détruire la religion et l’Église, et à ban-
nir tous les principes sains, tant sociaux que moraux. Il n’y a
pas d’écrivain contemporain qui ait su manier une telle mis-
sion avec autant de prestige d’esprit que Mme Dudevant. Elle
a inventé un art complètement nouveau en France, à savoir
l’art de représenter les objets les plus horribles, les plus obscè-
nes, les plus impies avec le langage le plus séduisant, le plus
libre et le plus sublime, si l’on peut qualifier ainsi un langage
qui s’avilit dans la peinture des plus atroces obscénités du
monde social. […] On ne doit donc pas s’étonner si, aux pieds
de cette dame, nous voyons même, dans notre siècle abasourdi,
les sieurs de Chateaubriand, de Lamartine et de Lamennais,
assis pour jouir de ses sentences spirituelles, et la vénérer
comme la grande pythonisse de notre temps (10).

Sand incarne le prophétisme romantique. Sa mission ne
vient pas d’un mandat de l’Église, elle se l’est attribuée elle-
même. La comparaison de la mission de George Sand avec
celle de l’assassin de Kotzebue suit une gradation : elle est
d’abord semblable, avant de devenir pire. Karl-Ludwig
Sand s’était donné pour simple mission d’attenter au pou-
voir civil en assassinant l’un de ses représentants ; son
homonyme se donne un dessein plus dangereux, subvertir
les principes de la foi, de la morale et de la société. À la fin
du paragraphe, Theiner voit dans George Sand la « gran
Pitonessa del nostro tempo », une prophétesse, une voyante,
en référence à l’oracle d’Apollon pythien. Elle est prophé-
tesse en ce qu’elle annonce un avenir où les principes reli-
gieux, moraux et sociaux du passé seront renversés ; et elle
est prophétesse aussi au sens où elle exerce cette mission
avec une autorité spirituelle puissante et inquiétante.

(10) Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1838-1841, f. 537r-v.
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II. D’UN NATURALISME À L’AUTRE

Un malentendu sur naturalisme peut prêter à confusion,
puisqu’outre sa signification esthétique d’école cherchant un
style naturel et approprié aux réalités sociales qu’on aborde
à la manière des sciences expérimentales, le terme a aussi
une acception ecclésiastique. Dans cette dernière, le terme
est associé au fatalisme, à la négation de la spiritualité de
l’âme et au socialisme. Il bannit la religion de la société civile
et rejette la doctrine et l’autorité de la Révélation divine.
Dans le Syllabus, il admet pour seule réalité la nature et son
mot d’ordre serait : « Il faut nier toute action de Dieu en
l’homme et dans le monde (11) ». Le dictionnaire de Pierre
Larousse en donne la définition courante : « les naturalistes
sont des athées, mais des athées définis, qui reconnaissent à
la matière une ou plusieurs forces essentielles, soumises à
des lois immuables, cause et règle de l’univers. »

Rien ne semble a priori rapprocher les deux acceptions : le
naturalisme littéraire est une tendance stylistique (un lan-
gage naturel qui ne rejette pas la crudité quand elle est adé-
quate au sujet) et thématique (le social) ; le naturalisme phi-
losophique un système qui place la nature comme premier
principe à la place de Dieu. Dans l’esprit des deux censeurs
de Zola, son naturalisme est un matérialisme et un athéisme.
Est-ce une simple confusion lexicale ? Ou n’y a-t-il pas des
convergences entre les deux acceptions, du moins chez Zola ?

La première censure de son œuvre est due à Luigi Tripepi
qui examine Lourdes en 1894. Deux traits caractérisent les
romans de Zola, écrit-il, l’immoralité et l’impiété. Ce sont de

dignes effets du naturalisme et du matérialisme professés
par l’auteur, et de cet obscène vérisme, qui en est la consé-
quence en soi, et en même temps la méthode littéraire d’un
homme qui a écrit L’Assommoir, La Faute de l’abbé Mouret,
Nana, La Terre, La Fortune des Rougon (12).

(11) Denzinger, n° 2902.
(12) Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1894-1896, n° 87, p. 1.
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À lire Tripepi, l’immoralité et l’impiété des romans de Zola
auraient trois sources. L’une est clairement philosophi-
que : le matérialisme, et c’est, avec l’athéisme, l’un des
synonymes les plus courants du naturalisme philosophi-
que. Une autre est clairement littéraire : le vérisme ou réa-
lisme, qui est conçu comme une méthode littéraire ; c’est,
pour simplifier, le naturalisme esthétique. La troisième
source est précisément le naturalisme, dont on ignore si
Tripepi l’entend au sens philosophique ou littéraire. Seule
certitude, le vérisme, ou naturalisme littéraire, est une
conséquence du matérialisme, le naturalisme philosophique.
Le censeur articule les deux acceptions par une relation de
cause à conséquence ; cependant, si le matérialisme
conduit au réalisme esthétique, il n’y a pas de certitude
que le réalisme suppose nécessairement le matérialisme.
L’examen de Tripepi semble d’abord poser que Zola est
matérialiste, avant d’en déduire qu’il est donc vériste.

Lourdes a déclenché l’intérêt de la Congrégation pour
l’œuvre de Zola. Quelques semaines après la mise à
l’Index du roman, on demande à Alessio Boccasso d’exa-
miner les opera omnia du romancier. Devant l’ampleur de
la tâche, il s’épargne la lecture intégrale des Rougon en
choisissant d’analyser la théorie générale de Zola d’après
ses déclarations d’intention, de constater ensuite qu’elle
est bien appliquée dans quelques-unes de ses fictions
(dont La Terre, qui est peu propice à favoriser l’aménité
d’un censeur d’Église), pour conclure que l’œuvre entière
découle de cette théorie. Avec une telle méthode, il suffit
de montrer l’hétérodoxie des principes théoriques pour
justifier la proscription de l’œuvre dans son ensemble. La
première partie du votum est donc consacrée à l’examen de
la théorie intellectuelle et esthétique de Zola. Boccasso
donne à cette partie le titre d’essais critiques. En six pages,
il cite et commente des extraits du Roman expérimental, du
Naturalisme au théâtre et du court essai intitulé Du roman. Il
en ressort une théorie esthétique naturaliste qui, tout en se
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recommandant de la science, s’appuie sur des postulats
philosophiques incompatibles avec l’orthodoxie romaine.

La première partie du votum de Boccasso est répartie en
neuf rubriques, qui présentent la théorie de Zola comme une
succession de principes qui s’enchaînent les uns aux autres.
Les commentaires y sont rares, Boccasso se borne à présen-
ter une synthèse des enjeux théoriques sans ressentir la
nécessité d’en montrer les atteintes au dogme ou à la morale,
tant elles semblent évidentes. En voici le résumé (13) :

I-II. (p. 1-2) Le postulat fondamental et « critère
suprême » de l’écrivain selon Zola est le déterminisme,
selon lequel l’homme est lié à l’hérédité et au milieu social.
La physiologie découvrira un jour les mécanismes indivi-
duels. La tâche de l’écrivain est d’étudier les interactions
entre l’individu et la société.

III. (p. 2-3) Zola distingue le déterminisme du fatalisme,
ce qui laisse le censeur perplexe : affirmer une telle distinc-
tion ne la prouve pas. La distinction établie par Zola pro-
vient de Claude Bernard. Mais le censeur ne s’étend pas
sur la distinction et revient à la définition du détermi-
nisme qu’il compare au concept de raison suffisante chez
Leibniz, et qu’il trouve négateur de la liberté humaine :

Si le déterminisme domine tout, et s’explique et se propage
par disposition héréditaire et sous l’influence de circonstan-
ces données, l’homme n’est plus libre : il est vertueux ou
vicieux selon les circonstances (14).

Le déterminisme s’attaque ainsi à la morale : en altérant
voire en abolissant la liberté, Zola détruit toute possibilité

(13) Le chiffre romain donne le numéro de la rubrique dans le votum, et il
est suivi des numéros de pages. Références du document : ACDF, Index,
Protocolli 1894-1896, n° 129.

(14) Trad. de ibid.
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de poser un acte moral ou immoral ; dès lors l’idée de
péché perd son sens.

IV. (p. 3-4) Les sciences progressent en révélant les lois
fixes du vivant. Boccasso cite le raisonnement de Zola qui
s’achève par cette affirmation scandaleuse pour un
homme de foi : 

puisque des savants […] démontrent maintenant que des lois
fixes régissent le corps humain, on peut annoncer, sans
crainte de se tromper, l’heure où les lois de la pensée et des
passions seront formulées à leur tour (15).

Pour le censeur, cette proposition aggrave les précédentes,
où il était simplement question d’une détermination des
comportements, en voyant dans le déterminisme le « domi-
natore eziandio degli atti intellettuali e morali (16) ».

V. (p. 4-5) Les écrivains naturalistes s’attachent à l’obser-
vation des « lois » de la nature, à la différence des idéalis-
tes qui « admettent des influences mystérieuses échappant
à l’analyse ».

VI. (p. 5) Le progrès des sciences de l’observation, notam-
ment en cosmographie et géologie, a porté « un si terrible
coup aux fables des religions ».

VII. (p. 5) Le romancier naturaliste est semblable au
savant décrivant le fruit de son observation. Pour un cen-
seur catholique, cette affirmation est suspecte dans la
mesure où la littérature prétendant à la description et non
à l’édification, évolue indépendamment de toute valeur

(15) Zola, Le Roman expérimental (Le Roman expérimental, Lettre à la jeunesse,
Le Naturalisme au théâtre, L’Argent dans la littérature, Du roman, De la critique,
La République et la littérature), Paris, G. Charpentier et Cie, 1890, p. 15.

(16) ACDF, Index, Protocolli 1894-1896, n° 129, p. 4.
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morale. L’objectivité est synonyme de neutralité, et d’une
amoralité qui ouvre la voie à l’immoralité. Pour Zola, au
contraire, il serait immoral pour l’écrivain de trahir les faits
et une nature humaine qui n’est pas absolument honnête,
mais comporte « un fonds de bête humaine chez tous ».

VIII. (p. 5-6) Face à ce constat anthropologique, l’écri-
vain pourrait se satisfaire d’un silence pudique sur les
aspects corrompus de la nature humaine :

La voix moyenne serait de se taire, ou de raconter les faits
éminemment moraux, en négligeant les autres. Mais ce pis-
aller ne plait pas à Zola, et il le dit contraire au caractère et à
la mission de l’écrivain (17).

Zola compare l’écrivain à un magistrat dont le devoir est
de tout savoir pour pouvoir tout juger.

IX. (p. 6) Les précédentes rubriques se voulaient une sim-
ple relation de la pensée de Zola, sans y ajouter de commen-
taire ou de jugement, à l’exception de la troisième.
L’évaluation de l’œuvre selon le dogme et la morale semble
suffisamment évidente pour que Boccasso ne s’y attarde
pas : « Il detto è più che sufficiente per giudicare della immoralità
dello Zola scrittore (18). » Une ultime citation de l’œuvre est
censée montrer « tutta la perfidia di lui come scrittore » :

On est très coupable, quand on écrit mal ; en littérature, il n’y
a que ce crime qui tombe sous mes sens, je ne vois pas où l’on
peut mettre la morale, lorsqu’on prétend la mettre ailleurs.
Une phrase bien faite est une bonne action (19).

C’est là le principal sujet de grief, la proposition qui
résume les incriminations contre les écrits de Zola, « la

(17) Trad. de ibid., p. 5-6.
(18) Ibid., p. 6. Trad. : « Ce qui vient d’être dit est plus que suffisant pour

juger de l’immoralité de Zola écrivain. »
(19) Zola, Le Roman expérimental, op. cit., p. 364.
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chiave per condannare ciò che ha scritto » : l’autonomie de
l’esthétique vis-à-vis de l’éthique.

L’exposé que présente Boccasso des principes directeurs
de l’œuvre de Zola permet de préciser la philosophie sous-
jacente à l’esthétique. Cette philosophie est-elle naturaliste ?
Boccasso n’use pas du terme, ni pour parler de la pensée
postulée par Zola, ni de son esthétique. La censure de
Boccasso reproche au déterminisme affiché de Zola, où l’on
peut voir du naturalisme philosophique, d’exclure la liberté
de son anthropologie en supposant que la nature suive des
lois, y compris dans les comportements humains qu’on
peut expliquer par l’atavisme et le milieu social ; et au natu-
ralisme esthétique d’exclure la moralité de son esthétique
en chargeant l’écrivain de transcrire les « lois de la nature ».

Censure-t-on le naturalisme ? Les vota de Tripepi et
Boccasso diffèrent dans leur méthode. Tripepi condamne le
naturalisme esthétique comme une conséquence et une tra-
duction littéraire du matérialisme et de l’athéisme, les deux
synonymes du naturalisme philosophique ; dans sa pre-
mière censure (l’examen de Lourdes), il affirme ce lien entre
les deux acceptions du naturalisme plus qu’il ne le démon-
tre. Il conçoit d’abord les deux naturalismes comme un tout
homogène, sans considérer que cette solidarité ne tient qu’à
un mot. Puis vient le votum des opera omnia par Boccasso, qui
montre l’articulation entre la philosophie erronée de Zola et
son esthétique, usant de l’idée de nature humaine détermi-
née comme passerelle entre les deux domaines. Néanmoins
Boccasso a la prudence de ne jamais utiliser le terme de natu-
ralisme, ni dans un sens ni dans l’autre. Ce qu’il présente
comme le critère esthétique de Zola se conforme au natura-
lisme esthétique ; et on peut considérer la pensée détermi-
niste influencée par Claude Bernard comme une forme ou
une application du naturalisme philosophique. D’autre part
la censure de Boccasso montre qu’il n’est pas nécessaire de
recourir à l’homogénéité de la philosophie et de l’esthétique
de Zola pour le juger hétérodoxe : le seul critère littéraire de
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la transcription exhaustive du réel autonome de toute consi-
dération morale suffit à le soupçonner. En 1896, puis en 1898,
Tripepi examine ensuite les deux autres volumes de la trilo-
gie des Trois Villes au fur et à mesure de leur parution : Rome
puis Paris. Progressivement, il abandonne l’acception de
naturalisme au sens de vérisme, pour ne retenir que
l’athéisme. Dans sa censure de Paris, il utilise le terme en un
sens philosophique pour parler de Pierre Froment se déliant
de ce qui pouvait encore l’attacher à l’Évangile :

auprès de Marie Couturier, il est heureux de s’adonner aux
théories du pur naturalisme, d’oublier les craintes de la vie
future, la pensée de la mort, de s’abandonner à la félicité sur la
terre, sans se soucier du catholicisme, religion de la mort (20).

Le naturalisme, le « pur » naturalisme, est la doctrine qui
libère l’homme des craintes sur l’au-delà, et lui propose le
bonheur ici-bas, par opposition au catholicisme. Le terme
désigne l’incroyance. En somme, le censeur qui se donnait
le projet de censurer le naturalisme esthétique y renonce, et
celui qui réalise ce projet n’ose pas user du concept ; celui
qui aurait voulu condamner le naturalisme esthétique au
nom de sa solidarité avec le naturalisme philosophique ne
démontre pas l’articulation des deux, et celui qui paraît la
démontrer, ne juge pas que cette solidarité soit nécessaire
pour réprouver le naturalisme esthétique.

*
*   *

L’Index censure les mauvaises croyances romantiques
avant de condamner l’incroyance naturaliste. L’Index sai-
sit les égarements doctrinaux propres au romantisme

(20) Trad. de ACDF, Index, Protocolli 1897-1899, doc. 178, p. 6.
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comme un individualisme religieux, entendu au sens où
la foi est un sentiment individuel immanent et où l’indi-
vidu crée sa propre religion ou participe à son élabora-
tion, d’où il résulte une variété d’énoncés extravagants,
émancipés des dogmes et de la médiation de l’Église pour
accéder à la connaissance du surnaturel. Le Saint-Siège
juge inacceptable qu’on considère les sacrements comme
non nécessaires au salut, la doctrine ecclésiastique comme
tardive et éloignée de l’esprit évangélique, le cœur
comme origine et justification de la foi, les poètes comme
des prophètes ayant pour mission de réformer la foi, la
morale et la société.

La censure du naturalisme présente-t-elle des analogies
avec celle du romantisme ? Les censeurs du romantisme
voient dans cette tendance littéraire un terreau favorable
aux pensées religieuses dissidentes du catholicisme voire
du christianisme ; la veine littéraire romantique favorise
cette hétérodoxie par le culte du sentiment, le mélange du
sacré et du profane, le goût de l’originalité et de la har-
diesse. L’Index associe donc le romantisme à une doctrine
religieuse, une mauvaise foi. Il n’en va pas de même pour
le naturalisme. En dépit d’une réduction un peu hâtive
chez Tripepi du naturalisme littéraire au naturalisme phi-
losophique, on distingue la censure de l’incroyance de la
censure de la méthode littéraire ; si la première condamne
les énoncés au nom de la doctrine, la seconde dénonce plu-
tôt l’immoralité de la volonté de dire toute la nature.

Jean-Baptiste AMADIEU
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