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San Francisco sous la plume de Bret Harte

The Overland Monthly, 1868-1871

Cécile COTTENET
Aix-Marseille Université

En 1858, la Californie nouvellement entrée dans I'Union comptait quatre-vingt-
neuf journaux et périodiques, ce qui laisse entrevoir son attractivité et celle
de SanFrancisco pour de nombreux journalistes et imprimeurs (Wagner, 73).
Des journaux de San Francisco au moment de la ruée vers l'or on connait essen-
tiellement The Alta California (1849), The Call (1856) ou encore, plus tard, The
Examiner (1865) que le célébre patron de presse William Randolph Hearst
acquit en 1887. The Overland Monthly, dont Bret Harte fut le premier rédac-
teur en chef, a souvent été acclamé comme « le premier magazine littéraire de
I'Ouest », lié au Cercle de SanFrancisco qui notamment regroupait autour de
Harte et Mark Twain la poétesse Ina Coolbrith ou Charles Warren Stoddard.
Sa renommée, bientot nationale, allait contribuer a la diffusion d’une littéra-
ture régionale dite local color, jusqu’alors méconnue ou considérée comme
inexistante, dont “The Luck of Roaring Camp” de Harte est certainement
emblématique.

Pourtant, en 1868, son fondateur, Anton Roman, n'avait pas envisagé son
magazine uniquement sous l'angle littéraire, et c’est précisément ce paradoxe
entre vocations littéraire et commerciale que cet article dessine a travers
I'examen des éditoriaux de Harte. Entre 1868 et 1871, date de son départ pour
I'Est, le rédacteur brossa dans sa chronique “Etc.” un portrait de San Francisco
sans concession, aiguisant sa plume contre les spéculateurs, déplorant l'esprit
désespérément mercantile de la ville — parfois au mépris de 'ambition initiale
de Roman. Avant de faire ressurgir cette ville sous le regard, nécessairement
subjectif, de Harte, il est nécessaire de dresser un rapide état des lieux de
la presse magazine américaine, ce qui permettra de mieux saisir la place de
San Francisco et de The Overland Monthly sur la scene médiatique et culturelle
nationale dans le dernier quart du x1x¢ siecle.

Entre 1860 et 1900, les Etats-Unis connurent une véritable explosion de
I'imprimé, due non seulement a 'amélioration des techniques d'imprimerie et
des réseaux de distribution, mais également a la baisse du taux d'illettrisme.
L'augmentation du nombre de magazines fut telle que certains historiens ont
nommé cette période « I'ére du magazine »: entre 1865 et 1900, leur nombre
augmenta a 'échelle nationale de plus de 680 %, tandis que dans le méme temps
la population croissait de 113 % (Johanningsmeier, 15-18).

Jusque danslesannées 1880, cependant, on trouve assez peu de magazines
dits « littéraires », publiant des ceuvres de fiction de qualité ainsi que des
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critiques et éditoriaux informés. De fait, avant 1868, date de création de The
Overland Monthly, les plus prestigieux se comptent presque sur les doigts
d’'une main, et sont majoritairement affiliés a une maison d’édition - ainsi
The Atlantic Monthly (1857) publié par la maison Ticknor & Fields, Harper’s
Weekly (1857), Harper’s New Monthly Magazine (1850), et Harper’s Bazar
(1867-1929), Lippincott’s (1868-1915) ou encore Putnam’s Magazine (1853)
publiés par les maisons éponymes.

La concentration de ces magazines était autant numérique que géogra-
phique, la grande majorité étant publiée dans les trois centres éditoriaux de
I'époque. En 1880, un quart environ des mensuels étaient publiés a New York,
Boston et Philadelphie se partageant le reste du marché. De méme le lectorat
ciblé reste,au moinsjusqu’en 1900, un lectorat urbain établi surla cote nord-est,
malgré lamigration vers 'ouest etles progrées de la distribution a I'échelle natio-
nale. Ce lectorat de haute tenue se compose essentiellement de I'élite éduquée
relativement aisée - ce que traduit ou induit le prix de ces magazines, entre 25
et 35 cent par numéro, en comparaison des 5 ou 10 cents que cofitent alors la
plupart des story papers et autres journaux de fiction populaire moins réputés.

En Californie, les journaux sont certes nombreux, mais souvent de pietre
qualité. Quant a la presse littéraire, concentrée a SanFrancisco, elle demeure
assez confidentielle, d’autant plus que dans les années 1850 et 1860, les
magazines ne s’illustrent guere par leur longévité. Ils se nomment Hutching’s
California Magazine (1856-1859), The Hesperian (1858-1863), ou encore Sunday
Mercury et Golden Gate; mais les véritables prédécesseurs de Overland furent
The Golden Era (1852) et The Californian (1864-1867), ou de nombreux contribu-
teurs de Overland firent leurs armes. Le premier se voulait avant tout populaire
- ce qu’il fut, notamment parmi les chercheurs d’or - et avait le mérite de
mettre I'accent sur des themes proprement californiens. Harte, Ina Coolbrith,
Joaquin Miller, Charles Warren Stoddard ou encore Charles Henry Webb y
publiérent abondamment. Le second, également porté par les grands auteurs
californiens, se voulait de qualité et résolument littéraire, mais ne trouva pas
de marché a la hauteur de ses ambitions (Caughey 205, 208).

The Overland Monthly fut lancé a I'été 1868 sur l'idée d'un libraire et
éditeur viennois immigré en Californie, Anton Roman. Celui-ci en confia la
rédaction a Bret Harte qui avait déja fait ses preuves, a la fois comme linoty-
piste au Golden Era, et comme rédacteur en chef de The Californian (Brooks,
1899: 447). Lambition du magazine de rivaliser avec le plus prestigieux des
magazines littéraires de I'époque, The Atlantic Monthly, a été soulignée a
plusieurs reprises. A cette époque, il se vend entre 35 000 et 50 000 exemplaires
d’Atlantic, mais avant tout, ce magazine incarne l'establishment littéraire de la
Nouvelle Angleterre sous la houlette de William Dean Howells?. Noah Brooks,

1 S’y ajoutent des magazines plus ciblés, mais un peu moins prestigieux, tels Godey’s Lady’s Book
(1840-1898) ou Peterson’s (1842) destinés a un lectorat féminin, ou encore Youth’s Companion
(1827) pour les jeunes gens.

2 JamesT. Fields estalors officiellement rédacteur en chef mais c’est Howells qui en réalité dirige le
magazine entre 1866 et 1871, avant d’en devenir rédacteur en chef de 1871 a 1881. Frank Luther
Mott, [1938], A History of American Magazines, 1850-1865, vol. 1], Cambridge, Mass., Belknap,
1957, p. 505.
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collaborateur de Overland, se rappelait en 1898 que Roman souhaitait faire du
magazine [a] literary enterprise that should be to us, dwellers on the shores of the
Pacific, what the Atlantic was to those who remained in our old home on the other
side of the continent.” (Brooks, 1898: 3)

Lidée que Atlantic était une forme de « prototype de I'autre c6té du conti-
nent » (Brooks, 1898: 5) est attestée par le choix du titre lui-méme.

Comme Harte l'expliquait dans son tout premier éditorial, plutot que de
souligner le terminus par un banal Pacific ou Californian Monthly, le terme de
Overland permettait d’embrasser le gigantesque espace entre les deux cotes -
tout comme Atlantic renvoyait aussi bien a la cote est qu’a I'immensité liquide
séparant les Etats-Unis de I'Europe (Harte, “Etc.” juillet 1868: 99). D’autre part
I'embleme qui ornait la page de titre rappelait ironiquement celui choisi par
les rédacteurs d’Atlantic: 'ours de Californie enjambant les rails du transat-
lantique offrait un pied de nez évident a l'original et distingué buste de John
Winthrop suintant la Nouvelle-Angleterre par tous les plis de sa fraise®. Enfin le
prix annuel de 4$ était identique a celui d’Atlantic, et la rédaction avait adopté la
méme pratique consistant a ne pas signer les articles - ne mentionnant le nom
des auteurs que dans la table des matiéres de chaque volume semestriel.

On imagine alors la joie des Californiens lorsqu’ils reproduisirent dans leurs
pages le certificat « d'adoubement » par le grand frére:

[...] the greatness of California is shown to so much better advantage in her
literature, that if only she will keep The Overland Monthly vigorous, we will
never ask her for another bottle of her “champagne” or “hock”[...]. Itis a real
wonder when a new land like California gives the world literature of prime
quality, in a magazine which is not likely to be banished from “gentlemen’s
tables,” [. . .]. There is something Attic in this sort of greatness that dwarfs
bigness; and that suggests the difference between most American cities and
Athens - or Frisco*.

En décembre 1869, 1a rédaction proposait crainement aux lecteurs de souscrire
un abonnement au « seul magazine littéraire publié surla cote ouest ». Pourtant,
a en croire Roman, sa vocation premiére était autre:

I saw an opportunity for a magazine that would furnish information for the
development of our new State and all this great territory, to make itself of such
value that it could not fail to impress not alone the people of the West Coast,
but the East as well. (Roman, 1898: 73)

En vérité, Roman redoutait qu’aux mains de Harte le magazine ne devint exclu-
sivement littéraire, au détriment de sa fonction initiale, a savoir le « dévelop-
pement matériel de la cote [ouest]® ». Certaines annonces publicitaires dans
les premiers numéros témoignent de cette volonté de promouvoir la Californie
et SanFrancisco afin d’y attirer les investisseurs. Parmi les annonceurs en

3 Ce buste figurait sur les premiers numéros d’Atlantic, avant d’étre remplacé par le drapeau
américain.

4 Advertisement, The Overland Monthly, vol. 3, n° 6, décembre 1869.
Anton Roman, 1898, p. 73. “My only objection at that time to Mr. Harte was that he would be likely
to lean too much to the purely literary articles, while what I was aiming at was a magazine that
would help the material development of the coast.”
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décembre 1870 se trouvaient compagnies d’assurances (R.B. Swain & Co,
Pacific Insurance Company) et banques (Savings and Loan Society, Bank of
California, California Trust Company...). La liste des publications de I'’éditeur
John H. Carmany, a qui Roman vendit le magazine en 1869, est également
éloquente. A I'exception dudit magazine et d'un hebdomadaire religieux, The
Pacific, les quatre autres magazines étaient a '’évidence a vocation commer-
ciale ou financiere, a en juger par leur titre - The Commercial Herald and Market
Review, The SanFrancisco Market Review, The SanFrancisco Weekly Stock
Circular, et The Commercial Herald Freight Circular.

Il était deés lors logique que la politique éditoriale d’Overland favorisat
les articles susceptibles d’assurer la promotion du Golden State, et celle de
SanFrancisco, son centre économique, politique et culturel... Toutefois 1'éven-
tail des premiers articles offre un tableau contrasté.

Certains sont véritablement dignes d'une brochure touristique: ainsi, en
aolit 1868, « Farming Facts for California Immigrants » n’avait de cesse de louer
I'extraordinaire étendue de terres arables en Californie, au sol « d'une richesse
inépuisable » ...et aux prix relativement bas. Sous la plume lyrique de l'auteur,
la nature y était magnifiée:

The few clouds which there are having a fashion of scuddling along the moutain
tops in protean shapes, whose ever-changing play sheds grace and sublimity
overall[...]. The vale of Napa is remarkable as an example of this enchantment
in its rarest exhibition. (Silver, 1868: 180)

Mieux encore, sous les cieux cléments de la Californie, on se prenait a réver a
I'incroyable rentabilité des orangers, mais aussi a un homme nouveau: comme
I'écrivait W.C. Bartlett en septembre 1868, “Who knows but this blend of climates
will yet produce the perfect type of the coming man?” (Bartlett, 1868: 264)

Dans le registre gustatif, Noah Brooks quant a lui admirait 'abondance et
la diversité des restaurants de SanFrancisco, tout en soulignant la relative
modicité de leurs menus en comparaison de la cote est (Brooks, 1868).

Au-dela de sa prodigalité, la beauté de la nature était également mise en
valeur, notamment dans un article plus nuancé sur le progrés des arts a
SanFrancisco. Lauteur y reconnaissait que si l'art n’en était la qu’a ses balbu-
tiements - apreés tout la ville était encore jeune, et le « vide culturel », presque
parfait -, il était riche de promesses; comment en effet les artistes n‘auraient-
ils pas été inspirés par ses paysages, "its panorama of natural charms destined to
inspire poets, to glow on the canvas of painters, and to take on the magic of human
association and tradition”. (Avery, 1868: 31)

D’autre partle gotit raffiné des habitants de San Francisco ne pouvait qu'étre
bénéfique au développement des arts, d’autant qu'il se combinait a la prospérité
de la ville. Lauteur rappelait qu’'en quelque 20 ans - profitant du déséquilibre
engendré par la guerre de Sécession qui avait mis un frein a I'industrie de I'Est -
San Francisco s’était hissée au troisieme rang national sur le plan du commerce
extérieur, et le portrait ne s’arrétait pas la:

During the twenty years that have followed [the shock of the gold discovery] the
city has [...] filled in and covered with warehouses two hundred and thirty acres
of tide lands, [...] created about two hundred millions of wealth; has exported a
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thousand millions of gold and silver, nearly all the product of California mines;
has established manufactures whose annual product is valued at twenty-five
million... (Avery, 186: 29)

Dansuneveine similaire, Harte s’effor¢aa son tour de louer les efforts méritoires
des artistes de la ville, en en soulignant I'ancrage local :

Many crudities are forgiven that would else be sharply condemned, and
it is not simply the dictate of charity, but of duty, to speak rather of the
merits than faults of these essays [...]. These remarks apply particu-
larly to the younger class of artists, whose culture is entirely local, and
who find their inspiration almost exclusively in the scenery of the Pacific.
(Harte, “Etc.” janvier 1869: 94)

Pourtant on I'imagine mal louant dans le méme article les arts et la réussite
commerciale de la ville. En effet le rédacteur ne manquait pas d’éreinter, quand
il le pouvait, la société de SanFrancisco, comme l'attestent ses éditoriaux
entre juillet 1868 et décembre 1870. On y trouve quelques commentaires bien
tournés sur la situation sociale et raciale, ainsi lorsqu’il critiquait les conditions
d’accueil lamentables de I'hépital du comté de San Francisco, ou lorsqu’il dénon-
¢ait 'hypocrisie d’'une société qui s’offusquait qu'un maitre d’école fouette un
de ses éléves, tandis que, poursuivait-il, “[it] has even been argued that flogging
is degrading to the ‘manliness’ and ‘self-respect’ of the San Francisco youth, whose
fearless stoning of Chinamen has long been the wonder of an admiring world".
(Harte, “Etc.”, avril 1870: 379)

Plus généralement, deux tendances se dessinent dans ses critiques, 'une visant
la suffisance des habitants de San Francisco, I'autre leur matérialisme crasse.

La Société des Pionniers de Californie, dont les membres étaient tous
parvenus sur la cote ouest avant 1850, était I'une des cibles privilégiées de
Harte. Ce club avait érigé en vertu quasi aristocratique la date d’arrivée de ses
membres et de leurs descendants, sur un modele assez semblable a l'aristo-
cratie de la Nouvelle-Angleterre se réclamant des premiers Péres pélerins. A
I'occasion d’'une de leurs commémorations, Harte écrivait en octobre 1869:

We [...] are doubtful whether a Society for the Suppression of Local Pride
would not, on the whole, be more truly beneficial to a State whose natives
think nothing of seriously asking strangers “if this is not the most wonderful
country on the globe?”[...] And we confess to indulging in a fond and foolish
dream of the future [...] when California Pioneers shall be able to see that the
world has not stood still, outside of California; [... | that there are cities as
large as San Francisco much more cleanly in aspect and tasteful in exterior
[...]. (Harte, “Etc.” octobre 1869 : 383)

Harte ridiculisait volontiers l'idée que sa « prospérité », sa «générosité »
clamée haut et fort, et sa localisation, faisaient de la ville un lieu exceptionnel
(Harte, “ Etc. ” juin 1870: 575). Tout en promouvant la production littéraire
locale, il rappelait combien San Francisco était nécessairement rattachée etliée
alanation tout entiére - et de maniére d’autant plus évidente en 1869, a I'heure
ou la ligne transcontinentale était enfin achevée:

This continual encounter of East and West may rub down some of our salient
characteristics; this uncorking of the bottle may dissipate the flavor of our
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civilization; but it will broaden us on a national basis, and do us good—albeit
not in the way those pioneers imagine who still look back with longing to the
Robinson Crusoe-like exclusiveness of '49. And the sooner we learn the lesson
that the Pacific Railroad was not built to help California alone, but Chicago,
Omaha, and New York, the sooner we will be able to appreciate its magnitude
and its real benefits. (Harte, “Etc.” septembre 1869: 291)

Il est vrai que le transcontinental allait enrichir quelques happy few - notam-
ment les “Big Four” qui allaient s’emparer du contréle des lignes Est-Ouest et
Nord-Sud® - mais il entraina également la faillite de certains marchands qui ne
pouvaient faire face a la concurrence venue de I'Est.

Aux yeux de Harte, les San Franciscains, qui ne cessaient de s’enorgueillir
des bontés de la nature et du climat qui leur offraient les premiéres fraises et
asperges, avaient perdu 'humilité qu’aurait dii leur inspirer cette nature si
majestueuse et imposante de la Californie. Il en prit pour preuve le comporte-
ment de San Francisco lors du tremblement de terre d’octobre 1868.

Ses confréres de la presse de SanFrancisco avaient regu comme consignes
d’un comité d’hommes d’affaires de minimiser I'impact de ce phénomene naturel
afin de ne pas effrayer d’éventuels investisseurs; nullement intimidé, Harte se
langa dans une satire de « I'instinct commercial » de la ville (Brooks, 1899:4507):

[...] it seems to have been settled by the commercial instinct, that the
maximum strength of an earthquake has been reached [...]. It has also been
settled in some vague, mysterious way, that San Francisco will never be the
focus of any great disturbance [...].

The commercial statement is useful in keeping up our credit abroad; but
one of the cheap photographs of the ruins in San Francisco and San Leandro,
taken by the sun who looked, if possible, even more calmly on the whole
disaster than the entire Chamber of Commerce-one of these photographs
in an eastern city will, it is to be feared, outweigh the commercial circular,
although signed by the most influential men.

Perhaps hereafter we in California will be more respectful of the calm men
of science who studied the physique of our country without immediate
reference to its mineralogical value. (Harte, “Etc.” novembre 1868: 480-481)

Lironie de Harte est ici particulierement savoureuse, et il se saisit de ce
regrettable épisode - ou plutot, de sa regrettable gestion - pour fustiger a la
fois « I'esprit mercantile » et le matérialisme des descendants des Argonautes.
Dans un précédent éditorial, il avait ironiquement salué le succes du salon du
Mechanics’ Institute, cette « apothéose du Matérialisme » transformée en « foire
aux Vanités », et s’était interrogé sur les loisirs de la jeunesse qui y avait paradé.

One is concerned to know what will become hereafter of the ten thousand
people who were wont regularly to spend their evenings there [...]. Will they
walk the streets and look at the shop-windows until the fatal fascination

6  Voir Johnson, California, 241-242. Il s’agit de Leland Stanford, Collis Huntington, Mark Hopkins
et Charles Crocker.

7 L'ironie de Harte lui vaudrait quelques déboires: en effet lorsque lui fut proposée la chaire de
littérature contemporaine a I'Université de Californie, I'un des administrateurs se souvenant de
cet affront, lui refusa son soutien.
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is past? Or will they patronize private theatricals, church fairs and literary
societies? (Harte, “Etc.” octobre 1868: 386)

Son inquiétude pour la culture dans cette ancienne ville de chercheurs d’or se
doublait d'une intense suspicion a I'égard de la spéculation, qui non seulement
avait fait grimper le prix des terrains de maniere vertigineuse, mais menacait
une des institutions culturelles de la ville, la Mercantile Library fondée en 1835.
Harte ne pouvait tolérer qu’'une telle institution f{t contrainte pour subsister
a monter une piece ridicule ou a organiser une loterie, activités vulgaires aux
antipodes de sa conception de la culture et de la littérature:

Itis nota very pleasant commentary on our public spirit that the Mercantile
Library of San Francisco has had to assume the attitude of mendicancy before
the public; it is still less complimentary to our taste that the only successful
popular attempt to raise money for it was based upon an appeal to an instinct
which had about as little to do with a love of literature as it was possible to
conceive. (Harte, “Etc.” aoiit 1869: 191)

La vente des billets de la loterie de 1870 rapporta quelque 310122 dollars
(New York Times, 3 décembre 1870). Cette affaire était surtout symptomatique
du déclin de ces institutions fondées dans les années 1820 par - et pour - les
marchands et employés de bureau. Ces bibliotheques avaient eu pour vocation a
la fois de parfaire la culture des marchands, et de célébrer leur contribution au
développement des grandes cités commergantes; aprés la guerre de Sécession,
I'unité de cette profession étant mise a mal par la montée en puissance de la
finance et d’autres activités industrielles, il devenait de plus en plus difficile
de faire valoir un intérét purement catégoriel, et ces bibliothéques allaient
progressivement étre remplacées par les bibliothéques publiques (Ditzion).

D’une certaine maniere, la bibliothéque et le magazine dirigé par Harte
avaient en commun la méme nature duelle, entre vocation littéraire et
développement économique. N’en déplaise au rédacteur en chef, la ville avait
été batie par des go-getters, sur l'or et les terres qui s’échangeaient a la bourse
de SanFrancisco créée en 1862. Et Pierre Lagayette de rappeler que c’est
I'argent des marchands qui permit que « survivent la culture et le bon gotit® ».
De méme, n'oublions pas dans quel esprit The Overland Monthly avait été créé
par Anton Roman:

The nature and character of the magazine will embrace, to the fullest extent,
the commercial and social interests of California and the Pacific Coast.
(Roman, 1898: 73)

Harte écrivait a une période charniere dans I'histoire de SanFrancisco. En
1868 la société des Argonautes disparaissait progressivement, alors que la
ville n’était pas entierement entrée dans le Gilded Age. Les valeurs des premiers
pionniers seraient bientot remplacées par celles du capitalisme, et dans ce

8  «Ainsi, SanFrancisco put s’enorgueillir d’avoir le premier systeme d’enseignement public de
Californie, les premiers journaux, les premiéres revues littéraires, des théatres, des restaurants
chics, des magasins de luxe et, a mesure que s’amplifiait 'exploitation miniére, de splendides
maisons pour ceux qui avaient fait fortune. » (Pierre Lagayette, p. 58)
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moment de grandes transformations, il était légitime de s’interroger sur
I'avenir de la capitale culturelle de la Californie...

Au début de 1871 Harte quitta SanFrancisco et The Overland Monthly
pour travailler aupres des Brahmins de Boston. Sa collaboration avec The
Atlantic Monthly allait, d’'une certaine maniere, signer le déclin de sa carriere
littéraire; ironie du sort, le prestigieux magazine ne lui offrit jamais le pont
d’or qu’il espérait.

Les craintes d’Anton Roman furent largement réalisées — mais quelle
importance ? Apres tout, la réussite de son magazine tient a ce qu'il sut révéler
au pays tout entier un nouveau centre littéraire, si éloigné fit-il de I'historique
Boston. Ainsi qu'on pouvait le lire en 1883 dans le numéro qui célébrait la
renaissance du magazine, “and so it came that the best literary life and spirit of
the Pacific coast was represented in the OVERLAND. The new commonwealth of
letters in this ‘far-off country’ had a definiteness never known before” (“Overland
Reminiscences ”, 1883: 5). The Overland Monthly contribua a consolider le
San Francisco Circle, et pour emprunter au vocable commercial, il permit la
valorisation et I'exportation du San Francisco littéraire bien au-dela de la Bay
Area. Terminons plutot par des chansons... et laissons a la poésie de Harte le
soin d’exprimer sa vision de SanFrancisco:

San Francisco from the Sea

[ know thy cunning and thy greed,
Thy hard high lust and wilful deed,

And all thy glory, loves to tell,
Of specious gifts material

Drop down, O fleecy Fog, and hide
Her skeptic sneer, and all her pride!

When Art shall raise and Culture lift
The sensual joys and meaner thrift,

And all fulfilled the vision, we
Who watch and wait shall never see—

Who, in the morning of her race,
Toiled fair or meanly in our place—

But, yielding to the common lot,
Lie unrecorded and forgot.

(Harte, juillet 1868: 63-64)
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