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PRÉFACE 
VIVRE ENSEMBLE À VILLEURBANNE ?

Ce texte, relativement court, présente la grande ri-
chesse de nous entraîner, au-delà des stéréotypes et des 
points de vue convenus, sur la trace de ceux et surtout 
celles qui, au cœur de Villeurbanne, sont confrontées aux 
tensions et frictions de communautés qui peinent à vivre 
ensemble. Il nous donne à voir ce qui se cache derrière 
ces mots galvaudés, « immigration de première, deuxième 
ou troisième génération », « intégration », « communau-
tarisme » : ici en l’occurrence, des femmes arrachées 
à leur pays, à leur histoire, en apesanteur culturelle et 
sociale, mais décidées coûte que coûte à faire une vie, 
pour elles-mêmes et les leurs. À faire avec leurs nouvelles 
assignations identitaires et même à en tirer le meilleur. 
Les femmes dont il s’agit ici ne sont peut-être pas repré-
sentatives, mais elles nous apprennent beaucoup sur le 
monde dans lequel elles vivent.

Elles sont en passe de s’agréger aux classes moyennes, 
au prix de stratégies d’adaptation qui forcent l’admiration, 
tant elles s’inscrivent dans un esprit d’ouverture et de res-
pect des nouvelles règles du jeu qu’on leur a imposées. 
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Pourtant, elles sont parties prenantes, du moins pour cer-
taines d’entre elles, d’un processus de repli identitaire, en 
confiant leurs enfants non plus à l’école publique mais aux 
écoles privées confessionnelles. Elles alimentent de ce fait 
un processus de communautarisation, en tournant le dos 
à une école publique qu’elles trouvent désormais inapte à 
transmettre les valeurs mêmes de la République en raison 
de la ghettoïsation qui caractérise certains territoires.

Villeurbanne, autrefois surnommée « la citadelle 
rouge » car la dimension politique et un fort sentiment 
d’appartenance à la classe ouvrière y facilitaient l’intégra-
tion de migrants venus d’horizons divers, est devenue « la 
petite Jérusalem » avec une concentration de juifs, qui 
quittent les banlieues lyonnaises. Mais elle est devenue 
également un lieu d’institutionnalisation de l’Islam sur 
fond de tensions liées au conflit du Moyen-Orient.

Ce petit texte relate, en quelque sorte, le processus par 
lequel se forme le piège communautariste, renforcé mal-
gré elles par des femmes, des mères en quête d’ascension 
sociale pour leurs enfants. Il s’appuie sur une démarche 
d’enquête à l’initiative de la Licra Rhône-Alpes, en raison 
d’un climat de violence régnant à Villeurbanne, devenue 
une des villes qui concentre le plus d’agressions anti-
sémites. L’idée se forme de mener l’enquête auprès des 
habitantes pour les questionner dans leur rôle de mères 
qui élèvent des enfants dans cette banlieue après avoir fait 
un travail d’intégration personnelle.

Recourir à la recherche et à l’enquête en cas de peur, 
d’angoisse, dans un contexte troublé et lourd de ten-
sions est une démarche qui mérite attention. Qui plus est 
lorsqu’il s’agit d’essayer de décrypter ce qui se nomme 
racisme, antisémitisme. La démarche interpelle d’autant 
plus qu’elle est menée par des femmes auprès de femmes. 
Par des militantes de la Licra (Francine Kahn, Eliane Ben-
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banaste, et Martine Benguigui) auprès d’autres femmes 
(dix-huit) qui sont juives, musulmanes, catholiques, pra-
tiquantes comme non pratiquantes ou athées. Démarche 
courageuse qui va interroger le communautarisme, cette 
réalité dérangeante dans notre République.

À ces femmes, les enquêtrices demandent de se 
pencher sur leur trajectoire, leur rapport à l’école, à la 
culture, aux valeurs qu’on leur a transmises et qu’elles 
ont à cœur de transmettre, pour tracer la « fabrique de 
la citoyenneté », le rapport à l’autre et au religieux. Une 
sorte de collectif se crée grâce à l’enquête puisque cha-
cune des femmes interviewées a accès aux entretiens des 
autres qu’elle pourra rencontrer. Huit à douze d’entre elles 
se réuniront une quinzaine de fois.

La transmission de la culture d’origine (pilier dans un 
monde où tout change si vite) est au centre des préoccu-
pations de ces femmes mais au même titre que le souci 
de s’enraciner dans les valeurs républicaines françaises 
qui leur ont permis d’arriver là où elles en sont. Même si 
elles sont nombreuses à y avoir souffert de discrimination 
de classe et « d’origine », l’école publique française repré-
sente pour elles, qui sont quasiment toutes des femmes 
actives professionnellement, un pilier fondamental de la 
citoyenneté française, synonyme de mixité et d’ouver-
ture. Aussi, la décision, pour certaines d’entre elles, de 
mettre leurs enfants en école confessionnelle, n’est rien 
moins qu’évidente. Mais plus surprenant encore, c’est par 
le biais, souvent, de la scolarisation religieuse de leurs 
enfants que les mères vont se tourner vers la langue et la 
religion de leur origine. « Nous, les mères, nous avons 
fait sauter les verrous » dira l’une d’entre elles, (en parlant 
de son parcours personnel et de son ascension sociale) ; 
pourtant par le biais de leurs propres enfants, ces femmes 
contribuent à en réinstaller certains.
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Même pour celles qui n’ont pas franchi le pas de la 
scolarisation confessionnelle de leurs enfants, la ques-
tion se pose désormais comme un choix bien réel. Dans 
ce monde violent, où leurs enfants ont pu connaître des 
agressions racistes ou antisémites à l’école, la religion 
« apaise », disent certaines.

« C’est par les enfants que la religion advient aux 
familles », peut-on lire dans le livre. Dans cette jolie for-
mule, on comprend qu’avec les enfants se pose la question 
fondamentale de la morale, des valeurs à transmettre, de 
la continuité à assurer avec les origines, même si l’on veut 
jouer la carte de l’intégration.

Peut-être est-ce parce qu’il n’y a pas d’autres lieux 
ou moments où assurer cette continuité, cette passerelle 
entre passé et avenir, que les choses se présentent ainsi ? 
C’est ce que semblent penser les auteur(e)s à la conclusion 
de ce livre, lorsqu’elles suggèrent que l’école devrait en-
seigner les histoires des migrations comme des parcours 
d’acteurs. C’est déjà engagé, observent-elles, mais cela 
devrait être plus développé. Les parents et grands-parents 
devraient y être associés pour parler de leur histoire, de 
leur parcours de vie et d’exil, et ce, dans le cadre d’un 
projet pédagogique de l’école.

Ce livre est ainsi, comme une petite pelote de laine 
dont on peut tirer les nombreux fils pour tenter de com-
prendre les défis du vivre ensemble. L’enjeu est d’impor-
tance et la démarche est à saluer.

Danièle Linhart
Sociologue,

Directrice de recherche émérite au CNRS
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INTRODUCTION

À Najwa, Irène, Faïza, Ayet, Viviane, Anne-Claude, 
Catherine, Héloïse, Marie-Claire, Marie-France, 
Èvelyne, Paula, Myriam, Joëlle, Yona, Assia, 
Amina, Dounia, qui se reconnaîtront sans doute au 
fil du texte. Sans leur accueil et leur témoignage, ce 
travail n’existerait pas.
À Marie-Aline, décédée en octobre 2015. Un souve-
nir de fraternité et d’engagement.

Le sentiment d’une urgence et un besoin de com-
prendre, ont surgi au sein de la Licra Rhône-Alpes dans 
le climat d’inquiétude né des crimes de Toulouse et de 
Montauban en mars 2012. L’interview de Latifa Ibn Zia-
ten, la mère d’Imad, ce militaire français tué à Montau-
ban, qui s’est rendue dans la cité de Toulouse où avait 
grandi l’assassin de son fils pour discuter avec les jeunes, 
avait valeur d’avertissement : « Si on ne les aide pas, il 
y aura d’autres Merah. » Depuis, il y a eu les agressions 
à Sarcelles, Charlie Hebdo, le supermarché casher de la 
Porte de Vincennes, les attentats du 13 novembre 2015 à 
Paris, l’agression de Marseille et ce climat d’inquiétude et 
de peur ne s’est guère apaisé.
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Ce besoin de comprendre s’est porté sur Villeur-
banne, ville d’immigration, où deux enquêtrices sur 
trois ont grandi dans les années 1960. Aux côtés de 
Nord-Africains, d’Espagnols, d’Italiens, de Polonais, de 
juifs, de Portugais ou d’Arméniens, elles s’y sentaient 
surtout villeurbannaises, et la ville leur a toujours sem-
blé un modèle d’intégration réussie à la cité française, 
l’archétype même du « creuset français ».

L’enquête qu’elles y ont menée partait du sentiment 
étayé, mais aussi nuancé au fil des entretiens et des re-
cherches, que les choses y avaient changé. Le signe le 
plus tangible des processus de communautarisation en 
cours est sans doute la visibilité nouvelle des apparte-
nances confessionnelles. Villeurbanne est connue, dans 
la métropole lyonnaise, comme la ville du regroupement 
communautaire juif. Elle offre, en effet, une concentra-
tion, unique dans l’agglomération lyonnaise et la région 
Rhône-Alpes, d’écoles religieuses juives. On y dénom-
brerait vingt-huit oratoires ou synagogues mais aussi une 
douzaine de mosquées et de salles de prière. Au-delà des 
lieux de culte et de leur fréquentation, les appartenances 
se manifestent dans le vêtement et l’occupation sélective 
d’espaces publics à certains moments de la semaine et à 
l’occasion de certaines fêtes. Les commerces casher et 
hallal obéissent, comme les lieux de culte, à une géogra-
phie subtile et nettement différenciée, du centre vers la 
périphérie de la commune.

Depuis plusieurs années, des incidents se sont mul-
tipliés. Les plus manifestes, et ceux dont on trouve le 
plus facilement trace à la Licra, sont des agressions 
antisémites souvent perpétrées par des jeunes issus de 
familles d’origine maghrébine sur d’autres jeunes ou sur 
des adultes portant la kippa ou d’autres signes marquant 
leur inscription dans le judaïsme.
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De tels incidents, mis bout à bout, contribuent à la 
détérioration de la mixité de l’espace public, alimentent la 
peur de l’autre et la recherche de protections communau-
taires, façonnant des mondes qui s’ignorent sans jamais 
se rencontrer. Ce repli communautaire, perceptible au 
niveau des écoles mais, aussi, des comités de quartiers, 
semble affecter tout particulièrement des citoyens suscep-
tibles de se reconnaître « juifs » ou « musulmans » de 
Villeurbanne, enfermés dans la méfiance, voire le rejet 
de l’autre.

UN CONSTAT ALARMANT

Ce que l’on appelle communément « la montée de 
l’antisémitisme » est difficile à établir : comment, en 
effet, quantifier un sentiment présent de façon diffuse 
et demeuré longtemps inavouable du fait du caractère 
délictueux des propos racistes ou antisémites ? Com-
ment reconnaître avec certitude comme racistes ou anti-
sémites, des agressions verbales ou physiques qui n’ont 
pas forcément de témoin, qui peuvent passer pour des 
« bagarres entre jeunes », des « règlements de comptes » 
ou encore des violences dont la causalité est reconstruite 
a posteriori ? Des faits avérés, qui ont pu se passer sur 
la voie publique, dans des institutions scolaires ou au 
travail, voient souvent leur publicité restreinte par crainte 
du mimétisme ou d’une charge supplémentaire pour les 
victimes, susceptibles de se retrouver elles-mêmes accu-
sées de crier « au loup ! » La corrélation, enfin, n’est pas 
mécanique entre les passages à l’acte et l’existence avérée 
d’un « climat » raciste ou antisémite.

Toutes ces questions ont donné lieu à des discussions 
d’où il ressortait que les appréciations du phénomène 
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pouvaient profondément diverger, la plupart des femmes 
interviewées lui découvrant une ampleur qu’elles ne soup-
çonnaient pas.

C’est à Roger Benguigui, président de la Licra Rhône-
Alpes de 2004 à 2013, qu’est revenue la tâche d’apporter 
des éléments tangibles à ce questionnement. Le tableau 
reproduit en annexe, rappelle les faits survenus à Vil-
leurbanne portés à la connaissance de la Licra de 2004 à 
2014. Ils sont précis, recoupés, navrants dans leur banali-
té pour certains, et particulièrement graves pour d’autres 
en raison des coups portés. Dans ce tableau ont été listés 
quarante et un actes antisémites depuis 2004, auxquels on 
a ajouté l’attentat perpétré en 1995 par l’explosion d’une 
voiture piégée à une quinzaine de mètres de l’école juive 
de Nah’alat Moché de Villeurbanne, en raison du carac-
tère symbolique et particulièrement violent de cet attentat.

Ce qui est frappant, c’est que près de la moitié des 
faits recensés dans cette liste (dix-neuf) ont eu lieu en 
2014 : presque autant en un an qu’au cours des neuf 
années antérieures. Comme en 2006, 2009 et 2012, les 
pics de violence sont liés aux conflits du Proche-Orient, 
qui servent de justification ou de prétexte à des actes 
antisémites. Ajoutons que cette liste ne prétend pas à 
l’exhaustivité. On peut aussi imaginer qu’à une forme de 
libération de la parole antisémite corresponde une prise 
de conscience récente de la nécessité du témoignage ; et 
que la Licra ne soit pas non plus l’instance vers laquelle 
se tourneront, de façon privilégiée, les victimes d’agres-
sions antisémites.

L’indicateur, aussi imparfait soit-il, montre que Vil-
leurbanne, comme Marseille et Sarcelles, est devenue 
l’une des villes de France où les tensions intercommunau-
taires et la menace d’agressions antisémites se situent à un 
niveau élevé. Il faut préciser que ce constat est aussi lié à 
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un phénomène de regroupement et de visibilité accrue des 
familles juives provenant de villes ou quartiers périphé-
riques de l’agglomération, débuté dans les années 1990 et 
accéléré dans les années 2000.

Cette première approche est corroborée par les statis-
tiques du ministère de l’Intérieur. Fondées sur les plaintes 
et les mains courantes, elles supposent elles aussi, pour 
les faits les moins graves, une démarche volontaire des 
victimes, qui ne va pas de soi. Aller au commissariat 
pour dénoncer un fait de racisme dont on a été victime, 
suppose en effet d’escompter y être entendu, ce qui 
explique sans doute le nombre sensiblement plus faible 
de signalements, encore plus sensible pour les actes de 
racisme antimusulmans ou antiafricains. Reste que cet 
indicateur marque bien la concentration des incidents sur 
Villeurbanne. Au cours de l’année 2014, le ministère de 
l’Intérieur a enregistré cent quatre-vingt-douze faits de 
racisme dans la région Rhône-Alpes. Parmi eux, les faits 
d’antisémitisme représentent 50 % des faits de racisme 
déclarés.
Répartition des actes de racisme déclarés dans la région Rhône-Alpes 

de janvier à décembre 2014

Villeurbanne Rhône
région Rhône-

Alpes

Nombre d’actes antisémites 13 64 96

En % des actes antisémites enregistrés dans 
la région

13,5 % 66,7 % 100 %

Antimaghrébins 21 52

Antimusulmans 4 12

Antiafricains 1 6 17

Autres 5 15

Total 14 100 192

En % des actes racistes enregistrés dans la région 7,3 % 52,1 % 100 %

Population en % de la population régionale 2,3 % 8,4 % 100%

Source : ministère de l’Intérieur
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Avec treize faits d’antisémitisme, Villeurbanne totalise 
13,5 % des actes antisémites de la région et 20,5 % des 
faits d’antisémitisme du Rhône, alors que la commune ne 
représente que 2,3 % de la population de Rhône-Alpes et 
8,4 % de la population du Rhône.

On mesure mieux ainsi la disproportion entre le poids 
de la population de Villeurbanne et l’importance des actes 
antisémites. Ils se concentrent six fois plus à Villeurbanne 
que son poids démographique dans la région Rhône-Alpes, 
et deux fois et demie plus que son poids dans le départe-
ment du Rhône.

En regard, les données géoréférencées du Collectif 
contre l’islamophobie sur le nombre d’actes recensés en 
France montrent que, si l’agglomération lyonnaise arrive 
en deuxième position 1 derrière la région parisienne, Vil-
leurbanne, avec deux actes répertoriés – dont un non 
daté –, n’est pas la commune de l’agglomération la plus 
touchée. Ce déséquilibre des chiffres entre actes antijuifs 
et actes antimusulmans tend à accréditer l’idée d’une 
communauté juive particulièrement visée, en lien avec 
une concentration géographique spécifique dans l’agglo-
mération lyonnaise. Mais cette perception est loin d’être 
celle du sens commun : selon la formule de son maire, 
« Villeurbanne n’est pas Chicago », et ce ne sont pas les 
« bulles médiatiques » qui pourraient faire penser que 
l’insécurité et les violences antisémites conduisent la po-
pulation juive villeurbannaise à se terrer dans ses foyers. 
Il est vrai que l’immense majorité des Villeurbannais, 
avec qui la Licra est en contact, découvrent avec une très 
grande surprise l’ampleur des faits, même quand ils se 
déroulent non loin de leurs fenêtres.

1 Le collectif, qui n’existe que depuis 2003, recense, de façon cumulative 
trente-deux actes dans l’agglomération lyonnaise et cet trente-cinq en région 
parisienne. <http://map.islamophobie.net/>, consulté le 18/06/2015.



INTRODUCTIONINTRODUCTION

15

UN DISPOSITIF D’ENQUÊTE

C’est sur la base de ce constat que la Licra Rhône-
Alpes a décidé d’aller à la rencontre de femmes vivant à 
Villeurbanne depuis longtemps, de différentes origines, 
pratiquant ou non une religion, afin de dresser avec elles 
une forme d’état des lieux du « vivre ensemble ». Le projet 
a été confié à Francine Kahn, pour sa connaissance de 
Villeurbanne et le succès d’un atelier d’écriture réalisé 
pour la Licra à Saint-Étienne.

L’enjeu de ces entretiens était de parvenir à recueil-
lir leurs témoignages sur ce qui les avait aidées elles-
mêmes, au cours de leur enfance et de leur jeunesse, 
à se construire une place dans la cité ; à évoquer le 
rapport à l’autre, au religieux, et à la « fabrique » de la 
citoyenneté ; d’avoir accès à leur expérience de mères, 
accompagnant ou ayant accompagné leurs enfants dans 
des parcours éducatifs diversifiés ; de recueillir leurs avis 
sur les origines des difficultés qui compliquent parfois 
cette tâche et des idées sur ce qui pourrait améliorer le 
« vivre ensemble » à Villeurbanne.

Le projet reposait aussi sur l’idée que les mères sont 
souvent en charge et en mesure, au quotidien, d’expli-
quer aux enfants comment on peut échanger, dépasser 
les conflits et vivre avec les autres ; que, au-delà de 
l’entretien individuel, la restitution et l’inscription des 
parcours dans une histoire commune leur permettraient 
de reconnaître dans la vie des autres, des expériences 
partagées par toutes ; que la réflexion collective autour 
de ces trajectoires pourrait constituer un lieu d’échange 
et de transfert de savoir et de savoir-faire en matière de 
médiation ou d’éducation.

C’est dans ce but que dix-huit entretiens individuels 
ont été menés avec des femmes, toutes mères de famille, 
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issues de différents quartiers de Villeurbanne, et qui ont 
bien voulu répondre, à leur domicile, avec patience et 
un accueil chaleureux. Ces entretiens ont été menés de 
janvier à fin juin 2013. Chaque interview enregistrée, 
de deux heures environ, anonyme, toujours effectuée 
par deux enquêtrices, a été retranscrite, organisée par 
thèmes, puis renvoyée à l’interviewée pour l’amender à 
sa guise et le conserver ainsi dans une version défini-
tive. Le recueil des entretiens a été remis aux personnes 
interviewées lors d’une réunion le 20 juin 2013, au Rize, 
espace culturel dédié au partage des mémoires 1, et qui 
s’est facilement imposé comme un partenaire contributif 
pour accueillir ces paroles de mères de Villeurbanne.

Les entretiens ont été assurés par Francine Kahn, 
Eliane Benbanaste, venues des métiers de l’écriture ou de 
l’enseignement et Martine Benguigui, toutes trois mili-
tantes ou proches de la Licra.

La construction de la liste des personnes interrogées 
a demandé deux mois de prospection. Tout en se vou-
lant significative au regard de la démarche engagée, cette 
liste n’a pas d’ambition de représentativité statistique. Elle 
s’est faite par réseau d’interconnaissance et par capilla-
rité, évidemment sur la base du volontariat, et en posant 
la nécessité de varier les origines et les conditions pro-
fessionnelles.

Cette équipe d’enquêtrices s’est ensuite adossée à un 
comité de suivi, qui comprenait Frédéric Abécassis, his-
torien, enseignant à l’École normale supérieure de Lyon, 
membre du Laboratoire de recherches historiques Rhône-
Alpes, Michael Barer, chargé de mission à la Licra 

1 La Rize est une petite rivière qui se jette dans le Rhône, à Lyon, après 
avoir traversé Villeurbanne. Devenue souterraine avec l’urbanisation, elle 
représente désormais le nom, masculin, d’un lieu de la ville, comme une 
métaphore de l’importance des affluents pour un fleuve, et du caractère 
souterrain de la mémoire des cités.
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Rhône-Alpes et Roger Benguigui, alors président de la 
Licra Rhône-Alpes.

DES RÉUNIONS DE TRAVAIL

En juin 2013, la remise du recueil de l’ensemble des 
entretiens lors d’une première rencontre, représentait une 
levée d’anonymat pour les femmes interviewées : chacune 
avait accès à l’entretien des autres et découvrait les visages 
associés aux entretiens. Les questions ou les étonnements 
suscités par la lecture de ces parcours ont été pour cer-
taines l’occasion de se présenter plus précisément, d’évo-
quer leurs parcours et la manière dont elles envisageaient, 
éventuellement, une implication plus militante. Cette pre-
mière rencontre a aussi permis de mettre en lumière les 
diversités de situation et d’opinion sur le vécu et le ressenti 
de chacune à Villeurbanne.

Le choix de soumettre les comptes rendus d’entretien 
à une lecture croisée par les femmes directement impli-
quées par les récits de vie était un risque assumé : en de-
hors de la littérature et des journaux intimes, rares sont 
en effet les récits où le « je » est autant exposé. L’objecti-
vation des parcours, suscitée par les questions, bouscule 
l’image que l’on se fait de soi et de l’autre. C’était aussi 
un pari délibéré sur la possibilité de construire des liens 
sur la base de la reconnaissance mutuelle des histoires 
de vie : pas seulement faire la connaissance de l’autre 
et de son parcours, mais y reconnaître potentiellement 
le sien et construire sur cette base un dialogue, entre 
les femmes interviewées, entre les questionneurs et les 
questionnées, entre discours à prétention scientifique et 
histoires vécues. Le collectif qui s’en est dégagé n’est 
pas une association ; il est resté informel et a pris les 



ENSEMBLE ET DIFFÉRENTES DES FEMMES DE VILLEURBANNE RACONTENTENSEMBLE ET DIFFÉRENTES DES FEMMES DE VILLEURBANNE RACONTENT

18

aspects d’un groupe de travail, au sein duquel des com-
plicités personnelles ont pu se nouer. Toutes les femmes 
n’ont pas souhaité poursuivre cette expérience et l’ont 
arrêtée à différents moments : refus de valider l’entre-
tien, refus qu’il soit utilisé, désengagement des réunions 
de travail au regard de l’évolution du projet.

L’engagement de respecter scrupuleusement la confi-
dentialité a conduit à une restitution « transversale », 
selon des thématiques communes à tous les entretiens, 
qui ont chacune fait l’objet des séances ultérieures.

Pour relier, croiser, échanger sur ces thématiques, 
une quinzaine de réunions a été tenue, où se sont retrou-
vées entre huit et douze personnes du collectif. Au fil 
des séances et des réactions aux premières tentatives de 
synthèse, une forme de connivence s’est instaurée parmi 
les membres du groupe les plus assidus. L’accompagne-
ment de Frédéric Abécassis a permis de mieux inscrire 
dans une perspective historique le travail réalisé sur ces 
trajectoires individuelles. L’écriture à plusieurs mains de 
ce rapport porte la marque des questions qui ont émergé 
au cours de ces rencontres.

La première d’entre elles concernait le point de dé-
part et le postulat de l’enquête. Sur quelles bases pouvait-
on étayer une « montée de l’antisémitisme » à Villeur-
banne ? Peut-on parler d’une spécificité de la commune, 
du fait du nombre d’actes recensés, de leur répétition, 
par rapport à d’autres communes de la région Rhône-
Alpes ? La réponse, présentée plus haut, montre que le 
constat dépasse la simple impression du sens commun.

Le cadre même de l’enquête reposait sur le sentiment 
partagé par les enquêtrices et les enquêtées d’être de la 
même ville. Quelques rappels sur l’histoire de la com-
mune, ses spécificités revendiquées et sa situation ori-
ginale au sein de l’agglomération lyonnaise sont livrés 
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dans un premier chapitre. Les autres thèmes, dévelop-
pés dans les chapitres suivants, ressortaient directement 
des entretiens qui les abordaient tous. La question sur 
les parcours migratoires débouchait invariablement sur 
un discours des origines, parfois associé, avec plus ou 
moins de force, à un sentiment d’exil. L’analyse de ce 
discours des origines et de son ancrage dans des réa-
lités linguistiques complexes fait l’objet du deuxième 
chapitre.

La question des parcours scolaires d’une génération 
(celle des mères) à l’autre (celle de leurs enfants) a occu-
pé une large part des entretiens. Un troisième chapitre 
leur est consacré, fournissant à la fois des informations 
objectives sur la scolarisation choisie, et des regards sub-
jectifs particulièrement éloquents sur le vécu scolaire.

La question de la transmission d’une génération à 
l’autre des expériences, des valeurs, des images de soi 
et du groupe étaient enfin au cœur des interrogations 
portées par ces entretiens. Un quatrième et dernier cha-
pitre en montre tous les aléas, que ce soit dans la cel-
lule familiale, dans la vie professionnelle ou bien dans 
les choix religieux assumés. L’éventail largement ouvert 
des transmissions familiales et des parcours y contredit 
souvent l’identification volontariste et univoque à des 
« origines ».
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CHAPITRE 1
VILLEURBANNE, VILLE D’IMMIGRATION

La croissance d’une ville industrielle

Villeurbanne est une commune qui fait partie de 
l’agglomération lyonnaise. Si elle jouxte aujourd’hui la 
ville de Lyon au nord-est, c’est seulement à la fin du 
XIXe siècle, à partir des années 1880, que l’ancien bourg 
rural des confins de l’Isère connaît une transformation 
radicale et une urbanisation rapide pour devenir une 
commune industrielle de banlieue 1. La ville est marquée 
par l’essor de la branche textile, en partie issue du trans-
fert de l’industrie lyonnaise : fabrication des tulles et des 
dentelles, suivie par la teinture qui fait entrer la ville dans 
l’âge de la grande industrie. Farouchement attachée à son 
indépendance communale, Villeurbanne est déjà la deu-
xième ville de la région dès la fin du XIXe siècle. Comme 

1 Bonneville, Marc, Naissance et métamorphose d’une banlieue ouvrière. 
Villeurbanne. Processus et formes d’urbanisation, Presses Universitaires de 
Lyon, 1978. Voir également : Rogalski-Landrot, Boris, La Fabrique maté-
rielle et symbolique de la ville : le cas de Villeurbanne de 1900 à 1950, 
thèse sous la direction de Jean-Luc Pinol, soutenue à l’ENS de Lyon le 13 
mai 2014.



ENSEMBLE ET DIFFÉRENTES DES FEMMES DE VILLEURBANNE RACONTENTENSEMBLE ET DIFFÉRENTES DES FEMMES DE VILLEURBANNE RACONTENT

22

beaucoup de villes ouvrières, elle connaît alors une crois-
sance exponentielle : 6 000 habitants en 1851, 30 000 en 
1901, 60 000 en 1926 et 82 038 en 1931.

Le nouveau centre urbain des Gratte-ciel fut édifié 
entre 1930 et 1934 afin de rapprocher la mairie du centre 
de gravité démographique de la commune. Emblématique 
d’un urbanisme municipal soucieux de développer les lo-
gements sociaux et l’accès à la culture, ce nouveau centre 
monumental consacre le changement de statut de Villeur-
banne dans l’agglomération lyonnaise, pour en faire un 
centre secondaire marqué par une urbanité spécifique. 
Sur fond de diversification industrielle (industries métal-
lurgiques et construction électrique) et de développement 
d’un secteur de services encore modeste, cet urbanisme 
social, caractéristique de la période de l’entre-deux-
guerres, est une réponse apportée à l’industrialisation et 
contribue à reconfigurer l’espace urbain et les quartiers : 
Charpennes, Cusset, Grandclément, Tonkin, Buers, Mai-
sonnneuves, Saint-Jean, Croix-Luizet. Autant de noms 
renvoyant à des espaces d’urbanisation récente ou plus 
ancienne, marqués par la fonction résidentielle ou le voi-
sinage des usines, et par des formes de ségrégation plus 
ou moins prononcées.

L’après-Seconde Guerre mondiale voit la poursuite 
d’un essor soutenu de la population de Villeurbanne 1. 
Cela au moment où, selon Marc Bonneville, « la com-
mune a véritablement changé de statut au sein de l’agglo-
mération lyonnaise 2 ». Les dernières activités agricoles 
disparaissent au profit du bâti urbain ; l’industrie qui 
se maintient jusqu’en 1963 et occupait encore, en 1968, 

1 La ville comptait en 81 769 habitants en 1954 et 105 416 en 1962. En 2013 
la population s’élevait à 144 751 habitants.

2 Bonneville, Marc, Naissance et métamorphose d’une banlieue ouvrière. 
Villeurbanne. Processus et formes d’urbanisation, op. cit., p. 120.
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66 % de la population active, s’efface à partir de cette 
date au profit des activités résidentielles ou tertiaires. 
Villeurbanne est alors devenue « un élément du centre 
de la métropole lyonnaise 1 ». Sa politique très novatrice 
en matière de petite enfance y favorise l’installation de 
classes moyennes quittant Lyon pour la qualité de cet 
encadrement municipal.

UN PEUPLEMENT DE MIGRANTS

Ville ouvrière, laboratoire d’un socialisme municipal 
humaniste, réformiste et laïque, puis ville de la désindus-
trialisation, Villeurbanne a cultivé au sein de la métropole 
lyonnaise, une identité spécifique. Comme le souligne le 
site Internet du Rize, le Centre d’histoire et de mémoire 
de la ville qui organise de nombreuses expositions sur 
les mémoires ouvrières et regroupe les archives munici-
pales et la médiathèque, « l’expérience migratoire carac-
térise l’histoire du peuplement de Villeurbanne 2 ». Qu’elle 
ait été directement vécue ou que sa mémoire en ait été 
transmise sur deux ou trois générations, elle peut être 
considérée comme un dénominateur commun de tous les 
Villeurbannais.

Les premiers migrants arrivaient des campagnes des 
départements environnants (Ain, Ardèche, Drôme, Sa-
voie). Puis il y eut les Italiens, les Espagnols, les Armé-
niens, les juifs, les Algériens… Jusque dans les années 
1970, moment où les flux se tarissent, ils viennent fournir 
en main-d’œuvre les usines et les ateliers. L’architecture 

1 Ibid., p. 191.

2 Cité par Louis de l’Escalopier, Les Étrangers à Villeurbanne en 1926, 
Mémoire de M1 réalisé en 2011-2012 à l’ENS de Lyon sous la direction de 
Jean-Luc Pinol.
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de la ville garde encore de façon très présente les traces 
de ce passé industriel. Il n’est, en effet, quasiment pas 
une rue où l’on ne trouve, coincé entre deux immeubles 
ou deux maisons, un ancien atelier. Seuls les garnis, où 
s’entassaient alors ces immigrés, ont peu à peu disparu. 
À partir de la fin des années 1960, de grands ensembles 
immobiliers les ont remplacés.

Dans cette ville surnommée « la citadelle rouge », 
la dimension politique a largement facilité l’intégration 
de ces migrants venus d’horizons divers. Le sentiment 
d’appartenance à la classe ouvrière y était très fort et 
primait dans bien des cas sur l’origine nationale 1. Durant 
la Seconde Guerre mondiale, les réseaux de résistance, 
très actifs à Villeurbanne, sont à l’image de la ville et 
comptent dans leurs rangs nombre de juifs, d’Espagnols 
et d’Italiens.

DES COMMUNAUTÉS DANS LA VILLE !

La géographie sociale de Villeurbanne est marquée 
tout au long du XXe siècle par la présence de ces « com-
munautés d’immigrés » auxquelles on a vite fait d’attacher 
un quartier : les Italiens puis les Maghrébins aux Buers, 
à Croix-Luizet ou encore au Tonkin, les Espagnols autour 
de Grandclément et de Château-Gaillard, les juifs dans le 
centre-ville, entre les Gratte-ciel et Lyon.

À cette géographie du sens commun, variable d’un 
habitant à l’autre, il faut opposer une réalité plus com-
plexe : il est souvent inapproprié et, en grande partie 
erroné, de parler de communautés.

L’insertion des migrants dans la ville renvoie davan-
tage aux bassins d’emploi des établissements industriels 

1 Videlier, Philippe, Usines, Éditions La Passe du vent, Genouilleux, 2007.
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qu’aux proximités nationales. Le travail de Louis de 
l’Escalopier, fondé sur le dépouillement du recensement 
de 1926, montre qu’avec un peu plus de 10 000 habitants 
recensés, les étrangers représentent à cette date près de 
16,5 % de la population de Villeurbanne, un habitant sur 
six, soit presque trois fois plus que la moyenne nationale 
(6,1 %). Il s’agit d’une population jeune, légèrement plus 
masculine (53,8 %) que féminine, indice parmi d’autres 
qu’il s’agissait de migrations familiales. À cette date plus 
de la moitié de ces étrangers (53,8 %) sont des Italiens, 
suivis par les Espagnols, qui en constituent le tiers. Ce 
recensement précède l’arrivée massive de Polonais et 
d’Allemands, juifs pour certains, qui fuient l’Europe cen-
trale au cours des années 1930.

Le critère de la nationalité, qui exclut toutes les natu-
ralisations et les enfants nés français, recouvre en réalité 
des situations bien différentes. Par exemple, les Italiens 
étaient loin de venir de la même région. Une grande 
majorité venue du Piémont, dans une continuité avec 
les Alpes et la Suisse, s’inscrivait dans une migration 
de relative proximité, tandis qu’une autre partie d’entre 
eux, originaires du Latium, venaient d’arriver en 1926. 
Les uns et les autres ne parlaient pas le même dialecte et 
pouvaient aussi bien être des opposants que des agents du 
régime fasciste. Ce qui interdit définitivement de parler 
de « communauté italienne » de Villeurbanne, c’est la 
différence de leur insertion géographique dans la ville : 
alors que les Piémontais apparaissent dispersés dans Vil-
leurbanne, ceux qui viennent du Latium sont concentrés 
sur le secteur des Poulettes 1. Le stéréotype qui faisait de 
ces rues un « quartier italien » s’est en réalité construit sur 
une visibilité plus grande des nouveaux venus.

1 De l’Escalopier, Louis, Les Étrangers à Villeurbanne en 1926, op. cit., 
p. 105.
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Certains quartiers ont donc pu jouer le rôle de sas 
d’entrée dans la ville et être le point d’appui de véri-
tables chaînes migratoires, favorisant la perception d’un 
regroupement communautaire. La cité Olivier de Serres, 
de sa construction à la va-vite en 1959 à sa destruction 
en 1984, peut être considérée comme l’archétype d’un 
véritable processus de ghettoïsation : ses trois cent trente-
six logements, relevant du secteur privé locatif, ont tout 
d’abord été occupés par des rapatriés d’Algérie et des 
familles de Harkis. Les premiers ont été rapidement rem-
placés, après leur départ, par des travailleurs immigrés 
d’Afrique du Nord.

Le recensement de 1968, encore imprégné des caté-
gories coloniales, distingue, au prix de quelques entorses 
au principe de laïcité, les « chefs de ménage musulmans 
nés en Algérie ». Son étude sur Villeurbanne, réalisée par 
Jean-Luc Pinol montre que le tiers de ces sept cent cin-
quante familles présentes à Villeurbanne résidaient dans 
la cité Olivier de Serres et y occupaient donc presque les 
trois-quarts des logements 1. L’incurie des propriétaires, 
les conflits récurrents avec la régie, la dégradation rapide 
des bâtiments au fil du temps, la désindustrialisation et la 
montée du chômage, assurent à ce quartier la réputation 
d’un « lieu de délinquance ». C’est une politique volonta-
riste, initiée par Charles Hernu dès son élection à la mai-
rie en 1977, qui conduit à la « suppression du ghetto » et 
au relogement individuel des familles en habitat collectif 
sur les territoires de Villeurbanne, de Vaulx-en-Velin et 
de Vénissieux. La mémoire de cette opération, qui a duré 
sept ans du fait de la vivacité des oppositions, demeure 

1 Cf. Archive en ligne : « Destruction du quartier Olivier de Serres à Vil-
leurbanne », présentée par Michelle Zancarini-Fournel dans la fresque de 
l’INA : « Lumières sur Rhône-Alpes », ainsi que le catalogue de l’exposition 
Olivier de Serres, Radiographie d’une « cité ghetto », et les cartes des recen-
sements réalisées pour le LARHRA par Jean-Luc Pinol.
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sensible. Michelle Zancarini-Fournel lie cela au fait que 
c’était la première fois en France que le « problème social 
des cités » trouvait une résolution dans l’éradication pure 
et simple d’une cité. L’épisode montre aussi comment le 
libre jeu du marché immobilier favorise la constitution de 
territoires d’enfermement, dont l’image sociale a tôt fait 
de se dégrader et d’apparaître « communautarisée ».

S’il est abusif de parler de communauté italienne, de 
communauté algérienne, maghrébine ou musulmane de 
Villeurbanne, il est tout aussi problématique de parler de 
communauté juive.

La présence juive à Villeurbanne est relativement 
récente. Elle s’est construite par strates successives, ce 
qui en fait un groupe tout aussi diversifié que les pré-
cédents. Ses premiers membres sont venus d’Allemagne 
après 1933, fuyant le nazisme. Souvent issus de la classe 
moyenne, ils avaient choisi Villeurbanne comme une op-
portunité assez particulière : avec ses gratte-ciel tout juste 
sortis de terre, la ville disposait en effet de logements au 
confort proche de celui qui existait déjà en Allemagne. 
Après la Seconde Guerre mondiale une petite trentaine 
de familles ashkénazes se regroupe autour du premier 
oratoire fondé rue Malherbe en 1948. En 1964, c’est à 
cette même adresse qu’est construite, avec l’aide d’une 
association protestante allemande du mouvement « Le 
repentir », ce qui est encore aujourd’hui la synagogue 
de Villeurbanne : la synagogue de la Fraternité, liée au 
consistoire de Lyon.

Des familles séfarades, venues des différentes pro-
vinces de l’ancien Empire ottoman sont sans doute déjà 
présentes à Villeurbanne comme à Saint-Fons, avant 
même la Seconde Guerre mondiale. Mais c’est sans com-
mune mesure avec le nombre de juifs d’Afrique du Nord 
qui y arrivent avec la décolonisation, peuplant, à Villeur-
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banne comme dans la périphérie lyonnaise, les grands 
ensembles de la Duchère, de Vaulx-en-Velin, de Bron ou 
de Vénissieux. La physionomie de la communauté juive 
a été profondément transformée par l’arrivée massive des 
rapatriés d’Algérie dans les années 1960 1. Toutes les per-
sonnes juives que nous avons interviewées s’inscrivent 
dans cette migration postcoloniale.

La ville est parfois surnommée aujourd’hui « la petite 
Jérusalem » et des estimations, à prendre avec précautions 
tant elles sont contestables, donnaient 10 000 « membres 
de la communauté juive » en 2006, soit près de 8 % de 
la population de la ville. Près de dix ans plus tard, selon 
certaines sources locales, la population juive de Villeur-
banne se situerait autour de 19 000 personnes soit envi-
ron 14 % de la population. Depuis 1995, un mouvement 
s’est dessiné de départ des familles juives des banlieues 
lyonnaises pour se rapprocher, à Villeurbanne, du centre 
de l’agglomération. Ainsi, la petite école loubavitch Bet 
Menahem, ouverte en 1980 à la Duchère, dans le IXe 
arrondissement de Lyon, s’est installée en 1992 à Vil-
leurbanne.

Les tensions en banlieue, souvent justifiées ou expli-
quées par l’écho de l’abandon du processus de paix au 
Proche-Orient et de la deuxième Intifada, ont été à l’origine 
de beaucoup de ces départs et de ce regroupement. Mais 
il faut aussi relier ceux-ci à d’autres dynamiques : on peut 
en effet les lire comme des indices de promotion sociale, 
caractérisées par l’accès au centre de l’agglomération, à 
la propriété ou à l’habitat pavillonnaire. Ces dynamiques, 
relativement récentes, sont en partie auto-alimentées par 

1 Déchelette-Elmalek, Catherine, Le Judaï sme à  Lyon et dans l’agglomé ration 
lyonnaise, 1945-2000. Le judaï sme lyonnais d’aprè s- guerre, le regard du 
rabbin Assouline à  travers ses sermons de 1947-1948, mé moire de Master 2 
Sciences Humaines-Histoire-Histoire des religions, université  Lumiè re-Lyon 
2, 2010.
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l’apparition de services de proximité : l’implantation juive 
se conjugue à la présence d’une douzaine de restaurants, 
de nombreux supermarchés ou commerces alimentaires 
cacher. La présence des écoles est sans doute détermi-
nante. Deux importantes cités scolaires, l’école juive de 
Lyon et les établissements de la communauté loubavitch 
offrent chacune des filières de scolarisation allant de la 
maternelle au baccalauréat. En 2015, les écoles primaires 
de l’une et l’autre scolarisent respectivement six cent qua-
rante-sept élèves pour l’école Nah’alat Moché, et deux 
cent soixante-sept pour l’école loubavitch Beth Menahem. 
Parmi les lieux de culte, enfin, trois synagogues – sans 
compter les oratoires privés – témoignent de la diversité 
des rites et des obédiences : le consistoire israélite de 
Lyon, la communauté juive libérale et le mouvement lou-
bavitch sont implantés sur le territoire communal, et ces 
deux dernières communautés y ont leur siège pour l’agglo-
mération lyonnaise.

Le renforcement de la visibilité du judaïsme villeur-
bannais coïncide, dans la chronologie, avec l’institution-
nalisation de l’islam dans la commune. C’est en 1996 que 
la mosquée Othmane a été inaugurée, « mais dès le début 
des années 1980, les Sœurs franciscaines avaient prêté 
une salle à un groupe de pères de famille musulmans à 
proximité immédiate du quartier HLM des Buers pour 
servir de lieu de rencontre et accueillir les mariages 1 ». 
Mais c’est seulement en 2007 que le lycée privé musul-
man Al-Kindi a ouvert à Décines-Charpieu, commune 
limitrophe de Villeurbanne.

L’extension au judaïsme et à l’islam de « la civilisation 
paroissiale » qui avait, dès le début des années 1920, 
assuré l’insertion des migrants catholiques dans la ville, 

1 Olivier Chatelan, « Édifier », in L’Expo Cultes, Les religions dans la ville, 
Journal d’exposition, Le Rize, février 2014, p. 17.
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se fait, à bien des égards, dans un contexte de rivalité 
mimétique et sur fond de tensions liées aux solidarités et 
aux projections des uns et des autres sur les conflits du 
Moyen-Orient. On ne saurait pourtant y négliger le poids 
des enjeux quotidiens de l’insertion dans la ville : accès 
au logement, à l’éducation, à l’emploi, à l’espace public… 
ni celui des trajectoires personnelles qui façonnent les 
imaginaires, les perceptions de soi et de l’autre. Les en-
tretiens qui suivent mettent en parallèle des trajectoires 
de femmes volontaires, ayant toutes poursuivi des études 
et connu, grâce à elles, une promotion sociale. On y 
constatera que dans ces récits personnels, parfois intimes, 
la question centrale est loin d’être l’appartenance à une 
quelconque communauté, même si celle-ci peut représen-
ter un horizon de mémoire et de solidarité. Entre trans-
parence et visibilité, ce qui semble surtout se jouer dans 
la question du vivre ensemble, c’est sans doute d’abord et 
avant tout une exigence de reconnaissance.
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CHAPITRE 2
LES DISCOURS DES ORIGINES 

À L’ÉPREUVE DU RÉEL

À partir du corpus des dix-huit interviews des femmes 
de Villeurbanne, effectuées entre janvier et juin 2013, 
nous examinerons sous quelles modalités s’opère la trans-
mission de la culture d’origine.

Ce qui nous intéresse, c’est l’analyse de ce qui se trans-
met ou non, de ce qui, entre l’ancien et le nouveau, entre 
la continuité ou la rupture ou parfois les deux ensemble, 
« se tricote » avec les cultures dans lesquelles on « baigne » 
tous les jours, ce qui travaille intérieurement pour élaborer 
des façons d’être au monde, de saisir, « une identité en 
mouvement » ; ce qui se revendique au-dehors et est chargé 
de doutes en dedans de soi, ce qui toujours interroge les 
certitudes de l’appartenance.

DIRE L’ORIGINE

Nous avons pu remarquer, dans chaque entretien, la 
récurrence du thème de l’origine. La situation d’entre-
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tien a certes pu induire un tel discours, mais il parais-
sait correspondre à une réelle préoccupation pour ces 
femmes, et celle-ci nous semble récente.

La récurrence de ce thème révèle que pour elles, 
le bouleversement des ancrages traditionnels dans une 
société qui se globalise, fait de la question des origines, 
une nécessité.

Cette énonciation a mobilisé au cours des entretiens 
toutes les formes d’expression de l’individu : mimique, 
gestuelle, associées aux paroles, comme une polysémie 
dont la cohérence est le substrat de l’identité.

Provenance et appartenance sont les deux vocables 
qui évoquent cette inscription dans les générations 
qu’est l’origine. Un nom, un lieu – village, ville, pays –, 
l’appartenance au groupe familial, voilà les paramètres 
de l’origine, qui inscrivent l’individu dans la société et 
fondent son identité.

On pourra observer la complexité des origines, croi-
sées, multiples, en dépit de l’énoncé souvent univoque 
de leur affirmation.

Origine et ancrage dans le territoire métropolitain

L’ascendance de cinq des personnes que nous avons 
interrogées, est ancrée dans le territoire français mé-
tropolitain : région grenobloise pour Marie-France, 
Limousin pour Anne-Claude, Saône-et-Loire pour Ma-
rie-Claire, Territoire de Belfort pour Joëlle et enfin 
Villeurbanne pour Catherine.

Qu’il s’agisse d’un exode rural, de mutations profes-
sionnelles, de circonstances familiales ou d’un simple 
désir de changement, des mobilités plus ou moins an-
ciennes ont conduit ces femmes à s’installer à Villeur-
banne.



LES DISCOURS DES ORIGINES À L’ÉPREUVE DU RÉEL 

33

Cet ancrage dans le territoire métropolitain, porteur 
d’une mémoire transmise de génération en génération, 
semble être le substrat d’une cohésion intérieure, qui ne 
donne pas l’impression de générer le même questionne-
ment identitaire que chez les personnes issues de migra-
tions récentes : pacte peut-être plus harmonieux entre 
la terre et soi, entre le lieu d’origine et l’intériorité de 
l’être. Peut-être parce que des liens avec les lieux d’ori-
gine ont pu être maintenus, ou parce que leur proximité 
les rend plus facilement accessibles. Mais ce constat 
n’empêche pas cependant les déchirements provoqués 
par la séparation d’avec le lieu d’origine, qu’il soit dis-
tant ou proche : dans Les sentiers invisibles (1999), 
Paul-André Rosental a bien montré que les migrations 
les plus proches en termes de distance ne sont pas for-
cément les ruptures les moins profondes.

Ces cinq femmes pratiquent des religions diffé-
rentes : catholique pour Marie-France et Catherine, 
Église des Saints des Derniers Jours pour Anne-Claude, 
juive pour Joëlle, agnostique pour Marie-Claire – ces 
deux dernières ayant accompli un trajet singulier au 
point de vue religieux par rapport à leurs parents. Ces 
pratiques diverses ne semblent pas s’immiscer dans 
l’énonciation de leur origine, ni générer de souffrance 
particulière. On peut penser que vivre dans une socié-
té sécularisée depuis plusieurs générations permet, de 
façon apaisée, une plus grande liberté de pratiques.

Les plus fortes tensions dans ce discours des ori-
gines, ont été repérées chez les femmes de religion 
juive ou musulmane, dont les parents sont venus du 
Maghreb.
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L’origine à l’épreuve des migrations postcoloniales

La nostalgie perceptible au cours des entretiens s’est 
exprimée sur un mode particulier lorsqu’elle concernait 
les migrations postcoloniales. Dans ce cas, le fait de quit-
ter sa terre natale pour s’installer provisoirement ou défi-
nitivement dans un autre pays, semble avoir bouleversé 
tout ce qui jusque-là participait à fonder l’unité intérieure 
de chacune.

La confrontation avec un pays nouveau, qui repré-
sentait pour certaines l’ancienne puissance coloniale, est 
extrêmement déstabilisante dans la mesure où elle met les 
représentations à l’épreuve de la réalité : l’ennemi d’hier 
devenant le pays d’accueil, auquel il faut s’intégrer.

Ce bouleversement questionne l’origine de différentes 
façons. Ainsi pour six d’entre elles nous avons pu repérer 
que :

 Il complexifie le rapport à l’origine.

Najwa par exemple, est une femme, mariée et mère de 
trois enfants, dont les parents sont originaires de Grande 
Kabylie (Algérie) où ils vivaient dans une société rurale. 
Son père a émigré dans les années 1950, sa mère l’a 
rejoint à Paris en 1971. Najwa est née à Paris en 1973. 
Elle évoque à plusieurs reprises son origine parisienne, le 
quartier - le XXe - dans lequel elle a grandi - « le quartier 
de la rue des Pyrénées ». Mariée à un Villeurbannais lui 
aussi d’origine kabyle, elle a dû quitter la capitale pour 
s’installer à Villeurbanne, et l’on peut penser que cette 
séparation d’avec sa ville natale a contribué à renforcer 
son origine parisienne.

Najwa dit : « Je suis kabyle. » La langue kabyle, par-
lée à la maison, la perpétuation des coutumes, ont vivifié 
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cette origine, partagée avec d’autres issus du même lieu, 
vivant dans ce même quartier parisien, et dont le regard 
juge l’autre qui est le même, à l’aune de cette culture. 
Mais Najwa dit aussi : « Je suis kabyle, mais je suis algé-
rienne avant tout. »

Donc, Najwa se dit à la fois, kabyle, algérienne, pari-
sienne, française. Cette pluralité des origines qui coha-
bitent, dans sa propre vie intérieure, sa vie familiale, 
sa vie professionnelle, génère un questionnement sur 
les choix à faire, l’équilibre à trouver entre ces assigna-
tions.

 Il peut générer mal-être et souffrance à l’épreuve de 
la discrimination.

Amina est née à Villeurbanne en 1961. Ses parents, 
arabophones, étaient originaires d’Algérie. Elle confie : 
« Le système éducatif a été le berceau de ma souffrance. » 
« Nous étions les enfants du silence » dit-elle, à propos 
des enfants d’immigrés de cette époque ; elle explique 
qu’ils étaient systématiquement orientés en sixième de 
transition et destinés à faire des études courtes, en collège 
professionnel. Ses parents avaient, selon elle, intériorisé 
une attitude de soumission par rapport aux enseignants. 
Ce parcours scolaire obligé, l’impossibilité des parents à 
réagir contre cette injustice, a plongé Amina dans une 
souffrance identitaire, tue jusqu’à l’âge adulte, pour deve-
nir action militante dans les années 1980, en faveur des 
jeunes de banlieue, en particulier la « Marche pour l’éga-
lité » en 1983.

Malgré son engagement militant qui la laisse désabu-
sée, et actuellement en pleine reconversion professionnelle, 
elle finit par conclure : « Je me suis battue contre des 
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moulins à vent. Rien n’a été simple. Dans l’acceptation de 
l’autre, il y a un problème en France. »

Évelyne, née en 1955 à Villeurbanne, d’origine ita-
lienne, a elle aussi été confrontée à la discrimination. Sa 
famille, venue du Piémont, s’installa dans le quartier des 
Buers (nord-est de Villeurbanne, près du périphérique). 
Elle évoque sa mère, confrontée à la méchanceté des em-
ployés de la sécurité sociale, revenir en larmes parce que, 
ne maîtrisant pas la langue française, elle comprenait mal 
les consignes : « Une de mes sœurs dut y retourner avec 
maman. Elle a vu que les employées ne se gênaient pas 
pour dire tout haut des méchancetés, lâchement sûres de 
ne pas être comprises. »

Dans son quartier aussi, les voisins ne manquaient pas 
de dire « qu’ils venaient manger le pain des Français », 
et les enfants ne se privaient pas de les traiter de « maca-
roni ».

Elle évoque la souffrance intérieure causée par ce lan-
gage raciste et discriminatoire.

Pour ses parents, il fallait être très bonne élève afin 
de « se sentir sur un pied d’égalité avec les élèves fran-
çais ».

Évelyne vit pourtant son origine plurielle – italienne 
et française – comme une richesse. Ses études lui ont 
permis de passer de la précarité à l’aisance ; elle ne fait 
pas état d’autres discriminations dans sa vie. Elle a pu 
surmonter une souffrance à la fois sociale – elle a vécu 
son enfance dans la précarité – et culturelle, liée à son 
origine italienne. Elle a construit à partir de cette plu-
ralité une cohérence intérieure, mais la mémoire de la 
double discrimination vécue dans l’enfance participe à 
nourrir son engagement social et politique.

Comme pour Amina, Faïza, née de parents algériens, 
a vécu l’orientation scolaire des enfants d’immigrés en 
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classe de sixième, comme une discrimination. Elle fut la 
seule enfant d’immigrés du cm2 à intégrer une sixième. 
La conscience de cette injustice liée à l’origine, participe 
aussi à ses engagements.

L’origine à l’épreuve de l’histoire

L’une d’entre elles, Irène, née en 1957, dit d’emblée 
que le tableau de sa généalogie « est un peu compliqué ». 
Son père, alsacien, sa mère, allemande, se connurent 
avant la guerre de 1939-1945, pendant laquelle ils furent 
séparés. Ils se retrouvèrent et se marièrent, une fois la 
guerre terminée. Installé à Strasbourg, le couple vécut le 
rejet antiallemand. Irène parle « d’amour interdit ». Trai-
tée de « boche et de schleu », la vie était insupportable. 
Le couple partit s’installer en Bourgogne, où Irène passa 
son enfance. Une enfance marquée par les remarques 
injurieuses de la postière par exemple, « tiens voilà la 
boche » en parlant de sa mère. Des enfants à l’école, 
qui après s’être enquis auprès d’Irène de son origine, 
revinrent en disant « ta mère c’est une nazie ! », et de 
lui conter des horreurs commises par eux. Pour Irène : 
« Depuis ce jour on ne peut plus être pareil. »

« Ma mère ne voulait pas fréquenter des Allemands, 
elle voulait être française », explique Irène. Pour ses pa-
rents, c’était un danger d’évoquer leur origine.

La souffrance liée à cette origine allemande, provo-
quée par le sentiment antiallemand de l’après-guerre, ce 
traumatisme familial, a conduit les parents à s’intégrer 
dans une identité française, qui vint apaiser ses tour-
ments. Le père d’Irène, marqué par les changements de 
nationalité, « d’être allemand, puis alsacien à plusieurs 
reprises », voulait, dit-elle, « être sûr que nous soyons 
français ».
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Le fait de devenir musicienne a permis à Irène, dit-
elle, de dépasser cette douleur de l’origine qui ne parve-
nait pas à être dite.

Être juif, une origine ?

Dans l’entretien réalisé avec Viviane, née à Lyon, le 
discours de l’origine n’est pas attaché à un lieu, mais à 
une appartenance et à une histoire revendiquées. Juive 
devenue pratiquante, son discours nous conduit à nous 
poser la question complexe de l’identité juive vécue 
comme une origine. Elle raconte que déjà enfant, elle se 
sentait d’abord juive, puis française 1.

Viviane s’inscrit dans cette double origine, qu’elle vit 
comme une richesse : elle aime les rencontres convi-
viales avec des êtres différents : « je n’ai jamais caché 
mon judaïsme, mais j’essaie de ne pas vivre en ghetto », 
conclut-elle.

Viviane a, cependant, inscrit sa fille dans une école 
juive à Villeurbanne pour le respect de la religion : « Les 

1 L’exil tient une place particulière dans la religion juive. La destruction 
du premier Temple et l’exil à Babylone furent fondateurs. Mais c’est surtout 
après le premier siècle de l’ère chrétienne que le judaïsme a essaimé en 
Méditerranée. La destruction du Temple de Jérusalem par Vespasien marque 
symboliquement pour les juifs l’effondrement de leur monde : terre confis-
quée, pouvoir politique inféodé à Rome, populations dispersées. Ils élabo-
rèrent leur histoire autour du livre sacré – la Torah – et de ses commentaires. 
Au gré des pérégrinations, le plus souvent causées par des persécutions, le 
concept de « peuple juif » perdure, en Orient comme en Occident.
Au Portugal, les chrétiens appelaient les juifs « gente da naçao judea », c’est-
à-dire les gens de la nation juive. La poésie sacrée espagnole médiévale, 
évoque cette idée de peuple, qui vit dans la nostalgie de la terre perdue, 
« terre promise » dans le pacte entre Dieu et Abraham dans le texte sacré. 
Bien avant que l’imagerie romantique s’en empare, à l’époque des natio-
nalismes européens, Yéhuda Ha Lévi, poète du XIè siècle, né à Tudela, en 
Espagne, écrivait, à propos de cette « terre promise » et perdue : « Sion, 
parfaite beauté de toujours, parée d’amour et de bonté à qui sont liées les 
âmes de ton peuple. » Autant que la terre, c’est cet attachement séculaire à 
l’histoire du peuple juif qui devient lui-même constitutif d’une origine.
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enfants mangent casher, le calendrier est fait en fonction 
des fêtes, le niveau est bon. » Mais cela n’empêche pas 
Viviane d’émettre une double critique : l’absence de di-
versité, c’est-à-dire d’altérité, et l’absence de mixité entre 
filles et garçons.

Même si Viviane affirme son identité juive comme 
première, elle vit une ambivalence nourrie de contradic-
tions : être dans la communauté juive, mais souffrir de s’y 
sentir enfermée, inscrire sa fille dans une école juive en 
souhaitant lui faire rejoindre l’enseignement public, faire 
des allers-retours entre ce qu’elle nomme le « ghetto » de 
Villeurbanne et vivre en dehors, pour y revenir tous les 
shabbats.

LA LANGUE VECTEUR DE LA TRANSMISSION

La transmission de la langue d’origine aux enfants, se 
fait dans le récit des parents. « L’arbre de vie de chaque 
enfant plonge d’abord ses racines dans le terreau familial, 
dans l’histoire de ses parents 1. » Il s’élabore dans la per-
pétuation des coutumes, dans les façons de vivre l’alté-
rité – repli sur soi, communautarisme, ou au contraire 
ouverture sur l’autre –, dans les liens amicaux, la mixité 
dans les couples, dans les langues vernaculaires qui se 
perdent, mais dont subsistent des traces. Tous ces com-
portements pouvant cohabiter chez la même personne.

Dès le plus jeune âge, la compréhension du monde 
qui environne l’enfant, précède l’acquisition progressive 
du langage. Françoise Dolto écrit que chez l’enfant, dès 
sa naissance, « tout est langage ». Celui-ci permet de 
construire le lien à l’autre, de reconnaître, en les nom-

1 Leibovici, Serge et Stoléru, Serge, Le Nourrisson, la mère, le psychana-
lyste, Bayard, Centurion, 1999.
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mant, les ressentis précoces. Donald Winicott et Mélanie 
Klein, pédiatres et psychanalystes, montrent comment les 
interactions entre le nourrisson et son environnement pré-
parent l’accès au langage. « Les jeux vocaux adulte/enfant 
construisent une grammaire communicationnelle sur la-
quelle bientôt, viennent se greffer les premiers échanges 
verbaux. Les interactions structurent les représentations 
mentales et l’élaboration de la conscience de soi » (M. 
Klein).

La langue, substrat du discours ancré dans l’évolution 
de l’individu, véhicule le rapport au monde de l’enfant, 
instaure la frontière entre le dedans et le dehors, entre le 
« je » et le « tu ». D. Winicott souligne que le regard de 
l’autre confère l’existence de chacun. Pour être « un », il 
faut être « deux » et au-delà, être porté par de multiples 
visages, être reconnu.

Ainsi, la langue porte non seulement la mémoire des 
générations, mais aussi l’expérience du présent, confron-
tée à cet héritage et aux circonstances de la vie.

La langue maternelle ancrée dans le territoire

La langue française est depuis plusieurs générations, 
la langue maternelle de cinq personnes interviewées : 
Marie-France, Anne-Claude, Marie-Claire, Joëlle et Ca-
therine. Le français reçu en héritage est ancré dans le ter-
ritoire. Ce lien entre langue et territoire semble constituer 
pour elles un tout cohérent.

Dans leur cas, lorsque la question de la langue s’est 
posée, c’est l’appartenance à un milieu, rural ou urbain, 
à une classe sociale, qui est susceptible de différencier les 
modes d’expression, sur la base de nuances régionales. 
Par exemple, le lexique des populations montagnardes, 
est différent de celui des populations des plaines. De 



LES DISCOURS DES ORIGINES À L’ÉPREUVE DU RÉEL 

41

même, le lexique des ouvriers est différent de celui des 
paysans ou des bourgeois.

Langue et migration : la langue d’origine à l’épreuve 
du français

Les parents de dix des personnes interviewées, musul-
manes ou juives, sont originaires d’Algérie. Pour celles-
ci, les modalités de transmission de la langue revêtent des 
aspects singuliers.

La langue maternelle de Najwa est le kabyle. Ses 
frères et sœurs le parlent aussi couramment. Leur mère, 
qui ne parlait pas le français, aidée par ses enfants, en 
acquit les rudiments. Elle insista pour que ses enfants 
apprennent le français à l’école, consciente que leur ave-
nir était en France. La transmission de la langue kabyle à 
ceux-ci, est « très compliquée » car la tentation de parler 
français supplante la volonté de parler kabyle. On assiste 
à la perte du kabyle qui affecte la transmission.

Les enfants de Najwa apprennent l’arabe, le samedi, 
à la mosquée : il s’agit là d’aborder la langue du texte sa-
cré, et aussi peut-être de s’accorder à la représentation de 
l’origine algérienne que Najwa revendique. Elle se trouve 
ainsi dans une position complexe pour transmettre par 
la langue quelques linéaments de son origine : le kabyle 
qu’elle parle est en passe de se perdre à la génération 
de ses enfants, tandis que l’arabe qu’elle leur propose 
d’apprendre à la mosquée, elle ne le parle pas. Elle veut 
aussi l’apprendre.

Si elle comprend les conversations en arabe dialec-
tal, Faïza, d’origine algérienne, ne le parle pas couram-
ment. Le mélange de français et d’arabe qu’elle nomme 
« sabir », utilisé à la maison, a sans doute contribué à 
favoriser une transmission partielle de cette langue.
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Chez Ayet, les parents algériens s’expriment aussi bien 
en arabe dialectal qu’en français. Leur fille maîtrise aussi 
bien l’un que l’autre. Ses enfants eux, apprennent l’arabe 
classique à la mosquée. Il y a rupture de la transmis-
sion d’une des deux langues maternelles, l’arabe dialectal 
algérien.

Assia, dont les parents sont d’origine algérienne, sait 
lire et écrire l‘arabe. Elle a appris l’arabe au collège et au 
lycée en France. Elle ne s’est pas exprimée sur la trans-
mission de la langue au sein de la famille.

Amina maîtrise mal le dialecte algérien. À la maison, 
ses frères et sœurs s’exprimaient en français entre eux. 
Avec leurs parents, ils parlaient un « mix » français/arabe. 
Là aussi, la transmission de la langue a été partielle. Sa 
connaissance de l’arabe lui a été utile dans son milieu 
professionnel, l’animation sociale. Sa sœur aînée Dounia, 
plus âgée, parle l’arabe dialectal algérien couramment : 
elle a vécu, avec son mari quelques années en Algérie.

À la maison les parents parlaient arabe, les enfants 
répondaient en français, et utilisaient un « mix » arabe/
français. En ce qui concerne le rapport de ses parents à 
la langue française, Dounia dit que sa mère, villeurban-
naise, analphabète, le parle très mal, et que son père, 
qui travaillait à l’extérieur, le maîtrisait mieux mais ne 
le lisait pas.

Ces deux sœurs (Amina et Dounia) n’ont pas la même 
compétence pour parler l’arabe dialectal de leurs parents ; 
preuve que la transmission de la langue n’est pas méca-
nique et met en jeu de nombreux éléments hétérogènes et 
complexes.

Pour la plupart des personnes interrogées dont les 
familles sont originaires du Maghreb et de tradition 
musulmane, les parents ne parlent pas ou parlent mal 
le français. On observe chez les femmes de la généra-
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tion suivante qu’elles apprennent, ainsi que leurs enfants, 
l’arabe coranique à la mosquée, alors que dans leur fa-
mille, on utilisait l’arabe dialectal ou une langue ama-
zighe (berbère). Le rapport à la langue évolue ainsi en 
fonction du changement des comportements religieux.

Au contraire des familles musulmanes, la francisation 
des familles juives s’est faite en Algérie. Il est d’usage de 
la faire remonter au décret Crémieux (1870) et à l’obli-
gation scolaire qui en découlait ; toutefois les historiens 
parlent plutôt d’un passage massif au français à la fin des 
années 1930, à partir du moment où deux générations 
entières ont fréquenté l’école communale.

Les grands-parents de Myriam, issus d’une famille 
juive d’Algérie, étaient arabophones et ne parlaient pas 
le français. L’arabe a été transmis à son père qui le parle 
et le comprend. Il utilise des expressions en arabe qui 
agrémentent le français.

La familiarité de Myriam avec la langue arabe lui 
permet, dans sa pratique professionnelle, le travail social, 
de comprendre et de dialoguer avec des personnes arabo-
phones qui ne parlent pas ou peu le français.

Le père de Yona, issu d’une famille juive marocaine, 
comprenait l’arabe dialectal. Il n’y a pas eu de transmis-
sion, Yona ne le parle pas. Son mari non juif, petit-fils de 
républicain espagnol, ne parle que français.

Chez Viviane, dont les parents sont juifs d’Algérie, le 
grand-père et le père nés à Colomb-Bechar, étaient arabo-
phones. Des liens très forts les unissaient à la population 
arabe. Quant à la mère, née à Oran, en milieu urbain, elle 
parle l’arabe avec « l’accent français », dit-elle. L’arabe 
n’a pas été transmis à Viviane, mais le français, émaillé 
d’expressions arabes, maintient une proximité avec cette 
langue perdue.
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Voyons les modalités de transmission de la langue 
chez trois des femmes interviewées, d’origine italienne 
pour la première, en lien avec la langue italienne au sein 
de son couple pour la seconde, ou encore, franco-alle-
mande pour la troisième.

Chez Évelyne, issue d’une famille italienne piémon-
taise, les frères et sœurs parlaient français à la maison par 
volonté de l’apprendre à leur mère, pour « se défendre », 
dit-elle. Les parents parlaient piémontais et italien. Son 
père parlait mieux le français que sa mère, par apprentis-
sage aux cours du soir, et sans doute aussi du fait d’une 
socialisation plus importante que celle de la mère. De 
la transmission du piémontais, Évelyne dit : « C’est ma 
deuxième langue maternelle, il y a des expressions telle-
ment savoureuses, c’est intraduisible. » Elle aussi, évoque 
ce mélange des langues, créateur d’une spécificité fami-
liale.

Du fait de son mariage avec un Italien, Catherine 
raconte la nécessité, pour elle, d’apprendre la langue ita-
lienne pour connaître cet autre, son mari. Elle a voulu 
entrer dans sa culture, sa subjectivité linguistique, afin de 
construire une relation authentique.

Bien que sa mère soit allemande et son père alsacien, 
pour Irène, il n’y a pas eu de transmission de la langue 
allemande, à cause de la Seconde Guerre mondiale. Cela 
a entraîné chez les parents un surinvestissement de l’iden-
tité française comme nous l’avons déjà évoqué.

Toutes ces remarques nous amènent à penser que pour 
les personnes issues de parcours plurilingues, la langue 
de l’autre – le français – interfère avec les représentations 
de la langue d’origine. Une certaine « étrangeté » (dans le 
sens de ce qui est intraduisible) demeure dans le discours 
en français.
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Habiter la langue de l’autre – ici, le français –, c’est 
découvrir dans les sons, les inflexions de la voix, ce 
qui est étranger et qui peu à peu fait sens : habiter la 
langue de l’autre, c’est repérer, comprendre, en se lançant 
dans l’aventure du dialogue, comment fonctionne cette 
langue nouvelle, le lien entre les vocables, l’intensité de 
leur sens, c’est avoir progressivement accès aux finesses 
de la langue, à sa singularité. Ces mouvements ont lieu 
en lien étroit avec la langue maternelle, la première à 
dire les émotions, les urgences, l’humour, une langue qui 
aime à se glisser dans la langue apprise, à inventer des 
expressions. On observe qu’à la maison, on utilise selon 
elles, un « mix » des deux langues, un « sabir », une créa-
tion linguistique propre au groupe familial, une langue 
savoureuse, porteuse d’humour qui met à distance l’étran-
geté de l’autre langue, le français. Ce « mix » soutient la 
permanence de la langue d’origine dans le quotidien.

Ce parcours est extrêmement difficile et semé d’in-
jonctions contradictoires. Parfois, la mémoire doulou-
reuse de la colonisation a pu provoquer un rejet, qui rend 
le contact avec le français plus difficile. Les familles ara-
bophones ou berbérophones provenant du Maghreb, ont 
toutes été confrontées à des situations coloniales, et, avec 
elles, à l’imposition d’une langue officielle, le français, 
langue du colonisateur. Pour ceux qui n’ont été, jusqu’à 
une date tardive, que des sujets français, et pour qui la 
langue française a pu être celle de la domination, les blo-
cages psychologiques à l’apprentissage de la langue ont pu 
être une source de difficulté supplémentaire.

Notons qu’à cette difficulté vient s’en ajouter une 
autre, qui se superpose à la première : dans le système 
scolaire français, l’enjeu de la préservation des « cultures 
d’origine » a conduit, à un apprentissage de l’arabe – le 
plus souvent dans sa version classique – par des enfants 
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de familles qui étaient en réalité berbérophones ou qui 
parlaient un arabe dialectal, ce qui n’a pu que renfor-
cer ce sentiment d’être doublement étranger à ces deux 
langues. Ce phénomène est bien plus massif qu’on l’ima-
gine, et ce n’est que tout récemment que, ce qu’on a pu 
désigner au fil des ans comme des « migrations maghré-
bines », « marocaines » ou « algériennes », a pu devenir 
et être assumé comme des « migrations berbères 1 ».

Quant aux femmes juives présentes dans ce corpus, 
dont les familles vivaient en Algérie, le décret Crémieux 
(1870), leur ayant conféré la citoyenneté française, a 
modifié le rapport à la langue française, même lorsque 
les parents étaient arabophones. Le fait d’être reconnu 
comme Français a facilité l’identification à la langue 
française, porteuse aussi de l’histoire de l’émancipation 
des juifs et de leur accès à la citoyenneté en Europe. Si 
l’affaire Dreyfus, puis la révocation du décret Crémieux 
à l’époque du gouvernement de Vichy, furent douloureu-
sement ressenties en Algérie, l’indigénat n’était plus qu’un 
souvenir lointain pour ces juifs. Ils arrivèrent en métro-
pole en tant que « rapatriés », et citoyens français depuis 
au moins trois générations.

Cependant des formes de bilinguisme ont pu être 
maintenues : chez Viviane, son père et son grand-père 
communiquaient en arabe dans une société rurale, alors 
que « la mère élevée en milieu urbain parle un peu arabe 
avec l’accent français ». Ses parents s’exprimaient à la 
maison dans un français fleuri d’expressions arabes et 
hébraïques. Notons que pour ces femmes juives, l’appren-
tissage de l’hébreu, langue liturgique, a entraîné, pour les 
plus pratiquantes, l’emploi d’expressions hébraïques dans 
la langue française.

1 Saa, Abdelkrim, Migrants berbères marocains. De l’oasis de Figuig à 
Paris, L’Harmattan, Histoires et perspectives méditerranéennes, Paris, 2012.
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CHAPITRE 3
PARCOURS SCOLAIRES : 

D’UNE GÉNÉRATION À L’AUTRE

Lors des entretiens, la scolarité des mères et celle 
de leurs enfants ont été abordées. Au cours de l’une des 
réunions de 2014, rassemblant une huitaine des femmes 
rencontrées et des militant(e)s de la Licra porteurs de ce 
travail, nous avons échangé sur un document de synthèse, 
tiré des entretiens, sur les scolarités. Le texte ci-dessous 
est le fruit de ces deux démarches : les entretiens indivi-
duels avec les femmes d’une part, les échanges ultérieurs 
dans ce petit groupe d’autre part.

Dans notre société, la scolarisation constitue le premier 
pas par lequel un enfant élargit son expérience, d’abord 
construite à partir de l’univers familial, en prenant pied 
dans la vie sociale que représente l’école. Devenant élève, 
l’enfant est invité à développer des relations moins af-
fectives avec les adultes qu’il rencontre à l’école, et à se 
représenter qu’il est un parmi ses pairs, à égalité de droits 
et de devoirs avec eux.

Les dix-huit femmes que nous avons rencontrées sont 
nées entre 1941 et 1985. La plus âgée est entrée au cours 
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préparatoire en 1947 et la plus jeune en 1991. Si bien 
que certaines femmes furent élèves en même temps que 
les enfants des autres. Plus de quarante ans séparent ces 
deux dates. Les unes furent élèves pendant l’immédiat 
après-guerre, la reconstruction, l’avènement de la Ve 
République, la guerre d’Algérie et la Guerre froide, tan-
dis que d’autres le furent pendant les Trente Glorieuses, 
mai 1968 et les années 1970. D’autres furent les enfants 
de la crise économique, de la désindustrialisation, de la 
chute du mur de Berlin et de la fin des grandes idéolo-
gies. Toutes ont connu les bouleversements techniques, 
scientifiques, idéologiques, sociaux et sociétaux de ce 
quasi demi-siècle.

LA SCOLARITÉ DES MÈRES

Un échantillon très marqué par l’investissement scolaire

Les femmes rencontrées ont effectué leur scolarité tout 
entière en France. Deux d’entre elles, retournées dans le 
pays d’origine de leurs parents, ont peut-être fréquenté du-
rant quelques mois l’école de ces pays. C’est massivement 
l’enseignement public qui a assuré la scolarité maternelle, 
primaire, secondaire et supérieure : quatorze femmes sur 
dix-huit y ont fait toutes leurs études, y compris après le 
bac. Sur les quatre personnes restantes, il n’y a pas de 
précision dans la transcription de l’entretien sur le carac-
tère public ou privé des établissements fréquentés, mais 
une indication : le bac a été préparé dans un lycée public. 
Une personne a été scolarisée en lycée privé durant deux 
ans (et tout le reste dans le public). Une personne évoque 
« un passage » en école privée confessionnelle dans un 
parcours scolaire effectué dans le public. Il s’agit d’ail-



PARCOURS SCOLAIRES : D’UNE GÉNÉRATION À L’AUTRE PARCOURS SCOLAIRES : D’UNE GÉNÉRATION À L’AUTRE 

49

leurs d’une école privée de confession différente de celle 
de ses parents et d’elle-même. Enfin, une personne scola-
risée dans le public, jusqu’au bac inclus, a préparé dans le 
privé non confessionnel un diplôme postbac.

Toutes les femmes rencontrées ont fréquenté les trois 
premiers niveaux de scolarité : école maternelle (parfois 
incomplètement), primaire (éventuellement entrecoupée 
par un retour dans le pays d’origine) et secondaire (ré-
duite à quelques mois pour l’une). Au cours de leur sco-
larité secondaire quatre femmes sur dix-huit ont accédé 
à l’enseignement professionnel pour y préparer un CAP 
ou un BEP. Deux ont achevé leurs études avec l’obtention 
d’un bac série G. Les deux-tiers d’entre elles (douze sur 
dix-huit) ont fait des études après le bac et ont préparé di-
vers diplômes : BTS, diplômes d’IUT, universitaires, ou 
d’écoles particulières telles que Conservatoire, Chambre 
de Commerce, etc. On pourra arguer du caractère mino-
ritaire de ces performances. À l’encontre des idées re-
çues, elles attestent néanmoins de l’accès à la mobilité 
sociale d’un public issu de l’immigration. Plusieurs de 
ces femmes ont d’ailleurs bénéficié de formation continue 
dans la suite de leur parcours.

Une scolarité longue, source de promotion sociale

Si l’on reprend le fait que douze des femmes rencon-
trées sur dix-huit ont préparé et obtenu un ou plusieurs 
diplômes d’enseignement supérieur, on prend la mesure 
de l’intensité de leur investissement scolaire d’une part, 
et, d’autre part, de l’ascension sociale réalisée par rapport 
à leurs parents, dont le niveau d’instruction ou la profes-
sion sont souvent spontanément décrits dans les entre-
tiens. Voici les plus remarquables de ces parcours :
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Marie-France, née en 1941, a obtenu le baccalauréat 
A’ et a ensuite fait deux ans d’études comptables. Cela 
à une époque où les bacheliers représentaient une petite 
proportion de leur classe d’âge, et où les filles étaient 
minoritaires parmi les bacheliers.

Évelyne est née en 1955 de parents italiens arrivés en 
France en 1951. Après le décès de son père, charpentier, 
en 1959, sa mère a élevé seule leurs cinq enfants. Elle 
est titulaire du CAPES et a enseigné durant vingt ans les 
sciences de la vie et de la terre.

Faïza est née en 1959. Son père algérien était anal-
phabète ; en France, il fut éboueur, puis commerçant 
forain avant de tenir un magasin de tissus. Elle a obtenu 
un bac D, un BTS d’analyses biologiques, un diplôme en 
informatique et a réussi le concours d’entrée à l’IUFM. 
Aujourd’hui Faïza dirige un groupe scolaire dans l’agglo-
mération lyonnaise. Son parcours est à l’image de celui 
de sa fratrie de huit enfants, dont elle est l’aînée : les 
sœurs de Faïza sont éducatrices (deux sœurs), infirmière, 
psychanalyste, secrétaire, comptable, et son frère est 
courtier en assurances.

Myriam est née en 1963 de parents « pieds-noirs ». 
En France, son père fut chauffeur-livreur. Elle a obtenu 
le bac G (gestion) et elle est secrétaire dans la fonction 
publique.

Viviane née en 1972 de parents « pieds-noirs ». Son 
père avait obtenu en Algérie le Certificat d’études pri-
maires. En France, il fut commerçant sur les marchés 
puis a tenu divers commerces. Viviane a fait des études 
supérieures d’expertise comptable.

Najwa est née en 1973. Ses parents algériens étaient 
analphabètes. En France, son père fut ouvrier. Najwa a 
obtenu le bac G puis un BTS de secrétariat de direction. 
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Elle est aujourd’hui conseillère clientèle dans une compa-
gnie d’assurances.

Assia est née en 1979, de parents algériens qui ont fré-
quenté l’école en Algérie : le père durant trois ou quatre 
ans, la mère durant deux ans. En France, le père fut 
agent d’entretien puis ouvrier sans qualification. Assia a 
obtenu le bac S (scientifique), un BTS d’assistante tech-
nique d’ingénieur. Elle exerce sa profession dans une en-
treprise. Aînée de sa fratrie, elle a un frère ingénieur, un 
autre titulaire du bac S et d’un diplôme d’enseignement 
supérieur en informatique, un troisième qui a fait une 
formation hôtelière après avoir obtenu le bac S, une sœur 
scolarisée en lycée professionnel, et son plus jeune frère 
en première S.

Lorsque nous avons réfléchi à ces parcours, l’une 
des mères a déclaré : « Le milieu social de beaucoup 
de femmes interrogées aurait dû interdire les études lon-
gues… D’une certaine façon, nous, les mères, nous avons 
fait sauter des verrous. »

Paroles et souvenirs au sujet de sa propre scolarité

Parmi les transcriptions d’entretiens, onze comportent 
des commentaires des femmes sur leur scolarité. Ces 
propositions ont été relevées systématiquement et ont fait 
l’objet d’une séance de discussion.

Ces commentaires des femmes lisant ensemble le 
recueil de ces assertions, ont souligné que l’école qu’ont 
connue les plus âgées (nées avant 1960) n’est pas tout à fait 
la même que celles qu’ont fréquentée les plus jeunes.

Pour les premières, l’école dans leur souvenir, est 
une institution impressionnante, autoritaire, inhibant 
l’échange, y compris pour les parents. C’est une école 
dont le point de vue et les décisions ne peuvent pas être 
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discutés. L’une de ces femmes dit : « Mes parents avaient 
intériorisé des attitudes de soumission par rapport aux 
enseignants. Parler à un enseignant était inimaginable. » 
Une autre l’exprime de façon encore plus lapidaire : 
« Nous étions les enfants du silence. » Ce silence vis-
à-vis de l’institution scolaire n’était pas uniquement le 
produit de la distance sociale. Il procédait aussi d’une 
confiance très élevée en elle, parce que c’était par elle 
que devait passer le processus d’intégration. Celui-ci jus-
tifiait l’injonction d’avoir de bons résultats, motif qui est 
ressorti au cours de plusieurs entretiens.

Une des femmes (née en 1955) explique que pour 
ses parents, c’était important de bien travailler à l’école. 
« Avoir de bons résultats permettait de se sentir sur un 
pied d’égalité avec les élèves français. » A contrario, l’une 
de nos interlocutrices déclare qu’il lui fut très difficile de 
se réadapter à l’école en France, après une interruption 
de sa scolarité due au départ de sa famille pour l’Algérie, 
avec le projet initial d’y rester.

L’école fréquentée par ces mères, surtout avant la 
réforme du collège unique, est désignée comme discrimi-
nante au plan de l’orientation scolaire, y compris par des 
femmes qui ont eu par la suite des parcours de réussite 
scolaire et sociale. Pour les unes et les autres, c’est véri-
tablement au prix d’une lutte contre l’institution qu’elles 
ont pu s’y engager. Une femme, qui avait onze ans en 
1965, donne la mesure de ce ressenti : à l’époque, « les 
enfants arabes n’allaient pas en sixième ; ils partaient tout 
de suite en apprentissage. C’était rare ceux qui passaient 
en sixième ». Une autre (onze ans en 1972) confirme : 
« À l’époque, quand on était enfants d’immigrés, on était 
systématiquement orientés en sixième de transition ; on 
était prédestinés à faire des études courtes, en collège 
professionnel. » Une troisième (onze ans en 1970) ex-
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plique qu’elle était la seule élève d’origine maghrébine de 
sa classe en sixième, dans un établissement public du VIe 
arrondissement de Lyon. Elle ajoute qu’en fin de classe 
de troisième, elle fut orientée en section G et explique 
que seule, sans l’aide de ses parents, elle fit un recours et 
obtint son inscription en seconde C (scientifique) : « J’ai 
compris que c’était une discrimination. »

Pour l’une de ces trois femmes, « le système éduca-
tif a été, dit-elle, le berceau de ma souffrance. » Il est 
significatif que dans les entretiens, le critère discriminant 
pointé ait pu être celui de l’origine ethnique ou nationale. 
Tandis qu’au cours des échanges ultérieurs relatifs à ces 
assertions, le critère de la classe sociale a été reconnu 
comme tout aussi fort que celui de l’origine, renvoyant 
à un vécu partagé à l’époque avec des élèves d’origine 
française. Sans doute est-ce là ce qui fait la valeur et le 
sens du travail réalisé au cours des entretiens et dans la 
remédiation du groupe : le fait d’apporter des éclairages 
multiples à des situations vécues comme discriminatoires 
permet de mieux en nuancer les ressorts.

Certaines femmes dans l’enseignement secondaire ont 
découvert et mesuré les différences de classe sociale et de 
modes de vie. Une femme (née en 1959) dit : « Je ne me 
sentais pas différente de mes camarades sauf en ce qui 
concerne les vêtements moins coûteux que je portais. » 
Elle ajoute que, vers l’âge de treize ou quatorze ans, invi-
tée par des camarades habitant avenue Foch ou avenue de 
Saxe, (plus au centre de Lyon), elle fut « impressionnée 
par le confort » des appartements. Une autre explique 
qu’au lycée son sentiment de honte sociale s’est accentué : 
« C’étaient toutes des filles de la bourgeoisie. » Décou-
vertes qui s’accompagnent de sentiments divers et peut-
être mêlés : « la honte », mais aussi certaines formes d’ad-
miration ouvrant la voie à des aspirations nouvelles. Lors 
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des échanges en groupe, une femme a réagi : « Quand je 
suis rentrée en sixième, je me suis rendu compte que les 
gens étaient différents de moi : ils avaient des w.-c., une 
grande salle de bains… c’était une découverte. »

Le sentiment de discrimination ne s’accompagne 
pourtant pas de l’expression directe du racisme. Il est 
remarquable, de ce point de vue, qu’une seule femme, 
née en 1954, dise avoir vécu du racisme à l’école, et ce, 
« de la part d’une institutrice d’origine juive », qui lui 
« lançait des piques racistes » et lui faisait subir des bri-
mades. Aucune femme ne rapporte de faits de racisme ou 
d’antisémitisme entre élèves, dont elle aurait été témoin 
ou victime ; tout au plus « des réflexions » : « À l’école, 
je n’ai pas ressenti de racisme. Peut-être que j’ai eu des 
réflexions mais rien de grave. C’était sûrement plus pai-
sible que maintenant. »

Ce qui est souligné par beaucoup, en revanche, c’est 
le souvenir d’établissements publics où « la mixité » était 
bien vivante, où l’on avait des copines et des amies d’ori-
gines différentes de soi. Une femme (née en 1979) dit que 
durant sa scolarité au lycée Pierre-Brossolette à Villeur-
banne, dans lequel beaucoup de ses camarades « venaient 
de Vaulx-en-Velin » (sans lycée alors), « il n’y a jamais eu 
d’incidents ». Une femme (née en 1971) dit : « Ma scola-
rité dans le public, ça paraissait complètement évident. » 
Scolarité qu’elle qualifie d’« assez paisible ». Elle pour-
suit : « Ce parcours [dans le public] me convenait com-
plètement, il y avait une vraie mixité et ça permettait de 
voir tous les horizons et de se faire connaître aussi un peu 
différent. » Et encore : « J’avais des amies maghrébines. 
Si j’avais à me plaindre de restrictions quant à mes sorties 
ou pour aller à la piscine, mes copines musulmanes pou-
vaient mieux me comprendre que les autres. »
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Une autre (née en 1963) déclare qu’à l’école ou dans 
le quartier, elle a toujours eu des amies originaires du 
Maghreb. La même évoque la mixité des origines des 
élèves, enfants d’Espagnols, d’Arméniens et de Polonais 
de seconde génération. Elle dit qu’à l’arrivée des pieds 
noirs, sa sœur lui a déclaré s’être sentie très française 
quand ces filles rapatriées sont arrivées à l’école : « Elles 
avaient un drôle d’accent ; c’était elles les étrangères. »

Toutes ces citations décrivent bien, quoique sur le 
mode du regret, la perception de cette « mixité » of-
ferte par l’enseignement public : diversité qui permet un 
échange subtil et réciproque entre les autres « d’horizons 
différents » et soi, qui « peut se faire connaître un peu 
différent ». Une femme témoigne : « On n’a pas eu besoin 
d’aller dans une école juive ; ça se passait très bien à 
l’époque (elle est née en 1972). J’ai encore ma photo de 
classe de seconde ; on était mélangés, j’ai toujours eu des 
copines arabes, je n’ai jamais eu de souci, il n’y avait pas 
de problèmes parce que j’étais juive. On ne se posait pas 
la question d’aller dans les écoles juives. » Une autre dit : 
« La question d’aller à l’école juive ne s’est jamais posée. 
À l’époque [femme née en 1953] il n’y avait qu’une école 
juive, rue Alexandre Boutin [Villeurbanne], fréquentée 
plutôt par des familles qui avaient une pratique religieuse 
confirmée. » Elle ajoute que sa scolarité se passa « sans 
souci » au regard de sa judéité. Puis, elle dit ne pas se 
souvenir s’il y avait des élèves d’origine arabe ou musul-
mane.

Faut-il y voir une reconstruction idéalisée ? Les mères, 
comme on l’a vu ci-dessus, ont effectué la totalité de leur 
scolarité dans l’enseignement public. Ce sont des mères 
juives, toutefois, qui soulignent le plus fortement ou le 
plus explicitement au cours des entretiens, que la question 
de choisir entre l’enseignement public ou privé « ne se 
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posait pas » et qu’« on n’avait pas besoin d’aller dans une 
école juive ». Une femme (née en 1973, de confession 
religieuse musulmane comme ses parents) dit garder « un 
super-bon souvenir » de son passage chez les Sœurs de la 
Providence, à Paris. Elle dit que dans sa scolarité ulté-
rieure, des remarques sur son origine, elle n’en a jamais 
subi ; elle a entendu des critiques sur les Arabes en géné-
ral : « Je ne me suis jamais sentie différente, jamais mise 
à l’écart. Je suis très ouverte d’esprit, très sociable. J’ai 
connu des Portugaises, des Espagnoles, des Blacks. Je me 
suis toujours fait ma propre opinion. »

Par ces formulations sur leur propre scolarité, ces 
mères annoncent qu’il n’en est plus tout à fait de même 
aujourd’hui quant à la scolarisation de leurs enfants.

LA SCOLARITÉ DE LEURS ENFANTS

Les dix-huit femmes rencontrées nous ont parlé de leurs 
enfants qui sont au nombre de quarante-deux. Parmi eux, 
deux ne sont pas encore en âge de fréquenter l’école, ce qui 
n’empêche pas leurs mères d’envisager leur future scolarité. 
Sur les quarante enfants qui sont ou furent élèves, douze 
ont effectué une partie de leur scolarité dans le privé, et 
pour la plupart, dans le privé confessionnel sous contrat. La 
partie du cursus scolaire effectuée dans le privé concerne 
presque toujours le cursus secondaire. Les commentaires 
des femmes sur la scolarité actuelle ou passée de leurs en-
fants peuvent être regroupés sous quelques rubriques :

Les motifs du choix de l’enseignement public ou privé

Les motifs invoqués pour justifier d’une scolarisation 
dans le privé sont variés. Deux femmes invoquent un 
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motif qui se réfère à leur(s) enfant(s) en tant qu’élève : par 
exemple le privé est choisi « parce que mon fils a besoin 
d’être plus encadré » ou parce que ma fille « avait cafouil-
lé au lycée public ». Une ou deux mères expriment une 
insatisfaction quant à la qualité de l’enseignement délivré 
par les établissements publics que leurs enfants ont fré-
quentés ou qu’ils sont appelés à fréquenter. Insatisfaction 
qui motive le choix de l’enseignement privé. Par exemple 
des femmes parlent de « carences » dans l’enseignement 
public : absences trop nombreuses des enseignants pour 
des motifs variés, défaut d’exigence dans le travail atten-
du des élèves, mauvaise qualité des relations de l’équipe 
éducative avec les parents. Deux autres femmes disent 
qu’elles ont choisi un établissement privé parce que le pu-
blic de leur quartier avait « mauvaise réputation », ou par 
crainte que leur(s) enfant(s) y rencontre(nt) des « enfants 
mal tenus », « un peu voyous ».

À l’inverse, la mixité qu’on trouve dans un établis-
sement demeure un critère positif, qui préside au choix 
des parents. Partant du constat, fait par l’une des mères, 
selon lequel « les écoles catholiques sont ouvertes à tous 
[alors qu’]une école juive ne scolarise que des juifs », 
ce sont en réalité les écoles communautaires qui sont 
ainsi fortement remises en cause. Une femme, mère de 
deux enfants âgés de vingt-sept et vingt-trois ans, dit : 
« Quand on met ses enfants à l’école juive, on ne peut pas 
s’ouvrir aux autres. C’est bien d’être confronté à la vie 
telle qu’elle est. Il ne faut pas s’enfermer dans sa bulle. » 
Cette femme ajoute qu’elle « comprend cependant ceux 
qui pensent protéger leurs enfants en les mettant dans des 
écoles privées juives ou autres ». Elle-même motive le 
choix de l’école laïque pour ses enfants par l’ouverture à 
l’autre, à la réalité sociale et culturelle qu’ils y ont trou-
vée. Elle ajoute qu’il faut savoir se défendre : « Ma fille, 
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un jour, s’est battue au collège avec un garçon qui l’avait 
traitée de sale juive. » Une autre dit : « J’ai envie que ma 
fille [cinq ans] côtoie toutes sortes de gens », en évoquant 
la mixité des origines dans l’école publique que celle-ci 
fréquente.

Mais cette mixité est plus souvent évoquée sur le mode 
du regret. Telle cette mère d’enfants scolarisés actuelle-
ment en maternelle publique : « Les élèves sont en ma-
jorité d’origine maghrébine ou africaine. Cela m’affecte 
beaucoup. Je ne vois pas où sont scolarisés les enfants de 
ces immeubles [copropriétés en face du groupe d’HLM 
où elle-même réside]. »

Un autre témoignage, fait sur la base d’un autre choix, 
semble lui répondre. Ainsi, une mère dont l’enfant est 
scolarisée dans une école privée confessionnelle décrit 
l’impasse où elle se sent enfermée : « Je suis contre le 
fait de vivre en ghetto, en vase clos ; mais je ne peux 
pas mettre ma fille dans le public ; je ne voudrais pas 
qu’elle ait demain un problème parce qu’elle est juive. » 
Elle ajoute : « C’est une grande famille, je connais tout 
le monde, je suis rassurée. » Elle regrette l’absence de 
mixité sociale et sexuelle dans l’école juive et conclut : 
« Plus ça va, plus on est dans un ghetto. » Elle dit souhai-
ter mettre un jour sa fille dans l’enseignement public afin 
qu’elle s’ouvre au monde.

On perçoit également cette pointe de regret dans le 
témoignage, discret sur ses motivations, de cette femme 
née en 1971, mère de deux enfants âgés de onze et sept 
ans : « Le public nous convenait tout à fait ; mais les 
aléas de la vie nous ont imposé ce choix [de l’école privée 
confessionnelle]. »

Le choix du type d’école est désormais âprement dis-
cuté. Une femme évoque le désaccord entre elle et son 
mari quant au choix scolaire pour leurs trois enfants nés 
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en 1992, 1996 et 1999. Il a fini par se solder par le 
choix du public, qui était le sien : « L’école juive, ça ne 
me convenait pas au niveau des valeurs. Je ne voulais 
pas que mes enfants soient enfermés dans ce commu-
nautarisme. » Elle ajoute que son mari, arrivé d’Israël en 
France à l’âge de treize ans, a connu les classes d’inser-
tion où il a rencontré des élèves originaires du Maghreb ; 
cette femme dit : « Il avait peut-être peur que les enfants 
soient confrontés à l’antisémitisme. »

Majoritaire dans notre échantillon, le choix de l’en-
seignement public pour les enfants s’impose à d’autres 
femmes comme une évidence : « Ça me paraît tout à fait 
normal de les mettre dans le public. Je ne vois pas l’utilité 
de les mettre dans le privé. » (Mère de deux enfants nés 
en 2000 et 2005). Pour une autre : « Le choix de l’école 
laïque a été très important pour moi : la laïcité, un res-
pect de celui qui est différent. La religion, ça fait partie 
de l’intime de l’être. » (Mère de deux enfants âgés de 
trente-huit et trente-quatre ans, catholique pratiquante). 
Une femme mère de quatre enfants (nés en 1982, 1984, 
1989, 1993) dit que le choix de l’enseignement public 
pour tous ses enfants « fut délibéré ».

Ce relevé d’assertions exprimées lors des entretiens 
avec les femmes, fait ressortir que la scolarisation de 
leurs enfants, soit dans l’enseignement public, soit dans 
le privé, n’est plus cette « évidence », « une question qui 
ne se posait même pas », comme ce le fut pour elles-
mêmes.

Le choix du public ou du privé relève d’enjeux com-
plexes. Toutefois, il est remarquable que, quel que soit le 
choix fait par les mères interrogées (et leurs conjoints), 
la mixité soit mise en exergue. Cette réponse est sans 
doute induite par la visée des entretiens entrepris, mais il 
ne s’agit pas forcément d’un artefact. La mixité, dans les 
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entretiens comme dans les échanges collectifs ultérieurs, 
apparaît comme davantage qu’un critère de choix : elle est 
évoquée comme une préoccupation éducative forte, parta-
gée par nombre de ces parents, y compris par les parents 
qui ont choisi l’enseignement privé pour leurs enfants. Un 
élément nouveau est que, parfois, dans certains quartiers, 
l’enseignement public est en défaut d’offrir cette mixité 
qui le caractérisait auparavant, dans les faits comme dans 
le souvenir des mères.

Enfin, quelques femmes interrogées relatent des faits 
racistes ou antisémites survenus dans les écoles fréquen-
tées par leurs enfants ou expriment des craintes que de 
tels incidents ne surviennent.

Une expression émergente du racisme en milieu scolaire ?

Plusieurs mères ont fait état d’incidents de racisme 
survenus dans les établissements scolaires fréquentés par 
leurs enfants. Les protagonistes sont le plus souvent des 
élèves entre eux ; rappelons que les mères n’ont relaté 
aucun fait de racisme survenu entre élèves, lorsqu’elles 
étaient elles-mêmes scolarisées.

Les faits rapportés dans ces entretiens sont plus sou-
vent des faits d’antisémitisme, mais ils ne sont pas les 
seuls. On a évoqué plus haut la fille traitée de « sale 
juive » au collège, qui s’est battue avec un garçon pour 
cette raison. Une femme raconte que « les ennuis ont 
commencé au lycée [Pierre-Brossolette de Villeur-
banne] » pour ses enfants (nés en 1978 et 1980). Son fils 
a été tabassé « parce qu’il était juif », après refus de don-
ner une cigarette qu’il n’avait pas à un élève maghrébin. 
D’autres récits laissent pressentir que le dernier arrivé est 
souvent le plus stigmatisé. Ainsi, une mère déclare : « À 
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l’école J. Zay, les enfants roumains sont plus facilement 
pris à partie que les Maghrébins ou les Africains. »

Il transparaît aussi de certains propos que les enjeux 
de protection et de reconnaissance sont au cœur de ce qui 
s’énonce en termes de frictions ou de violence intercom-
munautaire. Une mère rapporte que son fils lycéen au 
lycée J.-B. de la Salle (Lyon, années 2003-2004 environ) 
y a subi des discriminations raciales. La même indique 
que sa fille a vécu des violences racistes au collège Ven-
dôme de Villeurbanne : frappée, traitée de « nègre » et 
de « bougnoule » par des élèves dont certains étaient de 
confession juive. « Ma fille a été mise en quarantaine, elle 
était l’enfant à abattre. Elle a vécu une extrême violence 
avec la complicité de la conseillère d’éducation. Ma fille, 
harcelée, a fait de la spasmophilie. » Cette mère ajoute 
que si l’enfant avait été de confession juive, il en aurait 
été autrement de la prise en charge de cet événement. Elle 
déclare, enfin, qu’une autre de ses filles a subi des propos 
racistes de la part d’élèves et des comportements mépri-
sants de la part de certains professeurs (années 2010-2013 
environ) dans un autre collège privé.

Le propos indique que les victimes de discriminations 
peuvent, à leur tour, se transformer en agresseurs. Mais il 
montre aussi chez certaines la prégnance d’un sentiment 
de « deux poids, deux mesures » dans la manière dont les 
autorités font face aux stigmatisations. Aujourd’hui, ce 
sentiment est loin d’être isolé. Diffracté à la manière d’un 
hologramme, tant au niveau de la situation internationale 
(notamment du conflit israélo-palestinien), qu’au niveau 
des expériences individuelles (« délit de faciès »), il a des 
effets dévastateurs parce qu’il peut se muer insensible-
ment en forme de concurrence victimaire ou en antisé-
mitisme. Peut-être faut-il y lire une séquelle majeure de 
« la fracture coloniale », de la discrimination institution-
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nalisée, de l’état d’exception permanent et de la ligne de 
partage qui s’est opérée, en Algérie notamment, à partir 
du décret Crémieux (1870) et du fait de la scolarisation 
différenciée entre juifs, devenus citoyens de plein droit, 
et musulmans, demeurés « indigènes » et « sujets » colo-
niaux. Au moment où certains dénoncent la persistance 
de traits coloniaux dans la France des années 2000, ce 
discours accrédite l’idée que les juifs seraient les fils aînés 
(ou préférés) de la République et les « Maghrébins », les 
« Arabes » ou les « musulmans » ses éternels cadets.

Il permet aussi de comprendre que la lutte contre 
l’antisémitisme passe à l’évidence par la lutte contre les 
discriminations multiples qui touchent ces citoyens et 
accréditent l’idée d’une citoyenneté de seconde zone.

Si l’on examine l’âge des élèves qui relatent ces faits 
à leurs parents, on peut observer qu’ils apparaissent dans 
les récits comme survenus à partir de la fin des années 
1990. Ces faits de racisme sont loin d’être généralisés au 
niveau des comportements ou de l’éthique individuelle. 
Une femme dit que ses enfants (âgés de dix, huit et cinq 
et demi) n’ont jamais rencontré de problèmes liés à leur 
origine maghrébine. L’un de ses enfants a néanmoins été 
très touché quand son meilleur ami, d’origine israélienne 
et de religion juive, a été agressé verbalement à l’école au 
prétexte de ses origines. Mais il semble bien que ce soit 
désormais au niveau de la différenciation scolaire entre 
enseignement public et enseignement privé que passe la 
frontière. Une femme évoque les tensions intercommu-
nautaires qu’elle a constatées à travers l’expérience de ses 
enfants : bagarres fréquentes entre les élèves du collège 
public des Iris et les élèves de l’école juive Beth Menahem 
voisine. Elle déplore la grande rareté des relations insti-
tuées entre les deux établissements. Elle relate néanmoins 
que l’un de ses fils, scolarisé dans le public, protégeait un 
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ami juif des invectives adressées par des enfants d’origine 
maghrébine.

Et c’est peut-être la conclusion la plus préoccupante qui 
émerge de la narration de ces faits de racisme survenus 
ces quinze dernières années. Sans qu’ils soient forcément 
très nombreux, ces faits de racisme et d’antisémitisme 
entretiennent la peur et favorisent les replis communau-
taires, dans un cercle vicieux qu’il faut impérativement 
stopper : une mère témoigne de la peur exprimée par son 
fils âgé de neuf ans, jusque-là scolarisé dans une école 
juive, à la perspective d’entrer à l’école publique : « Il 
allait se retrouver dans une école où il n’y avait pas de 
juifs, exprimait-il. »
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CHAPITRE 4
S’INSCRIRE DANS UNE TRADITION : 

UNE ALTERNATIVE AUX DISCOURS DES ORIGINES

Vivre avec, vivre en face, voilà ce à quoi la vie sociale 
nous assigne : dans l’espace public, dans la vie profession-
nelle, dans la famille, dans une tension permanente entre 
la solitude existentielle de l’être et le regard de l’autre qui 
confère notre existence.

Les entretiens témoignent du fait que la singularité est 
en permanence interrogée par ce que la famille, la société 
transmettent des façons d’être au monde. Le langage, les 
coutumes à la fois enracinées et bousculées, les aspirations 
du moment, les croyances, tissent la subjectivité et ins-
crivent les êtres dans une histoire, celle que le philosophe 
espagnol, Miguel de Unamuno, nomme « intrahistoire », et 
qui participe dans l’intime à élaborer l’histoire.

TRANSMISSION ET VIE FAMILIALE

Parmi les personnes interrogées, celles nées en France, 
de parents français, semblent s’inscrire dans une conti-
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nuité. Et, même si l’origine sociale, les espaces ruraux ou 
urbains, marquent le langage, un sens commun du réel 
fonde en partie la cohérence de la société.

Pour les personnes qui ont immigré en France, en 
revanche, l’expérience de la séparation d’avec le pays 
natal et de la confrontation avec l’autre, bouleverseraient 
les représentations individuelles, et rendraient plus com-
plexes le rapport à l’existence.

La transmission des valeurs morales

Au cours des entretiens, nous avons remarqué que la 
transmission de valeurs comme la « droiture » est d’autant 
plus importante que la famille est d’origine étrangère.

Najwa explique que ses parents, venus d’Algérie, ré-
pétaient à leurs enfants : « Il ne faut pas faire de bêtises, 
c’est pas notre pays. »

Évelyne, d’origine italienne, dit : « Pour nos parents, 
il fallait que l’on soit irréprochables à tous points de vue, 
de l’éducation, de l’honnêteté, de la politesse, de la tenue 
vestimentaire. »

Irène, dont la mère était allemande et le père alsacien, 
dit de lui : « Il voulait que nous soyons des gens biens 
parce que nous étions d’ailleurs. »

On peut penser que ces injonctions à être irréprochable 
anticipent une menace fantasmée : la société française ne 
passera rien à l’étranger qui n’est pas exemplaire.

En dépit de leur caractère menaçant, ces injonctions 
transmettaient aussi aux enfants la forte adhésion de leurs 
parents à ces valeurs, et soulignaient qu’elles étaient com-
munes avec celles qu’appréciaient et attendaient les Fran-
çais. Les parents donnaient par là à leurs enfants des 
indications afin d’être acceptés et estimés dans le pays 
d’accueil.
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La transmission du travail comme valeur essentielle

L’ensemble des personnes interviewées évoque, tout 
autant que pour leurs parents, l’importance du travail qui 
est aussi une valeur de l’époque : beaucoup disent les dif-
ficultés que ceux-ci ont traversées, le dur labeur, la pré-
carité. Évelyne se rappelle à propos de sa mère : « Elle a 
eu une vie de labeur, elle travaillait tout le temps, le soir 
elle nous cousait des vêtements. »

Toutes, quelle que soit leur origine, leur place dans la 
hiérarchie sociale, font du travail une valeur essentielle. 
« Pour notre père sévère et autoritaire, il fallait bosser », 
déclare Faïza.

Sans doute cela a-t-il à voir avec le fait que toutes les 
femmes rencontrées ont eu ou sont engagées dans des 
parcours professionnels conséquents, avec des qualifica-
tions étayées sur leur scolarité.

Ces deux éléments, niveau d’instruction et de forma-
tion d’une part, et engagement dans la vie profession-
nelle d’autre part, les différencient pour beaucoup de leur 
propre mère et les montrent entraînées et actives dans le 
mouvement général d’évolution de la place des femmes 
dans la société française, toutes origines confondues.

L’école, lieu de médiation ou de confrontation avec le 
monde extérieur

Ici nous ne nous plaçons pas seulement du point de 
vue des discriminations mais de celui du ressenti des 
enfants dans le milieu scolaire, confrontés à un environ-
nement étranger à leur famille.

L’école est un lieu de socialisation. À la différence de 
l’enjeu de scolarisation, qui a été examiné précédemment, 
nous allons voir dans les témoignages, comment l’espace 
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scolaire et l’espace familial interfèrent. L’expérience de 
l’école peut être source d’expériences positives comme de 
ressentis difficiles voire douloureux.

La vie familiale se vit au rythme de l’histoire des 
parents. Les enfants partagent bonheurs et difficultés. 
L’école, avec ses codes, le rôle de l’enseignant, la trans-
mission des savoirs, l’espace commun de la classe et de 
la cour de récréation, confronte l’enfant à l’épreuve de 
l’autre. Tantôt vécue comme un refuge ou une ouverture 
forcée, l’école lui permet d’ouvrir sa subjectivité à des ex-
périences affectives nouvelles, qui transforment la repré-
sentation de sa propre famille en prenant, par exemple, 
conscience des inégalités sociales.

Évelyne explique : « Pour les institutrices, je sentais 
que j’étais la petite fille pauvre qui a bien du mérite. C’est 
un regard misérabiliste qui fait un peu mal. […] On me 
mettait toute seule dans une pièce, pendant que les autres 
élèves assistaient à un spectacle dans la salle à côté, parce 
que maman ne pouvait pas payer, c’était horrible. »

Faïza dit : « Je ne me sentais pas différente de mes 
camarades, sauf en ce qui concerne les vêtements moins 
coûteux que je portais. » Invitée par des camarades issues 
de milieu aisé, elle ajoute : « Je fus impressionnée par 
ce confort. »

Cette conscience change la perception du milieu fami-
lial et peut devenir, avec la maturité, un engagement poli-
tique ou motiver des choix professionnels, conduisant par 
exemple de l’enseignement au travail social. « Un autre 
monde est possible », déclare Évelyne pour étayer ses 
choix.

L’école est aussi un lieu où l’enfant peut être confronté 
à la discrimination liée à l’origine des parents. Si Na-
jwa, d’origine algérienne dit : « Je ne me suis jamais 
sentie mise à l’écart, je suis très ouverte d’esprit, très 
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sociable », Faïza, elle, d’origine algérienne, évoque aussi 
cette discrimination : elle se battit, seule, sans le soutien 
des enseignants, ni des parents, pour passer en seconde 
générale, ce qu’elle obtint, alors qu’elle était orientée vers 
un enseignement professionnel.

Le fils d’Héloïse, juif, a subi au lycée, la violence 
d’autres élèves : Héloïse raconte qu’« une horde a tabas-
sé » son fils voulant riposter au coup de poing donné par 
un camarade d’origine maghrébine, auquel il avait refusé 
une cigarette qu’il ne possédait pas.

Pour Amina, la conscience de vivre dans une société 
discriminante génère des questions qui entraînent, inévi-
tablement, un changement de regard sur sa propre famille, 
crée une subjectivité porteuse de la souffrance de ne pas 
être accepté parce que les parents ne maîtrisent pas les 
codes : « Nous étions les enfants du silence », dit-elle.

Irène, née après-guerre, de mère allemande et de 
père français fut confrontée à la violence des enfants qui 
lui dirent : « Ta mère c’est une nazie. Tu sais ce qu’ils 
faisaient les Allemands pendant la guerre ? Quand une 
femme était enceinte, ils lui ligotaient les cuisses pour 
qu’elle souffre et que l’enfant meure dans son ventre et 
qu’elle meure de chagrin. » Elle en fut épouvantée. Cette 
violence participe au refus d’évoquer l’origine allemande 
de sa mère.

L’école permet aussi aux enfants de découvrir des 
richesses, comme la lecture qui peut être introduite dans 
l’espace familial. Par exemple, Évelyne raconte : « Peut-
être parce que j’étais timide et solitaire, j’ai attrapé le virus 
de la lecture, j’étais toujours fourrée dans les livres. »

L’école met la famille en lien avec la société, ques-
tionne l’origine, insuffle une dynamique qui génère un 
« travail » entre ce que l’on reçoit des parents et ce qu’on 
découvre dehors.
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Najwa, explique que sa mère « vivait dans la crainte 
des autres, à la fois la crainte de ce qui lui était étranger 
et la crainte du regard des gens de la même origine, dont 
ceux du même village kabyle, qui vivaient dans le même 
quartier parisien ». La fermeture de la mère, fondée sur 
la peur de l’autre, sur la peur du qu’en-dira-t-on, n’en-
trave pas Najwa dans sa capacité à vivre avec les autres, 
à s’ouvrir sur le monde qu’elle découvre à l’extérieur de 
la maison.

Najwa et Amina, ont vécu de façon différente leur 
rapport à un monde étranger, au regard de ce qui se vivait 
au sein de la famille. C’est ainsi qu’à l’école on observe 
que les identités peuvent se cristalliser. Elle joue aussi le 
rôle d’une famille élargie.

Transmission et cultures de diasporas

Les pratiques culturelles, de génération en génération, 
évoluent dans un mouvement continu entre le dedans 
et le dehors, entre le désir de ressemblance et celui de 
conserver les traditions. La capacité de chacun à créer du 
nouveau confronte l’être à la perte d’une partie de l’héri-
tage culturel, qui peut s’accompagner d’un sentiment de 
culpabilité voire de trahison de l’origine.

 Être une fille, au sein de la famille

Les entretiens avec Faïza, Évelyne, Najwa et Irène 
laissent entrevoir la condition de certaines filles au sein 
de leur famille.

Faïza, aînée d’une famille d’origine algérienne de huit 
enfants, a dû très tôt assumer des responsabilités comme 
celle de seconder son père dans son travail. Analphabète, 
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il lui demanda d’assumer des responsabilités administra-
tives dans son magasin de tissus.

Chez Évelyne, dont les parents parlaient piémontais, 
il incombait aux filles d’accompagner et de défendre leur 
mère dans les démarches administratives.

Najwa, née dans une famille d’origine kabyle confie : 
« Il y a chez nous une grande différence entre garçons 
et filles, différence que je ne fais pas. » Najwa a donc, 
pour ses enfants, refusé cette assignation. La question 
de l’égalité entre hommes et femmes, débattue dans la 
société, lui a fait prendre conscience de son propre vécu 
au sein de sa famille.

Néanmoins, Najwa a peur de la perte des repères tra-
ditionnels, des racines, peur de s’éloigner de sa culture. 
Elle souhaite que sa fille épouse un musulman. À ce 
propos, elle dit que « même s’il n’est pas algérien, au 
moins qu’il soit musulman ». Puis elle s’interroge : « Si 
ça arrive [de se marier avec un non-musulman], tant 
que c’est quelqu’un de sérieux et gentil… L’essentiel c’est 
qu’il soit bien pour elle et elle pour lui. Mais c’est com-
pliqué à admettre. » Cette crainte d’être en rupture avec 
la transmission alimente une réflexion ouverte sur l’éven-
tualité d’un mariage mixte.

Irène exprime au cours de l’entretien que ses parents 
ont agi envers elle hors des pratiques traditionnelles de 
la société de son temps. En effet, passionnée de danse, 
ils l’inscrivirent dans une école reconnue à Bruxelles. À 
l’époque il était rarissime, si ce n’est pour aller en pen-
sion, de se séparer de sa fille pour lui ouvrir les portes 
d’une vie d’artiste. Ces parents-là, au regard de la trans-
mission qui confinait les filles entre la maison et l’école, 
comprirent la singularité de leur fille.
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 S’adapter

L’adaptation à la société, espace et temps en mouve-
ment, interroge la vie familiale, quelle qu’en soit l’ori-
gine. Les courants qui la traversent nous modèlent, nous 
atteignent intimement, qu’il s’agisse de modes de pensée, 
de mode vestimentaire ou culinaire, ou encore de façons 
de vivre sa religion.

Chez Irène, sa mère d’origine allemande, répétait : 
« Je suis venue ici parce que je n’étais pas bien dans mon 
pays, je dois me plier aux coutumes d’ici. »

Tous les entretiens mettent en évidence les contradic-
tions à l’œuvre dans les processus d’adaptation à la socié-
té et leur caractère éminemment singulier. L’identité de 
chacun s’élabore de façon singulière : ce qui est gardé, ce 
qui est perdu, ce qui reste inscrit de façon indélébile des 
craintes et des rejets ; elle renvoie à la fois, à la honte et 
à l’orgueil de l’appartenance, aux pratiques nouvelles pui-
sées au gré des mouvements qui traversent la société.

TRANSMISSION ET VIE PROFESSIONNELLE

Toutes les personnes interviewées, ont travaillé, tra-
vaillent ou sont en recherche d’emploi. Les parcours 
professionnels sont parfois compliqués, liés aux aléas de 
l’emploi, à la volonté de trouver enfin sa voie, aux diffi-
cultés familiales.

Une génération de femmes au travail et plus qualifiées 
que leurs parents

L’école et les diverses formations qui permettent 
d’acquérir des compétences, ont été pour beaucoup, un 
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« ascenseur social ». Elles ont permis, tout d’abord, de 
choisir un métier, de ne pas être contraintes à endosser la 
condition de leur mère. Par exemple, Évelyne, qui évoque 
« le dur labeur » de sa mère, a été professeur certifié de 
biologie pendant vingt ans, puis a choisi de quitter l’ensei-
gnement, pour devenir comptable dans une maison des 
jeunes et de la culture.

Dounia, après avoir été un temps ouvrière, a tenu, 
lors de son retour en Algérie, un magasin de couture, et 
une fois revenue en France, a secondé son mari dans son 
auto-école, tout en faisant des retouches pour des maga-
sins de confection des Gratte-ciel.

Faïza, qui connut « une enfance pénible » du fait du 
travail extrascolaire demandé par son père commerçant, 
après avoir travaillé comme technicienne dans un labora-
toire puis comme commerciale dans la vente de logiciels, 
réussit le concours ouvrant à la formation de professeur 
des écoles. Après avoir enseigné, elle assure aujourd’hui 
la direction d’un groupe scolaire dans l’agglomération.

Marie-France, après avoir travaillé deux ans, a suivi 
son mari dans ses nombreux déplacements professionnels. 
Elle ne s’est pas seulement consacrée à la vie familiale, 
elle dit qu’elle est « bénévole à temps complet », bénévolat 
fondé sur un militantisme paroissial. En outre, elle se 
consacra pendant quinze ans à la formation civique, au 
sein de l’UFCS (Union féminine civique et sociale), de 
femmes qui avaient peu d’activité professionnelle.

Par ailleurs, le chômage qui sévit dans notre société, 
ajouté parfois aux difficultés d’ordre familial, précarise 
certaines d’entre elles comme Ayet, titulaire d’une licence 
professionnelle en communication des entreprises. Après 
avoir travaillé quelque temps et s’être mariée, trois en-
fants sont nés. Elle a décidé d’interrompre sa vie profes-
sionnelle pour se consacrer à ses enfants. Par la suite, la 
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difficulté de retrouver un emploi, la maintient dans une 
situation précaire. Elle voudrait effectuer une reconver-
sion professionnelle. Elle a conscience du caractère res-
treint de son réseau social. Elle donne bénévolement des 
cours d’alphabétisation dans une association. L’instabilité 
dans laquelle elle se trouve ne l’empêche pas de dire : 
« J’assume ma liberté en tant que femme. »

Ses points d’appui, elle les puise dans sa trajectoire fa-
miliale. L’évocation de son grand-père maternel, « mou-
djahid », c’est-à-dire combattant de la guerre de libération 
de l’Algérie, qui émigra à Lyon dans les années 1960 et 
vécut dans les bidonvilles du quartier de la Part-Dieu, est 
pour elle « un exemple d’engagement, de ténacité et de 
courage ».

Elle témoigne d’une même admiration rétrospective 
pour le parcours de ses parents : son père, intendant 
dans un lycée en Algérie jusqu’en 1991, date de sa venue 
en France, sa mère, titulaire du baccalauréat, travailla 
comme gestionnaire de syndic.

La vie professionnelle, vecteur d’ouverture

Dans beaucoup de traditions, quelle que soit la culture 
d’origine, et même si cela évolue lentement, la femme 
est consignée dans un rôle maternel, fondement de la 
famille. Il est difficile d’émerger du poids de cette assi-
gnation, et, mener une vie professionnelle tout en ayant 
des enfants renvoie intérieurement à ce rôle de femme au 
foyer. Ce qui fait que la culpabilité de se séparer de ses 
enfants pour aller travailler augmente parfois encore plus 
les représentations à l’œuvre, génératrices de moments 
de mal-être. Le travail professionnel, vecteur d’ouverture 
sur l’autre, vient questionner la transmission et contraint 
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à des inflexions ou des adaptations pour assurer une 
continuité familiale.

Catherine, après avoir été animatrice pastorale, est 
actuellement aumônière des hôpitaux. Elle dit que son 
travail « est passionnant ». Née dans une famille catho-
lique pratiquante, elle a fait de cette transmission, à 
laquelle elle adhère pleinement, une profession qui est 
ouverture, écoute, aide portée à l’autre dans la détresse 
existentielle.

Najwa rencontre dans la compagnie d’assurances où 
elle est conseillère clientèle, des collègues avec lesquelles 
elle tisse des liens. Sa famille vivait dans l’entre-soi, et 
déjà très à l’aise au cours de ses études où elle a créé 
des liens avec des personnes d’origines diverses, « des 
Portugaises, des Espagnoles, des blacks », elle construit, 
dans sa vie professionnelle, une part d’elle-même sur 
cette ouverture en nouant des amitiés avec des « Fran-
çaises de souche », même si à la maison, elle et son mari 
fréquentent essentiellement des amis musulmans comme 
eux.

Héloïse, professeur d’économie dans un lycée confes-
sionnel catholique, vit l’altérité au sein de cette activité. 
En ce qui concerne sa vie privée, elle évolue dans la 
communauté juive de Villeurbanne. L’expression commu-
nautaire publique ne la gêne pas, quelle qu’elle soit. Pour 
elle, « vivre ensemble c’est se croiser, se respecter » et 
ajoute : « Je peux vivre dans un ghetto à condition qu’il 
soit ouvert. » La transmission de l’appartenance à une 
communauté, reste entière, et n’est pas affectée par la vie 
professionnelle. Dans son cas, il n’y a pas d’interférence 
entre ces deux espaces.

Les grands-parents maternels de Myriam ne parlaient 
que l’arabe. Myriam est juive originaire d’Algérie. Dans 
son travail d’éducation à la santé (Conseil général) elle 
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rencontre des publics en grande précarité. Elle réalise 
que la transmission de l’arabe parlé par ses grands-pa-
rents l’aide dans sa compréhension des gens du Maghreb 
qu’elle a côtoyés dans le quartier de son enfance à Lyon, 
et enrichit le sens de sa vie professionnelle. Elle constate : 
« On ressort des mots parce qu’on les a entendus petite, 
cela fait partie de moi. »

Paula, secrétaire médicale pendant vingt ans dans 
une association située en banlieue Est de Lyon, qui déve-
loppait une médecine préventive de proximité gratuite, 
a vécu cette expérience sociale et humaine comme un 
épanouissement.

Amina dit avoir vécu la discrimination dans son par-
cours professionnel. Au départ, après un CAP de coiffure, 
elle ne trouva pas de travail : « À l’époque on ne voulait 
pas se faire laver la tête par des bougnoules » explique-t-
elle. Militante active, elle prépara un DEFA (diplôme de 
formation d’animateurs social). Elle dit avoir été confron-
tée à l’hostilité de l’équipe d’un centre social, lors de sa 
formation en alternance : « J’ai été choquée. J’ai vécu une 
double discrimination : sociale et culturelle. J’ai reçu du 
mépris. » Après un licenciement économique collectif, elle 
a suivi une formation : le diplôme des Hautes études des 
pratiques sociales, en prenant un CIF (Congé individuel de 
formation). En dépit d’une ascension sociale objective, elle 
a vécu sa vie professionnelle, comme un parcours semé 
de mépris et de rejet, rejet de son origine à la fois cultu-
relle et sociale. On voit bien comment la mobilisation des 
origines, aux prises avec les différents espaces sociaux, 
école ou vie professionnelle, peut jouer sur des fragilités et 
être parfois génératrice d’une souffrance identitaire à fleur 
de peau, qu’aucune expérience positive comme la réussite 
des diplômes, ou le travail dans différentes structures du 
secteur social, n’a permis d’apaiser.
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Le monde du travail, s’il peut ouvrir sur la liberté 
d’être et de choisir, peut aussi parfois conforter l’idée que 
l’entre-soi est préférable à un partage éprouvé trop iné-
quitable des tâches et des situations professionnelles.

TRANSMISSION ET RELIGION

Parmi les dix-huit personnes interviewées, deux disent 
ne pas avoir eu de religion transmise. Nous avons été 
frappées par la diversité des façons de recevoir, d’accep-
ter ou de refuser l’inscription dans une religion, le degré 
très variable des pratiques, la quête de certaines femmes, 
qui conduit parfois à se convertir ou à élaborer un lien 
au divin différent de celui transmis par leurs parents.

Le fait de devenir parent à son tour, appelle souvent 
une réflexion et un positionnement nouveau quant à la 
transmission de la religion.

Être athée

Évelyne et Faïza se déclarent athées et en rupture avec 
leur propre transmission familiale.

Les parents d’Évelyne, d’origine italienne, sont catho-
liques très pratiquants. Elle évoque ce qu’était pour ses 
parents la foi : « À la fois pruderie et droiture morale, 
ligne de conduite fondée sur l’honnêteté. Mes parents 
étaient généreux et bons spontanément, ils vivaient leur 
religion comme ça. » Ils ont donné à leurs enfants une 
éducation religieuse : messe le dimanche, prière du soir, 
communion des enfants, rythmaient la vie de la famille. 
Mais c’est surtout la figure du père qu’Évelyne évoque à 
ce propos, avec émotion, ce père qui, très malade, aurait 
voulu faire un pèlerinage à Lourdes, ce père pour qui 
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le curé du village piémontais dont il était originaire, se 
déplaça jusqu’à Villeurbanne, pour lui donner l’extrême-
onction.

Évelyne a aussi porté, très tôt, un regard critique sur 
sa religion : « On nous a fait croire en Dieu comme 
on croit au père Noël », dit-elle. Pour elle, les phrases 
apprises par cœur au catéchisme « n’avaient pas vraiment 
de sens ». Outre le comportement ambigu du curé de 
sa paroisse – qui, selon elle, « tripota une amie de sa 
sœur » –, c’est sa communion solennelle qui fut, dit-elle, 
la cause de sa rupture avec la religion. Sa mère, veuve 
alors, n’avait pas les moyens d’acheter une aube. Le curé 
lui prêta « une aube d’occasion », alors que les autres 
portaient « de belles aubes neuves ». Ses camarades, « le 
lendemain au lycée, racontaient tout ce que la famille 
leur avait offert : des montres, des médailles, des bijoux. 
Ça m’a écœurée », confie-t-elle. « J’ai découvert que la 
pratique religieuse était aussi une histoire d’argent et de 
classe sociale, la foi n’avait rien à voir là-dedans. J’ai 
compris le rôle de la religion, surtout en Italie, pour faire 
accepter leur condition aux pauvres, ne pas se révolter. 
Le curé leur disait : “bienheureux sont les pauvres, les 
derniers seront les premiers au Paradis”. »

Malgré, son rejet de la religion, Évelyne s’est mariée à 
l’église « pour faire plaisir aux parents », mais ses enfants 
ne sont pas baptisés et elle ne leur a rien transmis de son 
éducation catholique.

La famille de Faïza, d’origine algérienne, est musul-
mane. Dans son enfance, ses parents pratiquaient leur re-
ligion avec peu de rigueur : « Mon père avait un caractère 
rebelle, il était grand fumeur et n’a jamais fait le rama-
dan, alors que ma mère l’a toujours fait », explique-t-elle. 
Sa mère a évolué dans sa pratique religieuse, puisque 
depuis l’an 2000, elle pratique la prière et fait partie d’un 
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groupe de réflexion avec d’autres femmes à la Grande 
Mosquée de Lyon. Faïza a jeûné jusqu’en quatrième : 
« le ramadan était très fatigant, et brassée par certaines 
choses, je me suis dit, c’est terminé. »

Faïza s’est mariée avec un catholique, devenu lui aussi 
athée. Le couple a élevé ses enfants dans un esprit laïc. 
Le fait d’être mariée avec un homme français d’origine 
et de ne pas pratiquer l’islam a rendu la vie sociale dif-
ficile dans le quartier de Villeurbanne où le couple vi-
vait alors, auprès d’une population d’origine maghrébine 
nombreuse. Ça n’est qu’au bout de quinze ans que les 
gens ont commencé à les saluer : « Les relations étaient 
distendues parce qu’on ne vivait pas de manière tradition-
nelle », dit-elle.

Si être athée met Évelyne dans une posture de rejet 
par rapport à tout ce qui est de l’ordre du religieux, Faïza 
dit : « Les différences ne me dérangent pas, s’il n’y a pas 
de prosélytisme. »

Se réinscrire dans une religion

Joëlle, née à Belfort en 1980, dans une famille d’en-
seignants, n’a pas reçu d’éducation religieuse : « Je n’ai 
pas du tout été élevée dans la religion ; ni mon frère, ni 
moi. » Ses grands-parents maternels venus de Pologne 
pratiquaient la religion catholique ; ils se marièrent en 
France. Joëlle explique : « Une fois adulte, ma mère 
n’avait plus d’attachement à sa religion. Elle est peut-être 
agnostique ou athée. » Agnostique, c’est ainsi qu’elle qua-
lifie aussi son père.

La figure du grand-père paternel joue un rôle impor-
tant dans la quête et la démarche de Joëlle. Juif, issu 
d’une famille depuis longtemps implantée en Lorraine, 
« il a épousé une catholique après la guerre… » Lui et 
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sa famille traversèrent les catastrophes de la deuxième 
guerre mondiale. En âge d’être mobilisé, il fut fait pri-
sonnier et travailla dans un camp de prisonniers jusqu’à 
la fin de la guerre, alors que ses parents durent fuir et 
vivre cachés dans le Périgord. Des branches entières de 
sa famille furent déportées, dont sa propre grand-mère, 
qui fut assassinée à Auschwitz.

Joëlle, raconte que son grand-père, décida de faire 
baptiser son fils : « Tu t’appelles X, un nom juif… on va 
te faire baptiser. » Cette inscription dans la religion ca-
tholique ne fut pas suivie de la communion solennelle.

L’attachement à ce grand-père, à sa douloureuse his-
toire et à celle de tous les siens, transmise malgré les 
liens rompus avec le judaïsme dans l’acte symbolique du 
baptême, a conduit Joëlle sur le chemin « d’une conviction 
personnelle, d’une foi personnelle qui s’est développée ». 
« J’ai commencé à parler de me convertir au judaïsme 
à l’adolescence. Mes parents m’ont dit : “Tu es jeune, 
réfléchis, renseigne-toi”. »

Joëlle a donc commencé, à vingt-quatre ans, un pro-
cessus de conversion dans une communauté juive libé-
rale, processus qui a duré deux ans. Transmettre sa reli-
gion à ses enfants est essentiel pour elle. Joëlle confie : 
« Quand je me suis convertie, j’étais en pleine formation 
intellectuelle, personnelle et spirituelle. Tout ça était très 
cohérent. Avec le rythme de vie complètement différent 
de ma vie professionnelle, mon besoin de pratique reli-
gieuse a diminué, mais mon désir de l’entretenir à travers 
ma fille est important. » Joëlle souligne l’accueil cha-
leureux, la convivialité de la communauté juive libérale. 
« Du point de vue spirituel, j’ai trouvé là-bas la réflexion 
que j’attendais. »

On voit bien comment l’identification à ce grand-père 
a permis une transmission, et comment cette conversion 
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au judaïsme est pour Joëlle un des socles sur lesquels elle 
a construit son identité.

Assia est née dans une famille musulmane prati-
quante : prières quotidiennes, ramadan, fréquentation 
régulière de la mosquée. Elle a reçu une éducation reli-
gieuse : « J’ai toujours eu une pratique religieuse », dit-
elle.

Sa famille a pleinement accepté son mariage avec un 
catholique, qui s’est converti à la religion musulmane : 
« On en a discuté, on en a parlé, et je lui ai dit que c’était 
très important pour moi, le mariage religieux, plus que 
le mariage civil. Pour lui, le mariage religieux, à l’église 
ou à la mosquée, c’était pareil. » Aujourd’hui, son mari 
observe le ramadan, mais ne fait pas la prière. Cette 
conversion peut se lire comme un « pacte amoureux » 
entre eux.

La religion transmise et réinvestie

Plusieurs femmes interviewées sont nées dans des fa-
milles qui pratiquent leur religion à des degrés divers.

Catherine est née dans une famille catholique prati-
quante. Elle et son mari ont élevé leurs enfants dans une 
foi ouverte sur le monde. Seule leur fille aînée s’inscrit 
dans cette pratique, alors que la deuxième s’en tient éloi-
gnée.

Catéchiste, comme de nombreuses mamans de 
l’époque, le diocèse de Lyon lui proposa de suivre un 
cycle d’études pour devenir animatrice pastorale rémuné-
rée. Travail qu’elle assura jusqu’en 2012. Elle est depuis 
aumônière d’hôpital. Son activité fondée sur l’écoute, le 
partage, la compassion, vivifie cet engagement qu’elle vit 
au quotidien. Elle milite pour le « vivre ensemble », fon-
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dé sur le respect et la connaissance de l’autre, qu’il soit 
musulman, juif ou athée, a-t-elle précisé.

Pour Catherine, la religion est de l’ordre de l’espace 
privé, elle touche à l’intime, n’a pas besoin d’ostentation 
et la laïcité est garante de la liberté de conscience.

Marie-France est née dans une famille catholique, 
peu pratiquante. Avec son mari, elle a élaboré sa pratique 
du catholicisme autour de la vie paroissiale : « J’ai besoin 
d’une vie de paroissienne », dit-elle. Elle est très engagée 
à Villeurbanne dans sa paroisse. Elle consacre deux jours 
par semaine à l’activité paroissiale. « Chaque jeudi, de 
dix-sept à dix-neuf heures, je fais de l’accueil. Les gens 
viennent nous voir pour les mariages, les baptêmes, pour 
demander des messes, pour la location de salles, ou pour 
parler. »

Elle s’est formée à la théologie en préparant, à l’uni-
versité Catholique de Paris, un Deug d’études religieuses 
et a travaillé dix ans en région parisienne dans le service 
diocésain de la formation théologique des adultes. Elle a 
milité dans plusieurs mouvements catholiques. L’appro-
fondissement des questions théologiques a été essentiel 
pour sa pratique et son lien à autrui au sein du catholi-
cisme. Cela ne l’a pas empêchée de militer aussi dans des 
associations laïques.

Marie-France dit : « J’essaie de faire bouger mon 
église sur l’œcuménisme. C’est pas gagné d’avance. On 
ne souhaite pas connaître l’autre », déplore-t-elle.

La pensée religieuse, la vie paroissiale, le militantisme 
associatif, fondent l’identité religieuse de Marie-France, 
une identité en mouvement qui donne vie à ce qui a été 
transmis, ainsi qu’un sens profond.

Les parents d’Anne-Claude se sont convertis. Ils sont 
entrés dans l’Église des Saints des Derniers Jours, mou-
vance religieuse appelée aussi mormone. Anne-Claude 
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pratique assidûment et fidèlement la même religion que 
ses parents. Elle et son mari, moins pratiquant, trans-
mettent cette religion à leurs enfants. Elle dit : « Si un 
jour mes enfants ne veulent plus suivre ces principes, je 
ne les forcerai aucunement à s’y conformer, bien que je 
pense qu’ils [ces principes] peuvent être une porte ouverte 
vers un bonheur profond. »

Najwa, née dans une famille d’origine kabyle et mu-
sulmane, remarque qu’« avant on ne parlait pas autant 
de religion qu’aujourd’hui ». Elle s’inscrit dans les cou-
rants qui traversent la société qui voient le développement 
des pratiques religieuses. Elle fait maintenant la prière et 
explique cette évolution par le fait que ses enfants suivent 
un enseignement religieux dans une des mosquées, à Vil-
leurbanne, où ils apprennent aussi l’arabe. « Je voyais 
mal mes enfants aller à l’école arabe et apprendre à faire 
la prière, et moi pas. » Elle essaie d’élaborer une cohé-
rence entre ce qui lui a été transmis par ses parents, une 
pratique des fêtes qui rythme la vie, comme le ramadan, 
et la volonté de donner à ses enfants une éducation reli-
gieuse. « Nous, les Kabyles, on est un peu moins prati-
quants que les arabophones », explique-t-elle.

Faut-il voir dans ce sentiment de devoir prouver sa 
foi, l’origine de cet investissement dans la pratique reli-
gieuse ? Ce n’est pas certain. Pour elle et son mari « la 
transmission des valeurs religieuses est essentielle ». On 
peut penser que celle-ci est d’autant plus importante, que 
Najwa craint la perte des repères culturels et des racines, 
chez ses enfants. Elle a peine à imaginer leur futur hors 
de la communauté musulmane.

Amina, née en 1961 dans une famille d’origine algé-
rienne, musulmane, n’a pas reçu d’éducation religieuse 
structurée par l’accomplissement des rituels. Elle a pour 
la première fois fait le ramadan en 2012. Elle n’a pas 



ENSEMBLE ET DIFFÉRENTES DES FEMMES DE VILLEURBANNE RACONTENT

84

transmis à ses enfants de pratique religieuse, mais dans 
ce mouvement général de développement du religieux, 
ses enfants sont devenus pratiquants : « La foi, au niveau 
de mes enfants, ça les apaise. Je pense que ma démarche 
personnelle, va m’apporter de la sérénité, un apaise-
ment », dit-elle.

Dounia, quant à elle, sœur d’Amina, explique que ses 
parents se sentaient libres dans leur pratique qui consis-
tait à célébrer le ramadan, à manger de la viande halal, 
et à ne pas boire d’alcool. Dounia et son mari, pratiquent 
leur religion de façon discontinue : le ramadan est le 
centre de cette pratique, mais s’ils souhaitent intégrer la 
prière dans leur vie quotidienne, ils ne parviennent pas à 
s’inscrire dans la régularité du rituel : « On commence et 
puis on arrête. »

Dounia dit constater dans son quartier, les Buers, une 
évolution des musulmans vers une pratique plus rigo-
riste : « Je ne suis pas contre la religion tant qu’il n’y a 
pas de violence, mais je suis contre le voile intégral », 
déclare-t-elle. Elle évoque « les piques » lancées par les 
femmes voilées à celles qui ne le sont pas.

À travers le témoignage de Dounia, on remarque que 
la pratique religieuse progresse vers plus de rigorisme 
dans son quartier, vers l’affirmation de l’appartenance 
par le port du voile, vers une tentative de culpabiliser les 
femmes qui ne le portent pas, et d’entraver la liberté de 
conscience. On voit aussi, combien il est difficile d’ins-
crire des rituels jusque-là négligés dans une pratique quo-
tidienne.

De façon très parallèle à cette réinscription dans une 
tradition religieuse par les enfants, il est intéressant de 
voir comment les parents de Viviane, ont évolué dans 
leur pratique religieuse. Auparavant ceux-ci mangeaient 
casher, célébraient les fêtes, mais ne respectaient pas le 
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shabbat : son père ouvrait son commerce et prenait sa 
voiture. Les enfants, recevaient une formation religieuse 
au Talmud Torah (cours d’éducation religieuse).

Dans la fratrie de Viviane, composée de cinq frères et 
sœurs, deux, dont elle-même, sont allés à l’école laïque, 
les trois derniers à l’école juive. C’est l’influence de l’école 
juive sur la famille, qui a été à l’origine de l’évolution de 
leurs pratiques religieuses : « Je devais avoir quatorze ans, 
quand mon père a décidé de respecter le shabbat », dit-
elle. Depuis, la famille fréquente la synagogue avec plus 
d’assiduité et assiste à des cours de Torah, qui sont des 
cours d’exégèse biblique.

Viviane aussi est revenue à la religion par ses enfants 
et respecte maintenant le shabbat : « Ça a changé ma 
vie. En avançant en âge, on se pose des questions, je 
me suis rapprochée de la religion, de Dieu, j’assiste à 
des cours de pensée juive. Ça m’apporte beaucoup, sur 
le plan du bien-être, de mon foyer, de l’éducation de ma 
fille », confie-t-elle. Son mari par contre, ne pratique pas 
le shabbat.

Héloïse, elle, aussi est née dans une famille juive origi-
naire d’Oran. Tout en s’inscrivant dans la tradition, leurs 
pratiques étaient limitées : lors du shabbat, après être allé 
à la synagogue, son père « les sifflait par téléphone pour 
aller au cinéma ». De même, la désignation de moments 
symboliques de la vie juive n’avait pas échappé à la fran-
cisation : ils disaient « baptême » pour circoncision et 
« communion » pour bar-mitsva.

Plus que la pratique religieuse, c’est la vie communau-
taire autour de la « Maico », Maison communautaire juive 
(années 1960), située alors rue Turenne, dans le troisième 
arrondissement de Lyon, qui a été un lieu d’épanouisse-
ment, un lieu extrêmement vivant, un foisonnement intel-
lectuel, spirituel, culturel : « On y allait tous les jours, il 
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y avait un foyer, on y travaillait nos cours, on faisait du 
théâtre, il y avait des cours de pensée juive, avec des pro-
fesseurs de grande qualité, des conférenciers tels qu’Abé-
cassis et alors la salle était pleine », explique-t-elle.

Héloïse évoque l’exil, lorsqu’elle explique, qu’arrivés 
en France, ils « n’avaient plus de famille ». La « Maico », 
représenta un point d’ancrage important, un lieu où créer 
du lien, dans une société où « les portes se fermaient ».

Selon Héloïse, dans les années 1970, la différence 
entre juifs religieux et non religieux n’était pas pertinente : 
« On était juifs, point final », dit-elle. Elle pense que c’est 
par l’étude qu’est venu le développement de la pratique 
religieuse : « L’étude, en Algérie, on ne savait pas ce que 
c’était », explique-t-elle. Peut-être cette perception était-elle 
liée à l’absence de signes visibles de piété ou d’apparte-
nance religieuse.

Pour Paula, comme pour beaucoup d’autres, c’est le 
fait d’être parents, qui a développé davantage sa pratique 
religieuse et celle de son mari. Ils mangent casher, res-
pectent le shabbat. Elle dit qu’ils sont « juifs traditiona-
listes ». Si son mari fréquente un oratoire – il y en a de 
nombreux à Villeurbanne aujourd’hui – situé près de chez 
eux, elle se rend rarement à la synagogue. Les femmes 
de sa génération la fréquentaient peu, et elle s’en tient à 
cette tradition. Sur ce point précis, on retrouve une diffé-
rence de pratiques entre femmes séfarades et ashkénazes, 
ces dernières fréquentaient davantage la synagogue. Les 
deux enfants de Paula vont le dimanche matin au Talmud 
Torah (enseignement religieux).

Mixité religieuse au sein des couples

Paula, est née de parents de religion différente : son 
père était catholique, sa mère juive. Sa mère, née en Al-
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gérie, est partie avec sa famille en 1961, pour s’installer 
dans la région lyonnaise. Même si elle se sait juive de 
naissance, Paula explique son adhésion au judaïsme par 
le fait qu’il y avait davantage de traditions vécues chez 
ses grands-parents maternels juifs, que chez ses grands-
parents paternels catholiques : « Du coup on a plus vécu 
la religion juive », dit-elle. Toutes les fêtes juives étaient 
marquées par des traditions culinaires et de grandes réu-
nions de famille chez les grands-parents maternels. Noël 
et jour de l’An étaient fêtés avec les grands-parents pater-
nels. Les quatre grands-parents se retrouvaient pour les 
anniversaires. Paula souligne le fait que les uns et les 
autres étaient très respectueux et que le mariage mixte 
de leurs enfants n’a pas posé de problème. Le père de 
Paula a côtoyé la communauté juive dès l’adolescence et 
donc bien avant de rencontrer son épouse. Il a gardé et 
développé entre autres une relation étroite, constante et 
durable tout au long de sa vie avec les juifs : « Il était très 
impliqué dans la communauté juive, plus que ma mère ! » 
confie Paula. Il trouvait évident d’aider un ami commer-
çant casher, dans son magasin, pour préparer et embal-
ler les commandes, notamment les jours d’affluence, à 
l’occasion des fêtes.

Cet exemple, montre que le mariage mixte, sur le 
plan de la tolérance, du respect mutuel, du partage, peut 
s’inscrire dans l’harmonie et non dans le conflit, et il peut 
laisser la porte ouverte au libre choix des enfants.

Irène, elle, est née dans une famille dont le père était 
catholique et la mère protestante. Son père, se convertit 
au protestantisme – église réformée –, et lorsqu’ils vinrent 
s’installer à Dijon, une paroisse protestante les accueillit 
sans poser de questions. Elle souligne l’importance de cet 
accueil sans condition. Son père, plus que sa mère, était 
très engagé dans la vie paroissiale.
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Yona, dont les parents sont d’origine marocaine et 
pratiquent la religion juive, a épousé Louis, catholique, 
dont les grands-parents quittèrent l’Espagne sous le ré-
gime de Franco, et dont le père était anticlérical. Il ne 
voulait pas entrer dans les églises, ce qui n’a pas empêché 
que son fils fasse sa communion solennelle.

Le fils de Yona et Louis a fait sa bar-mitsva (commu-
nion), dans la communauté juive libérale de Lyon car son 
mari « se sent mal à l’aise dans une synagogue tradition-
nelle parce qu’il ne se sent pas à sa place ». Par ailleurs, 
son mari, très ouvert, la suit dans ses pratiques.

Dans ce couple, la communauté libérale a été un ter-
rain d’entente pour accepter la transmission du judaïsme 
aux enfants.

Pour Assia, musulmane, dont nous avons évoqué le 
mariage plus haut – son mari est d’origine française et de 
religion catholique – la conversion de son mari à la reli-
gion musulmane a permis au couple de se construire.

La mixité religieuse, sur le plan du mariage, très 
commune en France, est un terrain où se négocient des 
solutions, qui permettent l’élaboration d’une cohérence 
interne au sein des couples.
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CONCLUSION
UNE RECHERCHE POUR L’ACTION

PARCOURS DE VIE ET DISCOURS DES ORIGINES

En présentant ces parcours de vie, nous avons vou-
lu montrer à quel point l’approche peut être réductrice 
lorsqu’on s’arrête au discours des origines, et haute-
ment révélatrice et significative dès lors qu’on réfléchit 
en termes d’itinéraires, de cheminement et de transmis-
sion.

Le discours des origines pose l’altérité sur des modes 
contradictoires : il permet d’établir tantôt une conni-
vence, tantôt une assignation, l’une et l’autre agissant de 
façon symétrique pour se renforcer dans des jeux subtils 
et parfois pervers d’inversion du stigmate. Entre les Juifs, 
les Feujs, les Arabes, les Beurs et les Rebeus, la liste est 
longue, des Ritals aux Polaks en passant par les Boches 
ou les Parpaillots, de ces assignations qui enferment et 
que l’on finit par revendiquer – y compris par des jeux 
de langage – pour donner un sens à son enfermement.

Le discours des origines est un discours qu’il faut 
entendre au présent, variable selon les interlocuteurs. 
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C’est un acte volontariste, actualisant une image sociale 
et revendiquant une appartenance 1. S’il peut facilement 
devenir une assignation à résidence perpétuelle dans le 
passé 2, le discours des origines ne dit rien sur le passé, 
et il est même en rupture avec lui : il ne cesse en effet de 
fabriquer un passé mythique et étranger aux usages des 
acteurs, puisque sa visée première est de réformer et de 
transformer leurs pratiques dans le présent.

Les dix-huit itinéraires que nous avons entremêlés 
pour cette enquête témoignent au contraire de tous les 
aléas, de toutes les contradictions de la transmission. Ils 
ont surtout montré que c’est dans le temps que celle-
ci peut se déployer, et que cette inscription dans la du-
rée autorise des trajectoires parallèles, des chemins de 
traverse, des allers-retours et des sauts, plus ou moins 
conscients, entre les générations. La transmission relève 
de la pratique et suppose une épaisseur temporelle, alors 
que le discours des origines relève de l’instantané et de la 
construction idéologique.

Cela ne signifie pas qu’il ne faille pas prendre au 
sérieux le discours des origines. Il faut l’entendre au 
contraire comme un choix et un pari sur l’avenir, dési-
gnant les groupes de socialisation que l’on entend privi-
légier pour son enfant, les solidarités futures qu’on lui 
imagine et qu’on l’aide à façonner. Les parcours de vie 
montrent au contraire que ces solidarités sont éminem-
ment changeantes au fil du temps : solidarités familiales, 
de classe, de quartier, reposant sur des mobilisations 
ponctuelles ou des affinités religieuses… De ce point de 
vue, les trajectoires de toutes ces femmes ont montré, par 

1 Ces concepts sont empruntés à Martina Avanza et Gilles Laferté, « Dé-
passer la construction des identités. Identification, image sociale, apparte-
nance », Genèses, n°61, 2005/4, p. 134 à 152.

2 L’expression est empruntée à Christian Bobin, La Lumière du monde, 
Gallimard, Folio, Paris, 2001, p. 25.
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leur ressemblance en dépit des clivages religieux, à quel 
point il serait incongru de les inscrire dans une destinée 
univoque qui serait celle d’une communauté.

Le discours des origines est une fiction ; la transmis-
sion nous ramène aux réalités des parcours individuels et 
collectifs, à leur inscription dans des mobilités internatio-
nales, nationales ou urbaines, à des cursus scolaires, et à 
la question de ce qu’on est en mesure de transmettre ou 
non de ses héritages, de sa langue, ou de ses pratiques 
religieuses.

COMMUNAUTÉS SCOLAIRES ET ÉMERGENCE DE CLASSES 
MOYENNES

L’enquête a montré que c’est souvent par les enfants 
que le religieux advient aux familles. Plus précisément, 
c’est à partir du moment où l’on a des enfants que se 
posent les questions : quelle culture transmettre et quelle 
éducation donner 1 ? Le début des années 1990 voit émer-
ger une offre d’enseignement religieux, elle-même liée 
à une demande et à des stratégies de choix d’écoles. En 
retour, les écoles, en s’institutionnalisant et en se déve-
loppant, deviennent dispensatrices de normes et sont un 
puissant vecteur du « retour du religieux » dans les fa-
milles : l’apprentissage de l’arabe ou de l’hébreu n’est pas 
seulement celui des enfants ; il est aussi celui des mères, 

1 C’est sans doute dans cette conclusion que réside l’intuition initiale de cette 
enquête, qui a choisi pour point de départ « des mères de Villeurbanne ». 
Les initiatrices de cette enquête ont toujours récusé l’idée qu’elle obéissait 
à des stéréotypes de genre (femmes pacifiques ou mères protectrices) ou à 
une stratégie associative de prise de parole publique susceptible de faire d’un 
« groupe de mères villeurbannaises » un collectif de mobilisation en cas 
d’incident intercommunautaire. Mais pas au point de formuler comme une 
hypothèse ce qui est apparu de façon évidente au fil des entretiens et des 
réunions du groupe : la maternité comme mise à l’épreuve de la transmission.
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sur qui vient peser en outre l’injonction de se conformer 
aux normes et usages de la « communauté scolaire ». Cela 
passe par le langage, mais aussi par le vêtement et toute 
une série de prescriptions sur le licite et l’interdit.

L’école confessionnelle apparaît ainsi au cœur des 
processus de communautarisation. Pas seulement par le 
contenu de ce qu’elle enseignerait : les écoles juives ou 
catholiques de Villeurbanne ou le lycée musulman Al 
Kindi sont des écoles privées sous contrat, et l’on peut 
supposer ou espérer que les contenus enseignés n’y sont 
pas fondamentalement différents, et les enseignants ni 
plus ni moins clivants par le regard qu’ils posent sur leurs 
élèves, que ceux du public. Le processus d’induction 
communautaire se joue à un autre niveau, par le simple 
fait que ces écoles religieuses font l’objet d’un investisse-
ment particulier des familles, qu’elles sont le support de 
véritables stratégies d’optimisation scolaire.

En accueillant un public chrétien, musulman ou juif 
désireux d’échapper à une école publique jugée dégradée, 
les écoles privées de Villeurbanne, qu’elles soient juives 
ou catholiques, accompagnent l’émergence de classes 
moyennes dans une commune du centre de l’aggloméra-
tion lyonnaise en voie de gentrification.

Que ces classes moyennes, pour se constituer ou se 
consolider, éprouvent le besoin de se regrouper en asso-
ciations et de le faire, de façon plus ou moins marquée, 
sur la base d’une appartenance confessionnelle, est lourd 
de signification sur la manière dont semblent rejouer des 
« fractures » survenues et intériorisées depuis la période 
coloniale 1. Remobiliser ces catégories de « juifs », d’« Eu-

1 Cette « fracture coloniale », inspirée par l’ouvrage éponyme paru en 2005, 
dirigé par Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire, renvoie 
surtout ici au traitement et aux destins différenciés par rapport à la citoyen-
neté française des juifs, des « Européens » et des « musulmans » dont l’Algé-
rie coloniale fut l’un des laboratoires. Sans forcément en partager toutes les 
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ropéens » ou de « musulmans », est peut-être un indice 
de la manière dont certaines familles originaires du Ma-
ghreb vivent encore de façon ambivalente et inquiète leur 
intégration à la cité française. La mémoire des discrimi-
nations coloniales est encore vive, tout comme celle du 
statut des juifs et de la révocation du décret Crémieux de 
1940 à 1943 1.

On ne saurait négliger le fait que c’est sur fond de 
mémoire d’exil et des conflits qui l’ont accompagné, que 
reposent, pour beaucoup de familles venues du Maghreb, 
parcours d’insertion et stratégies de distinction sociale. 
Celles-ci se déploient en réalité sur deux fronts : d’une 
part, dans des rivalités mimétiques entre chapelles 
concurrentes, entreprises halal contre entreprises casher ; 
d’autre part, et surtout dans une volonté de se démarquer 
des classes populaires, dans un processus d’ascension 
sociale.

Ce basculement qui s’est noué à Villeurbanne, au tour-
nant des années 1990, d’une politique d’accueil populaire 
à une politique d’encadrement communautaire vient nour-
rir d’autres inquiétudes. La mobilité sociale, comme la 
mobilité géographique, est source de frictions. Le constat 
récurrent au cours des entretiens, exprimé sur le mode du 
regret ou de la résignation, est bien que l’école publique 

analyses, elle suit ses auteurs dans leur diagnostic de « la difficulté à intégrer 
l’épisode colonial dans nos représentations collectives, renvoyant en cela à la 
difficulté de penser la question de la différence ».

1 Cf. Benjamin Stora, Les Trois exils des juifs d’Algérie, Stock, Paris, 2006. 
Pour lui, le décret Crémieux fut le premier exil. Cette séparation opérée avec 
la société englobante musulmane fut suivie, avec l’abrogation du décret et 
la promulgation du statut des juifs par le régime de Vichy (7 octobre 1940), 
d’une réaffirmation brutale de la démarcation entre Européens et indigènes 
au sein de la société coloniale. Ce « deuxième exil » laissa des traces, même 
après le rétablissement des juifs d’Algérie dans leur citoyenneté le 20 octobre 
1943. Il précéda d’une vingtaine d’années le troisième et dernier exil que les 
juifs d’Algérie partagèrent avec les pieds-noirs après 1962, au point de se 
confondre bien souvent avec eux.
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voie aujourd’hui son rôle d’intégration, de médiation ou 
de brassage partiellement rompu sous l’effet des sépara-
tions induites par le choix d’écoles religieuses. Peut-on se 
résoudre à une ghettoïsation des publics scolaires et à ne 
faire de l’école publique qu’une scolarisation par défaut 
pour un public qui ne fréquente ni les écoles religieuses 
juives, ni les chrétiennes, ni les musulmanes ? La réponse 
à ces questions est à la fois politique et pédagogique.

ALLER À L’ENCONTRE DE LA GHETTOÏSATION DES QUARTIERS 
ET DES POPULATIONS

Le processus que l’on a essayé de décrire dans ses 
grandes lignes est apparu, au fil des entretiens, comme un 
véritable cercle vicieux : les parcours de promotion diffé-
renciés nourrissent les frustrations ; il n’est pas besoin de 
beaucoup d’agressions pour que la peur et l’enfermement 
s’autoalimentent, nourrissant haine et mépris qui ne font 
que renforcer les frustrations, les réactions de repli et 
les actes hostiles. Et il suffit aussi que des entrepreneurs 
de mémoire viennent souffler sur les braises pour que 
ces préventions se cristallisent en appartenances reven-
diquées, réputées inconciliables et hostiles entre elles de 
façon héréditaire.

Le cloisonnement des publics scolaires n’est que le 
corollaire des ségrégations urbaines. Et s’ils sont à l’évi-
dence vécus différemment, la différence n’est pas si nette 
entre un enfermement choisi par volonté de regroupement 
dans une perspective de protection et un enfermement 
subi par manque de moyens.

L’accès à un logement demeure l’une des grandes 
causes de discrimination en France, en raison de la cou-
leur, de l’origine supposée ou réelle. Cette discrimination 
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est particulièrement violente pour les populations à faibles 
revenus et d’origine étrangère, notamment maghrébine. 
L’insuffisance de l’offre de logements sociaux est criante 
depuis de nombreuses années dans les communes et ag-
glomérations qui ne sont pas frappées par la désertifica-
tion économique ou dans les zones de tourisme.

À cette tension dramatique, due à l’insuffisance et aux 
prix des logements, s’ajoutent les effets de la ghettoïsation 
des populations aux revenus les plus faibles : les discri-
minations à l’emploi fondées sur le lieu de logement (au-
jourd’hui reconnue par le Défenseur des droits, parmi les 
motifs de discrimination), des difficultés scolaires graves 
pour les enfants scolarisés – notamment pour les garçons – 
dans des établissements qui peuvent compter jusqu’à trente 
nationalités différentes. La relégation dans des quartiers 
défavorisés induit le développement d’un entre-soi et dans 
le pire des cas, de pratiques mafieuses couvertes par l’alibi 
communautaire, qui vont à l’encontre des souhaits et des 
pratiques de l’immense majorité des familles.

Il faut ajouter à cela la prise en tenailles des municipa-
lités qui voient leurs budgets laminés d’un côté par la né-
cessité de construire des équipements collectifs de proxi-
mité et de l’autre la multiplication des demandes d’aides 
sociales ou de secours de la part de familles qui vivent 
avec des ressources inférieures au seuil de pauvreté 1.

L’enfermement « choisi » par des classes moyennes sur 
des bases identitaires n’offre, quant à lui, qu’une fausse 
sécurité, et les agressions antisémites de Villeurbanne en 
attestent régulièrement. S’il est légitime que des popu-
lations aspirent à se retrouver dans un environnement 
familier, l’homogénéité religieuse est perçue comme une 

1 On comprend, dans ces conditions, que la tentation soit grande, pour les 
municipalités, de favoriser un « accueil communautaire » qui n’est en réalité 
souvent rien d’autre qu’une concession de service public.
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appropriation de l’espace et transforme ces populations 
en cibles, surtout si le quartier voisin est lui-même un 
ghetto. La diversité est la base du vivre ensemble, et 
les outils d’intervention publique ne manquent pas pour 
développer l’offre de logements sociaux là où la mixité 
devient insuffisante. La Licra demande depuis longtemps 
une augmentation du taux de logements sociaux (25 %) et 
un relèvement des sanctions à l’encontre des communes 
qui s’affranchissent de cette obligation. La gestion de leur 
peuplement 1 devient une priorité qui s’ajoute à celle d’un 
« plan Marshall » pour le logement.

POUR UNE ÉCOLE DE LA RECONNAISSANCE ET DE L’OUVER-
TURE

Parmi les séances de travail avec les femmes de Vil-
leurbanne, celles consacrées au parcours scolaire ont sans 
doute été les plus chargées d’émotion. C’est dire com-
bien les souvenirs en sont vivaces, combien les blessures 
marquent pour longtemps et sont toujours ressenties au 
présent, même des années après. Les sources de souf-
france scolaire sont apparues au fil des entretiens : c’est 
d’abord la confrontation à des regards qui assignent, sans 
prendre en compte la complexité des parcours familiaux 
et individuels ; ce sont des orientations non désirées, en 
partie liées à ces assignations, mais qui renvoient aussi à 
toutes les situations d’échec non dépassées ; c’est, enfin, 

1 Sans forcément relancer le débat sur les statistiques ethniques, la gestion 
du peuplement peut se faire sur la base des nationalités des postulants. Elle 
suppose de mettre un terme à la pratique de certaines municipalités qui 
refusent d’inscrire comme demandeurs de logements sociaux des personnes 
qui ne sont pas déjà résidentes dans la commune. Enfin, toute personne 
qui se verrait refuser par un organisme HLM un logement en raison des 
contraintes de gestion du peuplement, doit se voir proposer un logement 
similaire dans un autre quartier.
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la confrontation à l’autre et à des inégalités qui ne sont 
pas seulement celles de la performance, mais qui sont 
celles des familles et des statuts.

L’école n’est heureusement pas toujours vécue comme 
« le berceau de [la] souffrance » et on ne saurait assez 
souligner qu’elle a été, au final, pour toutes les femmes 
interrogées, un vecteur d’émancipation. Le choix opéré 
par certaines, d’une école privée pour leurs enfants, peut 
se lire, certes, comme une stratégie de distinction. Mais le 
fait que ce choix se porte à la génération suivante sur des 
écoles religieuses témoigne aussi du manque ressenti et 
du besoin de se retrouver dans une école dans laquelle on 
puisse se reconnaître et voir reconnu son propre parcours. 
Tel est le défi que l’école publique doit relever pour conti-
nuer de jouer pleinement son rôle et ne pas être une école 
par défaut. Cela passe par la formation des enseignants et 
une responsabilisation par rapport à ces enjeux ; par une 
réflexion sur les programmes qui vise la réflexion plus 
que l’accumulation de connaissances et qui puisse prévoir 
une marge d’adaptation à la variété des publics.

Le véritable enjeu, c’est le fait pour chacun de pouvoir 
trouver, dans les heures de cours communes, sa place 
dans ce qui fait la diversité de la nation et dans le récit 
national. Les récentes polémiques sur les programmes 
d’histoire du collège opposaient dans une large mesure 
les tenants d’un récit figé auquel il faut adhérer à des 
historiens pour qui le récit national demeure inachevé et 
en perpétuelle négociation avec ceux qui en sont partie 
prenante. Il est évident qu’à Villeurbanne comme ail-
leurs, l’histoire du Maghreb, de l’Empire ottoman et du 
monde méditerranéen doivent pouvoir trouver toute leur 
place dans les cours d’histoire de collège et de lycée ; 
que l’histoire des migrations doit pouvoir montrer aux 
jeunes générations comment leurs ascendants ont pu être 
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des acteurs à part entière de la fabrique urbaine. Il n’est 
pas ici question d’histoire victimaire, mais d’une histoire 
savante, qui dise la complexité des événements et de leurs 
enchaînements et qui permette de couper court aux rac-
courcis et aux reconstructions a posteriori.

En bref, il paraît non seulement important, mais es-
sentiel, que chaque enceinte scolaire puisse réfléchir à la 
généalogie de tous les éléments qui ont concouru à réu-
nir, dans une même classe, élèves et enseignant, sachant 
que cette alchimie est éminemment variable d’une région 
à l’autre, mais aussi d’un quartier à l’autre, voire d’une 
classe à l’autre. Cette évolution a d’ores et déjà été lar-
gement engagée, de façon spontanée, par de nombreux 
enseignants. Il importe que la démarche soit étayée, 
reconnue et valorisée par les rectorats, articulée à une 
véritable formation continue en lien avec l’université.

Dans cet ordre d’idées, les décloisonnements entre 
différentes classes et niveaux d’un même établissement 
ont montré, pour ceux qui les ont pratiqués, leurs effets 
bénéfiques. Il serait important de les encourager entre 
établissements d’un même secteur, qu’ils soient confes-
sionnels ou non. Les relations nouées par des visites, des 
rencontres sportives ou des projets communs pourraient 
figurer parmi les critères d’évaluation des établissements 
scolaires.

LES PARENTS À L’ÉCOLE : PARCOURS DE VIE ET TRAJECTOIRES 
MIGRATOIRES

Parmi les constats forts de l’enquête menée avec les 
femmes de Villeurbanne, la question de la transmission 
des histoires familiales occupe une place centrale. Depuis 
des années, les écoles s’efforcent de parler de l’origine de 
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leurs élèves. Les photos familiales, les histoires racontées 
par les enfants, les cartographies des provenances géo-
graphiques ont déjà acquis droit de cité à l’école.

Notre proposition vise à mettre en avant les parents, 
les grands-parents pour qu’ils viennent eux-mêmes parler 
de leur histoire, de leurs parcours de vie et pour certains 
de leurs parcours d’exil.

De nombreux chefs d’établissements 1 nous font régu-
lièrement part de leur difficulté à faire venir les parents à 
l’école, plus particulièrement les parents immigrés ou les 
parents qui ont eu une histoire difficile avec l’enseigne-
ment. Et dans de nombreuses occasions, les enseignants 
nous parlent du peu d’informations dont disposent leurs 
élèves sur l’histoire de leur famille, les raisons qui ont 
poussé leurs parents à venir s’installer en France, leurs 
attentes, leurs déceptions, mais aussi leurs fiertés.

Peut-être est-ce cette transmission qui fait défaut, 
créant un vide imparfaitement comblé par les discours 
des origines, et source d’incompréhension et de difficulté 
à se projeter dans l’avenir.

Les militants de la Licra, souvent fils, fille, petit-fils 
ou petite-fille d’immigrants, l’ont constaté à maintes re-
prises : entendre, questionner les parcours d’exil est à 
chaque fois une expérience particulièrement riche pour 
les adolescents et jeunes en train de se construire.

Ce sont ces constats qui sont à l’origine de notre pro-
position d’organiser la venue de parents à l’école pour 
parler de leur parcours de vie, de leur trajectoire migra-
toire et de leurs parcours d’exil.

1 Pour information, la Licra intervient dans les établissements scolaires, 
dans le cadre de sa Convention avec le ministère de l’Éducation nationale. 
Chaque année les bénévoles de la Licra interviennent dans 900 à 1 000 
classes (dont 120 en moyenne en Rhône-Alpes) et rencontrent entre 300 et 
400 responsables d’établissements scolaires, le plus souvent dans le secon-
daire.
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Quelques conditions nous semblent toutefois devoir être 
respectées : l’intervention des parents doit se faire sur la 
base du volontariat, elle doit évidemment se faire dans une 
autre classe que celle de leur(s) enfant(s). Mais surtout, ces 
interventions doivent s’inscrire dans un projet pédagogique 
de l’établissement, ou d’un groupe d’établissements : la 
parole du témoin demeure une source qui doit faire l’objet 
d’un travail et d’une distanciation.

La démarche adoptée partait du postulat qu’aucun phé-
nomène d’enfermement n’est irréversible et que « l’échange 
d’histoire » peut servir à renouer les fils du lien social 
lorsqu’il est mis à mal. Les participant(e)s au groupe de 
travail, qu’ils-elles aient été en situation d’interviewée, 
d’enquêtrice ou d’expertise extérieure, ont tou(te)s souligné 
les changements opérés au fil des mois. Leur ouverture à 
d’autres histoires et à d’autres parcours a modifié la percep-
tion de leur propre vie et leur relation aux autres personnes 
du groupe. Elles ont pu dépasser certaines appréhensions 
ou postures pour établir une relation de compréhension et 
de confiance, au point que lors de la dernière rencontre, le 
jeu et l’humour sur les identités assignées ou revendiquées 
sont devenus possibles.

La pérégrination du groupe de travail a commencé au 
Rize ; elle s’est poursuivie au local de la Licra, au Centre 
Berty Albrecht, au Centre culturel œcuménique (CCO) de 
Villeurbanne pour se retrouver comme par hasard – peut-
on échapper aux lieux originels ? – dans un groupe scolaire 
public de la cité où il s’est fixé pour quelques mois. Peu 
importe, après tout, l’endroit où se déroule cet échange, 
mais l’école publique, comme le marché municipal, doit 
pouvoir rester le lieu privilégié de cette médiation et de 
cette régénération, à actualiser en permanence, du contrat 
social.
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ANNEXE
LISTE DES CAS DE RACISME ET D’ANTISÉMITISME

RECENSÉS PAR LA LICRA À VILLEURBANNE

(2004-2014)

Dates Faits

29/10/2014

Une passagère de bus traite le chauffeur de « sale noir, chauffeur 
de merde, sale race de merde ». Visiblement sous l’emprise de 
l’alcool, la personne poursuit : « Je suis pas une Arabe de merde, 
je suis juive moi… C’est pas l’autre qui bouffe des cacahuètes qui 
va m’emmerder. »

28/10/2014
Passant devant un groupe de juifs, une jeune fi lle profère : 
« Bande de juifs, on va tous vous niquer, vous êtes morts. » Alter-
cation et interpellation de l’auteure.

05/10/2014 Voiture forcée cours Tolstoï. Inscription « Palestine » et un livre de 
prières brûlé à l’intérieur du véhicule.

20/09/2014 Croix gammée sur la porte de l’appartement de la victime.

01/09/2014
Une femme, en train d’acheter un ticket de métro à « Cusset », 
se fait traiter de « sale juive » après refusé d’acheter un ticket à 
un individu.

14/08/2014 Croix gammée et « FEUJ » gravés sur la porte de son cabinet den-
taire.

26/07/2014
Altercation entre deux jeunes en scooter et trois jeunes por-
tant Kippa à la sortie de l’oratoire de la rue Fontanières, traités 
de  «sales juifs ».

19/07/2014 Individu qui crache par terre et traite de « sale juif » un fi dèle en 
passant devant l’oratoire de la rue des Fontanières.

05/2014 Propos antiarabes tenus par trois personnes portant kippa à un 
arrêt de bus, visant des Maghrébins.

04/2014 Menaces antisémites de la part d’un président de conseil syndi-
cal vis-à-vis d’une famille juive.

03/2014 Propos antiarabes visant une employée municipale tenus par des 
agents de la police municipale.

02/03/2014 Inscription d’une Croix gammée et « quenel » dans un ascenseur 
d’immeuble.

21/02/2014
Affaire entre deux voisines pour un problème d’arbre, avec un 
coup de marteau sur la tête et sur la main de la mère qui voulait 
protéger ses enfants. « Sales juifs rentrez dans votre pays ».

20/02/2014 Confl it et propos antisémites entre deux personnes dans une 
laverie.
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17/02/2014 Agression d’une femme portant une étoile de David : « Sale juive, 
rentrez chez vous en Israël », avec coup de poing et cheveux tirés.

22/01/2014 Inscription « sioniste de Hollande » sur le mur d’un immeuble.

16/01/2014 Inscription « sale juive » dans la boîte à lettres sur un prospectus 
publicitaire.

07/01/2014 Feuille adressée à la synagogue de Villeurbanne, avec des réfé-
rences à la quenelle.

21/12/2013 Affaire du First : comment une quenelle dégénère en affronte-
ment communautaire.

10/2013 Confl it de voisinage entre un centre communautaire juif ortho-
doxe et des habitants de l’immeuble.

10/2013 Insultes antiarabes dans un jardin commun d’immeuble.

01/09/2013 Insultes et menaces antisémites contre un militant Licra.

07/2012

Descendant de sa voiture, une conductrice s’est vue traitée de 
« Sale juive… on va tous vous tuer… » par une autre conduc-
trice, sous prétexte que sa voiture l’empêchait de passer… En 
octobre 2012, l’affaire est passée en Maison de Justice pour 
une médiation.

02/06/2012
Trois jeunes juifs portant la kippa ont été agressés au marteau et 
à la barre de fer, samedi 2 juin au soir, près de l’école juive Beth 
Menahem à Villeurbanne, par une dizaine d’individus.

06/2012 Policier faisant état de propos antiarabes de la part de ses col-
lègues..

13/05/2012 Agression d’un commerçant juif sur le marché et propos antisé-
mites.

10/05/2012 Altercation entre un jeune juif et deux jeunes maghrébins à la 
sortie d’une synagogue.

24/05/2012
Dans le cadre d’un différend commercial avec son plombier, la 
victime a reçu le texto suivant : « J’aime pas les youpins – vive 
Hitler » : Plainte déposée.

05/2012 Discrimination à l’embauche dans une entreprise d’intérim.

14/04/2012 Agression d’une jeune fi lle par deux individus qui la traitent de 
« sale juive ».

05/04/2012 Agression d’un commerçant juif sur un marché.

03/2012 Insulte antiarabe d’un voisin d’immeuble.

07/04/2011

Un jeune juif sortant d’un cours religieux est attaqué par deux 
individus : « T’as pas une tête à t’appeler Benoît, t’as une tête de 
juif, t’es bien juif. » La victime confi rme sa judéité. C’est alors que 
l’un des individus lui tire dessus avec un pistolet à plombs. La 
victime se défend et reçoit des coups de crosse : dix jours d’ITT.
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06/2011 Licenciement abusif relevant d’une discrimination antiarabe 
dans un établissement scolaire privé.

14/06/2010 Une mezouza accrochée sur la porte de l’appartement d’une 
famille juive est arrachée et jetée au sol.

15/05/2010 Les pneus d’une voiture ont été crevés et une étoile de David a 
été gravée sur le côté droit.

11/01/2009
Une synagogue a reçu des lettres d’insultes et de menaces 
(« Vous êtes des ordures, vous êtes pires que les nazis, la roue 
tourne… on se vengera »).

03/01/2009 Trois vitres de la grande synagogue brisées par des jets de pierre.

03/01/2009 Des inscriptions antisémites « à mort les juifs » et des croix gam-
mées dans l’allée d’un immeuble où résident des familles juives.

27/12/2008

Un jeune portant une kippa accompagné de sa petite amie, 
est agressé par trois individus non identifi ables (capuches/
écharpes) qui l’ont frappé dans le dos, mis à terre et frappé au 
sol à nouveau. Les trois individus ont pris la fuite. Déviation de la 
cloison nasale : ITT de trois jours.

07/09/2008 Agression physique et des propos antisémites tenus par son 
voisin.

04/11/2006 Six poubelles de l’école juive Beth Menahem ont été brûlées.

10/09/2006 Agression physique par un couple en état d’ébriété sur un riverain 
juif avec insultes antisémites.

15/07/2006 Jet de pavés sur un groupe de fi dèles juifs sortant d’un offi ce. Pas 
de blessé, l’auteur a été arrêté et condamné à six mois ferme.

10/06/2006
Agression, à coups de poing, par une vingtaine d’individus, de 
trois jeunes juifs à la sortie d’un offi ce religieux, avec insultes 
antisémites.

09/03/2006 Racket de quatre jeunes juifs menacés dans leur école, en invo-
quant Youssouf Fofana.

07/03/2006 Deux éclairages d’une école talmudique brisés par un jeune, 
interpellé.

30/10/2004
Propos antisémites sur une personne de soixante-dix ans, tenus 
par un automobiliste qui l’accusait d’avoir crevé les pneus de sa 
voiture garée devant la maison.

07/09/1995

À 16h35, une voiture piégée explose à seulement quinze mètres 
de l’école juive Nah’alat Moché de Villeurbanne. L’explosion était 
prévue pour la sortie des classes à 17h30. Cependant, en rai-
son d’un retard de dix minutes de la sonnerie de l’école, cette 
explosion ne fi t aucune victime parmi les enfants. En revanche, il 
y eut quatorze blessés, dont un grave, parmi les passants et les 
parents stationnant devant l’école.
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POSTFACE
VIVRE ENSEMBLE

Il faut saluer dans un premier temps l’initiative de 
rassembler des témoignages d’habitantes de Villeurbanne 
sur leurs parcours, sur la manière dont elles se sont amé-
nagé une place dans la cité et sur la recherche de ce 
qui pourrait améliorer le « vivre ensemble ». On ne peut 
que partager le souci d’expliquer aux enfants « comment 
on peut échanger, dépasser les conflits et vivre avec les 
autres » et celui de construire un espace de dialogue et 
d’échanges où le parcours de chacune et chacun puisse 
être connu et reconnu. Le chapitre sur les langues parlées 
et apprises est particulièrement émouvant car il montre 
les liens persistants avec le pays d’origine et l’entre-deux 
du langage familial, le mixte entre langue maternelle et 
langue apprise. Que ces femmes aient eu un parcours 
social marqué par une mobilité ascendante explique peut-
être, en partie, pourquoi elles ont accepté de témoigner. 
Le rôle des mères apparaît fondamental pour pousser 
leurs filles à faire des études, phénomène noté déjà pour 
les ouvrières et artisanes françaises à la fin du XIXe siècle. 
J’ai été frappée par l’importance prise par l’École dans 
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ces témoignages, celle qu’elles ont fréquentée dans leur 
jeunesse, et celles dans lesquelles elles inscrivent leurs 
enfants, certaines étant conscientes de l’entre-soi des 
écoles juives qui ne permettent pas la mixité et la fré-
quentation de l’Autre.

Comme historienne, ayant travaillé depuis longtemps 
sur l’histoire de l’immigration 1 et plus récemment avec 
le Rize sur l’histoire de la cité Olivier de Serres et sur 
les politiques municipales de l’entre-deux-guerres, de plus 
ayant suivi plusieurs recherches, thèse ou mémoires, sur 
l’histoire de la population villeurbannaise, je me permet-
trais de formuler quelques remarques.

La présentation dans l’avant-propos de Villeurbanne 
comme « modèle d’intégration réussie » à la cité française, 
l’archétype même du « creuset français » correspond sans 
doute aux représentations et aux aspirations des auteurs et 
d’une partie des enquêtées, mais elle n’est pas totalement 
conforme aux réalités de l’histoire de l’immigration. Il 
s’agit d’une vision un peu enchantée du passé, démen-
tie par certains témoignages d’interviewées qui insistent 
sur les discriminations subies à l’école où elles étaient 
« les enfants du silence », l’expression forte est fasci-
nante. Chaque groupe d’étrangers – Italiens, Espagnols 
etc. - a été confronté à son arrivée, à des difficultés et 
à des rejets, bien répertoriés aujourd’hui dans l’histoire. 
À Villeurbanne, comme ailleurs, chacun des groupes 
nationaux avait des zones de regroupement – pensons aux 
Italiens du quartier des Poulettes par exemple ou aux 
Maghrébins de la cité Olivier de Serres ou des Buers – et 
c’est dans la longue durée que l’amalgame avec d’autres 
groupes nationaux, en particulier les premiers arrivés, 
s’est (parfois) réalisé.

1 Zancarini-Fournel, Michelle, Étranges étrangers. L’immigration dans la 
Loire (XIXe-XXe siècle), Archives départementales de la Loire, 1982.
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Il me semble par ailleurs que, pour que la pesée quan-
titative des actes de racisme enregistrés par la préfecture 
du Rhône en fonction de la population soit valide, elle 
devrait être rapportée non seulement au pourcentage de 
la population totale, mais aussi à ce qui est indiqué au 
début de ce rapport : « Villeurbanne est connue, dans 
la métropole lyonnaise, comme la ville du regroupe-
ment communautaire juif. » On peut être aussi surpris 
qu’aucun acte  anti-Maghrébins ou anti-musulmans n’ait, 
pour Villeurbanne, été enregistré par la préfecture, sans 
doute par défaut de déclaration à la police ; on retrouve 
par ailleurs certains de ces actes dans la liste citée en 
annexe. Les statistiques du ministère de l’Intérieur en-
registrent nationalement des évolutions similaires entre 
les actes antisémites et les actes islamophobes avec des 
pics qui correspondent dans les deux cas, non seulement 
aux événements nationaux, mais aussi aux événements 
internationaux, en particulier en lien avec les épisodes 
du conflit entre Israéliens et Palestiniens. D’une façon 
générale, il y a très peu d’allusions dans le texte aux 
événements internationaux, alors que la détérioration de 
la situation du vivre ensemble à Villeurbanne est datée 
du début des années 1990, période qui correspond à la 
première Intifada, puis à la Guerre du Golfe, connues par 
les reportages journaliers à la télévision.

Dernière question ouverte : l’histoire n’est pas la 
propriété des historien(ne)s. Ils et elles construisent des 
récits historiques avec une méthodologie spécifique et 
des modalités de la preuve qui peuvent être contrôlées 
par la communauté de leurs pairs et par leurs lecteurs 
et lectrices. Les individus peuvent également écrire leur 
propre histoire individuelle ou collective. Se pose dans ce 
dernier cas la question de leur représentativité et de leur 
légitimité à parler au nom du groupe.
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Malgré ces questions et ces remarques, les témoi-
gnages présentés ici sont extrêmement précieux et on 
pourrait souhaiter après cet ouvrage, la publication de 
récits individuels qui permettent par une approche biogra-
phique, de dresser une histoire non seulement incarnée, 
ce qu’elle est déjà dans ce livre, mais qui ne soit pas 
réduite à celle, homogénéisatrice, d’un groupe. Il faut 
pour conclure souhaiter que ce livre puisse contribuer au 
vivre ensemble à Villeurbanne et ailleurs.

Michelle Zancarini-Fournel
Professeure émérite d’histoire contemporaine

Université de Lyon, LARHRA,
Lyon le 23 janvier 2016
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