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Rap et banlieue : crépuscule d’un mythe ?1

Karim Hammou, CRESPPA-CSU, avril 2015

A la  seule  lecture  du  titre,  quiconque  a  la  moindre  culture  historique  aura
répondu d’avance : "Mais bien sûr qu’ils y croyaient, à leurs mythes !" Nous
avons simplement voulu faire en sorte que ce qui était évident de « ils » le soit
aussi de nous et dégager les implications de cette vérité première2.

L’analyse académique du rap en France a été à la fois précoce (il existait à peine un premier

album de rap français qu’un livre sur le sujet voyait déjà le jour), et longtemps focalisée sur

un cadrage unique : le rap comme expression des banlieues. La force de ce cadrage n’est pas

fortuite : comme nous le verrons, il a pour lui l’appui de politiques publiques, de la définition

médiatique du genre, et bientôt des œuvres de certains artistes mêmes. Et pourtant, sans même

parler de la théorie du reflet implicite dans ce cadrage, la faiblesse des appuis empiriques qui

le  soutient  ne  lasse  pas  d’interroger.  Car  il  n’existait  pas  de  données  statistiques  sur  les

publics du rap avant 1997, et il n’en existe toujours pas aujourd’hui en ce qui concerne les

producteurs de rap. Ce topos du rap comme expression des banlieues ne repose donc pas sur

le jeu habituel de l’administration de la preuve dans les sciences historiques. Les chercheurs

en  sciences  sociales  y  croyaient-ils  vraiment  dans  ce  cas ?  Y croient-ils  toujours ?  Cette

contribution propose de revenir sur la force de ce cadrage, à la lumière de la réflexion de

l’historien Paul Veyne (1983) sur le rapport aux mythes dans la Grèce antique. Cette réflexion

nous éclaire parce que le lien entre rap et banlieue que le monde académique postule dans les

années 1990 n’est pas sans rappeler les mythes qu’examinaient avec perplexité les doctes de

l’Antiquité. Mais elle nous éclaire aussi par son analyse des modalités  de croyance comme

modes de possession de la vérité.

1. Le rap comme « expression des banlieues » : genèse et postérité

académiques d’un topos

George Lapassade et Philippe Rousselot, dans un essai fondateur, définissent le rap (français

et états-unien) comme une « nouvelle poésie orale » (1990 : 14) et décrivent certaines de ses

1 Une version résumée de ce texte a été publiée sous le même titre dans  Informations sociales n°190, « Arts,
culture  et  cohésion  sociale »,  nov.  2015,  pp. 74-82.  Je  tiens  à  remercier  Camille  François,  Anne-Sophie
Haeringer, Nicolas Jounin et Anthony Pecqueux pour leurs critiques constructives. Ce texte n’engage toutefois
que moi-même.
2 Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Seuil Points Essais, 1983, p. 138

1



sources  musicales  –  au  premier  rang desquelles  les  genres  musicaux  africains-américains

antérieurs comme la soul et le funk, mais aussi la musique jamaïcaine (reggae  et  dub), la

tradition de la poésie engagée via le spoken word des Last Poets, ou le jive talk des animateurs

radio états-uniens des années 1950.

Les  auteurs  insistent  également  sur  l’histoire  dont  les  cultures  noires  américaines  se  font

l’écho,  marquée  par  la  traite  négrière,  l’esclavage  et  l’oppression  raciste.  Lapassade  et

Rousselot la présentent comme le fondement de la noirceur du rap. « Cette noirceur, c’est

l’expérience historique unique et non partageable de tout un peuple […]. Il semble acquis que

ce peuple se soit forgé deux armes pour résister à l’oppression comme au malheur. Ce sont la

spiritualité  et  la langage.  D’un côté,  l’espoir,  la  force ;  de l’autre  l’agitation verbale  et  le

code » (ibid. : 53). A l’héritage des défis obscènes et jubilatoires des  dirty dozens s’ajoute

celui  du  signifying,  soit  l’art  du  double  sens  qui  retourne  une  situation  défavorable  par

l’habilité de la parole3. Cette lecture s’appuie exclusivement sur la trajectoire du rap états-

uniens, le déploiement d’un rap en France et en français n’étant pas problématisé en tant que

tel. Pour comprendre ce qui se joue de ce côté-ci de l’Atlantique, il suffirait de considérer que

« le modèle du rap américain y a été transporté » (ibid. : 10), et ce en premier lieu « dans la

banlieue de Paris » (ibid. : 11).

Le sociologue Michel Kokoreff publie peu après un article consacré aux tags et aux graffs. Il

y resitue ces pratiques dans un ensemble plus vaste, le mouvement hip-hop, dont fait aussi

partie le rap (Kokoreff 1991). Cette analyse vise à saisir « une mouvance qui […] participe à

la  production  de  formes  de  socialisation  avec  ses  valeurs  et  ses  règles,  ses  procédés  de

symbolisation  et  de  stylisation  de  l’expérience  fortement  –  mais  pas  exclusivement  –

enracinés  dans  les  banlieues  proliférantes »  (ibid. :  35).  Etudier  le  tag  ou  le  rap,  c’est

s’interroger  sur  une  jeunesse  des  banlieues  menacée  par  l’exclusion,  et  éventuellement

menaçante (ibid. : 30).

L’ouvrage de Lapassade et Rousselot offre une généalogie crédible et documentée, resitue le

rap comme forme artistique,  mais  esquisse  aussi  les  prémisses  d’une grille  de lecture  du

rappeur en « porte-parole des jeunes de banlieues populaires » (Lapassade et Rousselot 1990 :

90) que Michel Kokoreff approfondira en problématisant très explicitement le rap en France à

l’intersection de problèmes publics aussi hétérogènes que les tags, les bandes, les banlieues,

l’exclusion,  ou  encore  « les  déchirements  et  les  ostracismes  de  nos  sociétés  urbaines »

3 Adossée aux travaux de Henri Louis Gate Jr. et de William Labov, cette lecture affirme toutefois la singularité 
du genre : « le rap n'a pas suivi cette voie du double langage ; il est plus cru, plus direct. La grande différence 
qu'il entretient avec cette tradition qu'il a totalement prise en compte, c'est qu'il jette le masque. » (Lapassade et 
Rousselot 1990 : 59).
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(Kokoreff 1991 : 27). L’aura de la banlieue vient ainsi grandir l’objet d’étude : les banlieues

sont le chiffre du rap – et le rap est le chiffre des banlieues, qui permet de comprendre « la

guerre latente qui met aux prises à Montfermeil, Argenteuil ou ailleurs, zoulous et skinheads,

Noirs et Arabes, Arabes et Juifs » (ibid. : 36).

Ce jeu d’élucidations en miroir  entre rap et banlieue constitue la dynamique intellectuelle

marquant la majorité des travaux en sciences sociales sur le rap durant l’ensemble des années

1990 et la première moitié des années 2000. Les plus fouillées de ces enquêtes (Bazin 1995,

Boucher  1998,  Sberna  2001)  allient  entretiens  avec  des  artistes,  examen  des  interviews

promotionnelles  et  de  paroles  de  chansons  pour  offrir  les  premières  données  empiriques

significatives sur les acteurs du rap en France et les conceptions qu’ils se font de leur pratique.

Mais la grande majorité  des recherches de cette  époque demeure  grevée par  l’affirmation

circulaire de l’appartenance des rappeurs à la jeunesse des banlieues, et l’identification de la

jeunesse des banlieues au rap. Cette analogie est peu ou pas démontrée, le caractère du rap

comme  expression  des  banlieues  étant  tenu  pour  évident.  Elle  fonctionne  comme  une

« vulgate que consacre l’accord des esprits » (Veyne 1983 : 18) et qui se transmet d’auteurs

en auteurs sous la forme d’une tradition. Elle est, au même titre que les mythes grecs pour les

historiens antiques, une connaissance par renseignement (« on sait bien que… ») (ibid. : 35).

Avant d’examiner d’où cette vulgate puise sa force, précisons les contours du topos du rap

comme expression des banlieues. On pourrait les résumer en soulignant la double lecture du

rap en termes de « message » (Bazin 1995 : 221 ; Souchard 1996 : 260 ; Mucchielli 1999a :

65) et de « résistance » (Boucher 1998 : 23 ; Vicherat 2001 : 12 ; Kokoreff 2003 : 135). Une

minorité d’auteurs propose une autre lecture du rap, dans laquelle le couple « message » et

« résistance » s’efface devant le couple « cri » et « auto-exclusion ». Le rap est alors décrit

comme manifestation exemplaire d’une culture interstitielle : « des jeunes entre deux cultures,

celle de leurs parents et celle du pays d’accueil, entre deux langues, cultures et langues qu’ils

ne dominent pas, se donnent une culture interstitielle à des fins identitaires » (Calvet 1994 :

269). On remarque cependant la proximité de ces approches : elles divergent d’abord sur une

polarisation, un "plus" ou un "moins" appliqué à une même prise. Un cri, c’est un message qui

n’est  pas  articulé,  une  parole  qui  « ne  s’inscrit  pas  réellement  dans  une  situation  de

communication »  (Milon  2003 :  103) ;  l’auto-exclusion,  c’est  une  résistance  dégradée  en

réaction d’impuissance face à un contexte social destructeur.

La  « résistance »  et  le  « message »  constituent  les  deux  faces  par  lesquelles  le  milieu

académique a tenté, jusqu’au milieu des années 2000, de rendre compte d’une même idée. S’il

y a résistance dans le rap, c’est en ce qu’y est produit un message. Inversement, il n’est de réel
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message dans le rap qui ne s’affirme comme résistance. L’utilité de la distinction tient à ce

que parler  de  message  ou de  résistance  ne  conduit  pas  à  porter  le  regard  dans  la  même

direction. L’idée de résistance est utilisée pour référer à un passé, dans lequel on cherche la

cause et la justification de cette « résistance-message ». L’idée de message renvoie à un futur

plus  ou  moins  proche,  il  appelle  une  réflexion  sur  la  portée  et  les  effets  moraux  de  ce

« message-résistance ». La résistance fait écho à une origine, le message à un destin.

Derrière la notion de résistance, il y a un portrait de l’artiste en victime. La question de ce en

quoi  réside  la  résistance  du  rap,  celle  de  ses  modes  de  fonctionnement,  de  ses  lieux

privilégiés, des arènes où cette résistance est éprouvée, dans les deux sens du terme (l’épreuve

et l’émotion), ne sont pas examinées. Le constat d’une « résistance » ouvre immédiatement

sur  l’hypothèse  du  « message » :  si  le  rap  résiste,  c’est  parce  qu’il  parle.  L’idée  de

« message » renvoie quant à elle à un futur plus ou moins proche et appelle une réflexion sur

la portée et les effets moraux du rap, plutôt que sur des techniques esthétiques ou rhétoriques

propres à l’écriture et l’interprétation de raps, comme le notera justement Julien Barret (2009 :

17).

Une fois passée au crible de la théorie tourainienne des mouvements sociaux, la réalité du rap

déçoit  ses  premiers  observateurs  (Pecqueux  2007 :  31).  Car  pour  la  plupart  des  auteurs

précités, le rap, décliné au présent, pèche. Il déçoit un passé plus pur, ou n’est pas à la hauteur

d’un avenir  qu’on veut  croire  plus  abouti.  La  résistance  du  rap  est  ainsi  décrite  comme

impuissante  (Milon 1999),  superficielle  (Guibert  1998),  invalidante  (Loyer  2006),  ou plus

simplement imparfaite (Boucher 1998 : 424 ; Mucchielli 2003 : 352). Le message « exprime

sans construire » (Souchard 1996 : 262), représente une expression politique qui « parle un

langage un peu trop à elle » (Mucchielli 1999a : 65) ou un « esprit de scission » qui n’est

« plus couplé à une alternative de société » (Bacqué et Sintomer 2001 : 244) ; « est porté par

les  ondes  sans  être  pour  autant  efficace »  (Milon  2003 :  106) ;  ne  fait  que  refléter  « le

problème de l’intégration » (Calvet 1994 : 279) et confine à un « système absolu de références

qui n’accepte […] aucune remise en question » (Sberna 2001 : 16). On peut se demander si ce

n’est pas, essentiellement, un effet d’optique. A faire porter des attentes inappropriées sur les

rappeurs  via  une  lecture  hétéronome  de  leurs  pratiques,  on  s’assure  une  déception  quasi

certaine.  Car  les  pratiques  sociales  se  calquent  rarement  sur  le  patron  des  projections

académiques.

Ce « topos » a conduit à plusieurs difficultés scientifiques :

- une  tendance,  au  mieux,  à  cloisonner  « dimension  sociale »  et  « dimension

esthétique » du rap, au pire, à occulter la seconde ;
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- une  absence  de  problématisation  de  ce  que  A.  Pecqueux  (2007 :  42)  appelle  la

« Traversée de l’Atlantique », et plus largement une absence d’historicisation du genre

rap en France ;

- une  défaut  d’enquête  empirique  sur  la  trajectoire  effective  des  rappeurs  et  des

amateurs de rap, subsumés appartenir à un même milieu.

2. Le rap comme pratique esthétique et professionnelle

On a mentionné, en introduction, la faiblesse des appuis empiriques et méthodologiques au

service de l’affirmation que le rap est une expression des banlieues, quel que soit le sens exact

que l’on donne à cette formule. En ce sens, au moins, on peut parler de mythe, soit « rien de

plus que la connaissance par renseignement,  appliqué à des domaines du savoir qui, pour

nous, relèvent de la controverse, de l’expérimentation, etc. » (Veyne 1983 : 35). Mais si l’on

opère la critique de cette connaissance par renseignement, que faire du topos du rap comme

expression  des  banlieues ?  Le  traitera-t-on  comme  « de  l’histoire  altérée ?  De  l’histoire

agrandie ? Une mythomanie collective ? Une allégorie ? » (Veyne 1983 : 26) Comment (ne

plus) y croire ?

La première chose que certains chercheurs ont fait, c’est de rendre possible d’autres récits.

Sans  engager  un  dialogue  explicite  avec  les  approches  antérieures,  certains  chercheurs

défendent l’intérêt musicologique et esthétique du rap et de ses œuvres. Ainsi, le musicologue

Jean-Marie Jacono (1998) propose une définition du rap empruntée à Louis-Jean Calvet, le

ton misérabiliste en moins, avant d’avancer des pistes pour une analyse formelle des chansons

de rap (rythme, accentuation, timbre, etc.). De son côté, Christian Béthune ne revient pas non

plus sur ce qu’il considère comme une analyse « sociologique » du rap. Il propose toutefois

d’en donner une analyse esthétique, étant entendu qu’« indiscutablement, le rap constitue bien

un "fait de société" […]. Pour le sociologue […] l'expression a, en elle-même, moins d'intérêt

que les conditions sociales susceptibles d'expliquer son émergence. La démarche esthétique

inverse cette relation. » (Béthune 2004 : 23).

Si soucieux de ne pas empiéter sur ce qu’ils considèrent comme le pré-carré des sociologues,

ces  travaux  fragilisent  néanmoins  les  approches  antérieures.  La  plupart  des  travaux

académiques sur le rap français, jusqu’au milieu des années 2000, traitent des paroles de rap

sans  mener  la  critique  externe  de  leur  conditions  de  production  et  d’usage.  Ces  paroles

interprétées, réduites à des textes, sont traitées de façon similaires aux divers témoignages

recueillis  auprès  des  acteurs  ou  via  des  articles  de  presse.  En  prenant  au  sérieux  leur

élaboration artistique,  ces auteurs montrent  à quel point ce nivellement est  problématique.
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C’est en particulier la conception réaliste des paroles de rap qui cesse d’être une évidence

académique, ce qui trouble la conception testimoniale du rap que suppose son usage pour

comprendre « les jeunes de banlieues ». Et si cette conception réaliste peut être un parti-pris

pour certains artistes, encore faudra-t-il, désormais, le montrer – et le traiter en conséquence

comme un choix esthétique. MC Solaar a-t-il boxé près de la gare de Lyon ? Joeystarr a-t-il

passé une nuit torride avec une fille beaucoup plus bonne que la plus bonne des copines de

Kool Shen ? La fille de Stomy Bugsy a-t-elle un papa gangster ? Autrement dit, c’est un autre

programme de vérité sur lequel Jacono et Béthune s’appuient, dans lequel le rap devient une

expression artistique passant par un travail  formel. Ce n’est plus, en toute généralité,  « un

message » ou un « cri » à décoder. C’est un corpus d’œuvres disponibles à qui souhaitera les

interpréter. Ce faisant, ces recherches rapatrient le rap dans l’horizon de la critique externe en

restituant les médiations propres à des chansons dans notre société.

La  médiation  esthétique  n’est  pas  la  seule  à  être  prise  au  sérieux.  Bientôt,  deux  livres

contribuent à leur tour à restituer certains acteurs majeurs, qui n’avaient jusque là qu’un rôle

d’arrière plan dans l’approche académique du rap :  les acteurs des industries musicales  et

ceux des politiques publiques.

L’enquête de Morgan Jouvenet rend ainsi compte du rap comme d’un « travail collectif […]

dans le cadre de l’industrie musicale » (Jouvenet 2006 : 4). Cette simple définition liminaire

ouvre un programme de recherche renouvelant les connaissances sociologiques sur le rap. En

effet,  avant ce livre,  aucune enquête empirique sérieuse n’a été publiée qui tire toutes les

conséquences du fait  que le rap est  un travail  artistique.  Il met  ainsi  en évidence tout un

ensemble de médiations, notamment professionnelles, permettant à un artiste de réaliser ses

œuvres. Le rap devient donc, sous la plume de Jouvenet, une pratique qui s’inscrit dans une

organisation du commerce  de la  musique.  Il  mobilise  des musiciens-entrepreneurs,  jouant

d’une  multi-activité  nécessaire  pour  tenter  de  stabiliser  une  carrière  artistique  dans  une

structure  oligopolistique  de  production  discographique.  L’enquête  est  de  surcroît

comparative : elle examine de façon parallèle les professionnels du rap et les professionnels

des  musiques  électroniques.  Elle  démontre  que  le  rap  (comme  l’électro)  présente  une

esthétique « sociologiste » : « les projets sont explicitement situés dans un champ de forces

sociales et leurs animateurs ont pour particularité de souligner avec insistance la "continuité

du  collectif" »  (ibid. :  80),  contre  la  figure  romantique  du  créateur  solitaire.  Ce  faisant,

rappeurs et électronistes redéfinissent la performance musicale, et transforment l’organisation

des industries culturelles.
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Loïc Lafargue de Grangeneuve porte le regard dans une direction différente mais non moins

féconde. Il décrit la façon dont les administrations publiques ont mis en œuvre des politique

s’appuyant sur différentes pratiques du hip-hop (danses, graffiti, rap…). Dès lors, un certain

nombre de logiques qui saisissent le rap émergent. Les disciplines du hip-hop évoluent dans

« un marché de la subvention dont les dimensions sont […] étroitement limitées » (Lafargue

de  Grangeneuve  2008 :  62),  le  volet  culturel  de  la  politique  de  la  ville.  En  outre,  cette

inscription dans la politique de la ville fragilise les prétentions des associations à obtenir des

subventions liées aux politiques culturelles classiques. L’auteur dégage une autre dynamique,

qui voit l’hybridation entre culture hip-hop et codes de l’art savant, sous l’effet des exigences

des institutions culturelles avec lesquelles les artistes coopèrent. Le hip-hop connaît ainsi un

double éclatement : les disciplines, d’abord, s’éloignent à mesure qu’elles sont saisies par des

acteurs  différents ;  les  publics  ensuite,  qui  connaissent  à  la  fois  une  diversification  et  de

nouvelles fractures. Enfin, il discute la territorialisation auxquelles ces politiques contribuent,

notamment dans les centre-villes. Il y voit un « double processus de déterrritorialisation et

d’esthétisation » (ibid. : 212).

Pourtant, dans les deux cas, les auteurs ne vont pas jusqu’à discuter frontalement la vulgate du

rap comme expression des banlieues.  Jouvenet constate que « les spécialistes (sociologues

compris) dépeignent [le rap] – parfois jusqu’à la caricature – comme la musique des groupes

sociaux  défavorisés :  […]  en  France  celle  des  zones  urbaines  périphériques  à  forte

concentration de parents immigrés », au risque de produire « sa clôture sociale autant qu’ils

en rendent compte » (Jouvenet 2006 : 212). Il ne s’en tient pas moins à une définition du

genre qui  répète  cette  clôture  (ibid. :  104-106),  mobilisant  une parole  sans sujet  (« le  rap

s’impose comme la musique des "enfants de l’immigration" » note-t-il par exemple page 38)

qui lui permet de ne pas se prononcer en son nom propre sur les discours qu’il rapporte. Il

évite de même de tirer les conséquences des éléments empiriques qui vont trop frontalement

contre le topos du rap comme expression des banlieues. Examinant les données statistiques du

ministère de la culture sur les goûts musicaux, il note l’importance des enfants de cadres et

professions  intellectuelles  supérieures  et  commente :  « l’ancrage  du  rap  dans  les  groupes

sociaux financièrement les plus modestes est plus difficilement lisible à travers l’identification

de ses auditeurs » (ibid. : 211). Loïc de Lafargue de Grangeneuve, quant à lui, souligne la

façon  dont  les  politiques  publiques,  dans  le  cas  du  hip-hop,  ont  eu  tendance  à

« fonctionnaliser la culture hip-hop » par une stratégie de reconnaissance visant le traitement

de problèmes sociaux. Mais l’auteur tend à expliquer par les propriétés mêmes de l’objet le

traitement politique qui sera réservé au hip-hop : « la majorité de ses pratiquants […] ont des
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caractéristiques qui les définissent comme une "population à problèmes", et donc une cible

potentielle pour l’action publique » (Lafargue 2008 : 9). Cette façon substantialiste de s’en

tenir à une disponibilité a priori du hip-hop ou de ses pratiquants à l’intervention publique

laisse de côté la double opération de mise en forme des problèmes publics et d’élaboration des

outils de l’intervention publique. Elle ne tient que par le postulat que « la culture hip-hop est

[…] à l’origine une culture de banlieue » (ibid. : 72), et que cette étiologie en livre l’essence.

Jouvenet  et  Lafargue  de  Grangeneuve  croyaient-ils  que  le  rap  est  une  expression  des

banlieues ?  Ils  semblent  hésiter,  comme  Pindare  face  aux mythes  de  son époque (Veyne

1983 : 39). S’ils ne cherchent plus nécessairement à atteindre quelque chose situé au-delà du

rap lorsqu’ils le prennent pour objet, ils héritent du rapport de mise à distance entre rap et

mondes académiques. Ils sont sceptiques : ils sentent bien que quelque chose cloche dans le

récit transmis, mais ils conservent une foi suffisante dans la tradition académique pour ne pas

récuser d’un bloc cette connaissance par renseignement.

Dans les années 2000, une majorité d’auteurs entretiennent un rapport similaire au topos du

rap  comme  expression  des  banlieues.  Ils  expriment  une  croyance  troublée  par  des

programmes de vérité concurrents, qui n’est pas sans rappeler la « crédulité critique » que

Veyne prête à certains doctes de la Grèce Antique face aux mythes, et qui les conduit à des

« alternances d’audaces et  de réserves » (Veyne 1983 : 64). Du côté des audaces, on peut

relever  un surcroît  de  soupçon vis-à-vis  des  paroles  de  chansons  et  des  témoignages  des

rappeurs,  notamment  lorsqu’ils  évoquent  la  banlieue ;  du  côté  des  réserves,  la  plupart

concèdent  un fond d’historicité  au topos du rap comme expression des banlieues,  tout en

refusant de se prononcer sur sa version la plus grossière scientifiquement, que fragilise toute

prise en compte sérieuse de la sociologie des pratiques artistiques,  de l’anthropologie des

circulations culturelles, ou des travaux en sciences politiques sur la notion de porte-parole4.

Le topos du rap comme expression des banlieues étant un récit par renseignement, tant qu’il

fait  autorité,  les  faits  qui  pourraient  le  fragiliser  peuvent  toujours  être  traités  comme non

pertinents ou relativisés au motifs qu’ils seraient des cas peu significatifs. La remise en cause

de ce topos du rap comme expression des banlieues dans le monde académique appelle donc

une réflexion sur le programme de vérité qui le soutient.  Faute de quoi, pour paraphraser

Veyne (1983 :19), même si nous apprenons comment s’est formée cette tradition première,

nous n’y verrons jamais que la préhistoire de la tradition reçue.

4 Une façon de faire tenir ensemble le topos du rap comme expression des banlieues et ces acquis avec lesquels il
entre  en  contradiction  logique  consiste  à  attribuer  à  l’objet  d’étude  lui-même,  en  termes  normatifs,  les
incohérences logiques et difficultés théoriques que la confrontation de ces programmes de vérités concurrents
suscitent.
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Le travail d’Anthony Pecqueux (2007) permet d’engager une telle réflexion. Il appréhende le

rap de façon nouvelle, en le définissant d’entrée de jeu comme chanson, c’est-à-dire comme la

« résolution d’une équation entre des paroles proférées selon une vectorialité cinétique et un

support mélodique » (2007 : 18). Ainsi conçu, un rap n’est plus un texte dont on pourrait

isoler le contenu propositionnel : « la parole de la chanson est infra-argumentative : c’est un

tout qui ne peut être décomposé en arguments, et qu’on ne peut discuter pendant sa réalisation

vive » (Pecqueux 2007 : 36). Cette définition est un préalable qui vise à rendre opératoire une

analyse du rap comme pratique chansonnière : l’écoute de tout un chacun. L’auteur avance

ensuite que le rap en France s’appuie non seulement sur le rap états-uniens et la tradition

musicale africaine-américaine, mais aussi sur celle de la chanson française. L’auteur aboutit

ainsi à de nombreux résultats novateurs. Mais sa démarche elle-même mérite l’attention. Car

tout en mettant  au cœur de son travail  la  relation  rappeur  /  auditeur,  l’auteur  explicite  le

rapport à l’objet rap qui lui permet de déployer son analyse. Ce rapport est celui d’un amateur

– non pas de quelqu’un qui aime le rap a priori, ou absolument, mais de quelqu’un qui estime

que  la  position  d’auditeur  de  rap  est  disponible  pour  lui.  Le  rap  n’est  plus  une  parole

confidentielle adressée à ceux qui sont déjà dans la confidence, et que le chercheur capterait

par une malicieuse intrusion – un langage codé de jeunes de banlieues  destiné à d’autres

jeunes de banlieues. Pecqueux conteste très explicitement cette perspective, et décrit le rap

comme une parole proférée et adressée ouvrant un espace de concernement qui engage, a

priori, le chercheur au même titre que n’importe qui d’autre. Rien moins qu’une éthique de la

voix  soutenant  des  « pratiques  politiques  incarnées »  (ibid. :  197) :  il  démontre  ainsi  la

viabilité d’une analyse sociologique et politique du rap qui s’abstienne de l’assigner a priori à

une catégorie sociale précise.

On pourrait analyser la recherche d’Anthony Pecqueux comme l’occasion d’un usage inédit

du genre rap dans les sciences sociales : un usage d’amateur (auquel il applique les opérations

spécifiques  à  un  travail  scientifique).  Ce  faisant,  il  livre  par  contraste  des  informations

précieuses sur le programme de vérité qui dominaient jusque là l’appréhension académique du

rap. Dans cette vulgate, le rap est l’indicateur permettant d’accéder à autre chose que lui-

même :  expliquer  le langage des jeunes,  et  plus particulièrement  le verlan (Calvet 1994) ;

renseigner sur l’émergence hypothétique d’un mouvement social de la « jeunesse urbaine »

(Boucher 1998 : 24 ; Bacqué & Sintomer 2001) ; accéder aux « représentations de la société

française  parmi  les  jeunes  des  quartiers  relégués »  (Mucchielli  1999b) ;  « développer  une

approche géopolitique de la langue française » (Loyer 2006), etc.
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Le  programme  de  vérité  implicite  à  cette  tradition  accorde  au  rap  une  fonction  d’outil

d’exploration  exotique.  En  d’autres  termes,  « le  message »  serait  la  prise  par  laquelle  le

chercheur, frappé par une interpellation, saisit le rap pour en faire un usage instrumental. Car

pour  ces  auteurs,  « il  semble  acquis  [que  le  rap]  se  situe  au-delà  de  la  seule  pratique

esthétique, musicale et culturelle pour s’inscrire dans le social, dans le politique » (Souchard

1996 : 259), et c’est cet au-delà qui mérite l’attention. Le postulat de « la résistance », quant à

lui, permettrait de maintenir le rap à distance. Car objets adressés, ces raps que les chercheurs

mobilisent dans leurs travaux menacent sans cesse de transformer les scrutateurs de textes en

auditeurs  de  chansons,  en  membres  des  publics  du  rap.  Le  postulat  de  « la  résistance »

permettrait ainsi d’éviter que l’interpellation n’engage l’auditeur savant dans la communauté

des concernés – une façon de poser une barrière infranchissable entre le sujet du discours

scientifique et l’adresse chansonnière du rap. « Quelque chose se dit dans le rap, mais ça ne

m’est  pas  destiné,  donc  ça  ne  me  concerne  pas  –  c’est  leur  résistance  (et  je  vais  vous

l’expliquer) ».  Le rap réifié comme « expression des banlieues »,  c’est  cet  outil  qui ne se

dérobera pas au moment de l’analyse, lorsque le chercheur tentera d’accéder à cet « au-delà »

qu’il désire examiner5.

De façon significative,  c’est un même programme de vérité  (et  une même distribution du

savoir : la connaissance par renseignement) qui caractérise la définition publique du genre rap

en France dans les espaces médiatiques dominants. A des cadrages éphémères du rap comme

« rythme swinguant, scandé, efficace6 » venu des Etats-Unis (1982), puis du hip-hop comme

phénomène  de  mode  au  sein  de  la  jeunesse  (1984),  succède  en  1990-1991  une  intense

médiatisation du rap qui le définit durablement comme expression des banlieues (Hammou

2012). Cette parenté entre les enquêtes journalistique et académique n’est pas fortuite. Elle se

noue au  même  moment,  marqué  par  un  agenda  public  où  le  problème  des  banlieues  est

âprement débattu, et illustre la similarité du regard majoritaire (Guillaumin 1972) qui saisit

alors une pratique et la construit comme minoritaire. A ce titre, il retrouve les grands axes

d’enquête qui marquent le temps de définition médiatique du genre rap en 1990-1991 : le rap

viendrait  d’un  ailleurs  qu’il  s’agirait  de  situer  (monde  des  banlieues,  ghettos  américains,

cultures allogènes…) ; le rap aurait partie liée avec une violence qu’il s’agirait de contenir, le

statut  artistique  du rap serait  douteux mais  son caractère  social  légitimerait  une  visibilité

publique provisoire.
5 On aura un bon aperçu d’une approche alternative dans l’ethnologie que Virginie Milliot (1997) a consacré au
« mouve des bandes » lyonnaises dans la première moitié des années 1990. Mais précisément, Milliot ne cherche
pas à accéder à cette jeunesse par le rap ou le hip-hop, elle rencontre le hip-hop dans le cadre de son observation
directe des bandes. On y reviendra.
6 « Les millionnaires de "Chagrin d’amour" », Télé 7 Jours n°1142, 17 avril 1982, p.18
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Lorsqu’on  abandonne  tout  ou  partie  de  ces  prémisses,  le  programme  de  vérité  qu’elles

soutiennent  perd  de  son  évidence.  Usera-t-on  de  paroles  de  rap  pour  comprendre  le

« problème des banlieues » si l’on considère qu’il est un genre musical qui n’a jamais été

spécifique,  dans  sa  production  ou  sa  réception,  à  une  hypothétique  nation  dénommée

« banlieue » ? Le situera-t-on de façon unilatérale au sein d’une géopolitique des langues si

l’on  tire  les  conséquences  de  sa  capacité  à  faire  feu  de  tout  bois  linguistique  à  des  fins

esthétiques  et  perlocutoires ?  Y  cherchera-t-on  un  programme  politique  si  l’on  entérine

l’infra-argumentativité délibérée de ses paroles ? En trivialisant ainsi le rap comme pratique

artistique inscrite dans une économie marchande, on peut donner l’impression d’amoindrir

l’objet. Mais ce que l’on perd en exotisme, on le gagne en intelligibilité, comme les travaux

récents le montrent.

3. Ces programmes de vérité auxquels on croit

Selon Veyne, s’appuyant ici sur Oswald Ducrot, « le renseignement est une illocution qui ne

peut  s’accomplir  que  si  le  destinataire  reconnaît  d’avance  au  locuteur  compétence  et

honnêteté » (Veyne 1983 : 35). Or pour une raison mystérieuse, quelque part au milieu des

années 2000, on s’est mis à douter de la compétence des locuteurs de l’académie relayant la

vulgate  du  rap  comme  expression  des  banlieues.  La  tradition  devenait  suspecte,  sinon

caduque. Que s’est-il passé ? Plutôt qu’une explication unique, il s’agit vraisemblablement

d’un « polygone de petites causes » (ibid. : 45).

L’une d’entre  elle  réside  dans  la  pérennité  du  rap  dans  les  industries  musicales,  et  dans

l’augmentation  de  ses  publics.  Stéphanie  Molinero  offre  en  2009  le  premier  panorama

d’ensemble  des  publics  du rap,  à  partir  des  données  issues  de  deux enquêtes  statistiques

menées  respectivement  en  1997  et  2003  et  de  ses  propres  données  qualitatives  et

quantitatives.  Au  milieu  des  années  2000,  les  publics  du  rap  composés  pour  deux  tiers

d’hommes, et pour plus de moitié par les moins de 25 ans. Elle observe également que le rap

« est apprécié par presque deux fois plus de Français » (Molinero 2009 : 16) qu’en 1997. Du

point de vue du diplôme et des professions exercées (par les amateurs ou leurs parents), c’est

la diversification qui prévaut, à partir d’un ancrage dans les classes populaires relatif d’après

l’enquête de 1997. Le rap semblerait donc connaître, dans la première moitié des années 2000,

un processus de diversification de ses publics, participant d’une légitimation culturelle plus

vaste (ibid. : 244).

La massification des publics du rap, des années 1990 aux années 2000, s’accompagne en

outre d’un clivage entre « consommateurs » et « amateurs » de rap. Ces derniers possèdent
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des pratiques spécifiques : « la recherche active de productions musicales et l’écoute de rap

indépendant et underground, la présence régulière aux concerts de rap, la lecture régulière de

magazines  spécialisés  et  l’implication  dans  une  pratique  en  amateur  liée  au  hip-hop »

(Molinero 2009 : 122-133). Ils participent d’un processus de fragmentation des publics du rap

plus  vaste,  parallèle  à  la  diversification  des  scènes  rap  et  des  propositions  musicales  des

artistes. Autrement dit, dans les années 2000, on écoute moins « du rap » que tel type de rap,

voire tels artistes. Ainsi, qu’ils accèdent à une audience de masse ou possède un public plus

confidentiels, certains artistes de rap apparaissent transcender les différences de classe sociale,

quand d’autres ont un ancrage populaire ou bourgeois plus affirmé.

L’ancrage du rap au sein des classes populaires lui-même est difficile à affirmer de façon

univoque, car « presque la moitié du public du rap [est] constitué d’étudiants dont on ignore

l’origine  sociale  et  le  type  d’études  suivies »  (ibid. :  15).  Loin  d’offrir  le  paysage  que

laissaient imaginer les travaux des années 1990, les enfants de cadres, professions libérales et

des professions intellectuelles supérieures étaient en 1997 aussi souvent amateurs de rap que

les  enfants  d’ouvriers  (et  plus  souvent  que  les  enfants  de  toute  autre  catégorie

socioprofessionnelle). L’enquête sur les pratiques culturelles des Français de 2008 précise ces

résultats (Hammou et Molinero 2016). La croissance quantitative des amateurs de rap au sein

de la population française se poursuit, et les tendances à la diversification en âge et à une

mixité de sexe plus forte se confirment au sein des publics du rap de la fin des années 2000.

Mais la tendance à une légitimation culturelle par le développement des publics du rap au sein

des  catégories  socioprofessionnelles  s’interrompt.  Ces  données  suggèrent  une  complexité

insoupçonnée des relations entre écoute du rap et appartenance de classe, loin du lien supposé

naturel entre ce genre musical et les groupes sociaux populaires qui a longtemps été tenu pour

une évidence.

Un autre paramètre fragilisant la vulgate du rap comme expression des banlieues réside dans

l’émergence de nouveaux programmes de vérité (le rap comme pratique esthétique, comme

pratique  professionnelle,  comme  objet  de  politiques  publiques…)  qui  alimentent  une

« balkanisation du champ symbolique » (Veyne 1983 : 67). Or au sein des sciences sociales,

disciplines « chicanières et polémiques » (ibid. : 23), la controverse basée sur des preuves et

la citation des sources menacent  sans cesse le  cloisonnement  de ces programme de vérité

concurrents.  Il est ainsi frappant de constater que les travaux sociologiques aussi bien que

littéraires récents ne se satisfont plus d’une frontière étanche,  mais discutent les thèses et

utilisent les outils conceptuels forgés dans d’autres disciplines pour leur propre compte.
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Cette  évolution  ouvre  de  véritables  débats  théoriques  étayés  empiriquement.

L’indifférenciation  des rôles d’auteur,  d’interprète  et  de protagoniste  des chansons de rap

identifié par Pecqueux (2007 : 71) demeure-t-elle si centrale lorsque des artistes se distinguent

par la « primauté accordée au mot son sur le mot signe » (Wallon 2012 : 123), jusqu’à faire de

« l’analogie établie entre le rappeur et le criminel […leur…] clé de voûte esthétique » (ibid.) ?

Suffit-il  de  tenir  compte  de  l’auto-ironie,  soit  ces  nombreux  moments  où  « les  rappeurs

s’adressent à l’auditeur pour parler d’eux-mêmes, de ce qu’ils font et de ce qu’ils lui disent en

rap » (Pecqueux 2007 : 109) pour en être quitte ? L’ellipse syllabique conserve-t-elle son rôle

de marqueur d’une règle constitutive du genre, lorsque des figures majeures comme Casey

privilégient une économie articulatoire qui l’abandonne régulièrement au profit d’autres effets

formels (Rubin 2012) ?

Le dialogue  entre  programmes  de  vérité  différents  conduit  notamment  à  une  révision  du

rapport du rap à la raison graphique. Présenté au début des années 1990 comme une poésie

orale, le rap s’appuie pourtant sur l’écrit. A partir de l’observation directe d’un groupe de rap

toulousain disposant d’une salle au début des années 2000, Sami Zegnani souligne la façon

dont ces artistes forment des rappeurs moins expérimentés, développant une pédagogie du rap

au service de « l’acquisition progressive d’une technique d’écriture » (Zegnani 2004 :  75).

Cette  transmission  ne  va  pas  sans  engager  des  débats  sur  la  place  d’une  revendication

d’« appartenance à l’univers des cités » (ibid. : 74) dans la définition de la pratique. Il met

notamment  en  évidence  le  rôle  de  ce  travail  d’écriture  dans  l’élaboration  d’une  identité

réflexive, et montre ainsi la façon dont le rap peut contribuer à cultiver « un rapport lettré à la

langue » et une capacité à développer « un point de vue destiné à être discuté dans une sphère

publique » (ibid. : 83). D’autres auteurs proposent une conception moins clivée entre oralité et

écriture. Rubin (2002) propose d’analyser le rap comme une « écriture de la voix », tandis que

Pecqueux défend l’idée que le rap constitue « l’effort le plus poussé pour se rapprocher dans

le cadre de la chanson […] du langage parlé » (Pecqueux 2007 : 42).

Le  topos du  rap  comme expression  des  banlieues  est  également  fragilisé  par  la  diversité

croissante  des  productions  musicales  relevant  du  genre,  la  succession  de  générations

successives d’artistes et les clivages au sein des publics rendent de plus en plus coûteuse toute

analyse monolithique du genre.

Martin (2010) rompt par exemple avec le postulat d’homogénéité du genre rap pour s’attacher

à une artiste précise (Diam’s, et plus particulièrement l’album Dans ma bulle publié en 2006).

Ici,  cadrages  sociologiques  et  esthétiques  s’appuient  mutuellement  pour  offrir  une lecture

solidement étayée. L’analyse formelle s’attache de surcroît au matériau instrumental autant
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qu’aux  paroles  et  à  l’interprétation,  fait  suffisamment  rare  pour  être  souligné.  Ce travail

retrouve chez cette figure majeure de la scène rap des années 2000 « un éclectisme assumé

qui  repose  sur  un  mélange  des  genres »  (Martin  2010 :  62)  et  « animé  par  une  logique

« d’événements sonores répartis dans le temps sur un soubassement rythmique aux pulsations

immuables » (ibid. : 83).

Vettorato (2012) examine quant à lui les battles de rap, apparu au début des années 2010 en

France. Il montre que ces joutes verbales mobilisent un « imaginaire pornographique » (§2),

« symbole  d’un rapport  d’agression et  de pouvoir » (§12) entre  les deux protagonistes  en

compétition.  En  particulier,  il  souligne  l’importance  de  l’insulte  et  de  la  transgression

langagière  utilisant  des  railleries  sexuelles  homophobes  et  misogynes  dont  le  but  est  de

tourner  en  ridicule  l’adversaire.  Dans  ce  rituel,  la  masculinité  ostentatoire  prêtée  au

« gangsta »,  figure  de  l’imagerie  du  rap  états-uniens,  et  la  mythologie  de  la  rue  comme

univers figural du « groupe de pairs jeunes et masculin des quartiers populaires » (§6) sont

mobilisées  par  des  protagonistes  dont  certains  « ne  sont  aucunement  issus  des  couches

populaires de la société, mais se reconnaissent dans l’univers du hip-hop » (§7). Il analyse ces

battles comme un rituel poétique dans lequel la transgression discursive permanente fait fond

sur le partage d’un ordre moral hétérosexiste.

De la star de variété aux compétiteurs de battle en passant par les « manières critiques de faire

du rap » (Sonnette 2015), les mondes du rap en France apparaissent plus hétérogènes que

jamais.  Cette  hétérogénéité  s’accroît  encore  si  l’on  prend au  sérieux  l’idée  défendue  par

Howard Becker que la création d’œuvre est une activité collective, et qu’elle n’engage à ce

titre pas seulement des artistes.  De fait, l’hétérogénéité sociale des acteurs du rap (auteurs-

interprètes, compositeurs, DJs, producteurs de disques, organisateurs de concerts, association

offrant des lieux de répétition ou d’enregistrement…) est importante, et ce d’autant plus que

l’intégration  du  rap  aux  circuits  des  industries  musicales  et  les  politiques  publiques  est

précoce.  Occulter  ces  réseaux de coopération  ne peut  se faire  qu’en traçant  une ligne  de

démarcation entre les « vrais acteurs » et les « faux acteurs » du rap, opération ordinaire dans

les milieux musicaux, mais périlleuse sur le plan scientifique, a fortiori lorsque le topos du rap

comme expression des banlieues en est la boussole.

En proposant une histoire sociologique du genre rap en France, je me suis inscrit dans cette

veine  beckérienne.  Je  montre  par  exemple  l’existence  d’appropriations  précoces  (et

éphémères) de l’interprétation rappée parmi les professionnels de l’industrie des variétés de

1982 à 1984, avant qu’un milieu musical hip-hop ne se développe, dans la deuxième moitié

des années 1980. Ce milieu musical hip-hop, duquel la plupart des premiers rappeurs français
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sont  issus  (MC Solaar,  IAM,  NTM…),  s’appuie  quant  à  lui  sur  des  réseaux  anciens  de

musiciens  attentifs  aux  évolutions  des  musiques  africaines-américaines,  inscrits  dans  les

circulations culturelles de l’Atlantique noir, et mobilisés notamment autour des évolutions du

genre funk au tournant des années 1980 (Sermet 2008). Ces réseaux de « francs-tireurs du

goût » (Hammou 2012 : 54) soutiennent l’émergence de spécialistes de l’interprétation rappée

organisés en scènes musicales locales,  notamment à Paris (Piolet  2015), Marseille (Valnet

2013), Lyon, ou Toulouse. De ce point de vue, l’avènement du rap en France, loin d’être le

fruit d’une « génération spontanée » de jeunes « entre deux cultures » (Calvet 1994), s’inscrit

dans l’histoire longue de segments racisés des mondes musicaux en France, et des circulations

culturelles  atlantiques  (Etats-Unis,  Grande-Bretagne et  France  métropolitaine,  certes,  mais

aussi Antilles, Afrique subsaharienne, Maghreb …). Cette lecture offre une troisième voie au

sein du débat vif mais fécond qui oppose les tenants d’une inscription du rap français dans la

tradition chansonnière (Pecqueux 2005 ; Ghio 2012) et ceux qui affirment la prépondérance

d’une filiation  africaine-américaine  (Rubin  2004).  La  première  se  nourrit  et  participe  des

circulations culturelles de l’Atlantique noir depuis le music-hall (Roueff 2013), tandis que la

seconde n’a jamais été un isolat culturellement homogène (Gilroy 2010). Il est donc posible

de ne pas choisir entre les deux termes de cette alternative, mais de les penser ensemble au

sein, par exemple, d’une conception post-nationale et diasporique des pratiques musicales.

Je  décris  également  l’impact  de  la  définition  médiatique  du  rap  comme  expression  des

banlieues, en 1990-1991, notamment dans la recomposition de la conception que les rappeurs

eux-mêmes se font de leur pratique dans les années 1990 (Hammou 2012 : 131). Je prolonge

ainsi les analyses de Virginie Milliot qui, à partir d’une enquête ethnologique dans le milieu

des  bandes  lyonnaises  au  début  des  années  1990,  décrit  l’appropriation  massive  par  la

jeunesse populaire racisée lyonnaise des pratiques du hip-hop, venant « renouveler la troupe

des personnages publics qui leur sont accessibles » (Milliot 1997 : 17). Cette appropriation

suscite une nouvelle vague de pratiques en amateur qui sont souvent perçue de façon critique

par les acteurs plus anciens du hip-hop. Milliot cite notamment l’un de ces derniers : « ils se la

jouent mais y a rien, ni au niveau artistique,  ni au niveau idéologique,  c’est  rien que des

images »  (ibid. :  16).  Cette  rencontre  entre  bandes  juvéniles  populaires  et  hip-hop  est

cependant  éphémère.  « Le  mouvement  hip-hop  lyonnais  est  progressivement  devenu  une

interface, un espace symbolique, rare dans une ville comme Lyon, de mélange et de métissage

culturel,  social et artistique. Ses réseaux courent des banlieues au centre-ville lyonnais, de

toutes les villes de la région, d’un milieu social à un autre, d’un monde artistique à un autre,

de Paris à Marseille, à Genève, etc. Ceux qui se sont accrochés à la rive de ce mouvement son
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investis dans l’une de ses pratiques artistiques » (ibid. : 29). La médiatisation et la mise en

politiques du rap initie ainsi une « ronde performative » (Milliot 2008 : 167) ou un « effet de

boucle » (Hammou 2012 : 13) dans la continuité desquels le rap en France se trouve toujours.

Ces recherches convergent pour saisir le rap et ses œuvres comme des prises de parole dans

les espaces publics médiatique sous forme artistique qui ne sont ni plus ni moins situées que

celles de chacun des autres participants à ces espaces publics. C’est dire que les rappeurs :

- participent  d’une  vie  médiatique  où  les  commentaires  sur  « ces  quartiers  dont  on

parle » abondent et sont régulièrement mis à l’agenda ; 

- sont explicitement convoqués à se positionner publiquement sur ces questions par la

définition et la trajectoire du genre en France ; 

- peuvent  désirer  répondre,  de  surcroît,  à  ces  interpellations  au  titre  de  leur

identifications d’âge, de race, de classe ou de religion. Car derrière le vocable flou des

banlieues, c’est bien le l’épouvantail d’un ennemi intérieur marqué par sa jeunesse,

son  appartenance  populaire,  son  ancrage  géographique  dans  les  périphéries  des

grandes villes, son caractère racisé et sa confession islamique qui est agité par la classe

politique et les acteurs médiatiques dominants (Hammou 2012 : 250).

La  référence  à  la  banlieue,  retravaillée  dans  le  cadre  d’une  esthétique  réaliste  (Pecqueux

2007 : 65), d’une stylistique du « dire vrai » au risque de la violence (Hammou 2008), ou

d’une analogie entre rappeur et criminel (Wallon 2012), se transforme ainsi en mise en scène

de « la rue » comme source d’authenticité sociale et artistique (Vettorato 2012), mais aussi

comme  symbole  de  légitimité  professionnelle  (Hammou  2012 :  222).  Ces  répertoires

d’authentification et de justifications se révèlent cruciaux dans la plupart des conflits sur les

frontières et les légitimités au sein du genre, mais aussi dans les controverses plus vastes qui

engagent le rap, par exemple à l’endroit de son sexisme supposé spécifique (Lesacher 2013).

L’histoire désormais longue de l’usage des banlieues françaises pour territorialiser des peurs

sociales (Fourcault 2000 : 105) et le développement de l’exploitation marchande des segments

racisés des industries culturelles  aboutissent  ainsi  à une géographie morale  productrice de

subjectivités.

Trois points pour conclure.

Existe-t-il un lien entre rap et banlieue ? Cette contribution est déjà l’amorce d’une réponse

positive. Ce lien existe, a minima, dans « les palais de l’imagination » (Veyne 1983 : 130)

académique qui, pendant une quinzaine d’années au moins, ont privilégié une définition du

rap permettant d’en faire un outil pour explorer « ces quartiers dont on parle ». Ces palais sont
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tout à fait homologues à ceux édifiés par les médias généralistes assurant, au début des années

1990, une large diffusion du rap et sa définition comme genre. Ils font écho aux palais d’une

imagination politique qui a abondamment utilisé le hip-hop comme outil d’encadrement de la

jeunesse des quartiers  populaires.  Le lien entre  rap et  banlieue,  en outre,  est  thématisé  et

travaillé par des artistes mêmes, entraînés dans une « ronde performative » par des industries

culturelles  qui  trouvent  progressivement  des  moyens  d’exploiter  commercialement  cet

imaginaire,  et  par  des publics dont les horizons d’attente  sont structurés par l’assignation

médiatique du rap aux banlieues et  l’esthétique sociologiste du genre.  Tous ces processus

mobilisent la notion de banlieue comme lieu imaginaire d’une géographie culturelle dont il

faut rendre compte.

N’y a-t-il donc qu’imagination dans toute cette histoire ? Non, répond Paul Veyne. Il y a aussi

la matérialité du monde. Mais « distincts en eux-mêmes, matter of facts et interprétation sont

toujours liées pour nous, à la manière de ces référendums où de Gaule demandait aux votants

une seule réponse pour deux questions  distinctes. »  (1983 :  117) C’est  donc de nouvelles

interprétations  qui  permettent  de documenter  empiriquement  comment,  dans  des  quartiers

populaires  précis,  des  acteurs  se  sont  saisis  des  pratiques  du  hip-hop à  des  fins  variées.

L’appropriation du hip-hop par la jeunesse populaire racisée lyonnaise du début des années

1990  s’explique,  par  exemple  par  le  fait  que  « qu’un  espace  de  reconnaissance  lui  a

immédiatement été aménagée par la politique de la ville » (Milliot 2008 : 167). Mais un autre

facteur intervient, qui engage la place du défi dans les esthétiques du hip-hop : « le défi, en

tant  que  structure  relationnelle  spécifique,  a  été  un  des  points  d’ancrage  essentiel  de  ce

mouvement » (ibid. :  166-167), dans la mesure où la logique du défi est centrale dans les

sociabilités  adolescentes  des  banlieues  populaires.  Quinze  ans  plus  tard,  d’autres  travaux

illustrent  la  façon  dont  le  hip-hop,  désormais  inscrit  dans  le  paysage  culturel  national,

structure un pôle normatif parmi d’autres au sein des styles de vie d’une jeunesse populaire

hétérogène en région parisienne (Mohammed 2011 : 237) ou toulousaine (Zegnani 2013). En

attendant que des travaux similaires éclairent les usages du hip-hop et de ses musiques dans

les milieux sociaux privilégiés.

Les  chercheurs  en  sciences  sociales  croient-ils  toujours  que  le  rap  est  l’expression  des

banlieues ? En tant que membres compétents d’une société qui, par des moyens artistiques,

académiques, marchands, politiques et judiciaires n’a cessé d’alimenter cette croyance, ils ne

peuvent pas ne pas y croire. Le scepticisme lui-même, dans son agacement, se débat avec des

présupposés qu’il doit à cette croyance. On ne résoudra pas cette problématique, mais peut-

être  l’oubliera-t-on  un  jour,  comme  fut  oubliée  la  croyance  antique  qu’il  y  a  un  noyau
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authentique au cœur de chaque mythe grec. En attendant, il n’y a guère d’autre voie que de

traiter  le rap comme une pratique ordinaire, et de faire jouer les uns contre les autres ces

différents programmes de vérité, plutôt que de les laisser pudiquement coexister comme nous

y incite « notre façon d’être la plus habituelle » (Veyne 1983 : 96).
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