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L’analyse
1
 des mouvements sociaux serait trop étroitement balisée, à en croire les appels 

relativement récents et explicites à « élargir notre conceptualisation […] au-delà de la 

politique contestataire »
2
. À ceux-ci, ont semblé répondre diverses tentatives en vue de placer 

sous l’étendard mouvementiste des formes d’actions collectives qui en avaient jusqu’alors été 

écartées
3
. C’est cependant une autre façon de concevoir l’élargissement que l’on trouvera au 

principe de ce texte, à distance de cette tendance à concentrer l’étude sur les seules 

interactions avec les autorités politico-administrative
4

. Cette réflexion s’appuie sur les 

résultats d’une enquête conduite depuis 2009 dans différentes agglomérations sud-africaines 

(Johannesburg, Le Cap, Durban et Grahamstown), au contact de militants actifs dans des 

organisations qui, pour certaines depuis près d’une quinzaine d’années, donnent forme au 

mécontentement contre le manque de logements et l’accès défaillant aux réseaux d’eau, 

d’électricité et d’assainissement
5
. La rareté de ces biens fondamentaux, pourtant au cœur des 

promesses et des politiques mises en place par les gouvernements depuis les premières 

élections démocratiques
6
, est en effet l’un des aspects les plus saillants d’une situation sociale 

où plus de la moitié de la population vit actuellement sous le seuil de pauvreté absolue
7
. 

 

De façon somme toute classique, ces recherches reposent sur la conduite d’entretiens et 

d’observations ; observations de réunions publiques et d’actions protestataires (c’est-à-dire de 

périodes où les organisations sont porteuses de revendications) mais également de moments 

en apparence plus anodins. Ces derniers peuvent, par exemple, prendre la forme de ces heures 

passées sans but réel dans les locaux des organisations, à écouter les conversations les plus 

diverses entre militants et habitants du quartier, ou à accompagner les premiers dans la 

                                                        
1
 Ce texte doit beaucoup aux commentaires de Florence Johsua, Sophie Duchesne, Elisabeth Claverie, Nathalie 

Duclos, Milena Jaksic, Nicole Kerchen, Eric Phélippeau, Clotilde Riotort, Carole Sigman et Arnault Skornicki, 

ainsi qu’à ceux des deux lecteurs anonymes de la revue. 
2
 Snow D., « Social movements as challenges to authority: Resistance to an emerging conceptual hegemony », in 

Myers J. M., Cress D. M. (eds.), Authority in Contention (Research in Social Movements, Conflicts and Change, 

Volume 25), Emerald Group Publishing Limited, 2004, pp. 3–25. 
3
 À l’instar de « styles de vie » comme le véganisme ou la vie communautaire, si l’on suit Haenfler R., Johnson 

B., Jones E., « Lifestyle Movements: Exploring the Intersection of Lifestyle and Social Movements », Social 

Movements Studies, vol. 11, n° 1, january 2012, pp. 1-20. 
4
 Sur la critique de cette tendance, voir Van Dyke N., Soule S. A., Taylor V. A., « The Targets of social 

movements : Beyond a focus on the State », in Myers J. M., Cress D. M. (eds.), op. cit., pp. 27 – 51 ; également 

Agrikolianski É., Dufour P., « Les frontières des mouvements sociaux/Les mouvements sociaux aux frontières », 

Politique et Sociétés, vol. 28, n° 1, 2009. 
5
 Les entretiens ont principalement été réalisés entre juillet 2009 et avril 2015 avec des militants du Soweto 

Electricity Crisis Committee (SECC), du Thembelihle Crisis Committee (TCC), de l’Anti-Privatisation Forum 

(APF), de l’Unemployed People’s Movement (UPM) et d’Abahlali baseMjondolo (AbM). 
6
 L’African National Congress (ANC) domine tous les scrutins depuis 1994 et gouverne officiellement avec ses 

anciens partenaires de la lutte contre l’apartheid : le Parti communiste et la confédération syndicale COSATU.  
7
 StatsSA, Methodological report on rebasing of national poverty lines and development of pilot provincial 

poverty lines, Statistics South Africa, Pretoria, 2015. 

http://www.emeraldinsight.com/action/doSearch?ContribStored=van+Dyke%2C+N
http://www.emeraldinsight.com/action/doSearch?ContribStored=Soule%2C+S+A
http://www.emeraldinsight.com/action/doSearch?ContribStored=Taylor%2C+V+A
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résolution de conflits de voisinage. À chaque fois, c’est bien le collectif protestataire que 

j’observe, ses militants continuant, même dans le cadre de ces activités, de s’en revendiquer. 

Mais à la différence de ce que je peux saisir le reste du temps, leur parole et leur regard ne 

sont plus tournés vers le pouvoir politique. On pourrait dire, en empruntant certains raccourcis, 

que la protestation n’est alors plus seulement la protestation ou, à tout le moins, qu’elle 

semble s’écarter des définitions consacrées.  

 

Je n’entends pas, dans les pages qui suivent, remettre en cause lesdites définitions, l’objet 

étudié - différents collectifs protestataires sud-africains - étant a priori conforme aux canons 

de la sociologie des mouvements sociaux. Il s’agit, plus sûrement, d’esquisser une analyse 

débordant le cadre qu’elles contribuent à dessiner et, en s’éloignant ainsi des dimensions 

essentiellement « politiques » de la protestation, de mettre en relief des facettes parfois moins 

visibles des organisations et du travail militant. C’est en cela que l’on peut prétendre élargir 

un peu le spectre de l’étude : en insistant sur le fait que l’on ne voit et que l’on ne comprend 

pas tout si l’on s’en tient à ces « moments où les gens s’assemblent pour faire des 

revendications vigoureuses, visibles, publiques, agissent à partir de ces revendications d’une 

manière ou d’une autre, puis retournent à d’autres affaires »
8
. Au tête à tête bruyant avec les 

autorités politiques ou au bourdonnement des revendications, sera par conséquent préféré un 

(ré)encastrement de la protestation et de ses acteurs dans leur environnement social et spatial 

le plus immédiat, celui que composent les quartiers populaires sud-africains : les parties les 

plus modestes des townships et les zones d’habitat informel. Les collectifs protestataires 

apparaissent alors immergés dans un certain ordinaire dont le mérite principal est de rappeler 

que le mécontentement organisé n’est pas un objet hors-sol : il s’inscrit dans des tissus de 

relations sinon « normales »
9
, à tout le moins banales ou routinières, cet état de fait étant 

d’autant plus marqué dans le cas sud-africain que les quartiers populaires y sont tout à la fois 

le théâtre des manifestations et le lieu vécu
10

 des femmes et des hommes qui y prennent part. 

Apparaîtront alors certains des liens, parfois très continus, existant entre la protestation et ce 

qui constitue la principale temporalité de cet ordinaire, celle du quotidien. Si elle n’est pas 

totalement absente des travaux sur les mouvements sociaux
11

, l’idée qu’il puisse exister autre 

chose qu’une césure entre protestation et vie quotidienne semble régulièrement écartée par un 

certain sens commun (mais il n’est pas le seul). Un fossé s’insinuerait immanquablement 

entre cette sphère emplie du bruit irruptif des cortèges et la trame du commun, du régulier et 

de l’habituel. Peut-être est-ce pourtant dans ces rapports au quartier, dans certains plis du 

quotidien ou, pour reprendre l’expression de Charles Tilly, dans ces « autres affaires » 

auxquelles vaquent les militants quand ils ne protestent pas, que se nichent des éléments 

éclairant quelques unes des logiques ou pratiques structurant la mobilisation
12

 ; des éléments 

qui traduisent, pour certains, un rapport ordinaire au politique, voire des formes 

d’infrapolitique
13

, et qui, pour d’autres, n’apparaissent pas comme fondamentalement 

politisés ou politisants.  

                                                        
8
 Tilly C., « Contentious repertoires in Great Britain, 1758-1834 », in Traugott M. (ed.), Repertoires & Cycles of 

collective action, Duke University Press, Durham et Londres, 1995, p. 32  
9
 Auyero J., « L’espace des luttes. Topographie des mobilisations collectives », Actes de la recherche en 

sciences sociales, 2005/5, n° 160, p. 128. 
10

 Bonny Y., Ollitrault S., Keerle R. et Le Caro Y., Espaces de vie, espaces enjeux. Entre investissements 

ordinaires et mobilisations politiques, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Géographie sociale », 

2011. 
11

 Voir cependant Auyero J., « When everyday life, routine politics, and protest meet », Theory and Society, 33, 

2004, pp. 417-441. 
12

 Cette citation de Tilly ne me conduit pas à oublier combien les « répertoires d’action » ne sont pas sans lien 

avec certains aspects de la vie quotidienne. 
13

 Scott J. C., La domination et les arts de la résistance, Paris, Éditions Amsterdam, 2008. 
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Une protestation située 

La protestation sociale sud-africaine ne s’aventure que rarement au-delà des limites physiques 

des zones pauvres des townships ou des ruelles sinuant entre les cabanes en tôle et en 

matériaux de récupération divers qui dessinent les espaces de logements informels. Mais en 

plus d’accueillir marches pacifiques, barrages d’axes routiers et autres invasions de logements 

fraichement sortis de terre, les quartiers populaires sont très souvent le seul horizon physique 

des femmes et des hommes qui, depuis une quinzaine d’années, participent à la mise en forme 

du mécontentement social. Pour des raisons qui se nichent au croisement d’une géographie 

héritée de l’apartheid (« séparation » en Afrikaans) et de leur propre condition socio-

économique, ces populations sortent peu de ces espaces. La faute aux politiques ségrégatives 

et racistes, qui reléguèrent les non-Blancs en périphérie des villes, parfois (notamment dans 

les grandes agglomérations) à plusieurs dizaines de kilomètres des centres, et à une 

démocratie qui n’a pas encore remédié à cette situation. Pour sortir de ces espaces, les 

habitants les plus pauvres doivent ainsi s’en remettre à de médiocres services de bus ou à des 

taxis collectifs dont le coût s’avère souvent dissuasif. 

 

L’ancrage de la protestation dans ces zones d’habitations (formelles et informelles) trouve un 

premier relais dans les formes organisationnelles que celle-ci a privilégiées depuis la fin des 

années 1990. Le plus souvent, ces collectifs adoptent le modèle du parapluie (on parle ainsi 

d’umbrella organisations) : un premier étage, constitué au niveau d’une ville, d’une 

agglomération ou d’une région, coordonne l’action d’associations qui lui sont affiliées et dont 

l’activité est repérable au niveau d’une township, d’un camp de squatters, d’un quartier ou 

d’un voisinage. Ces affiliés s’apparentent à des regroupements d’habitants autour de quelques 

militants très investis et visibles dans leur communauté. On retrouve ici un type de structure 

que connaissent assez bien celles et ceux qui vivent dans ces zones d’habitat modeste ou 

pauvre. Le maillage social de ces dernières est, en effet, régulièrement parcouru par diverses 

associations (comités de « résidents concernés » ou comités « de crise », mais aussi 

associations sportives, collectifs de retraités, comités de vigilance, stokvels
14

, etc.) dont on 

relève les premières traces à la fin du XIX
e
 siècle

15
, dans certains quartiers noirs. Cette forme 

associative connaît un nouveau souffle dans les années 1970, au travers du mouvement des 

civics
16

, enjoint par les dirigeants en exil de l’African National Congress (ANC) de « rendre 

les townships ingouvernables ». Les organisations protestataires contemporaines recourent 

donc à des modèles de groupement relativement routinisés, quand elles ne prennent pas 

directement le relais d’associations ou de groupes préexistants. À Mandela Park, dans 

l’agglomération du Cap, la représentation locale de l’Anti-Eviction Campaign (AEC)
17

 qui se 

met en place lors de la première moitié des années 2000 est ainsi un décalque du comité de 

vigilance local qui officiait quelques années auparavant. À Isipingo, près de Durban, l’une des 

branches du Concerned Citizens’ Forum est, à la même époque, créée par un instituteur 

syndiqué qui réactive les réseaux du civic devenu moribond dans son quartier. Un effort est 

même parfois ostensiblement consenti pour inscrire le nouveau collectif dans cette tradition et 

dans l’histoire du territoire, comme le suggèrent les propos de l’un des fondateurs du SECC : 

                                                        
14

 Les stokvels sont de petites associations collectives d’épargne rappelant le modèle de la tontine. 
15

 Bundy C., « Survival and Resistance : Townships Organisations and Non-violent direct Action in Twentieth 

Century », in Adler G., Steinberg J. (eds.), From Comrades to Citizens. The South African Civics Movement and 

the Transition to Democracy, London, MacMillan & Albert Einstein Institute, 2000, pp. 26-51. 
16

 Les civics sont des regroupements d’habitants au niveau d’une rue ou d’un quartier. 
17

 Luttant notamment contre les expulsions frappant les ménages pauvres de l’agglomération du Cap, l’AEC était 

l’une des organisations les plus visibles dans l’espace public au cours des années 2000. 
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« Nous avons donc décidé de fonder cette organisation, puis nous l’avons appelée le 

Soweto Electricity Crisis Committee parce que, à Soweto, il y avait une organisation, 

durant le combat contre l’apartheid, dans les années 1980, qui s’appelait le Soweto 

Education Crisis Committee et qui était très forte dans le rassemblement des étudiants et 

des parents contre l’apartheid. [Et des gens de cette première organisation ont rejoint le 

Soweto Electricity Crisis Committee ?] Non, non. C’était juste pour la mémoire (Nda : il 

porte la main droite au niveau de sa tempe, pour suggérer la réflexion). [Pour marquer 

un lien avec la Lutte ?] Oui, oui. Ca s’appelait le Soweto Education Crisis Committee, 

donc nous avons dit : “Nous sommes le Soweto Electricity Crisis Committee”. » 

(Entretien, 7 juillet 2009, Durban) 

Les collectifs protestataires contemporains émergent donc d’une structuration sociale qui leur 

préexiste et peuvent à priori en tirer quelque bénéfice. Cette situation leur assure, très souvent, 

un accès à certaines ressources dont on sait qu’elles sont essentielles au passage à l’action
18

 : 

un local de réunion, des meneurs rompus aux méthodes d’organisation ou, plus encore, un 

groupe d’individus déjà constitué. Ce dernier élément apparaît d’ailleurs central dans la 

formation des organisations protestataires contemporaines ou, plus précisément, dans la 

composition de leur noyau militant originel. À Orange Farm, en périphérie de Johannesburg, 

le rassemblement d’habitants au sein de l’Orange Farm Water Crisis Committee est orchestré 

par des femmes et des hommes ayant quitté les sections locales de l’ANC et de SANCO
19

 

pour dénoncer l’inaction de leurs responsables face aux coupures d’eau et d’électricité qui se 

multiplient depuis 1996. L’interconnaissance joue également un rôle important par la suite. 

Ceux qui rejoignent les organisations après leur formation et en composent la base sociale 

lorsqu’ils prennent part, plus ou moins ponctuellement, aux marches ou aux rassemblements, 

ont souvent découvert le collectif par le biais d’un ami ou d’un voisin qui en était déjà 

membre, ou après avoir accompagné un proche dans l’une des nombreuses réunions publiques 

animées par des activistes. Le cas de ces rassemblements est d’ailleurs intéressant à plus d’un 

titre. Se tenant parfois dans le froid ou à la nuit tombante
20

, à la lisière de zones d’habitations 

ou dans des centres communautaires de quartiers, ils sont ouverts à tous les habitants, qui s’y 

rendent parfois avec des enfants en bas âge. La parole est censée y être libre ; elle circule et se 

concentre sur des problèmes très locaux. Les dirigeants nationaux de l’ANC y sont d’ailleurs 

rarement dénoncés par les militants, les critiques se concentrant en général sur les élus 

municipaux. Il peut d’ailleurs arriver que des militants cherchent à rassurer les habitants 

présents en les assurant que la réunion ne sera pas consacrée à « la politique mais aux bread-

and-butter issues »
21

. Les protestataires, qui voient dans ces moments autant d’occasions de 

convaincre de la nécessité de rejoindre la cause, peuvent en outre y rappeler les « succès » 

passés de leur organisation : l’installation par la municipalité de toilettes dans un camp de 

cabanes, l’obtention d’un moratoire sur les déconnexions à l’électricité, etc. Certes, dans ces 

moments, les revendications resurgissent, la trahison des espoirs de 1994 est – même 

implicitement – dénoncée, les élus locaux sont critiqués pour leur implication dans le sous-

développement du quartier, et l’on rejoint donc a priori les définitions classiques du 

mouvement social. Mais le plus important est peut-être moins ce que sont ces pratiques et ces 

discours que ce qu’ils sont censés être : insérés dans une forme politique pleinement maîtrisée 

par les habitants et en phase avec leurs maux quotidiens ; une politique que l’on pourrait 

                                                        
18

 McAdam D., Political Process and the development of Black Insurgency (1930-1970), The University of 

Chicago Press, Chicago, 1999 (1982), pp. 44-48. 
19

 Proche des groupes dirigeants de l’ANC, la South African National Civic Organisation (SANCO) fédère un 

grand nombre de civic depuis 1992. 
20

 Observation, Grahamstown, avril 2014. 
21

 Observation, Soweto, avril 2015. 
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presque qualifier d’élémentaire, car aux avant-postes de ce qui serait essentiel et 

fondamental : une « politique populaire ».  

 

 

Une politique populaire ? 

 

Exprimer son mécontentement en se lançant dans un toyi toyi
22

, se rendre aux assemblées 

réunies pour discuter des problèmes menaçant le quartier, participer à l’élection de leaders 

communautaires, appartenir à des comités de voisinage… Autant d’éléments constitutifs de 

cette forme politique dont la spécificité serait de s’inscrire directement dans le quotidien du 

quartier. Le terme même de « politique populaire » doit certainement plus à un travail de 

conceptualisation intellectuelle et universitaire qu’aux mots de celles et de ceux qui en sont 

les premiers acteurs et témoins. Il est en outre peu probable que ces derniers accordent 

systématiquement une dimension politique à ce qu’ils font alors tous les jours (ou presque). 

Certains de leurs actes, comme le fait de se rendre à une assemblée d’habitants, peuvent 

même être effectués sans conviction, par conformisme social
23

 ou au nom d’une habitude dont 

les fondements ne sont guère interrogés : parce que cela va de soi ou parce que « tout le 

monde le fait ». Mais au-delà de quelques nécessaires précautions d’emploi, il ne fait à priori 

aucun doute que cette catégorie – la « politique populaire » – rassemble des activités, des 

moments, des récits, des discours, des prescriptions et des représentations ayant en commun 

de prétendre à la régulation et au gouvernement de la vie locale. Cet ensemble est par ailleurs 

donné à voir comme une rencontre harmonieuse entre social et politique. À titre d’exemple, 

les réunions que le SECC tient chaque semaine dans les murs ou la cour du Careers Centre de 

Diepkloof (Soweto) se closent parfois sur des offres de partage de connaissance ou de 

maîtrise d’une technique ou d’un savoir pratique : l’un des membres de l’assistance, qu’il soit 

simple habitant venu se plaindre ou militant, peut profiter de ce moment pour proposer des 

cours de couture ou de mécanique à celles et ceux qui, quelques minutes auparavant, 

s’indignaient des coupures d’électricité ordonnées par la société parapublique. 

 

Une simple mise en perspective vient par ailleurs rappeler qu’une « culture est historique 

avant d’être “culturelle” »
24

. La politique populaire dispose en effet d’une certaine profondeur 

historique, celle de ces sociabilités de voisinage qui, dès la fin du XIX
e
 siècle, apparaissent 

dans les mondes noirs. L’institutionnalisation de la ségrégation et l’interdiction formelle faite 

aux non-Blancs de participer à la vie politique officielle l’ont, en outre, renforcée et actualisée 

au milieu du siècle suivant. Elle a alors pu se confondre avec le principe du « people’s 

power » et sa logique de contournement des institutions imposées par l’apartheid, et se 

cristalliser autour de croyances spécifiques, dont celle d’être façonnée par et pour les 

habitants.  

 

Tous ces éléments font en outre l’objet d’une mise en cohérence et d’un entretien régulier par 

des groupes se posant en gardiens de la politique populaire : des leaders communautaires, des 

membres des nombreux comités de rue, de quartier et de civics ou, désormais, des militants 

protestataires. Tous n’ont de cesse d’actualiser ces activités, de leur donner du sens et, plus 

encore, de les présenter comme les fondements d’une tradition politique parfaitement et 

durablement assimilée par les habitants ; à la différence de l’autre politique, celle qui se 

                                                        
22

 Le toyi-toyi mêle danse, slogans politiques et chants de combat ou de résistance. Il était régulièrement pratiqué 

durant l’apartheid lors des manifestations contre la politique du gouvernement. 
23

 Voir Mariot N., Bains de foule. Les voyages présidentiels en province, 1888-2002, Paris, Belin, 2006. 
24

 Bayart J.-F., « Le politique par le bas en Afrique noire. Questions de méthode », Politique africaine, n° 1, 

mars 1981, p. 57. 
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pratique dans le monde de la démocratie libérale. Au début des années 1990, alors que 

l’apartheid rendait son dernier souffle, les propos de certains leaders communautaires en 

disaient d’ailleurs toute la centralité. À la veille des premières élections locales démocratiques, 

n’affirmaient-ils pas que ces dernières n’étaient « d’aucune utilité, les civics constituant déjà 

une forme démocratique de gouvernement »
25

 ? La frontière est cependant plus 

« indistincte »
26

 qu’annoncé entre une forme politique prisée du « peuple des townships » et 

celle de gouvernants garants du politique institué depuis 1994. D’une part, les seconds, c’est-

à-dire principalement les responsables de l’ANC, ont souvent grandi dans les zones ouvrières 

ou pauvres des townships et ont été en partie socialisés par ce qui ferait la spécificité de la 

politique populaire. Ils ne manquent d’ailleurs pas de faire valoir cet aspect de leur identité 

politique, notamment lorsque, au nom d’un « retour aux fondamentaux » (« back to basics »), 

ils en insèrent certains éléments dans leurs propres approches de la démocratie libérale. Que 

l’on pense à l’organisation d’imbizos
27

 lors des dernières campagnes électorales de l’ANC. 

D’autre part, on assiste, depuis la première moitié des années 1990, à l’appropriation de 

certains pans de la politique populaire par le pouvoir politico-administratif, qui les 

institutionnalise. Il en va ainsi de sa dimension participative et de sa propension à développer 

des espaces de discussion, comme en atteste la multiplication des structures (community 

policing forum, development forum, RDP
28

 forum, ward committee, etc.) censées permettre 

un dialogue entre gouvernants et gouvernés autour de préoccupations locales (sécurité, 

logement, etc.)
29

.  

 

 

Servir la communauté 

 

Les organisations œuvrent avant tout à susciter et à encadrer la mobilisation des habitants de 

ces zones pauvres d’Afrique du Sud. Mais une analyse du militantisme au quotidien
30

 permet 

d’entrevoir un autre type de rapport au quartier et à sa population. Celui-ci se déploie en effet 

dans des choses peu visibles car moins spectaculaires qu’une manifestation. Il s’agit, 

principalement, de toute une série de services plus ou moins conséquents. Le principe même 

du service n’est, il est vrai, pas absent de ce qui constitue le cœur de la pratique protestataire, 

et en premier lieu des reconnexions aux réseaux d’eau et d’électricité de ménages n’ayant pas 

honoré leurs factures. À Soweto, durant les années 2000, les militants raccordent 

régulièrement au gré des demandes individuelles : des habitants contactent directement la 

permanence de l’organisation ou se rendent à l’une des réunions publiques animées par les 

activistes afin de faire part de leur situation de « débranchés ». En réponse, des militants-

électriciens sont dépêchés chez eux et tentent de remédier au problème à l’aide d’un matériel 

de fortune. Ils endossent alors le risque inhérent à l’illégalité d’une telle pratique. 

                                                        
25

 Friedman S., Reitzes M., Democratic Selections ? State and Civil Society in Post-Settlement South Africa, 

Midrand, Development Bank of South Africa, 1995. 
26

 Bayart, art. cit., p. 57. 
27

 L’imbizo est une assemblée où le peuple discute avec les leaders traditionnels. 
28

 Manifeste électoral de l’ANC en 1994 puis feuille de route des premiers gouvernants démocratiques, le 

Reconstruction and Development Programme (RDP) prévoyait de réparer les injustices de l’apartheid au travers 

d’engagements en matière de santé, d’éducation, de raccordement aux services domiciliaires en réseaux et de 

construction de logements. 
29

 On peut aussi y voir la trace d’un discours sur le développement particulièrement en vogue dans le monde des 

années 1990, où la participation apparaissait comme l’un des piliers d’une « bonne gouvernance » misant sur la 

décentralisation. 
30

 Neveu É., Sociologie des mouvements sociaux, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 5
e
 édition, 2011, p. 72. 
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« Tout le monde se connecte ou se reconnecte et personne ne paie. On [Nda : le SECC] 

continue de connecter car on symbolise la connexion. Tout le monde le fait ou voudrait le 

faire. Mais les gens ont besoin d’une couverture, donc ils viennent nous voir ». (Entretien 

avec l’organisateur du SECC, Durban, 7 juillet 2009) 

La contrepartie de cette prise en charge du risque est une certaine « politisation de la 

quotidienneté »
31

. Le boycott des factures ou le rebranchement sauvage sont ainsi totalement 

mis en sens par de nombreux acteurs de la protestation, qui en font autant d’actes d’une 

résistance directe et uniformément politique à l’agression dont se rendraient coupables les 

gouvernants
32

.  

 

Mais au-delà, il est des services, a priori plus anodins et à mille lieues des mots d’ordre de la 

contestation, qui contribuent à tisser et à entretenir un lien entre les collectifs protestataires et 

la population. La connexion internet, la ligne téléphonique ou le maigre matériel informatique 

d’une organisation sont parfois mis à la disposition de voisins ou d’habitants du quartier qui 

en sont dépourvus. C’est manifestement dans ce cadre que la voiture du chercheur étranger 

que je suis acquiert, à son tour, le statut de ressource. Il m’est ainsi régulièrement demandé, 

lorsque j’accompagne des militants sur le lieu d’un rassemblement, de faire monter dans le 

véhicule une, deux ou trois personnes dont je comprends qu’elles sont extérieures à 

l’organisation mais font partie des connaissances (plus ou moins vagues) de l’un des activistes, 

puis de faire un détour pour les déposer chez elles ou à proximité d’un commerce quelconque. 

Dans un même ordre d’idées, les militants peuvent apporter une aide ponctuelle à des 

ménages incapables de remplir un document administratif ou désemparés face à la technicité 

de factures d’eau et d’électricité. Ce sont certainement ces savoirs pratiques supposés qui 

poussent un jeune habitant de Soweto à se rendre dans les locaux du SECC. Orphelin depuis 

peu, il craint en effet de ne pouvoir bénéficier des démarches entamées par ses parents pour 

obtenir une maison RDP et vient donc s’informer auprès des militants
33

. Les militants se 

prévalent d’ailleurs régulièrement d’une telle connaissance des rouages administratifs, comme 

le suggère cette militante de Johannesburg détaillant tout l’intérêt qu’il peut y avoir à 

« collecter des informations sur la situation des gens » dans son quartier, qui lui permettent 

d’affuter ses « arguments pour [les] faire venir aux réunions » : elle leur explique qu’y sera 

délivrée l’information dont ils ont besoin pour résoudre certains de leurs problèmes
34

. 

 

Enfin, il ne faut pas négliger ce qui se joue lors de moments aussi routiniers que l’ouverture 

du local de l’organisation, le matin. Au fil de la journée, les militants qui y sont préposés 

accueillent, autour d’un thé au rooibos, des habitants venus chercher un renseignement ou, 

plus simplement, un peu de compagnie. Au-delà de leur contribution au lien social, ces 

moments révèlent également ce qui fait tenir une organisation : ils favorisent et entretiennent 

une forme d’attachement (commitment
35

) de ces militants à la cause et à l’organisation. Parce 

qu’ils représentent ces dernières lors de ces interactions en apparence banales, ces individus 

                                                        
31

 Mouchard D., Être représenté. Mobilisations d’« exclus » dans la France des années 1990, Paris, Economica, 

2009, p. 88 et s. 
32

 Cohabitent pourtant dans ces actes, des éléments certes contestataires mais également des impératifs de 

subsistance ou des réflexes de débrouillardise pour des ménages qui, comme tout un chacun, doivent cuisiner, 

s’éclairer, se chauffer, se laver (Tournadre J., Après l’apartheid. La protestation sociale en Afrique du Sud, 

Rennes, PUR, 2014, pp. 115-119). 
33

 Observation, juillet 2009. 
34

 Entretien, 14 mai 2011, Thembelihle 
35

 Becker H. S., « Notes on the concept of Commitment », American Journal of Sociology, 66, 1960, pp. 32-40. 

Je reprends ici la traduction de commitment choisie par Fillieule O., « Temps biographique, temps social et 

variabilité des rétributions », in Fillieule O. (dir.), Le désengagement militant, op. cit., p. 39. 
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se voient en effet investis d’un rôle social valorisant. Ces tâches font en outre d’autant plus 

sens aux yeux de nombre d’entre eux qu’elles sont porteuses d’un sentiment d’intégration 

aussi structurant que pourrait l’être celui produit par une activité professionnelle : 

« Je suis bénévole, je fais ce qu’il faut pour aider l’organisation… Même nettoyer le sol s’il le 

faut […] J’aime être ici, parler avec mes camarades… Par exemple, aujourd’hui, je ne suis 

pas supposé être là… Mais j’aime bien être ici, discuter de politique, de la lutte… » 

(Entretien, 15 juillet 2009, Johannesburg) 

À l’inverse, le quotidien « naturel » du chômeur, celui qui a régulièrement précédé 

l’investissement dans l’organisation, est bien souvent associé à l’inutilité (« Avant ça, je 

restais chez moi… Je ne faisais rien »).  

 

Une telle approche, concentrée sur un travail militant que n’épuisent pas les temps forts de la 

protestation, permet également de mettre en relief des positionnements et des prises de rôles 

peut-être plus inattendus mais directement rattachés à la vie quotidienne du quartier. C’est ce 

qu’illustre un certain nombre d’initiatives venant, à première vue, combler les carences de la 

puissance publique dans les zones pauvres, qu’il s’agisse de la création par des militants de 

l’AEC d’une école destinée à accueillir les enfants dont les parents ne peuvent payer les droits 

d’inscription dans le système officiel ou de celle d’une crèche par les membres d’Abahlali 

baseMjondolo Western Cape. Une même forme d’interventionnisme transparaît lorsque les 

militants de l’UPM, à Grahamstown, assurent une médiation entre des ouvriers et leur 

employeur, organisent des réunions d’information sur les effets néfastes d’un alcool artisanal 

ou, comme je l’observe en avril 2014, tentent d’obtenir d’un couple qu’il retire la plainte 

déposée contre la petite amie de leur fils à l’issue d’une violente dispute familiale. À chaque 

fois, la justification de telles démarches tombe sous le coup de l’évidence : « Parce que nous 

sommes les seuls dans la communauté… »
36

. Même si elles apparaissent naturelles au plus 

grand nombre, ces initiatives suscitent parfois des tensions entre de « simples » militants et 

d’autres, assurément plus politisés. À la fin des années 2000, une assemblée du SECC voit, 

par exemple, s’opposer ceux qui attendent de l’organisation qu’elle initie un certain nombre 

d’activités dans la township, telle la création d’un potager, et ceux qui, défendant la conduite 

de projets approfondissant le combat contre le « capitalisme », perçoivent dans ces demandes 

un détournement de la cause à des fins privées. 

 

Quoi qu’il en soit, avant même d’être les porte-voix du mécontentement social, ces collectifs 

doivent donc être perçues comme des « organisations de la communauté » (community-based 

organisations), terminologie récurrente dans la parole militante. Cette situation transparaît 

avec évidence dans les entretiens, lorsque sont abordées les raisons de l’engagement 

protestataire. Ainsi, quand ils ont, par le passé, connu le monde des partis ou celui des 

syndicats, les activistes affirment s’être tenus à bonne distance de ces luttes intestines ou 

« pour les postes » qui scandent la vie de ces institutions. Ils mettent en revanche l’accent sur 

le fait que, aujourd’hui comme hier, leur engagement est subordonné au bien-être de la 

« communauté » ou des « pauvres » : 

« Évidemment, avant je faisais partie de l’ANC… Et puis, j’allais aux réunions, et tout 

ça… Mais ça ne parlait que de politique, tu vois ? Il n’y avait rien sur la communauté… 

Rien pour la communauté… Moi, ça ne m’intéressait plus… Ici [au sein d’Abahlali], c’est 

                                                        
36

 Échange avec le principal leader de l’UPM, à l’issue d’une réunion durant laquelle des militants de son 

organisation tentèrent de venir en aide à trois femmes licenciées par l’un des fournisseurs de l’université de 

Grahamstown. Juillet 2012. 
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différent. On est là pour la communauté… Ce que l’on fait, c’est pour elle. » 

(Entretien, Cape Town, 20 mai 2010) 

« […] le but du SECC, c’est d’aider les pauvres gens qui ne peuvent avoir… Qui ne savent 

pas comment faire face aux grosses factures d’Eskom [Nda : la compagnie d’électricité]… 

Parce que nous essayons de leur expliquer ce qui se passe… Comme ça, ils peuvent nous 

utiliser… Ils se servent de notre force […] J’étais membre de l’ANC avant, depuis 1947… 

Jusqu’à ce que je quitte, en 2000 [Pourquoi ?] Parce qu’ils ne font pas attention à nous… 

Pas attention aux pauvres. » (Entretien, Johannesburg, 15 juillet 2009) 

« Ceux qui se battent pour le TCC [Nda : Tembelihle Crisis Committee] se battent pour la 

communauté. » (Entretien, Thembelihle, 22 avril 2015) 

Cette subordination de l’engagement au bien de la communauté, systématiquement mise en 

avant, est même érigée en norme sociale de la vie dans la communauté :  

« Quand nous allons devant les tribunaux
37

, parfois, nous demandons aux associations de 

taxis de nous y emmener gratuitement [Et les taxis acceptent ?]  Oui, ils acceptent. On va les 

voir en tant que Tembelihle Crisis Committee et on leur dit : “Que faites-vous pour notre 

communauté ? Vous devez rendre quelque chose à la communauté” ». (Entretien, 

Thembelihle, 22 avril 2015) 

L’engagement pour la communauté s’accompagne d’une responsabilité multiforme à son 

égard : d’une part, un mélange de redevabilité et de transparence dont témoigne l’usage 

récurrent de la notion d’accountability dans la parole militante
38

, d’autre part, une 

responsabilité sociale pouvant se traduire par des formes d’entrepreunariat socio-

communautaire sur lesquelles je reviendrai : 

« L’organisation essaie d’aider les gens… C’est ce qu’on fait, c’est ce qu’on doit faire, aider 

les gens et notamment les jeunes. On essaie de les tenir à distance de la rue et du crime… On 

leur apprend à se débrouiller. On les aide pour passer leur permis, tu vois ? On leur apprend 

quelles qualifications ils doivent avoir… En business… En informatique. On fait ça dans les 

réunions. Et moi, mon idée, c’est que l’organisation ouvre un centre pour les jeunes… Tu vois, 

ça, c’est à nous de le faire ». (Entretien avec un activiste d’AbM, Le Cap, 19 mai 2010) 

 

Et ce « sens » de la responsabilité justifierait l’attente de contreparties, notamment sur le plan 

des loyautés : 

 

« Les jeunes qui nous rejoignent… Certains, par exemple, veulent retourner à l’école. Alors, 

on essaie de les aider… On essaie d’aider la personne à faire un choix de carrière… On 

essaie de voir si elle peut obtenir une bourse […] Comme ça, cette personne s’associe au 

                                                        
37

 Les militants des organisations protestataires postapartheid sont régulièrement poursuivis pour « trouble à 

l’ordre public » ou « destruction de la propriété », ce qui incite nombre de leurs dirigeants à déplorer une 

« criminalisation » du mécontentement social. 
38

 C’est ce dont rend bien compte la pratique du “report”, qui conduit par exemple, au lendemain d’une entrevue 

avec la ministre provinciale du Logement, les militants du TCC à organiser une grande réunion sur un terrain 

vague, aux abords de la zone de logements informels. Pendant plus d’une heure, une poignée d’entre eux, armée 

d’un mégaphone, expose les conclusions du rendez-vous devant cent-cinquante à deux cents personnes 

(Observation, Thembelihle, avril 2015). 
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SECC. Elle se dit : “J’étais fauché et voilà des gens qui m’ont aidé”… Ça aide la jeunesse et 

ça renforce l’organisation, tu vois ? » (Entretien, Soweto, 11 mai 2011)  

 

On perdrait certainement beaucoup à ne voir, dans ces différents propos, qu’une forme 

d’idéalisation de l’engagement ou, plus simplement, la « mauvaise foi structurelle des 

militants »
39

 recueillie par le chercheur. Le « travail de mise en scène de l’identité » auquel se 

prêtent les activistes interrogés révèle surtout avec précision les « catégories fondamentales » 

au travers desquelles ils pensent leurs pratiques ; des catégories qui renseignent sur la 

construction de leur « identité publique », sur la manière dont ils perçoivent leur « position 

dans le monde social »
40

 et, plus encore, au sein du quartier où ils vivent. Mais ces paroles et 

les actes qui leurs sont associés ne prennent pleinement sens que s’ils sont rapportés à un 

cadre particulier, celui qui nait de l’unification des dimensions physiques, sociales, culturelles 

et symboliques des quartiers populaires, et que saisit ce mot de tous les jours : la 

« communauté ». 

 

 

Le monde à part de la communauté 

 

S’ils sont, au cours de réunions publiques ou au fil d’entretiens, régulièrement présentés par 

leurs dirigeants et militants comme des « mouvements de pauvres pour les pauvres », les 

collectifs protestataires sont avant tout donnés à voir comme les porte-voix de la 

« communauté ». Ils se raccordent, ce faisant, à une identité collective qui déborde la 

contestation postapartheid. Récurrente dans les médias, centrale dans la littérature 

administrative et politique et, plus généralement, dans la langue des producteurs de discours 

publics (élus nationaux et locaux en tête), la référence à la « communauté » innerve par 

ailleurs la parole des « gens ordinaires ». Le terme renvoie, en premier lieu, à la population 

d’un espace aux contours plus ou moins déterminés, un voisinage ou une rue le plus souvent. 

Mais au-delà, la référence à la « communauté » est une « mise en sens » et « en forme du 

social »
41

. Elle présuppose en outre l’existence de cet ensemble de croyances, de 

significations et de compréhensions (morales, émotionnelles, cognitives) partagées et 

incarnées que James Jasper désigne comme la culture d’un groupe
42

.  

 

La communauté repose tout d’abord sur la conscience, commune à une majorité d’habitants 

des zones ouvrière et/ou pauvres d’Afrique du Sud, de vivre dans un monde à part et 

relativement cohérent. Une telle perception des choses – celle de former un tout au sein de la 

société – n’est pas sans fondement. Elle peut se nourrir du sentiment de relégation sociale et 

spatiale que ressentent ces individus et qui prend forme dans un discours reposant sur la 

classique opposition entre « eux et nous »
43

. Eux, ce sont alors tous ceux qui ne vivent pas 

dans ces quartiers, dans ces communautés ; tous ceux qui auraient bénéficié de l’émancipation 

et du développement induits par la fin de l’apartheid ; tous ceux qui, plus simplement, 

formeraient « le reste de la société ». Cette vision du monde apparaît d’autant plus forte 

qu’elle s’objective dans ces frontières physiques que l’émergence de la démocratie libérale 

                                                        
39

 Agrikoliansky É., « Carrières militantes et vocation à la morale : les militants de la LDH dans les années 

1980 », Revue française de science politique, vol. 51, n° 1 et 2, février-avril 2001, p. 32. 
40

 Ibid. 
41

 Vidal D., « Concevoir la communauté. L’efficacité d’une catégorie socio-spatiale au Brésil », dans Monnet J. 

(dir.), Espace, temps et pouvoir dans le nouveau monde, Paris, Anthropos, 1996, p. 214. 
42

 Jasper J., The Art of Moral Protest : Culture, Biography and Creativity in Social Movements, Chicago, 

Chicago University Press, 1997. 
43

 Hoggarth R., La Culture du pauvre. Étude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, Paris, Les 

Éditions de minuit, 1970. 
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n’a pas menacées : ces kilomètres, déjà évoqués, qui s’immiscent entre, d’un côté, les 

townships (et, plus exactement, leurs quartiers les plus modestes, où les habitants disposent 

très rarement de moyens de locomotion), d’un autre, les quartiers résidentiels et les centres-

villes ; soit, en d’autres termes, tout ce qui tient les pauvres à distance de la concentration des 

emplois, des infrastructures de transports décentes, des centres commerciaux, des « bonnes » 

écoles et, plus globalement, des conditions d’une vie considérée comme « normale ». C’est 

donc une ligne de partage déjà présente dans l’ordonnancement d’une « partie de la vie 

sociale ordinaire »
44

 que s’approprient les militants, notamment pour accuser leurs adversaires 

– les professionnels locaux et nationaux de la politique – d’avoir, pour la plupart, déserté les 

quartiers populaires pour s’installer dans les zones plus cossues des townships ou dans ces 

banlieues que l’on qualifiait autrefois de blanches et s’asseoir ainsi parmi ceux qui « mangent 

en premier »
45

. 

 

Revendiquer une telle identité sociale – celle de représentante de la communauté – ouvre à la 

protestation l’accès à un véritable patrimoine, qui se décline en une histoire commune (celle 

de la lutte contre l’apartheid, notamment), des valeurs propres (une solidarité entre voisins 

présentée comme naturelle, une capacité de résistance aux gouvernants illégitimes, un sens de 

la débrouillardise, une certaine idée de l’égalité, etc.), des conditions d’existence partagées 

(quand bien même celles-ci varient d’une zone à l’autre de la township, cet espace étant loin 

d’être socialement homogène) et un large panel de « matériaux culturels »
46

 (récits, symboles, 

styles vestimentaires et verbaux ou rituels, comme cette manière très spécifique de serrer la 

main de son interlocuteur dans les quartiers noirs). On pourrait évidemment soupçonner 

quelque stratégie dans cette façon qu’ont les meneurs de la protestation postapartheid de 

chercher à capter quelque chose qui la déborde ; une stratégie que dévoile, par exemple, 

l’intitulé de cet atelier organisé à Soweto en 2010 : « Comment devenir un leader dans sa 

communauté ». Ne se glisse-t-elle pas également derrière cet effort régulier des militants pour 

convaincre de l’absence de distance sociale entre eux-mêmes et les populations qu’ils 

cherchent à mobiliser ? Tous, militants et habitants, seraient ainsi « dans le même 

bateau »
47

, pour reprendre la formule choisie par l’un des collectifs du mécontentement. Et il 

est vrai que cette parfaite coïncidence entre identité et représentation n’est en soi pas un 

leurre. On croise dans les rangs des organisations protestataires, des « gens ordinaires », selon 

les mots de nombre de leurs dirigeants
48

 : des jeunes gens sans emploi, des chômeurs de 

longue durée et d’âge mur vivant parfois de l’économie informelle ou encore, des retraités 

assurant souvent l’existence de leurs enfants et petits-enfants avec leur seule pension. Certes, 

les individus les plus actifs, ceux qui assument le plus de responsabilités, ceux qui sont 

également amenés à parler au nom du collectif, ont en général un niveau d’instruction 

supérieur aux personnes qui composent la base sociale de l’organisation, même si leur 

trajectoire scolaire reste avant tout marquée par des renoncements ou des bifurcations 

imposées par des contingences financières. Mais au-delà de cet aspect, se dessine dans les 

rangs de la protestation, un portrait social assez réussi d’une Afrique du Sud contemporaine 

où le chômage concerne, depuis le début des années 2000, près de 40 % de la population 

                                                        
44

 Tilly C., Tarrow S., Politique(s) du conflit. De la grève à la révolution, Paris, Presses de sciences po, 2008, p. 

140. 
45

 Mandela Park Backyarders, « We are all in the same boat. Solidarity Statement with the Unemployed People's 

Movement in Grahamstown », communiqué de presse du 13 janvier 2012. 
46

 Polleta F., Jasper J. M., « Collective identity and social movements », Annual Review of Sociology, vol. 27, 

2001, p. 285.  
47

 Mandela Park Backyarders, art. cit. 
48

 L’ordinarité suggère que ces publics n’ont pas vocation à se révolter. Pas sans raison, du moins : c’est par 

nécessité que ces retraités, ces chômeurs de longue durée, ces parents isolés et ces jeunes sans emploi 

manifestent ; afin de résister à l’agression économique dont seraient victimes les pauvres d’Afrique du Sud. 
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active
49

, quand la pauvreté y est certainement la chose la mieux partagée. La majeure partie 

de ces militants connaît par ailleurs des conditions de logement ne la différenciant pas des 

publics qu’elle entend représenter : les membres d’Abahlali, au Cap et à Durban, vivent dans 

des cabanes en tôle, quand ceux du SECC habitent le plus souvent des quartiers frustes ayant 

connu des vagues de déconnexions dans les années 2000 et patientent – parfois depuis près de 

quinze ans – sur les listes d’attribution de maisons RDP. Cette situation tend à légitimer le fait 

que la protestation sociale post-apartheid soit campée, tant par ses meneurs que par de simples 

et épisodiques militants, en mouvement porté par « les membres de la communauté ». En plus 

de nourrir l’affirmation/revendication d’un ancrage dans le paysage social des quartiers 

populaires, cette présentation des choses aide les militants à se penser en pauvres résistant au 

nom de leurs semblables. Cela n’est évidemment pas dénué d’enjeux dans la mesure où toute 

institution – et les organisations protestataires n’échappent pas à cette règle – tire en grande 

partie « son “pouvoir” de sa capacité à gérer [les] constructions identitaires [de ses membres] 

à l’aide de modèles plus ou moins explicites »
50

. Et il y a bien un modèle explicite de 

l’engagement qui, ici, s’impose et impose des mises en conformité comme autant de sources 

de légitimité dans la vie du quartier : celui du leader communautaire ou de l’activiste social.   

 

 

Des méritocraties locales
51

 ? 

 

Le leadership communautaire et l’activisme social contribuent, au travers des activités qu’ils 

recouvrent, à réifier la communauté en la donnant à voir comme une entité dotée d’une 

puissance d’agir et d’une aptitude à traiter ses propres maux. Les positions sociales auxquelles 

ils sont associés résultent généralement d’une élection par les habitants d’une rue ou d’un 

quartier réunis au sein d’un comité, ou d’une présence à la tête d’une association ou d’un 

collectif localement influent. Partant, le leader communautaire, par exemple, est celui que 

l’on sollicite pour régler un différend entre voisins, pour obtenir une information ou un 

soutien dans une démarche administrative. C’est à sa porte que l’on tape en pleine nuit 

lorsqu’il s’agit de trouver au plus vite un véhicule pour transporter à l’hôpital une femme sur 

le point d’accoucher
52

… ou pour obtenir des boissons fraîches un jour de canicule
53

. C’est 

également à lui de s’assurer que « tout va bien » chez les voisins au lendemain de ces pluies 

torrentielles qui laissent régulièrement les quartiers pauvres dans des situations désastreuses
54

. 

Dans l’essai qu’il a consacré à Diepsloot, une localité secouée par de violentes manifestations 

en 2008 et 2009, Anton Harber décrit avec justesse la centralité de ces individus. Elle 

transparaît dans le récit de sa déambulation aux côtés d’une figure locale, la secrétaire de la 

section SANCO. Le lecteur découvre ainsi les multiples sollicitations dont la jeune femme 

fait l’objet tout au long de cette traversée de la township, comme celle de ce passant lui 

demandant d’intervenir auprès d’un garagiste qui refuse de lui rendre la batterie de son 

véhicule
55

. Le leader communautaire est donc un médiateur au sein du quartier, mais il peut 

également s’affirmer en intermédiaire régulier entre la population et les autorités politiques et 

                                                        
49

 Si, depuis le début de la décennie 2000, les chiffres officiels fournis par les autorités nationales situent le 

chômage aux alentours des 20-25% de la population active, certaines institutions internationales, comme 

l’OCDE, avancent des taux bien plus élevés.  
50

 Dubar C., « Socialisation politique et identités partisanes : pistes de recherche », CURAPP, L’identité 

politique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « CURAPP », 1994.  
51

 Retière J.-N., « Autour de l’autochtonie. Réflexions sur la notion de capital social populaire », Politix, vol. 16, 

n
o
 63, 2003, pp. 121-143. 

52
 Entretien avec le chairperson d’Abahlali baseMjondolo Western Cape, 20 mai 2010, Kayelitsha (Le Cap). 

53
 Entretien avec une militante du TCC, 24 avril 2015, Thembelihle. 

54
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administratives. On trouve, au sein des organisations protestataires, des individus dont le 

profil reprend assez nettement les principaux traits de cette rapide présentation ou, à tout le 

moins, des individus pouvant revendiquer un même « capital d’autochtonie »
56

 (i.e. un capital 

social populaire et local articulé autour de relations de voisinage, de parenté ou d’amitié, 

d’une part, d’une réputation locale, d’autre part). Au cours d’entretiens, plusieurs militants 

revendiquent d’ailleurs d’être « très connus » au sein de leur quartier, certains précisant même 

que cette notoriété est antérieure à leur entrée dans la protestation. C’est ce que confirme une 

analyse des parcours de femmes et d’hommes investis dans le mécontentement actuel. Elle 

met en évidence, chez ceux qui sont les plus visibles dans leur quartier, une propension à 

multiplier les engagements locaux (« En tant que membre de la communauté, tu es toujours 

impliqué dans plein de choses dans le quartier »
57

) et un investissement récurrent dans des 

formes d’entrepreneuriat sociocommunautaire, c’est-à-dire dans des actions relevant d’un 

certain don de soi et qui, au quotidien, sont menées au nom de l’intérêt de la communauté. 

Dans les années 2000, à Elsies River, dans l’agglomération du Cap, des membres de l’AEC 

apportent leur aide à ceux du civic (les deux organisations « partagent » certains militants) 

dans la distribution d’une soupe populaire placée sous la responsabilité de la mosquée locale. 

À Durban, dix ans auparavant, celle qui sera par la suite l’un des premiers visages féminins 

d’AbM est à l’origine de la création d’une crèche autogérée au milieu des baraquements de 

Kennedy Road. La reconnaissance qu’elle tire de cette initiative la conduit, au début de la 

décennie suivante, à être élue vice-présidente du comité de développement du campement, 

l’instance chargée de traiter les maux rencontrés au quotidien par les habitants et de négocier 

avec la municipalité. Et l’on prend plus encore la mesure de ces visibilités locales, qui se 

construisent et s’entretiennent presque au jour le jour, en se mettant dans les pas de l’un des 

meneurs de la contestation à Grahamstown depuis 2009. Ancien militant de l’Azanian 

People’s Organisation (AZAPO)
58

, investi depuis de nombreuses années dans l’encadrement 

du football amateur, une activité qui, chaque week-end, concerne des dizaines de jeunes 

habitants des townships de la ville, et salarié depuis 2013 par une ONG spécialisée dans le 

« développement local », celui-ci arpente les quartiers noirs de sa ville du matin au soir
 59

, 

vérifiant ainsi sa notoriété. Il passe le plus clair de son temps à s’assurer de la présence de tel 

ou tel à une prochaine réunion de l’UPM, « recrute » pour l’organisation quand l’occasion se 

présente, croise des leaders communautaires, s’enquiert du sort des jeunes qui vivent dans 

une décharge municipale, prend des nouvelles de voisins ou de connaissances, s’assied 

longuement sur les bords des terrains de football pour observer les progrès des adolescents et 

discuter éventuellement politique. Cet entremêlement des genres, des rôles, des identités, des 

intérêts et des réseaux, s’objective, là encore, dans des initiatives sociocommunautaires, à 

l’image de ce projet d’académie du football qu’il porte avec un autre militant UPM également 

responsable associatif. Construite au milieu d’une township, sur un terrain que les deux 

hommes espèrent obtenir de la municipalité (municipalité qu’ils contestent par ailleurs, en 

raison du retard pris dans le développement local), l’institution encadrerait les enfants à la 

sortie de l’école. Parallèlement, ce second militant, qui entraîne une équipe de footballeurs 

des townships, organise des veilles au sein de la communauté. Ses jeunes joueurs sont invités 

à y mener des actions collectives : s’assurer, par le biais de visites régulières, que les retraités 

ont un accès suffisant à l’eau, développer des jardins potagers dans les arrière-cours, mettre en 

place des soupes populaires, etc. 
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L’activité protestataire de ces individus s’insère donc dans une chaine d’implications ou de 

dévouements (diachroniques et synchroniques) à des causes locales : associatives, civiques 

mais également politiques, comme le confirme la présence, dans les rangs de la protestation 

sociale, d’individus ayant fréquenté ou fréquentant des sections partisanes locales. Cette 

situation nourrit évidemment le capital social spécifique évoqué plus haut et c’est, à n’en pas 

douter, sur celui-ci que se construit la capacité de ces femmes et de ces hommes à mobiliser 

au sein de leur quartier, ce presque quotidiennement depuis des années. 

 

 

 

 

 

Nous nous sommes donc brièvement promenés sur les « bords » de la protestation ou, plus 

exactement, dans les marges de son acception la plus courante. Et il semble que l’on puisse, 

depuis cette périphérie, éclairer en partie ce qui se passe au cœur de l’activité protestataire, là 

où se diffuse l’adrénaline des marches et des invasions de terrains. S’y trouvent en effet des 

éléments de réponses à des questions aussi essentielles que « Comment la protestation tient-

elle dans le temps ? », « Qui manifeste ? » ou encore, « Comment manifeste-t-on ? ».  

 

Arpenter les « bords » de la protestation offre en outre la possibilité de constater que les 

frontières de ce monde ne sont pas toujours tracées d’une main ferme. Leur indécision n’est 

pas un phénomène propre à l’Afrique du Sud, comme l’a montré Lilian Mathieu dans ses 

travaux sur l’espace des mouvements sociaux français
60

. Mais dans le cas sud-africain, les 

continuités avec la vie des quartiers populaires confèrent une consistance certaine à la 

contestation. Sa légitimité et, plus encore, son existence même apparaissent liées à son 

enracinement dans la communauté, véritable espace de références et de repères sociaux des 

collectifs militants. Derrière le geste protestataire, « [la révolte] laisse [ainsi] paraître un 

ensemble de comportements, de convictions, de relations, de valeurs qui relèvent de 

l’expérience quotidienne »
61

.  
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