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Résumé 

Cet article s’intéresse aux conditions d’émergence et de structuration de mobilisations 

mémorielles à Nantes et Bordeaux, deux anciens ports négriers. À partir d’une étude de terrain 

portant sur deux associations locales, il identifie l’expérience du racisme comme un aspect 

central de cet engagement. Ce constat amène à interroger les modalités de transfert et de 

traduction qui font que les acteurs passent d’un problème de discriminations à des 

revendications d’ordre mémoriel, s’inscrivant dans le registre de la politique symbolique. Le 

rôle joué par les « entrepreneurs de mémoire », positionnés à l’interface entre production de 

normes mémorielles internes au groupe, production identitaire et luttes de statut tournées vers 

la reconnaissance, apparaît décisif à cet égard. Les profils, représentations et pratiques de deux 

d’entre eux sont présentés en détail. 

Abstract 

Drawing from an ethnographic study, this article deals with the emergence and structuration of 

local memory mobilisations in Nantes and Bordeaux, two former slave trade ports. The shared 

experience of racial discrimination appears as a strong incentive for such involvement. This 

observation leads to a central question: why and how is the race question translated into a 

struggle concerned with public memory? The role of “memory entrepreneurs” appears central 

in this matter. Two of them are presented in details and their specific social profile and function 

analysed. Their position, at the interface between memory norms, identity production and 

recognition claims at the political level makes them key actors in this process.    

http://www.cairn.info/revue-politix-2015-2-page-63.htm
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Militer pour la mémoire 

Rapport au passé et luttes minoritaires dans deux anciens ports négriers 

 

 

Bien que les « politiques de mémoire » s’accompagnent régulièrement de controverses – qu’on 

songe aux débats sur le régime de Vichy ou la guerre d’Algérie – elles n’ont encore suscité 

qu’un faible nombre de recherches en science politique. Si des publications récentes consacrées 

au temps long des politiques mémorielles nationales1 et à la genèse de politiques particulières2 

ont introduit les outils d’analyse de la sociologie politique dans un domaine qui avait jusqu’ici 

suscité principalement l’intérêt des historiens, d’autres aspects sont restés dans l’ombre. C’est 

le cas, en particulier, des « mobilisations mémorielles ». On sait peu de choses, en effet, des 

profils sociologiques, objectifs et motivations des acteurs mobilisés sur les questions de 

mémoire, ainsi que de leur rôle exact dans l’émergence, l’orientation ou la réorientation d’une 

politique mémorielle particulière3. Derrière les figures les plus médiatiques du débat public (les 

époux Klarsfeld, le CRAN4 ou Dieudonné, par exemple) se dessinent en effet des pratiques 

contrastées de défiance ou de participation à l’action publique et une diversité de cas qui devrait 

mettre en garde contre une réduction trop rapide dans les catégories de l’instrumentalisation 

« communautariste » du passé. Il existe des manières diverses, souvent moins visibles et plus 

« ordinaires », de se mobiliser pour la mémoire et d’interagir à ce sujet avec les décideurs 

politiques. Cet article vise à éclairer la nature de ce type de militantisme, avec l’objectif 

principal de mieux connaître les attributs sociaux et les pratiques de ceux qui s’y consacrent. Il 

prend pour objet deux mobilisations actives au cours des années 1990 et 2000 à Bordeaux et 

Nantes, deux villes qui ont en commun d’avoir été autrefois des ports du commerce des esclaves 

et qui se sont engagées avec plus ou moins de réticences dans une politique officielle de 

reconnaissance de ce passé5. La période étudiée recouvre un moment particulier pour les 

politiques de mémoire. A partir des années 1990, est en effet apparu l’idée qu’elles constituaient 

 
1 Michel (J.), Gouverner les mémoires. Les politiques mémorielles en France, Paris, PUF, 2010. 
2 Bertrand (R.), Mémoires d’Empire : la controverse autour du fait colonial, Bellecombe-en-Bauges, Le Croquant, 

2006 ; Gensburger (S.), Les Justes de France. Politiques publiques de la mémoire, Paris, Presses de Sciences Po, 

2010. 
3 On emploie dans cet article, le terme de « mémoire » pour désigner les rappels du passé qui s’inscrivent dans 

l’espace public avec le relais des pouvoirs politiques. Il se réfère donc à la « mémoire publique » et non à la 

« mémoire collective » – caractérisée par sa dynamique interne à un groupe et sa transmission intergénérationnelle 

– ou à la « mémoire historique » – partagée par un groupe sur la base d’une histoire apprise – même si ces deux 

types de rapport au passé jouent bien entendu un rôle dans la manière dont les acteurs appréhendent les politiques 

de mémoire. Pour des positions argumentées à propos des distinctions entre « mémoire collective », « mémoire 

historique », « usages politiques du passé » et « mémoire publique officielle », cf. notamment Halbwachs (M.), La 

mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997 (1950), Lavabre (M.-C.), « Usages du passé, usages de la 

mémoire », Revue française de science politique, 44 (3), 1994, p. 480-493, Andrieu (C.), Lavabre (M.-C.), 

Tartakowsky (D.), dir., Politiques du passé. Usages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-

Provence, Publications de l’Université de Provence, 2006 ; Michel (J.), Gouverner les mémoires... op. cit.  
4 Conseil Représentatif des Associations Noires de France.  
5 Les données qui servent de base à cet article s’appuient sur des informations recueillies au cours d’un travail de 

thèse mené entre 2007 et 2012, à partir d’archives, d’entretiens et d’observations. On se permet de renvoyer à la 

publication qui en est issue : Hourcade (R.), Les ports négriers face à leur histoire. Politiques de la mémoire à 

Nantes, Bordeaux et Liverpool, Paris, Dalloz, 2014.  
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une entrave croissante à la « liberté de l’historien », eu égard en particulier à la multiplication 

des « lois mémorielles »6. S’y est rapidement ajouté l’idée que les militants mémoriels – et les 

élus qui leur cèderaient – poursuivaient des « intérêts communautaristes », en multipliant les 

journées de « repentance » sans se préoccuper du risque « d’affaiblir la conscience nationale »7. 

Ainsi, alors que le « devoir de mémoire » s’était imposé comme la rhétorique morale dominante 

des années 1970 sous l’effet de la lutte de victimes ou d’enfants de victimes du génocide des 

Juifs8, la période ultérieure lui a progressivement substitué les catégories d’« abus de 

mémoire », de « concurrence des victimes » ou encore de « repentance »9. Comprendre cette 

substitution suppose de voir que les modes d’interprétation de la mémoire se sont trouvés 

bousculés, entre temps, par les mutations du militantisme des « minorités », à la faveur de 

l’apparition de nouveaux groupes10. L’objet central de lutte reste l’antiracisme, à l’instar de 

leurs aînés de la « Marche pour l’égalité et contre le racisme » (1983), et ils portent la même 

critique de la mise à l’écart institutionnelle des descendants de migrants postcoloniaux11. 

L’aspect inédit est que l’histoire et la mémoire occupent désormais une place centrale dans leurs 

préoccupations et stratégies militantes. Divers épisodes historiques plus coupables que glorieux 

pour la nation se retrouvent ainsi mis en lumière par des groupes désormais mobilisés au titre 

de leur identité minoritaire postcoloniale et ethnoraciale, une identification qui heurte, tant 

rhétoriquement que conceptuellement, les cadres de l’universalisme républicain12. Qui sont, 

sociologiquement, les acteurs qui s’engagent dans des mobilisations mémorielles ? Qu’est-ce 

que leur motivation doit à une identité de « victime » ou de « descendant de victime » ? Quel 

est l’horizon de reconnaissance identitaire poursuivi collectivement et à quel point implique-t-

il une rupture avec d’autres catégories d’appartenance ? Il faut rappeler d’abord que 

l’acceptation d’une identité de « victime », puis sa mise en relation avec des objectifs de 

 
6 L’expression de « lois mémorielles » s’est imposée dans le débat public pour désigner les textes de loi qui fixent, 

de manière juridiquement contraignante ou simplement déclarative, une interprétation « juste » du passé. Sont 

concernées la loi Gayssot de 1990 visant à sanctionner le négationnisme, la loi Taubira de 2001 qui déclare 

l’esclavage et la traite négrière « crimes contre l’humanité », la loi du 24 février 2005 – abrogée ensuite – qui 

entendait promouvoir, dans la recherche et les programmes scolaires « les aspects positifs de la présence française 

outre-mer », enfin, les diverses propositions de loi actuellement en discussion tendant à la reconnaissance du 

génocide arménien.  
7 Kaspi (A.), Rapport de la commission de réflexion sur la modernisation des commémorations publiques, 

Ministère de la Défense, novembre 2008, p. 46. Le rapport parlementaire Accoyer de la même année craint 

également un affaiblissement du « sentiment de fierté nationale ». 
8 Lalieu (O), « L’invention du devoir de mémoire », Vingtième siècle, Revue d’histoire, 69, 2001, p. 83-94. 
9 Voir par exemple : Todorov (T.), Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995 ; Chaumont (J-C.), La concurrence 

des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte, 1997 ; Benbassa (E.), « La concurrence 

des victimes » dans Blanchard (P.), Bancel (N.), Culture post-coloniale, 1961-2006, Paris, Autrement, 2005 ; 

Terray (E.), Face aux abus de la mémoire, Arles, Actes Sud, 2006. Pour un texte critique de cette littérature, voir 

Trigano (S.), « “Abus de mémoire” et “concurrence des victimes”, une dépolitisation des problèmes », 

Controverses, 2, 2006, p. 39-44. 
10 Laplanche-Servigne (S.), « La lutte contre le racisme des “minorisés” en France et en Allemagne depuis les 

années 1980  », Hommes et migrations, n° 1277, 2009, p 56-66. 
11 Hajjat (A.), La Marche pour l'égalité et contre le racisme, Paris, Amsterdam, 2013.  
12 L’un des mouvements emblématiques à cet égard est celui des « Indigènes de la République » qui assimile la 

relégation sociale des enfants d’immigrés à la persistance de mécanismes coloniaux. Voir « “Nous sommes les 

indigènes de la république !...” Appel pour les Assises de l’anti-colonialisme post-colonial », texte publié en 2005 

sur le site Toutesegaux.net repris dans Bouteldja (H.), Khiari (S.), Nous sommes les indigènes de la République, 

Paris, Amsterdam, 2012.  
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commémoration ou de réparation, implique un travail social et politique complexe, porté par 

des entrepreneurs de mobilisation et des cadrages spécifiques13. Il suppose donc tout un système 

d’interactions sociales qui mérite d’être mieux éclairé. L’objectif central de cet article est de 

décrire les processus par lesquels les mobilisations construisent les enjeux de mémoire de 

l’esclavage comme des instruments de lutte contre les discriminations ethnoraciales et pour la 

reconnaissance symbolique des minorités. La première partie présente deux mobilisations 

mémorielles, l’une à Nantes et l’autre à Bordeaux, ainsi que leurs contextes d’émergence, avec 

le souci d’éclairer leur point d’origine commun : l’expérience partagée du racisme et l’opération 

de traduction qui conduit à le combattre dans les termes de la mémoire. La deuxième partie met 

en évidence le rôle clé des « entrepreneurs de mémoire » dans cette traduction, en s’attardant 

sur les modalités de construction identitaire et de reconnaissance – collective mais aussi 

individuelle – qui correspondent à l’action de chacun.  

 

Du racisme à la mémoire : la traduction des causes minoritaires en luttes mémorielles  

  

Comme d’autres politiques publiques, mais peut-être plus directement encore, les politiques de 

mémoire participent de rapports de force symboliques14. Commémorer, ériger un mémorial, 

prononcer des « excuses officielles » revient à distribuer, dans l’ordre symbolique, des titres 

d’honneur, d’égalité ou de reconnaissance. L’objectif des deux associations étudiées s’inscrit 

dans cette dimension. Il s’agit de combattre l’occultation du passé négrier de leur ville et de 

veiller à ce que la mémoire locale véhicule une vision respectueuse des victimes de l’esclavage 

et de leurs descendants. A Nantes et Bordeaux, cependant, ces mobilisations mémorielles ne 

sont pas à l’origine de la mise à l’agenda des politiques mémorielles locales.  Elles prennent 

naissance, en réalité, à un moment où la mémoire locale de l’esclavage est déjà en train d’être 

définie comme un problème public, par des acteurs multiples (politiques, historiens, médias), 

mais selon d’autres cadrages. Les mobilisations visent dès lors deux objectifs principaux : 

(ré)orienter les thèmes et les usages du rappel « officiel » du passé vers les enjeux minoritaires, 

s’introduire comme partenaire dans l’action publique naissante.  

  

L’émergence du militantisme mémoriel à Nantes et Bordeaux  

 

A Nantes, des initiatives issues des milieux historiens visant à mettre en avant le passé négrier 

de la ville ont existé dès les années 1980. Elles se sont cependant heurtées aux réticences de la 

municipalité dirigée alors par Michel Chauty (RPR), qui craignait de voir ternir l’image de la 

ville – et plus particulièrement de ses classes dominantes – par l’effet de ce rappel. L’arrivée 

 
13 Fassin (D.), Rechtman (R.), L’Empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, Flammarion, 

2007 ; Lefranc (S.), Mathieu (L.), Siméant (J.), « Les victimes écrivent leur histoire », Raisons politiques, 30 (2), 

2008, p. 5-19 ; Latté (S.), Les « victimes ». La formation d’une catégorie sociale improbable  et ses usages dans 

l’action collective, thèse de doctorat en études politiques, EHESS, 2008. 
14 Gusfield (J.), Symbolic Crusade: Status Politics and the American Temperance Movement, Urbana, University 

of Illinois Press, 1963.  
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de Jean-Marc Ayrault (PS) à la tête de la mairie en 1989 favorise une autre approche : briser ce 

qui est identifié par certains de ses collaborateurs comme une « névrose nantaise » en 

revendiquant le choix de faire face au passé plutôt que de le dissimuler. Cet objectif, qui entend 

également participer d’une modernisation culturelle plus vaste de la ville, se traduit par la 

présentation d’une exposition temporaire à grand succès, en 1992-1994 : « Les Anneaux de la 

Mémoire ». La démarche est prolongée ensuite par l’organisation de commémorations 

annuelles, la réfection des salles du musée municipal consacrée à cette période, puis plus 

récemment (2012) par l’inauguration d’un important (et coûteux) « Mémorial de l’abolition de 

l’esclavage », implanté en centre-ville sur l’un des quais de la Loire. A Bordeaux, c’est 

davantage le contexte du cent-cinquantenaire de l’abolition de l’esclavages, en 1998, qui met à 

l’agenda la question du rapport de la ville à son passé négrier. L’ampleur donnée par le 

gouvernement Jospin à cette commémoration accrédite l’idée d’un « tabou » bordelais sur ce 

chapitre de l’histoire, une attitude qui placerait la ville à la traîne des initiatives nationales et 

d’autres anciens ports négriers. Dans un livre paru quelques années auparavant sous le titre de 

« Bordeaux port négrier », l’historien nantais Éric Saugera pointe d’ailleurs sans détour « une 

amnésie bordelaise », fondée sur les non-dits de l’historiographie locale15. A Nantes comme à 

Bordeaux, les premiers registres d’évocation du passé négrier sont donc associés au thème de 

l’attitude publique des villes faces au passé (déni ou vérité) ainsi qu’à la préoccupation 

d’historiens locaux de ne pas falsifier la « mémoire publique » eu égard à la réalité de 

l’implication de ces ports dans le commerce triangulaire. Ce faisant, les cadres dominants de 

cette première mise en forme du problème sont le plus souvent associés à l’identité locale – 

jusqu’à en faire, comme à Nantes, un support de marketing territorial – et à l’inverse dissociés 

de la figure des « victimes », des héritages de l’esclavage ou de la question de la place des 

minorités raciales dans les sociétés contemporaines. Ces derniers thèmes sont pourtant ceux qui 

structurent l’appréhension des enjeux mémoriels par l’UNESCO (programme « La route de 

l’esclave » lancé en 1994), aux Etats-Unis ou en Grande-Bretagne, ainsi qu’en témoigne, par 

exemple, le cas de l’ancien port négrier de Liverpool16. Cette invisibilisation de la question 

minoritaire est l’aspect principal de la politique mémorielle locale que les mouvements 

associatifs entreprennent de contrer. A Nantes, l’objectif de Mémoire de l’Outre-mer consiste 

essentiellement à faire valoir la perspective des « descendants d’esclaves » originaires des 

Antilles mais résidents de la ville. L’association s’est ainsi consacrée à améliorer la présence 

de la mémoire de l’esclavage à Nantes, en organisant d’abord elle-même des commémorations, 

puis au côté d’autres associations (et parfois en concurrence avec elles), en poussant la ville à 

adopter différents instruments mémoriels. Proche de la majorité municipale et relativement 

conciliante dans ses revendications, le travail de Mémoire de l’Outre-mer correspond à une 

« co-production » des enjeux mémoriels avec les pouvoirs publics. L’association a été 

représentée dans le groupe de consultation qui a présidé à l’organisation des Anneaux de la 

 
15 Saugera (E.), Bordeaux port négrier, Paris, Karthala, 1995. 
16 Hourcade (R.), « Un musée d’histoire face à la question raciale : L’International Slavery Museum de 

Liverpool », Genèses, 92, 2014, p. 6-24. 
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Mémoire (1992), dans celui qui a été constitué pour choisir et accompagner la longue gestation 

du projet de Mémorial (1998-2012) et a également joué un rôle central dans l’organisation des 

commémorations officielles de l’esclavage que la ville organise annuellement depuis 2005. De 

cette « gouvernance » avec les acteurs associatifs – un mode d’action relativement classique sur 

les enjeux de mémoire17 – l’administration retire un surcroît de légitimité à agir dans le domaine 

mémoriel. Les militants mémoriels, de leur côté, tirent du partenariat des moyens d’action 

étendus et une reconnaissance sociale. Les mobilisations mémorielles peuvent ainsi ne pas 

s’inscrire dans une contestation forte des pouvoirs publics, mais plutôt chercher à exercer une 

influence « de l’intérieur », dans le cadre d’une coopération globale. A Mémoire de l’Outre-

mer, cette influence consiste à faire valoir la question des héritages de l’esclavage sous deux 

autres angles : les discriminations subies encore aujourd’hui sur la base de la couleur de peau 

et la dévalorisation, notamment au sein du monde antillais lui-même, de l’identité de 

« descendants d’esclaves »18.  

A Bordeaux, les origines de l’association Diverscités diffèrent dans la mesure où elle ne 

prend pas sa source dans une mobilisation de la communauté antillaise, mais plutôt sur le 

campus, parmi un groupe d’étudiants originaires d’Afrique et des Antilles. Au milieu des 

années 1990, ces derniers cherchent à ranimer un militantisme étudiant éteint depuis 

l’affaiblissement de la FEANF19. Un groupe est créé sous le nom d’« Africapac » (pour Afrique, 

Caraïbe, Pacifique) avec l’objectif initial de représenter les étudiants étrangers dans les 

instances de la vie universitaire. Mais il déborde bientôt cette raison d’être en s’intéressant au 

thème de l’esclavage. Avec la situation particulière de Bordeaux, mise en évidence par É. 

Saugera, puis le bicentenaire national de 1998, le contexte est favorable à des actions militantes. 

Ce groupe d’étudiants propose un programme culturel accompagné de commémorations et 

surtout d’une marche dans la ville. L’orientation se veut contestataire. Interviewé par Jeune 

Afrique, le porte-parole de l’association déplore le tour « d’autocélébration » pris par les 

commémorations officielles de 1998, demande que la traite négrière soit déclarée « crime contre 

l’humanité » et fasse l’objet de « réparations symboliques »20. Ces critiques rejoignent celles 

qu’expriment au même moment les participants – en majorité antillais – à une grande 

manifestation organisée à Paris, pour qui la glorification de la république abolitionniste néglige 

tant l’ampleur des souffrances subies que les conséquences sociales de l’esclavage, notamment 

la persistance du racisme et des discriminations21. A ces critiques, la manifestation bordelaise 

ajoute la revendication d’une véritable politique de mémoire locale. « Bordeaux, port négrier, 

 
17 Gensburger (S.), Les Justes de France…, op. cit., p. 160-162. 
18 Mémoire de l’Outre-Mer rejoint en cela les thèmes d’associations nationales qui renouvellent le militantisme 

antillais, comme le Collectif Dom et la Comité Marche du 23 mai. Voir Célestine (A.), « Mobilisation et identité 

chez les Antillais de France. Le choix de la différentiation », Asylon(s), 8, 2010. 
19 La Fédération des Etudiants d’Afrique Noire en France, créée en 1950 à Bordeaux, avait fourni un important 

cadre de débat, de réseau et un outil d’expression sur la colonisation, la décolonisation et la mise en place des 

nouveaux États indépendants en Afrique, avant de décliner en influence dans les années 1980.  
20 « L’Africapac contre la célébration », Jeune Afrique, juin 1998. 
21 Cf. à ce sujet et plus généralement sur le thème des mobilisations antillaises, la thèse d’Audrey Célestine : 

Mobilisations collectives et construction identitaire. Le cas des Antillais en France et des Portoricains aux Etats-

Unis, thèse pour le doctorat de science politique, Sciences Po Paris, 2009. 
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assume ton passé » peut-on lire sur les banderoles. Le choix des autorités municipales de ne pas 

y répondre immédiatement, puis de suivre par la suite un chemin très hésitant sur la question, 

entretient le mouvement mémoriel bordelais dans un rapport d’opposition, à l’inverse de la 

gouvernance municipale en vigueur à Nantes. Grâce la mobilisation d’un répertoire varié, 

souvent spectaculaire (marche aux flambeaux ponctuée de « chants d’esclaves » et battant le 

tam-tam sous les fenêtres de l’hôtel de ville, comme en 2000, commémorations rituelles au bord 

de la Garonne, campagnes de pétition pour « débaptiser les rues des négriers »), cette 

association parvient à entretenir, pendant une décennie, le problème public de « l’amnésie 

bordelaise » et à y associer une contestation politique forte des autorités en place.  

 

De l’infériorisation raciste aux revendications mémorielles 

 

Les membres de Mémoire de l’Outre-mer ont des profils sociaux variés. On y trouve, de 

manière dominante, des antillais (Martinique et Guadeloupe surtout) installés à Nantes de 

longue date, occupant des positions sociales moyennes, vivant en ville plutôt que dans les 

périphéries populaires de Nantes. Il n’y a pas non plus de profil ethnoracial unique à 

Diverscités. Si les antillais y sont peu représentés, les bordelais blancs sont en revanche assez 

nombreux. Beaucoup ont étudié à l’université, et parfois milité comme syndicalistes ou dans 

des associations de solidarité. Lorsqu’on questionne les raisons de leur engagement dans ces 

associations, ces militants ont en commun de ne pas mentionner au premier chef la perception 

d’un problème de « mémoire ». Ils font plutôt valoir l’expérience du racisme comme élément 

fondamental de leur démarche militante. Ce racisme qu’ils ont subi ou dont ils se disent témoin 

apparait de deux manières : sous la forme des hiérarchies raciales « naturalisées » au sein des 

sociétés antillaises (pour les militants antillais) et à travers l’expérience de discriminations 

vécues en métropole (pour les deux groupes). C’est la fréquentation de l’association qui 

sensibilise les militants aux liens, qui n’étaient pas perçus au départ, entre racisme, esclavage 

et mémoire publique. Ce mécanisme de traduction apparait par exemple dans les propos 

d’Alioune, originaire d’Afrique de l’Ouest, arrivé à Bordeaux à la fin des années 1990 pour y 

suivre des études :  

 

« En arrivant en France, j’ai connu le racisme ici… Au départ dans le cadre des études 

et après dans la vie de tous les jours, j’ai senti que certains m’appréciaient parce que 

j’étais noir et d’autres ne m’appréciaient pas parce que j’étais noir. Tout ça m’a fait 

prendre conscience… Il y a une mise en cause des conceptions que j’avais des êtres 

humains au départ qui a été faussée dès que je suis arrivé. Et quand j’ai compris cette 

partie de mon histoire qu’est l’esclavage, je me suis dit : mais il faut en savoir un peu 

plus ! Le racisme m’a fait prendre conscience qu’il y avait une partie de mon histoire 

que j’ignorais et avec l’association je me suis dit que j’allais combler ce vide-là22 ».  

 
22 Entretien avec Alioune, novembre 2009 (pour respecter l’anonymat des personnes, les prénoms ont été 

modifiés). 
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D’autres proposent un récit similaire mais où perce de surcroît le poids de l’intériorisation d’une 

infériorité raciale, comme par exemple dans le cas d’Isabelle, née en Martinique et arrivée en 

Métropole dans les années 1990 :  

 

« Aujourd’hui, il y a seulement quelques années que je peux regarder un “caucasien” 

dans les yeux et n’avoir aucun complexe par rapport à lui. […]  Il était impossible 

pour moi d’aller sereine dans une rencontre ou un échange... surtout s’il fallait aller 

chercher du boulot. La première idée qui me venait en tête, c’était “ils ne vont pas 

me prendre” […] Quand on vous dit... Je suis moche parce que je suis noire, parce 

que j’ai les cheveux crépus, parce que mes ancêtres étaient des esclaves, parce que 

ceci, parce que cela et qu’on vous le rabâche tout le temps, vous l’intégrez... Quand 

vous êtes aux Antilles, combien d’injures, ou combien de réprimandes, même parfois 

par les parents, sur cette base-là de la couleur !  […] J’ai vécu le racisme, mais bon, 

pour moi c’était normal, j’étais noire. C’est normal que les Noirs on les aime pas. Je 

faisais ma vie comme ça et puis je n’avais pas de problème pour vivre comme ça. Par 

contre quand je suis arrivée ici à Nantes, ça a été une autre histoire. On m’a dit que 

j’étais noire parce que ci, parce que ça, et que si je me comportais comme ça c’était 

ça... 

[- Vous voulez dire, avec l'association ?] 

Oui, avec l’association ! Et effectivement, ça a révélé des choses enfouies23 ».  

 

Les visions individuelles du problème (de racisme) sont donc réinterprétées au sein des 

associations et rendues convergentes pour autoriser finalement la mise en mouvement d’une 

action collective. Il s’agit d’une forme d’« alignement des cadres », au sens classique que Snow 

et Benford donnent à cette notion24, une étape décisive de l’engagement dans la cause 

mémorielle puisqu’elle aboutit à faire partager par le cercle militant les visions du monde qui 

associent racisme, discrimination, identités ethno-raciales et mémoires publiques de 

l’esclavage. Ce faisant les mobilisations traduisent en termes mémoriels des préoccupations de 

nature différente au départ. La mise à disposition de témoignages, de récits historiques ou 

littéraires, de dispositifs émotionnels, permet de donner du sens à cette expérience, de mettre 

des mots sur l’injustice. Au sein de Diverscités, par exemple, les réunions sont l’occasion de 

rappeler les objectifs :  

 

« Si nous faisons ce travail de mémoire-là, avant tout, c’est du fait des conséquences 

encore actuelles sur la citoyenneté. Le fait de s’interroger sur le nom des rues, d’avoir 

un mémorial sur la traite des Noirs et l’esclavage… cela participe à des identités plus 

 
23 Entretien avec Isabelle, décembre 2008. 
24 Snow (D.), Rochford (R. B.), Worden (S.) et Benford (R.), « Frame Alignment Processes, Micromobilization, 

and Movement Participation », American Sociological Review, 51, 1986, p. 464-481 
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solides, plus confiantes, c’est de cela dont on a besoin aujourd’hui dans les quartiers. 

Il s’agit de comprendre une époque, une histoire, ses répercussions aujourd’hui : 

qu’est-ce qui fait que la discrimination et le racisme continuent d’exister en France 

et dans le monde. […]25 ». 

 

« Mais pour être en confiance il faut se connaître » ajoute K. Diallo, le président de 

l’association, lors de la même réunion. Le travail des militants est ainsi d’abord tourné vers le 

groupe-cible lui-même, qu’il faut interpeller, convaincre, séduire par de nouveaux cadres de 

pensée. « Ce n’est pas tous les Africains que ça intéresse » nous rappelle l’un des militants, 

« certains disent c’est fini ». Mais à ceux qui veulent « prendre le fusil et tuer tous les racistes », 

le militant rappelle que tous les Africains sont « victimes de l’esclavage, de la mentalité de 

colon, d’armateur ou de négrier », que si on les traite de « noir » c’est « parce qu’il y a 400 ans 

leurs ancêtres étaient esclaves ». Par conséquent, le sens du militantisme se réoriente : « c’est 

un travail psychologique dans lequel on explique l’esclavage, qu’on est tous victimes de 

l’esclavage26 ». Il faut donc, avant tout, mieux connaître l’histoire et entretenir la mémoire. Le 

travail militant met dès lors logiquement l’accent sur la connaissance du passé : Mémoire de 

l’Outre-mer entretient un centre de documentation, réclame la construction d’un musée de 

l’esclavage, met en valeur des figures historiques comme Toussaint Louverture ou Louis 

Delgrès (qui donne son nom à son local). Diverscités publie un guide du patrimoine négrier de 

Bordeaux27 et recense les noms de rues qui honorent armateurs et capitaines négriers malgré 

leur participation à ce que les militants dénoncent – autre cadrage cognitif – comme un « crime 

contre l’humanité ».  

Ces visions du passé prennent aussi la forme d’un récit sensible qui cherche à susciter 

une émotion. Les commémorations, par exemple, s’inscrivent dans cette perspective. Le rituel 

de celle de Mémoire de l’Outre-mer, organisée à Nantes à partir de 1986, favorise le 

recueillement et la compassion. Après une minute de silence, des fleurs sont jetées dans la Loire 

à hauteur du quai de la Fosse, où étaient jadis amarrés les navires aux longs cours. « Sur ces 

flots ont été déportés tant d’enfants, de femmes et d’hommes vers un destin tragique » souligne 

Octave Cestor, le fondateur de Mémoire de l’Outre-mer, voyant dans « cette eau qui relie les 

océans » le « tombeau de milliers d’Africains »28. La commémoration de Diverscités, sur les 

rives de la Garonne, a adopté une forme similaire. « Qu’est-ce qui fait qu’on ne puisse pas 

chacun se mettre à la place d’un esclave ? Se mettre à la place d’un homme qui est dans la cale 

d’un navire, balloté dans les océans ? » interroge K. Diallo devant des membres de son 

association, lors d’une réunion29. En d’autres occasions, l’association a demandé que soit créée 

en ville une « place du Martyr noir » afin d’aider par ce symbole à « cicatriser les plaies de 

 
25 Réunion bilan sur la campagne « Débaptiser les rues des négriers ? », Bordeaux, Cinéma Utopia, 7 novembre 

2009. Notes de l’auteur.  
26 Entretien avec Alioune, novembre 2009. 
27 Pétrissans-Cavaillès (D.), Sur les traces de la traite des noirs à Bordeaux, Paris, L’Harmattan, 2005. 
28« Esclavage : les ports français se souviennent », Les Echos, 5 mai 2006. 
29 Réunion de bilan sur la campagne « Débaptiser les rues des négriers ? », Bordeaux, Cinéma Utopia, 7 novembre 

2009. Notes de l’auteur. 
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l’histoire »30. Le passage de la dénonciation du racisme à la lutte mémorielle enrôle ainsi tout 

un jeu de cadrages du passé et du présent, de justifications et de dispositifs émotionnels. Dans 

ce travail associatif, le rôle de certains acteurs particuliers, placés en position d’ « aiguilleurs », 

apparaît comme décisif. Constatant également leur importance dans ses recherches sur la 

mémoire des camps nazis, Michael Pollak les a désignés sous le nom d’« entrepreneurs de 

mémoire » par référence explicite aux « entrepreneurs de morale » de Howard Becker et pour 

souligner que, comme ces derniers, les entrepreneurs de mémoire produisent des normes 

morales et veillent à les entretenir31. Leur particularité est de le faire en s’appuyant sur la 

construction et la conservation de récits du passé.  

 

Entrepreneurs de mémoire et luttes minoritaires : deux parcours tendus vers la 

reconnaissance 

 

Profils de deux « entrepreneurs de mémoire »  

 

Pour que des groupes militants se fédèrent et s’engagent dans une action collective sur le terrain 

de la mémoire, un travail social de qualification du problème et des solutions, de délimitation 

des intérêts à défendre et des objectifs à atteindre est nécessaire. Dans le cas du militantisme 

mémoriel, il faut rendre compte, du surcroît, des mécanismes par lesquels le statut de « victime 

de l’esclavage » se révèle à un individu et de des façons dont on passe d’un statut individuel à 

une conscience collective revendicatrice. Comme l’écrivent Sandrine Lefranc, Lilian Mathieu 

et Johanna Siméant, « une communauté d’expérience d’une injustice ou d’un malheur entre 

individus ne préjuge en rien de leur capacité à exprimer collectivement une exigence de 

reconnaissance d’un dommage subi collectivement »32. C’est pour éclairer ce processus qu’il 

semble utile de porter le regard sur le travail social de rassemblement et de représentation d’un 

intérêt militant réalisé par les entrepreneurs de mémoire. Pour Michael Pollak, ces derniers 

occupent une position de « filtre » au sein d’un groupe, agissant à l’interface entre, d’une part, 

la mise en forme d’une mémoire collective à partir des expériences individuelles et, d’autre 

part, la diffusion vers l’extérieur de cette mémoire collective dotée d’un visage unitaire. Ce 

travail d’encadrement passe par la sélection des récits, l’accès aux archives, la mise en avant de 

travaux d’historiens, autant d’aiguillages contrôlés par ces « acteurs professionnalisés », 

convaincus d’être des « gardiens de la vérité » sur le passé33. En d’autres termes, dans l’esprit 

du groupe, la mémoire ainsi bâtie devient la seule véritablement « juste » dans une perspective 

 
30  Déclaration commune à plusieurs associations (emmenées par Diverscités) publiée dans Les nouvelles du PCF 

de Gironde, 26 juin 2000. 
31 Pollak (M.), « Mémoire, oubli, silence » dans Une identité blessée. Études de sociologie et d’histoire, Paris, 

Métailié, 1993, p. 15-39. La notion a été réemployée régulièrement dans le champ des études mémorielles, sans 

toutefois qu’aucune étude ne se penche en profondeur sur la caractérisation de leur profil et rôle. Voir notamment 

Gensburger (S.), op. cit. ou Baudinière (C.), « Une mobilisation de victimes illégitimes. Quand les épurés français 

de la Seconde Guerre mondiale s’engagent à l’extrême droite », Raisons politiques, 30 (2), 2008. 
32 Lefranc (S.), Mathieu (L.), Siméant (J.), « Les victimes écrivent leur histoire », art. cit.  
33 Pollak (M), Une identité blessée… op. cit., p. 30.  
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qui s’efforce de faire correspondre justesse (historique) et justice (morale). De telles 

descriptions recouvrent assez bien les dynamiques à l’œuvre au sein des mobilisations autour 

de l’esclavage. Chacune fait apparaître, en effet, une poignée de personnages saillants qui 

occupent des rôles cruciaux en matière de mise en convergence des représentations collectives 

et de transmission, vers l’extérieur, de la « vérité » supérieure de cette mémoire. Un personnage 

clé, à cet égard, est très souvent le fondateur de l’association. Il est en général son président, 

celui qui lui consacre un temps quasi-professionnel, son porte-parole. Disposant des 

instruments essentiels de mise en forme du message (parole publique, éditorial dans les gazettes 

associatives, tenue de l’agenda culturel, capital relationnel…), il tient un grand rôle dans 

l’établissement des valeurs et des priorités de la lutte collective. En nous arrêtant en détails sur 

deux profils, on peut éclairer plusieurs aspects de cette fonction charnière. 

Octave Cestor est le fondateur de l’association Mémoire de l’Outre-mer et son président 

jusqu’en 2011. Même s’il n’est pas le premier individu à avoir porté le problème mémoriel 

nantais dans l’espace public, ni même probablement celui qui a eu le plus d’impact sur la 

démarche de cette ville, ce leader associatif est parvenu à animer la scène militante sur la longue 

durée. Octave Cestor quitte la Martinique vers la fin des années 196034. Après quelques années 

dans l’armée, où il dit avoir été marqué par la prégnance du racisme, il s’installe à Saint-

Herblain, non loin de Nantes. Il travaille alors comme fonctionnaire. En 1973, il adhère au parti 

socialiste. La victoire de Jean-Marc Ayrault à Saint-Herblain en 1977 lui permet de devenir 

conseiller municipal.  Parallèlement, le jeune élu cherche à s’investir dans le domaine associatif 

antillais. C’est une époque où la migration antillaise organisée par l’Etat donne naissance à un 

grand nombre d’associations d’ « originaires », encouragées par les pouvoirs publics dans un 

objectif de bonne « intégration »35. Leur action, centrée sur le folklore, les bals et la 

gastronomie, est alors très rarement revendicative. Ne sachant « pas trop quelle direction 

prendre », O. Cestor fonde donc à Nantes, avec quelques proches, une association « un peu 

centrée sur l’esclavage »36, sous le nom de Combite Dom. Ce thème, on l’a vu, est sensible 

localement suite aux réticences de Michel Chauty, assimilées par les milieux d’opposition à une 

« censure ». Mais pour O. Cestor, le but de cette première association est de lutter contre le 

racisme, y compris dans les consciences des Antillais eux-mêmes, en mettant au jour les 

héritages persistants de l’esclavage et la colonisation : 

 

« J’étais révolté par rapport à mes parents. Parce qu’ils sortaient tous de la 

colonisation. Mon père était un colonisé. Je le voyais bien : il était prêt à aller dans 

son jardin chercher les fruits les plus beaux pour les donner à la gendarmerie qui 

passait le voir. Et donc la gendarmerie passait toutes les semaines faire ses 

 
34 Les informations qui suivent ont été tirées de documents publics et d’entretiens avec l’intéressé et certains 

acteurs proches. 
35 Wuhl (L.), Migrants de l’intérieur. Les Antillais de métropole : entre intégration institutionnelle et mobilisations 

collectives, thèse pour le doctorat de science politique, Université Paris-Dauphine, 2006. 
36 Entretien avec Octave Cestor, janvier 2009. 
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provisions ! Il faisait ça par rapport aux Blancs, alors que son voisin, il ne lui aurait 

pas donné une orange ! Parce qu’il était Noir ! […] Tout ça a nourri ma révolte. »37 

 

Centrer un mouvement antillais sur la mémoire de l’esclavage reste cependant, à cette époque, 

une chose assez inédite en métropole, d’ailleurs vue d’un mauvais œil au sein d’une 

communauté soucieuse, le plus souvent, de garder cette page tournée. De ce point de vue, 

Combite Dom – dont le nom créole évoque un regroupement d’esclaves en vue de fomenter un 

coup – porte la marque du climat politique des années 1980 à la Martinique, quand les 

mouvements indépendantistes commençaient à réintégrer la figure de l’esclave et du « nég’ 

marron » (l’esclave fugitif) dans l’histoire du peuple antillais38. O. Cestor n’est cependant pas 

indépendantiste ni même autonomiste, contrairement à certains de ses camarades. Rompant 

rapidement avec les cofondateurs de Combite Dom, il prend le parti de tirer l’esclavage vers 

d’autres usages, au moment où la mairie change de couleur politique : rassembler les Antillais 

de Nantes derrière une meilleure acceptation de leur identité de « descendant d’esclave » et les 

pousser, collectivement à accompagner Nantes dans la mise à l’agenda d’une politique de 

mémoire. L’association « Mémoire de l’Outre-Mer » est créée à cet effet en 1989. On retrouve, 

chez son principal animateur, les traits esquissés par Michael Pollak : la volonté de rassembler 

un groupe sur la base d’un commun rapport au passé, veiller au respect des « bonnes » 

interprétations de l’esclavage et de ses conséquences. Il faut y ajouter la volonté de s’inscrire à 

l’interface avec les processus qui façonnent la « mémoire officielle », en se posant comme 

l’interlocuteur légitime des pouvoirs publics et en prenant place au sein d’une gouvernance 

mémorielle qui valorise l’association. A Bordeaux, le personnage saillant du militantisme 

mémoriel local est Karfa Diallo. Il est originaire du Sénégal, où il est né en 1972. D’abord porte-

parole d’Africapac, il s’émancipe de cette association étudiante en 1998 pour créer 

« Diverscités ». Son but est d’inscrire dans la durée les revendications exprimées lors du cent-

cinquantenaire, à un moment où le thème devient politiquement sensible dans l’espace public 

local. Pour y parvenir, K. Diallo entend aussi faire sortir la mobilisation du campus et l’ouvrir 

aux bordelais de toutes origines. A l’inverse de Nantes, les milieux antillais locaux ne se 

montrent pas revendicatifs sur ce sujet et laissent donc aux membres de Diverscités le champ 

libre pour prendre en charge le militantisme mémoriel. A cette époque, K. Diallo n’est arrivé à 

Bordeaux que depuis deux ans pour y étudier le droit et la science politique. Mais à l’université 

Cheikh Anta Diop de Dakar, il a été engagé dans les milieux syndicalistes étudiants. Son père, 

un médecin qu’il présente comme « métis peul et berbère » est un ancien combattant de l’armée 

française. Il déclare aussi avoir été marqué, « comme tous les petits sénégalais » par l’histoire 

de l’île de Gorée, un comptoir commercial patrimonialisé par le gouvernement et l’UNESCO 

en tant que lieu d’emprisonnement et d’embarquement d’esclaves à destination des 

Amériques39. Rapidement, K. Diallo se montre un efficace entrepreneur de mobilisation : 

 
37 Ibid. 
38 Jolivet (M.-J.), « La construction d’une mémoire historique à la Martinique : du schœlchérisme au marronisme », 

Cahiers d’études africaines, 27 (107-108), 1987, p. 287-309 
39 Entretien avec K. Diallo, novembre 2009. 
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chaque année, son association propose un programme commémoratif, le « Mémorial de la traite 

des Noirs », accompagné d’une marche au centre-ville qui, avec ses accents militants, attire 

l’attention des médias. Comme dans le cas du militantisme mémoriel nantais, deux objectifs 

s’imbriquent : façonner une vision du passé et la défendre auprès des « siens » (même si 

Diverscités insiste sur son caractère non-communautaire) ; mettre la mémoire locale au service 

de l’anti-racisme. En interne, les entrepreneurs de mémoire produisent des normes mémorielles, 

étroitement associées à des représentations du passé juste et à des catégories identitaires jugées 

légitimes – « noirs », « citoyens » ou « descendants d’esclaves ». En externe, sur la base d’un 

groupe rassemblé, ils portent publiquement la demande de reconnaissance de ces normes et 

s’érigent dès lors en « représentants », avec la perspective d’un profit politique personnel qui 

n’est pas étrangère à leur motivation.   

 

Des entrepreneurs d’identité : normes mémorielles et catégories d’appartenance 

 

A l’instar des entrepreneurs de morale de Becker, les militants mémoriels s’efforcent de dire le 

juste et de le faire respecter comme tel. Mais pour que ce « dire » soit porteur d’une 

reconnaissance d’identité et de statut, il faut le faire entériner comme représentation 

« officielle », en faisant jouer le caractère légitimant du « jugement d’Etat »40. Ce n’est que par 

son caractère public que la commémoration peut valoir consécration. D’où un engagement qui 

vise à transformer la mémoire publique officielle (selon les termes de J. Michel) plutôt qu’à 

organiser des commémorations dans l’intimité du groupe. Mais s’il s’agit bien d’orienter un 

pouvoir normatif – faire dire le passé « juste » – il faut bien voir en même temps que les 

croisades morales (ou mémorielles) sont les instruments d’une lutte de statut41. Ce qui se joue, 

à travers elles, est une élévation collective dans l’ordre des dignités, la défense d’un statut 

d’insider ou le rejet d’une infériorisation. Dans le cas de l’esclavage, les modalités de la lutte 

contre le mépris racial sont intimement liées à la manière dont les groupes mobilisés mettent au 

point leurs façons d’ « accommoder » l’identité noire. S’agit-il de se l’approprier pour mieux 

combattre les inégalités, quitte à renverser le stigmate en faisant de l’appartenance raciale une 

valeur ? Ou faut-il résister à l’assignation, en mettant en avant plutôt la superposition des 

couches d’appartenance et la manière dont chacune peut trouver du sens à rappeler le passé ? 

Mémoire de l’Outre-mer a clairement choisi cette seconde voie, en exposant au grand jour 

l’esclavage pour mieux assumer une identité métisse, mêlant à l’héritage du maître blanc – 

longtemps le seul accepté – le patrimoine culturel de l’esclave noir. Il s’agit par-là de défendre 

une forme de labilité identitaire antillaise que deux mécanismes conduisent à dénier : d’une 

part, le racisme, du fait de l’assignation à la catégorie de Noir, d’autre part, la domination d’une 

définition ethnocentrique « blanche » de l’identité locale (et nationale) qui, en passant sous 

silence l’esclavage, ne reconnaîtrait pas à sa juste valeur l’expérience historique des esclaves et 

de leurs descendants. L’engagement mémoriel sur la scène nantaise vise fondamentalement à 

 
40 Bourdieu (P.), « Esprits d’Etat », Raisons Pratiques, Paris, Editions du Seuil, 1994, p. 123.  
41 Gusfield (J.), Symbolic Crusade…, op. cit. 
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combattre ensemble ces deux problèmes. Pour ce faire, O. Cestor tourne le dos au 

« doudouïsme » et préfère mobiliser un répertoire culturel plus élitiste, basé sur les écrits 

d’Edouard Glissant et du mouvement de la Créolité. Les efforts de ces auteurs, depuis les années 

1970, pour émanciper l’identité antillaise de sa soumission au regard colonial, en valorisant la 

figure de l’esclave et du « nég’marron », sont portés aux nues au sein de l’association. « Il n’y 

a pas que les bals et les manifestations festives », écrit le fondateur de Mémoire de l’Outre-mer 

dans un éditorial de 1993, appelant ses « compatriotes » à « faire sauter les chaînes qui restent 

fortement liées dans [leurs] têtes42 ». Alors que Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau ont été 

invités plusieurs fois au siège de Mémoire de l’Outre-mer, le président de l’association souligne 

que la créolité peut s’offrir comme « une voie de l’identification » des Antillais » : « oui, le 

peuple d’Outre-mer a comme héritage son origine, nous sommes enfants d’esclaves et de 

négriers ». On mesure bien ainsi le rôle d’entrepreneur d’identité – mais aussi de dignité – 

occupé par O. Cestor, désireux d’aider « (ses) propres compatriotes » à se débarrasser du 

« colonialisme encore omniprésent » qui imprègne leurs modes de pensée et les contraint à « se 

sentir inférieurs à l’autre43 ». Mais si le statut de « descendant d’esclave » peut être valorisant 

et revendiqué, pas question en revanche de s’engager comme « Noir », comme le propose le 

CRAN à partir de 2005. Le discours « métis » et anti-essentialiste de Mémoire de l’Outre-mer 

s’oppose à ce qui est perçu comme un enfermement dans la catégorie raciale, sur un modèle 

américain « porteur de risques majeurs44 ». Une vision partagée au sein de l’association : « Il y 

a ce collectif qui s’appelle le CRAN… je ne peux pas adhérer à un truc comme ça ! Vous sauriez 

me dire ce que c’est qu’un Noir vous ? Moi je ne sais pas !45». La catégorie raciale est jugée 

trop étroite pour les Antillais46, mais cette position témoigne aussi d’un attachement à 

l’universalisme républicain assez marqué chez ces militants. C’est peut-être dans cette 

confrontation avec des principes de classement identitaire concurrents que l’entrepreneur de 

mémoire apparaît le mieux comme un entrepreneur de normes : « Évitons le piège des ghettos 

qui nous est tendu » martèle encore Octave Cestor en 200847. A Bordeaux, la composition 

dissemblable de Diverscités favorise une approche différente. N’incluant qu’une minorité 

d’Antillais, elle valorise moins le métissage que la « diversité », comme son nom l’indique 

assez clairement. Cette « diversité » désigne la bonne cohabitation des appartenances raciales 

et culturelles – et en particulier le refus des discriminations – davantage que leur fusion ou leur 

invisibilisation. Le vocabulaire de l’appartenance raciale est donc présent dans le mouvement 

mémoriel bordelais. L’absence de mémoire de l’esclavage est par exemple présentée par K. 

Diallo comme « insultante aussi bien pour la mémoire de (leurs) ancêtres que pour la 

 
42 « Où est l’intérêt général ? », Dom Tom Com, n° 6, 3e trimestre 1993, p. 1. 
43 Entretien avec O. Cestor, janvier 2009. 
44 Dom Tom Com, n° 57, 1er trimestre 2006, p. 5. 
45 Entretien avec Isabelle, décembre 2008. 
46 S’intéressant à des mobilisations nationales adoptant une ligne semblable, Audrey Célestine souligne que leur 

crainte de voir diluer un particularisme antillais dans la catégorie de Noir les a conduit à une forme de 

marginalisation vis-à-vis des luttes minoritaires qui ont émergé en France ces dernières années, et finalement à 

une relative impuissance. Célestine (A.), « Mobilisation et identité chez les Antillais de France… », art. cit.  
47 Dom Tom Com, n° 65, 1er trimestre 2008 
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communauté noire vivant dans la région48 », tandis qu’il parle de la Marche de 1998 comme 

« la première fois qu’on voyait autant de Noirs envahir les rues à Bordeaux49 ». Le paradigme 

de la « diversité », dont le succès est grandissant dans les années 1990, permet d’articuler cette 

catégorisation identitaire à un jeu de revendications d’égalité et de « respect ». « Le constat 

amer fait par tous les acteurs militants de la cause du respect de la différence est celui de 

l’hypocrisie de l’État français » écrivent les fondateurs de l’association, en pointant les 

« carences actuelles du modèle français d’intégration50 ». Leur position critique le refus de 

combattre les inégalités de fait fondées sur les différences de genre, de race ou d’ethnicité, sans 

toutefois remettre en cause l’universalisme comme idéal. C’est en somme, un multiculturalisme 

circonstanciel, pragmatique et non essentialiste, assez proche des positions de Pap N’Diaye sur 

la « condition noire », consistant à définir la race comme une situation sociale subie51. La 

mémoire, sous cet angle, est un instrument dont l’usage est double : elle permet d’un côté de 

mettre la question minoritaire à l’agenda, dans un contexte français où celle-ci n’émerge que 

difficilement, en profitant du caractère sensible et polémique de « l’amnésie bordelaise » ; de 

l’autre, elle s’offre comme support pour un autre récit du passé, plus valorisant et de nature à 

déconstruire les stigmates raciaux. 

 

Des entrepreneurs de statut : les mémoires glorieuses de l’esclavage  

 

Se faire discret, ne pas « remuer le passé » comme l’ont fait souvent les victimes, qu’il 

s’agisse des survivants des camps nazis ou des « descendants d’esclaves », est une attitude 

qui vise à restaurer une forme de dignité auprès des autres comme de soi-même. Elle revient 

à tenter d’effacer des mémoires un statut perçu comme réducteur, stigmatisant ou trop 

obsédant : « Mon père ne m’en parlait jamais parce que c’était lourd cette espèce de honte, 

je pense inconsciente de l’esclavage, l’humiliation que les ancêtres avaient eue52 ». Un 

aspect fondamental du rôle des entrepreneurs de mémoire est que, inversement au choix du 

silence, ils cherchent à obtenir le rappel public de ce passé. Mais ils le font sous des formes 

qui permettent de jeter une lumière plus valorisante pour eux-mêmes et leur groupe, soit en 

attachant à l’identité de victime une image plus positive, inscrite dans une nouvelle grandeur 

morale à travers le « devoir de mémoire », soit en dégageant dans un passé de souffrance des 

rôles et des statuts plus glorieux, tels ceux de résistants ou de « nég’marron » :  

 

« [Lors du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage] on avait le sentiment 

d’auto-glorification de la République qui avait aboli l’esclavage, qui avait libéré ces 

 
48 « Assume ton histoire », Sud Ouest, 10 juin 1999. 
49 Entretien avec K. Diallo, novembre 2009.  
50 Profession de foi jointe aux statuts de l’association « Diverscités », 8 novembre 1998. 
51 Plus précisément la situation d’un groupe « qui n’a en commun que l’expérience d’une identité prescrite, qui a 

été historiquement associée à des expériences de la domination subie, et qui peut s’accompagner de la conscience 

du partage de cette expérience. N’Diaye (P.), La condition noire. Essai sur une minorité française, Paris, Calmann-

Lévy, 2007, p. 48. 
52 Entretien avec Bernard, décembre 2008. 
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pauvres esclaves. La mémoire de la résistance n’était pas suffisamment prise en 

compte. On restait dans une position victimaire, le Noir est une victime, on l’a 

libéré… alors que nous, ce qui nous semblait important, c’est la position inverse, 

c’est la position d’acteur : le Noir est un résistant, c’est quelqu’un qui, dans des 

conditions difficiles, a créé, a imaginé, inventé des solutions53 ».   

 

Significativement, l’acte fondateur du militantisme mémoriel à Bordeaux, en 1998, prend pour 

nom les « Journées au Morne », les « mornes » étant le terme qui désigne aux Antilles les 

montagnes, dans lesquelles les « Marrons » pouvaient trouver refuge. K. Diallo, alors porte-

parole d’Africapac, explique que « pour les jeunes issus des communautés noires de banlieue, 

savoir que leurs ancêtres ont fait des choses positives est fondamental pour leur donner des 

repères54 ». On retrouve ici l’entrepreneur de mémoire non plus seulement occupé à briser la 

préférence des victimes pour le silence, mais s’efforçant de « renverser le stigmate » lié au 

passé, en positivant le statut de « descendant d’esclave ». Historiquement le marron n’a pas fait 

figure de modèle pour les populations descendantes des esclaves, car il incarnait la sauvagerie 

opposée à la « civilisation » apportée par la société coloniale. C’est seulement à la faveur des 

luttes régionalistes aux Antilles qu’il a pu devenir progressivement un mythe identitaire, en 

incarnant l’esprit de résistance au cœur même du système esclavagiste, mais aussi comme 

dépositaire de la culture africaine originelle, mieux conservée parmi les fugitifs et leurs 

descendants. Leur figure, et le renversement qu’elle autorise, inspire un grand nombre de 

militants mémoriels, y compris parmi ceux qui sont issus d’Afrique : « Avec l’association j’ai 

appris la lutte des abolitions et à partir de ce moment, je me suis mis dans la peau d’un 

nég’marron qui se bat pour sa liberté. Et pour se battre pour sa liberté, il faut appartenir à un 

groupe comme le nég’marron le faisait55 ». Même au sein de Mémoire de l’Outre-mer, où la 

valorisation du marronnage n’est pas un axe dominant, les figures de Toussaint Louverture ou 

Louis Delgrès permettent d’injecter une forme d’héroïsme dans le rappel du passé. Les 

mobilisations mémorielles ne se satisfont donc pas du seul registre « victimaire » et « passif » 

dans lesquelles les commémorations officielles tendent à les cantonner lorsqu’elles s’appuient 

sur le seul thème moral du « devoir de mémoire ». Pour satisfaire entièrement la revalorisation 

de statut qui les sous-tend, dans une optique tant interne au groupe qu’externe, les entrepreneurs 

de mémoire débordent ce « paradigme victimo-mémoriel »56 en sollicitant des formes plus 

classiques d’usages du passé : grands hommes, héros, résistants, qu’ils soient « noirs » ou 

« métis », fournissent des mythes valorisants et des modèles d’identification positive.    

 

Des entrepreneurs politiques : valoriser le rôle de représentant   

 

 
53 Entretien avec K. Diallo, novembre 2009. 
54 « L’Africapac contre la célébration », Jeune Afrique, juin 1998. 
55 Entretien avec Alioune, novembre 2009. 
56 Michel (J.), Gouverner les mémoires…, op. cit. 
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La description des attributs et du rôle social des entrepreneurs de mémoire ne serait pas 

complète sans prendre en compte la dimension des rétributions non plus seulement collectives 

mais personnelles du militantisme mémoriel. Cet aspect compte probablement davantage à 

l’échelle des systèmes politiques locaux, dans lesquels il est plus aisé de se faire intégrer à des 

réseaux d’échange et de légitimation. Etre entrepreneur de mémoire permet de s’ériger tout à la 

fois en représentant d’un groupe et en « propriétaire de cause » d’un problème public, deux 

arguments qui placent l’intéressé en position de négocier son soutien avec le pouvoir municipal. 

A cet égard, l’investissement d’O. Cestor sur le terrain de la mémoire relève certes d’une 

trajectoire personnelle qui l’a mis aux prises avec les héritages de l’esclavage, mais il 

correspond aussi à un intérêt bien identifié, mis à profit comme membre du parti socialiste 

candidat à des responsabilités électives. Des rétributions personnelles directes sont attendues 

aussi dans ce registre, contribuant à motiver une action militante inlassable, coûteuse en temps 

et en efforts. Conseiller municipal à Saint-Herblain, en quête de progrès dans sa carrière 

politique, O. Cestor répond donc favorablement aux invitations qui lui sont faites par le pouvoir 

municipal et privilégie sans hésitation la voie de la « gouvernance » sur celle de l’opposition. 

Jean-Marc Ayrault lui a reconnu rapidement une certaine légitimité. Octave Cestor siège ainsi 

dès 1989 dans la commission extra-municipale qui prépare l’exposition Les Anneaux de la 

Mémoire, non sans entrer en concurrence avec celui qui en est la véritable cheville ouvrière, 

l’adjoint au Tourisme Yvon Chotard. Jouant parallèlement de son statut de leader 

communautaire, O. Cestor demande au maire, à la même époque, de « reconnaître 

officiellement Mémoire de l’Outre-mer comme la représentante de la communauté d’Outre-mer 

en Loire-Atlantique », ce à quoi le maire ne s’engage pas, mais répond qu’il « ne voudrait pas 

qu’on dise, à la fin de [son] mandat, qu’il n’aura rien fait pour l’Outre-mer »57. En 2001, le 

leader de Mémoire de l’Outre-mer finit par obtenir une place sur la liste de J.-M. Ayrault pour 

les municipales et devient conseiller municipal. Il est à ce moment-là le seul Noir du conseil 

municipal, un aspect qui n’est pas anodin au moment où s’impose politiquement le thème de la 

« diversité ». Rétrogradé à une place plus lointaine sur la liste (51e) en 2008, il dénonce alors 

un « problème noir » que connaitraient les élites nantaises et plus largement la France et qui, 

juge-t-il, aura entravé sa carrière depuis ses débuts à Saint-Herblain58. Le leader antillais est 

malgré tout réélu et obtient même une place d’ « adjoint à la lecture publique et aux relations 

entre Nantes, l’Afrique et les Caraïbes » de 2012 à 2014, à la faveur d’un changement de maire. 

Sa conviction que son appartenance raciale lui nuit sera pourtant renforcée peu après, lorsqu’il 

est écarté de la liste conduite par Johanna Rolland en 2014. « Si j’avais eu une autre couleur de 

peau, j’aurais fait une autre carrière », déclare-t-il alors59. Devenu tout à la fois propriétaire 

d’un problème public, rassembleur d’une partie de la communauté antillaise et « symbole » de 

l’ouverture vers la diversité culturelle, le positionnement personnel d’O. Cestor s’est révélé 

 
57 Dom Tom Com, n° 5, 1er trimestre 1991. 
58 Entretien avec O. Cestor, janvier 2009. Voir aussi une interview où il retrace son engagement politique : 

« Octave Cestor et le devoir de mémoire », Ouest France, 2 avril 2003.  
59 « Deux Martiniquais en campagne à Nantes : elle est candidate, il est son mentor », La Première, publié en ligne 

le 17 janvier 2014.  
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momentanément convertible en capital politique. La lutte s’est néanmoins révélée difficile car 

d’autres ont pu prétendre avec autant de succès, sinon davantage, à une légitimité par l’action 

sur le terrain mémoriel60 et plus tard sur celui de la représentativité des minorités. A Bordeaux, 

comme à Nantes, le principal entrepreneur mémoriel bordelais s’est doublé rapidement d’un 

entrepreneur politique déterminé. Cependant, au vu des tensions fortes avec le pouvoir 

municipal, ce n’est pas par la cooptation que K. Diallo parvient à faire son entrée sur la scène 

électorale, mais en incarnant au contraire l’opposition. En 2001, avec le soutien d’une partie du 

milieu associatif de la gauche non-socialiste, il se présente comme tête de liste aux élections 

municipales, dans une démarche politique apparentée à celle des « Motivé-e-s » de Toulouse. 

Les thèmes de campagne font la part belle aux enjeux de diversité culturelle et à la mise en 

place de contre-pouvoirs citoyens. Cette campagne, couronnée d’un score non-négligeable 

(3,7 % des voix) permet à l’ancien leader étudiant de se construire une image au carrefour des 

paysages militants et politiques. Ce rôle lui vaut, au cours des mois qui suivent, quelques appels 

du pied tant d’Alain Juppé que de l’opposition socialiste, sans toutefois permettre à K. Diallo 

d’avancer immédiatement dans une carrière politique. Le dossier mémoriel reste même très 

conflictuel et n’évolue à aucun moment vers une gouvernance « à la nantaise ». Par conséquent, 

c’est encore dans un costume d’opposant que K. Diallo se lance dans une nouvelle campagne 

électorale en 2008. L’objectif affiché de décrocher un siège au conseil municipal ne peut être 

atteint qu’à travers une alliance : K. Diallo espère « faire valoir son poids relatif en amont du 

scrutin pour obtenir un éventuel accord avec l’une des deux principales listes »61. Il reçoit en 

effet des offres des deux camps avant d’annoncer son ralliement au socialiste Alain Rousset, 

puis finalement de jeter l’éponge, devant le « mépris » dans lequel ce dernier tiendrait, malgré 

les promesses, le projet de Mémorial porté par Diverscités62. Ces deux itinéraires politiques 

brièvement présentés révèlent des traits communs. Ils aident, semble-t-il, à rendre compte de 

certains attributs qui permettent à un entrepreneur de mémoire de tenir ce rôle. Aux logiques 

qui font intervenir une expérience directe de l’assignation raciale et des qualités d’organisateur 

de mobilisation s’ajoute la quête personnelle d’une visibilité de « propriétaire de cause », 

pouvant être convertie le moment venu, dans le système politique local. Ces deux acteurs 

trouvent ainsi dans la patiente construction d’une légitimité de « représentant » une partie de 

leur motivation à « faire tourner » une machine militante dans la durée. Ils se révèlent être des 

entrepreneurs de mémoire parce qu’ils se vivent aussi (et peut-être avant tout) comme des 

entrepreneurs politiques.  

 

Conclusion  

 

Certaines recherches récentes formulent la thèse d’une légitimité accrue des causes de victimes 

dans les sociétés contemporaines, à un moment où le traumatisme se serait « imposé comme un 

 
60 L’important dossier du Mémorial a été directement pris en charge de 1998 à 2012 par l’adjoint à la culture, 

Yannick Guin, ce qui a fortement concurrencé O. Cestor et Y. Chotard dans leur engagement sectoriel. 
61 « Un vent d’air frais », Sud Ouest, 9 janvier 2008. 
62 Communiqué de presse, 4 mars 2008. 
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mode de représentation dominant du rapport au passé »63. Mécaniquement, les demandes de 

mémoire fondées sur une souffrance s’en trouveraient encouragées. Si ce cadre global semble 

valide, il nous semble cependant important de prêter attention aux processus empiriques, 

contextualisés, qui conduisent à construire et à exploiter ce statut de « victime ». Sa place dans 

les mobilisations mémorielles, en effet, est plus complexe qu’il n’y paraît. En premier lieu, dans 

le cas de l’esclavage, il paraît plus décisif de se sentir victime du racisme que victime de 

« l’esclavage » pour s’engager dans une mobilisation pour la mémoire. Il y a donc une manière 

de s’identifier victime « au deuxième degré » ou victime « collatérale » d’un événement 

historique qui n’est pas couramment envisagée dans les réflexions sur le sujet. La production 

de revendications mémorielles n’intervient que dans un second temps, par l’effet d’une 

traduction des questions d’égalité, de dignité et de reconnaissance dans l’existence 

d’instruments mémoriels favorables : commémorations, monuments, mémoriaux destinés à 

rappeler les souffrances endurées mais aussi à mettre en valeur le caractère actif, entreprenant, 

et finalement héroïque des victimes elles-mêmes. Ce dernier aspect permet de rappeler que si 

le « devoir de mémoire » et le respect des victimes constituent certainement aujourd’hui des 

ressorts puissants de sollicitation des pouvoirs publics, ils n’épuisent pas les modalités de 

projection des identités contemporaines dans le passé. En second lieu, on peut se demander ce 

qui favorise ce transcodage des enjeux d’égalité et d’antiracisme dans les termes de la mémoire. 

Si le rôle social des entrepreneurs de mémoire sur lequel nous avons insisté semble important 

dans de nombreuses situations particulières, il n’exclut pas l’existence de facteurs plus 

structurels. On pense notamment au contexte à la fois cognitif et juridique qui structure l’espace 

politique français eu égard à la gestion des demandes minoritaires. Si des mobilisations qui ont 

pour objet central les discriminations raciales empruntent la voie de la reconnaissance 

symbolique, à travers la demande d’une mémoire officielle plus inclusive, c’est peut-être parce 

que la voie de la correction matérielle des inégalités – par la mesure statistique des 

discriminations, leur sanction juridique, la mise en place de mécanismes correcteurs comme la 

discrimination positive, etc. – reste encore largement fermée dans le contexte français. Selon 

cette hypothèse, il ne resterait alors, à l’échelle nationale mais plus encore à l’échelle locale, 

puisque les villes n’ont pas de possibilités législatives en la matière, que la voie des politiques 

symboliques (dont les effets ne sont cependant pas que symboliques) pour faire progresser la 

situation des minorités ethno-raciales. Ce domaine qui n’engage pas – du moins pas 

immédiatement – de conséquences sur le terrain de droit ou des institutions peut ainsi sembler 

plus praticable, tant aux yeux des militants de l’antiracisme qu’à ceux des décideurs.  

 

Notice biographique : 

 

Renaud Hourcade est postdoctorant au CURAPP-ESS. Sa thèse de science politique, préparée 

au CRAPE (Rennes), a été publiée sous le titre Les ports négriers face à leur histoire. Politiques 

de la mémoire à Nantes, Bordeaux et Liverpool (Dalloz, 2014). Ce travail se prolonge 

 
63 Fassin (D.), Rechtman (R.), L’Empire du traumatisme.., op. cit., p. 29 
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actuellement par une étude des dimensions symboliques de l’action publique, mobilisant des 

terrains comparatifs.  

 

 

 


