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LIBRAIRIE 

ghetto », « syphilis ») ou le souci de la preuve 
irréfutable : « 82 % des assassins et 
assimilés » sont d'origine juive. 

R. Schor s'intéresse au renouvellement de 
l'argumentaire qui résulte, soit de la victoire 
du Front populaire, suivie d'un 
déchaînement contre le « talmudiste » Léon Blum, 
soit de la conjoncture internationale : l'afflux 
de juifs étrangers est perçu comme une 
« invasion », avec son cortège de menaces 
sur l'emploi et de risques pour la pureté du 
sang français. L'auteur montre que cet afflux, 
parce qu'il déconcerte les juifs de souche 
ancienne eux-mêmes, rend la riposte plus 
difficile. Celle-ci s'organise pourtant, en s'ef- 
forçant d'opposer la raison à la passion, la 
sauvegarde des droits de l'homme aux thèses 
du bouc-émissaire ; malgré le précieux 
renfort de personnalités catholiques qui 
tournent le dos à l'antidreyfusisme, la défense 
des juifs sera impuissante à canaliser le flot 
débordant du racisme. 

Reste à déterminer comment s'opère le 
passage d'un sentiment de haine à l'acte de 
détruire, question encore débattue dans 
l'historiographie du nazisme. Aussi serait-on 
tenté de nuancer la continuité linéaire, tenue 
pour évidente par R. Schor, entre les textes 
infames des années 1930 et les mesures 
antisémites de Vichy. 

Anne-Marie Dur anton-Cr aboi 

Schüttler Peter, Lucie Varga. Les autorités 
invisibles. Une historienne autrichienne aux 
Annales dans les années trente, Paris, Le 
Cerf, 1991, 252p. (coll. «Bibliothèque 
franco-allemande »), 145 F. 

« Vivre le présent pour comprendre le 
passé ! ». La vie de Lucie Varga incarne ce 
vœu de Marc Bloch. L'engagement dans le 
siècle de cette historienne, née en 1904 dans 
une famille de la bourgeoise juive de Vienne, 
fut passionné. Elle milita activement dans 
l'opposition au nazisme, comme en 
témoignent ses contacts et ses voyages 
répétés en Allemagne, et le numéro « 

mand » de 1937 des Annales, où elle publia 
un superbe article intitulé « La genèse du 
national-socialisme. Notes d'analyse 
sociale», réédité dans ce recueil. En 1931, elle 
soutient un mémoire sur le cliché de 
l'obscurantisme du Moyen Age à l'Université de 
Vienne sous la direction d'A. Dopsch, 
spécialiste de l'histoire économique médiévale. 
Deux ans plus tard, elle rencontre Frank 
Borkenau-Pollack, un intellectuel marxiste 
traqué par le régime de Dollfuss, avec lequel 
elle part à Paris. Le couple et une fille que 
Lucie a eue d'un mariage précédent vivent 
d'expédients et de l'argent envoyé de 
Vienne ; il ne résistera pas aux longs voyages 
de F. Borkenau à Londres, auprès de 
B. Malinowski, au Panama et en Espagne 
où il devient correspondant de guerre. 
L'intégration de ces jeunes penseurs dans le 
monde universitaire parisien, hermétique à 
l'apport des laissés-pour-compte de la 
montée des totalitarismes en Europe centrale, 
est impossible. 

Lucie est devenue la secrétaire ou, plus 
encore, la collaboratrice intellectuelle de 
Lucien Febvre, pour lequel elle résume les 
ouvrages allemands et prépare des dossiers 
sur le 16e siècle (cf. le Postcriptum inquiétant 
des p. 113-114), tout en rédigeant avec lui 
un ouvrage sur l'hérésie. A ce point de 
l'ouvrage, P. Schöttler abandonne son 
héroïne pour plonger dans le monde des 
Annales et décrire les rapports complexes 
qu'entretenaient le mondain L. Febvre et 
l'austère M. Bloch. L'arrivée de L. Varga 
rend encore plus difficiles les relations à 
l'intérieur de ce « tandem collégial qui devait 
sans cesse se reconstituer » (p. 42). D'autant 
plus qu'à partir de 1937 la collaboration 
entre L. Febvre et sa secrétaire dépasse les 
bornes strictement intellectuelles ; Suzanne 
Febvre exige la rupture ; L. Febvre part en 
Amérique du Sud dans une croisière où il 
fera — le monde est petit ! — la connaissance 
de F. Braudel. Il abandonne provisoirement 
les Annales, ce que M. Bloch lui reprochera 
amèrement par la suite : ce contentieux 
pèsera lourdement dans le débat qui opposera 
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les deux historiens quant à l'arrêt ou à la 
poursuite de la publication de la revue sous 
l'Occupation. De son côté, Lucie Varga 
survit avec sa fillette grâce au travail en 
usine, dans le commerce et dans l'agence 
Havas. En 1940, elle se réfugie dans le Midi. 
Les difficultés de la vie quotidienne la 
rendent particulièrement vulnérable ; il 
devient problématique de se procurer l'insuline 
nécessaire à son diabète. Elle meurt le 
26 avril 1941 à l'âge de 36 ans. 

A juste titre, l'œuvre de L. Varga n'a pas 
profondément marqué l'historiographie 
contemporaine. Une existence ballottée et 
une mort prématurée ont empêché la 
maturation de cette historienne plus que 
prometteuse. Un compte rendu ravageur de 
M. Bloch, paru dans la Revue historique en 
1932, et une lettre de L. Febvre (p. 39) 
témoignent des quelques faiblesses du travail 
de l'historienne autrichienne. L'intervention 
de L. Febvre dans ses articles, voire une 
certaine réécriture, méritaient d'ailleurs plus 
que la brève note infrapaginale de la 
page 110. Il n'en reste pas moins que les 
articles de L. Varga publiés en annexe de 
cet ouvrage révèlent un esprit curieux et 
ouvert, très novateur en matière d'ethno- 
histoire, comme le prouvent les deux belles 
études sur les vallées alpines de Montafon 
et du Enneberg. Le portrait du nazi en 
« défenseur de l'honneur social » vaut son 
pesant d'or. La même pénétration 
psychologique se retrouve dans la notion d'« 
autorité invisible », où L. Varga introduit dans 
la parisienne histoire des mentalités tous les 
apports de la psychiatrie viennoise. L'aspect 
hautement problématique de ces articles, où 
le point d'interrogation tient le haut du pavé 
typographique, rend encore leur lecture 
passionnante. 

L'ouvrage de P. Schüttler ressuscite le 
monde des fondateurs des Annales et leurs 
conditions de travail. A ce sujet, l'assertion 
de l'auteur sur les difficultés matérielles des 
universitaires français des années 1930, « qui 
nous semblent aujourd'hui franchement 
misérables » (p. 15), traduit plus l'heureuse 

tuation du membre de l'Institute for 
Advanced Studies de Princeton que la réalité 
quotidienne de nos collègues : l'ordinateur 
en plus et l'épouse dactylographe en moins, 
la situation n'a guère évoluée ; les charges 
pédagogiques ont même augmenté du fait 
de l'ouverture de l'Université après 1968. 
Plus juste paraît l'évocation de la destinée 
individuelle des intellectuels que l'exil 
poussait en France dans les années 1930. Leurs 
conditions de vie étaient précaires : la 
fermeture du monde universitaire aux apports 
étrangers en était en partie responsable. Les 
temps ont bien changé : comme L. Varga, 
l'auteur de cet ouvrage est aussi d'origine 
germanique ; il travaille pourtant au CNRS. 
L'Europe facilite les échanges culturels de 
l'intégration. Ce beau livre est un hommage 
rendu à l'une des pionnières de cette 
coopération intellectuelle qui abolira un jour les 
fanatismes et les nationalismes dont Lucie 
Varga fut une précoce martyre. 

Martin Aurell 

Fishman Sarah, We will wait. Wif es of French 
prisoners of war 1940- 1945 , New Haven et 
Londres, Yale University Press, 1991, 
224 p., 22,50 £. 

Le sujet auquel s'est attaqué S. Fishman 
est beau et difficile ; comprendre ce qu'ont 
pu être, pour quelques centaines de milliers 
d'épouses, cinq années d'attente de leurs 
maris prisonniers. Sa démarche est 
intéressante, d'abord en elle-même. Jeune femme 
venue d'Amérique avec une problématique 
plus ou moins inspirée du féminisme de 
notre temps, elle a découvert combien celui- 
ci était anachronique, appliqué aux années 
étudiées. Loin, en effet, d'avoir vécu la 
longue séparation du mari comme une 
expérience de liberté et de responsabilité 
conquise, les épouses de prisonniers en ont 
éprouvé peines et frustrations qui les ont 
confortées dans l'attachement aux liens 
familiaux et aux rapports de couple 
traditionnels. 
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