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Lanuitinaugurale de Kitab al-lmta’
wa-l-mu @nasa d’ Abii Hayyan al-Tawhidr:
unelecon magistrale d’adab

Salah Natij

Résumé

En s’appuyant sur un commentaire du texte de la premiere nuit du Kitab al-Imta " wa-l-mu anasa
d’Abii Hayyan al-Tawhidi, cet article se propose de montrer la place primordiale qu’occupe la
parole conversante (al-muhddata) dans la pensée arabe classique. La conversation, hadit, consti-
tuebiendanslaculturearabealafois un paradigme épistémique dominantetun cadre généralisé
d’expériences esthético-éthiques : la parole conversante fonctionne a la fois comme facteur de
construction des contextes d'interaction au sein desquels se tissent les réseaux de sociabilité et
d’échanges intellectuels fécondants (mugabasa), comme action cathartique qui libére 'ame et
purifie I'esprit, comme facteur de sublimation et d’émancipation de la personne ( ifg). Ainsi,
I'analyse de toutes ces formes de manifestation de la parole conversante dans la champ de I'adab
nous a permis d’aboutir a deux conclusions complémentaires : premierement, selon la concep-
tion de la culture propre a la vision anthropologique inhérente au systeme de I'adab, la culture
ne se transmet pas héréditairement, mais par fréquentation, interaction et contact entre person-
nes contemporaines. Deuxiemement, 1'adib véritable, tel que nous en avons un exemple vivant
dans]a figure d’al-Tawhidy, est celui qui se montre capable de créer et prendre en charge les
occasions de sociabilité et d'échanges permettant aux individus d'une méme époque de s'insérer
dansletissu dela contemporanéité concrete et de s'influencer et se cultiver les uns les autres.
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conversante, sociabilité, sublime, Tawhidj,

Abstract

Based on a commentary of the first night in Abti Hayyan al-Tawhid1's Kitab al-Imtd‘ wa-I-
mu’anasa, the purpose of this article is to show the essential placeheld by conversing speech
(al-muhddata) in classical Arabic thought. In Arabic culture, conversation (hadit) represents
indeed both a dominant and epistemic paradigm and a generalized ethical-aesthetic frame of
experiences : i. e. conversing speech works at the same time as a building factor of interacting
contexts in which one can build sociability networks and fecund intellectual exchanges
(mugabasa), as a cathartic action which frees the soul and purifies the mind, and as a sublimation
and emancipation factor of the human being ( itq). Thus, the analysis of all these forms of
conversing speech in the field of adableads to two complementary conclusions : first, according
to the cultural conception inherent in adab’s anthropological vision, culture is not transmitted
by heredity, but through relationship, interaction and contact between contemporary people.
Second, the true adib, like the vivid example which canbe found in al-Tawhidi’s figure, is the one
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that can show one’s ability to create and to deal with sociability and exchanges opportunities
which enable contemporaries to fit into the actual contemporaneity fabric and to influence and
improveeachother'sminds.

Keywords
Adab, Adib, catharsis, contemporaneity, conversation, adab culture, emancipation, conversing
speech, sociability, sublime, Tawhidi.

I. Introduction: Ab@ Hayyan al-Tawhidi: unadib de la relation

Le Kitab al-Imta wa-l-mu anasa' d’ Abt Hayyan al-Tawhidi (mort en 1009)
est construit sous la forme d'un cycle de Nuits, quarante, au cours desquelles
al-Tawhidi s'entretient avec le vizir Ibn Sa‘dan, cheminant ainsi a travers une
multitude de themes et de questions se rapportant al'adab et a la philosophie.
Ilestdoncpossible de traduirele titre du Kitabal-Imta ‘wa-1-mu anasapar: Le
livre des conversations instructives et sociables.

Dans cette ceuvre capitale d’Abt Hayyan al-Tawhidji, la conversation joue
unrole tresimportant, puisqu’elle y remplitla fonction d’espace d'interactions
sociales, de médium de communication et de principe de production intellec-
tuelle. Or, justement, la premiere Nuit de cet ouvrage est consacrée au theme
dela conversation (al-hadit)*. C'est pour cela que, dansle commentaire que
nous en faisons, nous proposons de donner a cette premiérenuitlenom de
Nuit inaugurale.

Mais c’est surtout en vue d’attirer I'attention sur la place privilégiée et pri-
mordiale qu'occupe la parole conversante, a la fois dans le champ de I'adaben
général et dans I physionomie intellectuelle® d’ Abti Hayyan al-Tawhidi en par-
ticulier, que nous avons intitulé cette « premiére nuit » La nuit inaugurale, car
ce que nous voyons se déployer dans ce texte, c’estla parole conversante se
mettant elle-méme en scéne, tentant de se donner une définition et faisant par
la méme la démonstration de son énergie auto-réflexive. En outre, cette Nuit
inauguraleestla seule nuit de tout!'ouvrage ot les deux expériences énoncées
dans le titre, en 'occurrence al- imta et al-mu ‘anasa, 'est-a-dire I'échange
instructif et la compagnie sociable, sont pleinement actualisées et concrétisées.

! Ed. Ahmad Amin et Ahmad al-Zayn, Beyrouth, Mansiirat Dar maktabat al-Hayat, 1970.

2 Enréalité, le theme de cette premiére nuit n'est pas simplement al-hadit, mais I'ensemble des
expériences auxquelles renvoie la racine «J1.d.t». L'entretien qui s'est déroulé entre le vizir et al-
Tawhidise présente comme une tentative d’exploration exhaustive etapprofondie des différentes
significations et formes de pensées que recelele champ sémantique de cetteracine.

* Nous empruntons ce concept de « physionomie intellectuelle » a Georg Lukacs, Probléme du
réalisme, Paris, L’ Arche, 1975, pp. 84 sq.
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C’est pour cela que nous ne pouvons qu’étre en total désaccord avec le point
de vue exprimé par Marc Bergg, lequel affirme que «la premiere véritable
“nuit” de la discussion entre le vizir et Ibn Sa'dan et al-Tawhidi porte sur la
personnalité d’Aba Sulayman »*. C’est dire que pour Bergg, le Kitab al-Imta"
wa-I-mu anasa ne commence qu'a la deuxieme nuit, car, ainsi qu'il le précise
ennote, «la premiere nuit de I'Imti ‘n’est, somme toute, qu'une mise au point
des régles qui présideront aux échanges intellectuels entre le vizir et al-Tawhidi,
échanges qui ne commenceront vraiment que dans la seconde nuit».

Sur quel type de criteres Bergé s’est-il fondé pour considérer que le lecteur
peut tout simplement ignorer la premiere nuit d’al-Imti *? Nous tenterons de
montrer comment, pendant cette Nuit inaugurale, al-Tawhidi fait une lecon
magistrale d’adab. Ne pas percevoir I'intérét de cette lecon et ne pas I'écouter,
c’est, a notre avis, se priver de comprendre une composante importante de sa
configuration intellectuelle.

Dans notre commentaire de ce texte, nous avons mis 'accent sur deux thé-
matiques principales:a) place et fonction de la conversation (hadit) dansle
systeme de I'adab; b) structure et signification de la relation dialogique dans
l'ceuvre d’Abii Hayyan al-Tawhidi.

a) La parole conversante constitue dans la culture arabe « classique » ce que
I'on peut appeler une expérience matricielle et totale : tout y mene etelle mene
a toutes les expériences intellectuelles et culturelles; elle est partie prenante
dans toutes les interactions entre individus; elle est tantot médium de trans-
mission et de mise en commun du savoir disponible, tantot moyen de produc-
tion de connaissances nouvelles. Bref, la conversation, le hadit, constitue bien
dansla culture arabe ala fois un paradigme épistémique dominant et un cadre
généralisé d’expériences esthético-éthiques.

En effet, sila conversation est élevée dans le systeme de I'adab au rang d'un
artvéritable, c’est parce qu’elle y constitue un facteur d unité méthodologique
et épistémologique. Chaque culture possede son mode d’exposition et son
style’ propre. Le style dela culture arabe, celle de 1 'adab, réside dans son allure
conversante. Ainsi, dans le texte de la Nuit inaugurale toute la culture arabe
est mise en scene, avec ses obsessions les plus profondes, ses contradictions et
ses fantasmes. La conversation y est considérée comme une chose a la fois
désirée et crainte: elle est, d"une part, désirée parce qu’elle possede des vertus

* Marc Bergé, Pour un humanisme vécu, Abii Hayyan al-Tawhidi, Damas, Publication de I'Ins-
titut Francais de Damas, 1979, p.197.

*>Voir Kroeber, A.L., Style and Civilisations, Ithaca, 1957 ; Mayer Schapiro, Style, artiste et
société, Paris, Gallimard, 1982.
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cathartiques et purificatrices de I'ame: «il y a dansla conversation une fécon-
dation (talgih) de I'esprit, un apaisement (tarwih) du cceur, une libération
(tasrih) des soucis et un dépouillement (tangih) de la culture »°, et elle est,
d’autre part, crainte parce qu’elle est susceptible de se présenter sous la forme
de hurifat, ¢’est-a-dire sous la forme d’une parole ensorceleuse et envofitante.
D’ouila marginalisation des Milleet une nuits: elles relevent de la sphere de
parole percue commeincertaine, ambigué etdangereuse’.

b) Sile «style» caractéristique dela culture arabe ancienne estla sociabilité
propre a la parole conversante, nous pensons qu'Abii Hayyan al-Tawhidi et
son ceuvre fournissent un exemple vivant du mode de déploiement de cette
sociabilité conversante dans les textes.

Expliquanta Abti Hayyan al-Tawhidila raison pour laquelleil'a fait venir,
le vizir Ibn Sa‘dan dit: wa-li-dalika fagad taqat nafstila hudiirika li-I-muhadata
wa-I-ta nis. Nous avons ici sans doute I'image qu’al-Tawhidi aimait avoir de
lui-méme. Sa physionomie intellectuelle se trouve ainsi résumée au traversles
deuxmots clefs employés par le vizir: muhadataet ta nis, c’est-a-dire la conver-
sation et la compagnie sociable. C'est dire qu’avec al-Tawhidi nous avons la
figure paradigmatique del'adib dontla vie, ala foiscomme individu et comme
penseur, s’est entierement déroulée sur le mode de la relation et de la création
derelations, sibien qu’il serait difficile pour unlecteur quia suffisamment
fréquenté ses ceuvres d’imaginer sa figure autrement que dans la posture de
quelqu'unquiesten trainsoit de poser des questions, soitde répondre aux
questions qu’onlui pose. Si, d’autre part, nous examinons la composition des
ouvrages que nous possédons de lui, nous constaterons que dans presque tous
lastructurerelationnelle-dialogique se trouve thématisée et priseen charge des
les titres® : al-Imtd" wa-l-mu anasa, al-Mugqabasat °, al Muhadarat wa-l-
munazarat, al-Hawamil wa-1-Sawamil °, al-Sadaga wa-1-sadig™.

¢ Tawhidi, Imta , p. 26.

" Dansla «Nuitinaugurale », Imtd , p.23, al-Tawhidi qualifieles contes des Milleet unenuits
(Hazar afasan) de parole erronée, invraisemblable et improductive. Dans I'introduction a son
livre Tagaribal-Umam, Miskawayh manifeste la méme suspicion al'égard de ce qu'il appelle
al-asmar wa-I-hurafat, qui, selonlui, n’ontdautre intérét que de faire dormir (igtilabal-nawm).
Voir le texte arabe et sa traduction en frangais publié (en annexe) par M. Arkoun dans Essais sur
lapenséeislamique, Paris, MaisoneuveLarose, 1970, pp.81sq.

8 A l'exception du Kitab al-Basa 'ir wa-I-dahd 'ir, qui, tout comme ‘Uyiin al-Ahbar d'Ton
Qutaybaetal- Igdal-Farid d’Tbn * Abd Rabbih, obéit a un autre principe de composition, ence
sens qu'il s’agit d"une contribution al'adab considéré comme travail d’archivage et de mise a
I'abri dela tradition.

? Téhéran, éd. Muhammad Tawfiq Flusayn, 1987.

10 Le Caire, Lagnat al-ta Iif wa-1-tarama wa-l-nasr, 1944.

11 Ed. Tbrahim al-Kaylani, Damas, Daral-Fikr, 1964.
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Ce qui caractérise tous ces titres, c’estleur orientation délibérée vers autrui,
leur ouverturesurle domaine del’ Autrecomme composante indispensable de
I'horizon relationnel. Remarquons que dans les trois premiers titres cités, la
relation dialogique n’est pas seulement d’ordre sémantique:: elle désigne une
forme d’expérience concrete dont la nature et la finalité sont fondées sur une
propension généreuse a I'échange et au partage. Dans le cas de I'Imti’, la rela-
tion se réalise tout aussi bien comme support que comme milieu de déploie-
ment pour la conversation sociable (mu ‘anasa)' et instructive ; dans le cas des
Mugabasat, 1a relation se trouve cultivée et mise en ceuvre a la fois comme
méthode de dialogue, c’est-a-dire comme style de mise en commun du savoir
(le mot muqabasa exprime un aspect d’échange et de fécondation réciproque,
etrenvoie a une situation ot chacune des parties prenantes de la conversation
donne et regoit du savoir®®), et comme procédé épistémique fondé sur la ques-
tion-réponse. Dans le troisieme titre, al-Muhadarat wa-l-munazarat, il est
facile de constater que les deux mots qui le constituent suivent un scheme qui
connote une situation d’interactivité et de réciprocité. Quant aux deux autres
titres qui restent, I'un, al-Hawamil wa-I-sawamil, la relation y est présente
non seulement comme élément constitutif, elle est méme en quelque sorte
partie prenante de son destin, puisque, comme on le sait, ce texte est le
fruit d'une tentative de collaboration intellectuelle entre al-Tawhidi et Mis-
kawayh'. En outre, il est sans doute permis de dire que ce texte n’auraitjamais
puvoirlejoursial-Tawhidin’avait pas pris I'initiative dans cette entreprise en
faisant parvenir a Miskawayh une série d'interrogations auxquelles celui-ci
avait répondu, non sans manifester quelques réticences. Quant a al-Sadiga

12 Est-il besoin de rappeler quele mot mu ‘anasaappartient alamémeracine quelemotque
lalangue arabe donne comme nom a 'Homme, en I'occurrence le mot insin. Il faut remarquer
que les composantes sémantiques principales et dominantes du lexeme insin veulent dire: celui
qui tient compagnie, celui dontla présence procure un sentiment de sécurité et de paix et de
sérénité, celui a qui nous nous attachons tres facilement, celui qui se trouve dans notre monde
habitable et familier. Bref, dans lenom quelalangue arabe donne al'Homme se trouve exprimée
I'idée selon laquelle 'Homme est ['ami intime (anis) des hommes. Dans son Traité d'éthique,
Miskawayh signale et souligne ce fait de parenté étymologico-anthropologique entre la sociabi-
lité et 'Homme en faisant remarquer que « c’est de u#s (sociabilité) que dérive en arabe le subs-
tantif insan (Homme) ». Miskawayh, Tahdib al-ahlag, Beyrouth, Dar al-Kutub al-‘ilmiyya, 1985,
p- 116. Ainsi la tendance a la sociabilité, c’est-a-dire a 1a mu ‘anasa, est soulignée dans le terme
insan comme étantle mode d’étre caractéristique de'Homme.

1l est a ce propos tres significatif qu'al-Tawhidi, pour rendre compte de la relation de
mugqabasa, emploie parfois le mot mutiqafa, qui veut dire échange culturel, comme dans le pas-
sage suivant: fa-la ‘alla hadihi 1-mutaqafa tabqa wa-turwa wa-yakinu fi dalika husn al-dikra. . .,
al-Tawhidi, Imta ', p.9.

" Pourl’analysedelastructureetdu contenu deal-Hawamilwa-I-sawamil, voirM. Arkoun,
«L'humanisme arabe au IV¢/X siecle d’apres le Kitab al-Hawamil wa-1-Sawamil», Essais sur la
penséeislamique, op. cit.
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wa-l-sadiq (Lamitié et 'ami), la relation y est déja déterminée par le caractere
intrinsequement relationnel du theme qu'il traite™.

Onvoit quel’ceuvre d’al-Tawhidiest née et s'est élaborée comme un acte de
solidarité et de complicité avec son époque. Le rapport que I'ceuvre d’al-
Tawhidi a avec son époque est un rapport d'interpénétration et de consubs-
tantialité, si bien que la plupart des textes que nous possédons de lui constituent
une sorte de réseau de comptes-rendus de la vie socioculturelle de son temps.
Aussi ce qui nous parait caractériser fondamentalement I'activité intellectuelle
d’al-Tawhidi, c’est d’abord le principe de la relation, mais aussi et surtout la
volonté de prise en charge deslieux de parole ot se tissent les réseaux del'exer-
cice du penser en commun, ou se cultive la pensée plurielle. D’ot1 1a prédomi-
nance danstous ses textes de la forme de parole conversante comme cadre
d’expérience intellectuelle, car la conversationa cela de caractéristique qu’elle
représente un type de mise en relation qui est tout autant une invitation a la
réflexion qu’exigence d'un mode de présence et d’implication: invitation a la
sociabilité, d’une part, etexigence de s'impliquer avecla ferme volonté de
donner et de recevoir, d’autre part. Cette exigence de l'implication concrete
est tellement importante dans la configuration intellectuelle d’al-Tawhidi
qu'il est sans doute permis de dire que pour lui, c’est uniquement au sein des
cadres conversationnels, ot les participants font'expérience de la co-présence
vivante et de la contemporanéité réelle, que se fabrique, s’acquiert et se com-
munique la véritable culture : nous pouvons nous dire cultivés non pas quand
nous possédons de la culture mais seulement quand nous mettons en circula-
tion la culture, c’est-a-dire quand nous travaillons a rendre celle-ci communi-
cable’. Nous pensons qu'ilnous serait difficile d’interpréter et de comprendre
convenablement la critique suivante, faite par al-Tawhidi a I'endroit de
Miskawayh, sans prendre en considération cette exigence de I'implication
quenous venons de dire: «Quanta Miskawayh, c’estun pauvre parmides
gens riches, un bafouilleur parmi des gens éloquents [...] al-‘Amiri” avait

" Voici comment al-Tawhidi définit la sphére des rapports humains régis par le principe de
’amitié: «Onm’aentendu,ily aquelque temps,aBagdad, parlerdel’amitié, dela vieen com-
munauté (al-ira), de la solidarité confraternelle (al-mu ‘ahat) et de 1'attachement réciproque
(al-ulfa)», al-Sadaga wa-1-sadig, éd. Ibrahim al-Kaylani, Damas, Dar al-Fikr, 1964, p. 1.

16 L'expression employée par Yaqatdans sa notice sur al-Tawhidi, qualifiant celui-ci de faylasif
al-udaba’ wa-adib al-faldsifa, est a cet égard pleine d’enseignements, puisqu’elle nous présente la
physionomie intellectuelle d'al-Tawhidi sous le signe du chevauchement des différents espaces de
la pensée et du décloisonnement des domaines de connaissance: il s'agit véritablement d"un
travail de médiation et de construction de passerelles épistémiques permettant aux différents
régimes de conceptualisation, notamment ceux de I'adab et de la philosophie, de communiquer,
d’échanger etde confronterleurs visions respectivesdu réel.

11 s'agit du philosophe Abii I-Hasan al-' Amiri, mort en 992, contemporain d’al-Tawhidi et
de Miskawayh, auteur d'al-Sa ‘ada wa-I-is ‘ad.
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résidé a Rayy pendant cinq ans, enseignant, dictant, composant des livres et
transmettant des connaissances. Mais Miskawayh n’a méme pas appris un seul
mot delui, niretenuune seule lecon (mas ‘ala). C’estcomme siun barrage le
séparaitde lui.»™.

Cejugement porté sur I'attitude de Miskawayh doit étre lu en ayanten vue
la maniere dont al-Tawhidi congoit le mode sur lequel les travailleurs de la
pensée, que ceux-cisoientdesadib-s ou des philosophes, doivents'insérer dans
leur époque: cette insertion doit, d'une part, prendre la forme d'une intégra-
tion dans les réseaux de sociabilité tissés et entretenus par les contemporains;
elle doit, d’autre part, avoir pour finalité I'échange intellectuel et I'enrichisse-
mentmutuel. Ainsi, si Miskawayh est qualifié de « pauvre parmi des gens
riches», c’est parce qu’iln’a pas su oun’apas voulu satisfaire alaregle dela
fréquentation intellectuellement fructueuse des contemporains®.

Dans ce texte de la Nuit inaugurale, al-Tawhidi poursuit une investigation®
ala fois profonde et originale sur les différentes implications de la racine
«h.d.t.». Pour tirer profit des efforts d'interprétation fournis par al-Tawhidi,
nous devons d’abord les reconnaitre en tant qu'ils tendent vers une réflexion
consciente d’elle-méme et sachant clairement ce qu’elle cherche. C'est dire
qu'il nous faudra recevoir les vues d’ al-Tawhidi non seulement comme étant
susceptibles de nous montrer la voie de la bonne interprétation des termes et
des univers d’expérience que nous rencontrons dans ce texte, mais surtout
comme présentant déja, par elles-mémes, une interprétation. Ce qui caracté-
rise cette interprétation, c’'estqu’elle traite le langage non pas uniquement
comme un moyen de déploiement et d’exposition de la pensée, mais comme
étant le véritable lieu ol cette pensée est effectivement a 1'ceuvre. Ainsi, par
exemple, laracine fi.d.t, avectoutes ses variations morphologiques, lexicales et
sémantiques, ne se limite pasa exprimer une multitude d’expériences, elle est

'8 Al-Tawhidi, Imta, pp. 35-36.
' Nousne pouvonsnous empécherde penserici alamaniéredontal-Gahiz caractérisele
mode d’étre fondamental de V'adab: wa-innama l-adab “aql gayrika taziduhu fi ‘aglika, al-
Gahigz, Risalat al-Ma ‘a8 wa-1-ma ‘ad, Rasa ‘il al-Gihiz, éd. * Abd al-Salam Hartn, Beyrouth, Dar
al-Gil, 1991 (1964),1,96. Remarquonsici commentl'actedese Cult1verestposecomme ayant
pour fondement et pour milieu de réalisation la relation d’échange entre esprits. Or, si, selon
al-Gahiz, la fréquentation des hommes permet I'acquisition de la culture, I'isolement ne peut
mener qu’au contraire, c’est-a-dire a la sottise (al-balah). C’est ce que nous pouvons lire dans un
chapitre du Bayan, intitulé «Min al-balah alladi ya ‘tari min gibal al-‘ibada wa-tark al-ta‘arrud
li-1-tagarib»: wa-I- ibada 1a tadlahu wa-la tiritu 1-balah illa li-man atara l-wahda wa-taraka
mu ‘amalat al-nas wa-mugalasat ahl al-ma rifa, al-Bayan wa-l-tabyin, éd. *Abd al-Salam M. Hariin,
Le Caire, al-Hangi, 1975* (1948-1950", 1961211, pp. 349-350.
% C’est en effet comme investigation et comme recherche que les réflexions d’al-Tawhidi sont
désignées par les questions que pose le vizir: gad marra fi kalamika Say " yagibu I-baht ‘anhu...,
al-Tawhidi, Imta ', p.25.



234 S. Natij/ Arabica55 (2008) 227-275

traitée en tant qu’elle estle produit d'une série d’expériences. C’est dire que la
langue se trouve traitée non pas simplement comme un objet de réflexion,
mais comme un univers de solidarité et de complicité entre les mots et la
pensée. Aussi, a travers les analyses auxquelles al-Tawhidi soumet la racine
«h.d.t.»,les themes de réflexion nous paraissent-ils renvoyerles uns aux autres
selon deux modalités: soit en vertu d'une contiguité morpho-sémantique des
mots qui les portent, et c’est ainsi que 'unité thématique hadit, au sens de
conversation, appelle 'unité thématique hadit au sens de récent et actuel ; soit
en vertu d'une parenté sémantico-épistémique, comme c’est le cas de la rela-
tion établie entre gadim (ancien) et ‘atig (antique).

I
1. Cadredelasociabilité: pour une éthique de la parole conversante

Le sujet principal de la Nuit inaugurale étant la conversation sociable, il n’est
pas surprenant de constater que la premiere chose de laquelle va se soucier le
début du texte est la construction d"un cadre et d"'un climat favorables au bon
déroulement de la conversation. C'est ainsi que pour faire signifier que non
seulement ce premier entretien avait pour theme principal la conversation
sociable mais que, de surcroit, cetentretienlui-méme s’est passé dans un cadre
sociable, al-Tawhidi met a notre disposition quelques éléments nous permet-
tant d’apprendre deux choses: la premiére a trait a la qualité d"accueil que le
vizir lui avait réservé a son arrivée. Al-Tawhidi fut requ par le vizir Ibn Sa'dan
d’une maniere a la fois chaleureuse et amicale : fa-amarani bi-I-guliis wa-basata
liwaghahu... wa-lattafa kalamahu .. .*

La deuxiéme c’est qu’al-Tawhidi se rend chez le vizir Ibn Sa‘dan non
pas en quémandeur mais sur une invitation insistante de ce dernier : sa altu
‘anka marraSayhand Abal-Wafa’ fa-dakara annaka murd ‘in li-amr al-bimdristan
min $ihatihi wa-ana arba’'u bika ‘an dalika wa-la‘alli u arriduka li-Say’
anbah min hada wa-agda. Wa-li-dalika taqat nafsi ila hudiirika li-l-muhadata
wa-l-ta'nis...”

Grace aux deux éléments que nous venons de signaler, la construction du
climat sociable dans lequel se déroulera la conversation est sur la bonne voie.
Maisméme sice climatest déjamis en place, al-Tawhidietle vizir savaient
que pour se construire un cadre sociable authentique, il leur fallait ceuvrer

2 Al-Tawhidi, Imta’, p. 19.
2 Al-Tawhidi, Imta’, p. 19.
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encore en vue de le marquer de leurs personnalités respectives, en exprimant
chacun sesattentes vis-a-vis del’autre. Le motattente que nous avonsemployé
iciestissu del’expression qu'al-Tawhidi lui-méme utilise pour poser sa condi-
tion au vizir : ma yuradu minni. Mais avant de considérer de plus pres I'exi-
gence posée parlevizir Ibn Sa‘dan, ilnousfaut d’abord essayer de comprendre
le sens profond dela demande formulée par al-Tawhidi:

«C’estalors quejedis:jedemande quel’onm’accorde une chose qui sera pour
moiunsoutien dansl’accomplissement de ce quel'on attend de moi. Carsion
me la refuse, je serai intimidé, et si je suis intimidé, mes capacités d’expression
s'affaibliront]...] Quel’on m’autorise, dis-je, a faire usage du tutoiement au cours
de notre échange, afin que je puisse ainsi me libérer de la contrainte (muzihama)
des surnoms et de I'embarras (mudiyaqa) des formules protocolaires, en menant
mon discours sans crainte (fagiyya), ni esquive (fahasi) ni détour (muhiwaba), ni
crispation (inhiyas). »®

Contrairement a ce que I'on peut penser de prime abord, ce qui est visé a tra-
vers cette demande n’est pas seulement la suspension des protocoles et des
formules de politesse.Ily va enréalité des conditions requises pour la mise en
place d'un espace de conversation sociable, espace dont la composition et la
topologie psycho-éthiques doivent étre de nature a favoriser le libre épanouis-
sement de chacune des personnalités en présence. Aussi, pour approfondir
notre compréhension de la portée de cette demande de « tutoiement », nous
faut-il commencer par examiner lesmots mis enoeuvre paral-Tawhididansla
formulation etlajustification de cette demande.

Remarquons tout d’abord que tous lesmots composantle corps de cette
demande (muzahama, mudayaqa, tagiyya, tahast, muhawaba, inhiyas) forment
comme une image inversée de ce que doit étre une véritable situation sociable,
c’est-a-dire qu'ils participent tous de la configuration d’une atmosphere faite
de crispation, de crainte, de contrainte et de manque de liberté. Commencons
par considérer d’abord le mot tagiyya:

Le mot tagiyya veut dire, dans le contexte du propos d’al-Tawhidi, a la fois crainte
et dissimulation. La signification profonde de I'attitude gouvernée par la tagiyya
consiste a s'autocensurer, a se retenir, a tenir ses expériences et se tenir soi-méme
en dehors des réseaux des échanges humains. Etre en situation de tagiyya, c’est
renoncer asa place dansla société, se désinvestir du monde etne plus étre soi-
méme un terrain d’expérience pour les autres que d'une maniére tronquée et fal-
lacieuse. C’estainsi quele facteur tagiyya pourrait finir par soustraireau domaine

» Al-Tawhidi, Imta’, pp. 20-21.
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des interactions publiques les expériences d'un certain nombre de personnes.
Aussi la tagiyya ne constitue-t-elle pas seulement un simple sentiment de crainte
mais devient une attitude généralisée qui ne pergoit le monde des autres que sous
le signe dela terreur et de 'hostilité. 11 s’agit donc ici d'une modalité sous laquelle
le monde peut se présenter al'individu: le monde ne se donne ici amoi ni comme
invitation a I'appropriation et a 1'usage, ni d'une maniere qui fait de moi un sim-
ple spectateur passif, mais sous un jour qui m’oblige a adopter la conduite néga-
tive de celui qui recule et exécute une fuite, en s'enfermant dans son monde
intérieur. La fagiyya conduit ainsi, comme onle voit, a ce quel'on peut appeler
unascétisme de circonstances, un ascétisme forcé, adopté commestratégie devant
un monde pressenti et pergu comme agressif.

La démarche de tagiyya cultive en outre le secret et le silence, deux phéno-
menes qui se posent en obstacle, d"une part, a I'épanouissement de la person-
nalité et, d’autre part, a la bonne diffusion et a lamise en circulation de la
culture. Concernant le phénomene du silence, la question a été posée et abon-
damment débattue dans le champ de I'adab. Pour al-Gahiz, par exemple, le
silence (al-samt) est irrémédiablement inférieur ala parole (al-kalam) parce
que cette derniere, a la différence du premier, est dotée de traits caractéristi-
ques qui font sa force: d"une part, sur le plan de son mode de fonctionnement
interne, la parole est a la fois auto-référentielle et transitive, en ce sens qu’elle
est capable de parler ala fois d’elle-méme et d’autre chose qu’elle-méme. C’est
ainsi que la parole peut se rapporter a elle-méme pour se définir et dire ce
qu’elle est, en méme temps qu’elle peut se rapporter au silence lui-méme pour
en rendre compte et le décrire comme phénomeéne®. D'autre part, sur le plan
delafonction qu’elleremplit, la paroleajouéetjoueencoreunrole primor-
dial dans la vie culturelle et historique de 'humanité: selon al-Gahiz, est
parce que 'homme est doté d"une capacité de parole et fait usage de la parole
qu'il possede une culture et une histoire.

* Nous savons la place que la tagiyya occupe, a la fois comme principe de vie sociale, comme
stratégie politique et comme mode d'interprétation des textes et de ' Histoire, dansla perspective
chi‘ite. Or si les chi‘ites avaient adopté la tagiyya comme mode de vie et comme stratégie, c’est
parce qu'ils percevaient et vivaient leur société comme étant essentiellement faite d'oppression
etdepersécution.

% Inna l-kalam innamd sara afdal min al-samt li-anna naf " al-samt 13 yakadu ya ‘di I-samit
wa-naf " al-kalam ya ‘ummu I-qa il wa-1-sami * wa-1-gia ib wa-1-Sahid wa-l-rahin wa-1-gabir . ..
wa-mimma yadullu min fadl al-kalam ‘ald I-samt annaka bi-I-kalam tuhbiru ‘an al-samt wa-fadlihi
wa-1a tulpiur bi-l-samt ‘an fadl al-kalam, al-Gahiz, Risdla fi-I-Gidd wa-I-hazl, Rasa il al-Gahiz,
éd. ' Abd al-Salam Hariin, Beyrouth, Dar al-Gil, 1991, I, p. 258. Aussi, dans al-Bayan, I, p.272:
wa-kayfa yakinu I-samt anfa* wa-l-itara lahu afdal wa-nafuhu 13 yakadu yugawizu ra’s sahibihi
wa-naf " al-kalam ya ‘wmmu wa-yahussu wa-l-ruwat lam tarwi sukit al-samitin kama rawat
kalam al-ndtigin. Voir aussi Tafdil al-Nutq ‘aldl-Samt, Rasa’il, IV, p. 232, ol le méme argument
est développé.
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Lasupériorité de la parole sur le silence réside donc dansle fait suivant:
tandis quelesilence parait procéderdelalogiquesolipsiste de privatisationdes
affects et des expériences, la parole, quant a elle, tend en permanence vers la
mise en commun des expériences humaines etla construction de réseaux d'in-
tersubjectivité. Or, commenousl'avonsdit plus haut, la démarche de la tagiyya
cultive non seulement le silence et le mutisme, mais également le phénomene
du secret. Si le silence a pour conséquence la privatisation des expériences
humaines, le secret, lui, agit directement sur la personnalité en bloquant son
épanouissement et son développement et, surtout, en la rendant, a la longue,
pour ainsi direillisible pour elle-méme.

Essayonsa présentde voir de quel apport peut étre, pour ce que nous venons
de dire, le sens contenu dans I'autre mot employé par al-Tawhidi, en 1'occur-
rence le mot inhiyas.

Danssa signification simple, la plus immédiate, inhiyis veut dire crispation
et abandon. Mais plus que l'effet et le résultat de I'état d’inhiyas, c’est surtout
le climat dans lequel se déroule le processus aboutissant a la crispation qui est
intéressant a considérer ici. Il ne faut pas oublier en effet que la racine du mot
hawas comporte, a travers les dérivations tahdwasa et tahawwasa, des significa-
tions qui rejoignent d'une certaine maniere I'univers d’expériences créé par
l'attitude de tagiyya. La premiere de ces deux dérivations, a savoir tahdwasa,
renvoie a I'action d’encercler et de traquer une béte en vue la mettre dans une
cloture ou un enclos (hawas ). Ladjectif hawsi, dérivé de la méme racine, veut
dire: personne cloitrée, personne farouche, asociale, misanthrope®. En consi-
dérant l'intégralité du processus allant du mot tahdwasa, impliquant I'action
de traquer et d’encercler, a hawsi, qui nous met en présence de '’homme
devenu par la force des choses asocial, nous nous apercevons que ce devenir
misanthrope de ’'homme est la conséquence d"une expérience traumatisante
dumonde, expérience qui ne peut que constituer un obstacle al'exercice de la
convivialité. Sans doute est-ce parce qu'il comporte un puissant facteur d"aso-
ciabilité qu'al-Tawhidiemploie ce mot inkiyas qui renvoie a une attitude allant
tout a faita I'encontre de la tendance ala sociabilité engagée dans'expérience
delaconversation.

Laracine «J.w.$» metanotre disposition une autre unité lexicale dontle
sens esten rapport direct avec ce que nous venons de dire au sujet de 'attitude
défaitiste que recele I'acte d'inhiyas. Cette unité lexicale est asd qui, dans son
sens élémentaire, signifie : excepté (un tel, quelque chose), a I'exclusion de...
Cela veut dire que I'emploi du mot hisi a pour visée de tenir quelqu'un ou
quelque chose horsjeu, de le laisser en dehors du cadre de I'expérience en

% Voir Tag al- “Ariis, «h.w.$».
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cours et de s'abstenir donc d’appliquer d"une maniere égale les principes, les
normesetlesregles delasituation a toutesles personnes qui y sontimpliquées
etenglobées. C’estle plus souvent avecl’intention d"accorder quelques privi-
leges a quelques individus qu'il est faitappel a cette regle d’exception. Or, cela
estnon seulement contraire al’esprit de sociabilité et d’équité inhérentala
sphere de la conversation sociable, esprit qui voudrait que les partenaires
de la parole conversante soient traités selon la méme rigueur et de la méme
fagon, mais il tend aussi a faire de cette regle d’exception une marque de pri-
vilege tres spécial : en assignant a l'acte d’excepter la fonction de dispense,
d’immunisation et de mise al'abri, la formule Jiisd soustrait la personne qui en
bénéficie aux contingences liées au déroulement réel des interactions sociales
pour en faire une personne couverte par une sorte de fanzih.

2. La relation sociable (al-mu'anasa) comme espace d'équité

Ainsi l'analyse d'une partie de la demande de tutoiement formulée par al-
Tawhidi traverse un champ d’interférences sémantiques et d'interpénétration
entre divers univers d’expériences. Mais ce qu'ilnous faut bien souligner, c’est
que chaque fois nous rencontrons une distinction entre deux manieres dont le
monde se donne comme milieu de vie et d’expériences : la premiére maniere
est celle a travers laquelle le monde s’offre et s’expose avec une accessibilité
accrue, une habitabilité plus riche et un appel a I'activité; la seconde maniere,
dont l'attitude d’inhiyas est la forme de réalisation paradigmatique, est celle
parlebiais delaquellele monde se donne commess’éloignant, en se faisant
de plus en plus étranger et en fuyant dans une sorte d’intouchabilité radicale.
Nous comprenons ainsi que ce que visait al-Tawhidi, au fond, a travers son
exigence d'instaurer le tutoiement, ce n’est pas seulementI'allégement des for-
mules protocolaires, mais la mise en place des conditions minimales requises
pour I'émergence d'un espace de sociabilité dans lequel il serait possible de
vivre les séances de conversation comme une expérience de mise en commun
équitable dumonde.

C’est dans ce sens que nous devons comprendre la portée du propos d'al-
Tawhidi quand, pour justifier sa demande, il précise: fa-inni in muni tuhu
nakaltuwa-innakaltu qallaifsahi ‘ammautalabubihi...

Le choix du verbe nakala est tres significatif. Cela montre avec quel degré
de sérieux al-Tawhidi considére cette affaire du tutoiement”, puisqu’il parait

¥ Cen'est donc pas un hasard si al-Tawhidi revient une autre fois sur cette question du tutoie-
ment dans une lettre écrite a I'intention d’ Abti 1-Wafa’ : wa-amma I-risala I-taniya fa-hiya llati
kanat fi hadihi l-ayyam ba ‘da sti'dani iyyahu fi -muhataba bi-1-kaf . . ., Risalatan kataba bihima
l-mu’allif ila l-wazir, al-Tawhidi, al-Imta’, 101, pp. 210-211.
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en faire dépendre tout le destin de la conversation. Précisons que nakala veut
dire: étre atteint d’inhibition et daffaiblissement de la volonté, par suite d'un
exces de crainte et d’appréhension. Or, semble dire al-Tawhidj, la personne
dont la volonté se trouve atteinte de cette maniere peut-elle étre encore d'une
quelconque utilité pour 'animation de la conversation ? Celle-ci na rien que
faired’individusrendussans vigueur, dontla personnalité estrongée etamoin-
drie par un sentiment de frustration et d'impuissance. Car la conversation
sociable possede et cultive une forme d’héroisme qui lui est propre, un héroisme
dont seules les personnes encore en possession de toutes leurs énergies psycho-
morales peuventen étrelessupportsde déploiement.

Il est sans doute permis de dire que les héros que la sociabilité conversante
exige sont des personnes dont la physionomie intellectuelle et morale ne doit
pas étre tres éloignée de celle décrite par le vizir lui-méme lorsqu'il indique
a al-Tawhidi la maniere dont il doit conduire la conversation : « Tu me répon-
dras sur tout cela librement et en toute quiétude, a pleine voix, en déployant
tout ce qui te vient a l'esprit et en faisant appel 'ensemble des connaissances
que tu possedes. Je te demanderai, cependant, d’éviter le style affecté (tafan-
nun) des gens de Bagdad [...] en étant spontané ( afw) dans ton expression. Et
surtout ne te montre pas craintif comme les impuissants, ni hésitant comme
les sots. Sois bien ferme (i§zim) quand tu affirmes quelque chose, exagérément
exhaustif quand tu décris, exacte quand tu cite des propos et tranchant quand
tu prononces un jugement...»*

Remarquons que cette exigence formulée par le vizir al'adresse d’al-Tawhid1
peut étre décomposée en deux éléments fondamentaux: a) une exigence de
virilité, d’énergie et de fermeté dans les attitudes ; b) une exigence de sponta-
néité, desincérité et d’authenticité personnelle.

La premiere de ses exigences est soulignée par deux phrases: wa-1a tagbun
gubn al-du‘afd’, d’une part, et wa-§zim ida qulta, d’autre part. La deuxiéme
exigence, elle, est exprimée par une série de propos a caractere dissuasif:

wa-da " ‘anka tafannun al-bagdadiyyin... ma'a ‘afw lafzika wa-za'id ra yika. ..

Nous voyons que I'exigence de virilité est exprimée sous la forme d'un
conseil de fermeté et d’audace, tandis que 1'exigence d’authenticité personnelle
est posée en termes de critique anticipée de toute tentative de style affecté et

de toute tentation de coquetterie rhétorique.

Nous constatons ainsi qu'a travers les exigences etles conditions formulées

par al-Tawhidi et par le vizir Ibn Sa'dan s'exprime un méme souci, celui d’as-
seoir la conversation sociable sur des rapports régis par le principe de proximité

 Al-Tawhidi, Imta ', p. 19.
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physique etéthique. Or,commela proximité physique est réalisée par lanature
meéme du maglis, il a fallu ceuvrer en vue de favoriser I'émergence des condi-
tions permettant la réalisation de la proximité éthique. Celle-ci ne sera établie
et garantie que quand les partenaires de la conversation se mettent a s’exposer
les uns aux autres uniquement au moyen de ce que la conversation sociable
leur offre, a savoir lelangage etla parole débarrassés de tout gonflement diiau
cérémonial de la politesse ou a une volonté persistante de domination. La
sociabilité viendrait en effet a se disqualifier d’elle-méme si les paroles qui y
sontéchangéesservaientnon pasal’établissementdeliens de communication,
fondés sur 'amitié et la réciprocité, mais a I'exercice du pouvoir et/ou la per-
pétuation des rapports de pouvoir; non pas, autrement dit, comme effort et
volonté de coordination des apports de chacun des participants, mais comme
moyen de subordination des uns aux autres.

Ily auneinterrogation qu’al-Tawhidi avaitémise dans al-Hawamil wa-I-
sawamil qu'il nous faut citer ici, car elle comporte quelque chose qui nous
permettra de percevoir une autre portée de la demande de tutoiement. Dans
al-Hawamil, al-Tawhidi s'interroge : « quel sens donner a des expressions telles
que:cecivientde Dieu; ceciestlié au concours de Dieu; ceciest pour Dieu;
ceci repose sur Dieu; ceci est lié a la providence de Dieu ; ceci est lié a la
volonté de Dieu ; ceci se déroule au su de Dieu ? »® M. Arkoun, citant ce texte,
a fait, a juste titre, remarquer qu’a travers cette réflexion, al-Tawhidi voulait
«dénoncer le caractere stéréotypé de ces formules courantes qui ne mettent
l'espriten contact vivantavecla présence effective de Dieu». Cependant, nous
pensons que ce serait réduire al'extréme la portée réelle de cette interrogation
sil’'onse contentaitden’y voir qu'une tentative de remise en contact directe
avecla présence de Dieu, ce quirevienta en faire uniquement une réflexion
d’orientation mystique. Ce que cette interrogation vise a notre avis, c’est atti-
rer I'attention sur le caractere chosifié de ces formules qui désamorcent et
neutralisentI'activité de réflexion et empéchent le contact renouvelé, non seu-
lement avec la présence de Dieu, mais avec le fonctionnement concret du
monde vécu. En effet, les unités de langage mises en ceuvre dans pareilles for-
mules, du fait de leur autonomisation par rapport aux soucis concrets et
vivants des acteurs réels, participent de la production de puissances mythiques
etsacrales quis'imposentdésormais a ces méme acteurs del'extérieur, comme
aleurinsu, enles dispensant chaque fois de réfléchir par eux-mémesetde

¥ Nous citons ce passage d’apres la traduction qu’en donne M. Arkoun dans son étude « L'hu-
manisme arabe au IV¢/X® siécle d’apres le Kitab al-Hawamil wa-1-sawamil », Stud. Isl., XIV
(1961), pp. 73-108; Repris dans ses Essais sur la pensée islamique, Paris, Maisonneuve Larose,
1970, pp. 87-147, ici p. 110.
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générer des connaissances nouvelles, adaptées a chaque situation. Nous
sommes de la sorte devant un phénomene de réification du langage et de la
pensée que Francis Bacon, au XVII¢siecle, avait misen rapportavecce qu'il
appellelesidoles delaplace publique:

«Les idoles de la place publique, écrit-il, sont de toutes® les plus incommodes;
elles se glissent dans |'entendement a 1a faveur de I'alliance des mots et des noms
avecles choses. Les hommes croient en effet que leur raison commande aux
mots. Mais il se fait que les mots retournent et réfléchissent leur puissance
contrel'entendement; effet qui a rendu sophistiques et inactives les sciences et la
philosophie »*'.

C’esta dessein que nous faisons référence a Bacon ici. Nous voulons par la
attirer I'attention sur la chose suivante : dans le systeme de pensée de I'adab, le
probleme dela connaissance ne se posejamaisen termes philosophiques d"une
épistémologie pure, mais en termes anthropologiques d"une sociologie de la
connaissance. Autrement dit, ce qui intéresse 'adab ce ne sont pas seulement
les mécanismes épistémiques et cognitifs de la production du savoir, mais les
conditionsetles cadres sociaux danslesquels germentets'élaborentles formes
de connaissance. C'est pour cette raison que la question des catégories sociales
(al-hdssalal- ‘dmma) est souvent thématisée par I'adab en faisant appel, non
pas a des critéres économiques, mais a des parametres ayant trait aux modes
d’approche et d’acquisition du savoir que les différentes personnes, issues de
différentes catégoriessociales, mobilisentet mettenten ceuvre.

Ainsi, ce concept d’idoles de la place publique, tel que le caractérise Bacon
ici, esta rapprocher de la définition qu’al-Tawhidi donne a la septiéme forme
de vie (al-hayat al-sabi‘a) dans sa Risalat al-Hayat*. La septieme forme de
vie est en effet définie par al-Tawhidi comme étant celle qui a pour principe
d’organisation épistémique la croyance incertaine et l'illusion (al-zann wa-I-
wahm). La croyance incertaine se manifeste a travers le fait que les hommes
ont tendance a croire que la vraie vie, la vie réussie, la vie bonne, réside dans la
réputation et la célébrité (al-sit wa-1-Suhra). L'illusion (al-wahm), quant a elle,
est attestée, nous dit al-Tawhidi, par le fait que les individus, en cherchant a

% Précisons qu’outre les idoles de la place publique, Bacon distingue trois autres types d'idoles,
qui sont tout autant source d’erreur et de malformation des concepts: idoles de larace, idoles de
la caverneetidoles du théatre.

31 Francis Bacon, Novum Organum, trad. Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, Paris,
PUF, 1986, p. 119.

%2 Risalat al-Hayat, Talat rasa’il li-Abi Hayyan al-Towhidi, éd. Ibrahim al-Kaylani, Damas,
Institut Frangais d’Etudes Orientales, 1951. Traduit en frangais par Claude Audebert, avecintro-
duction et notes, BEO, XVIII (1963-64).
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assurer, chacun égoistement pour son propre compte, une descendance etune
postérité, s'imaginant pouvoir s’assurer de cette maniere une vie éternelle per-
sonnelle, c’estla conservation de I'espece humaine tout entiere qu'ils assurent,
sans le vouloir directementet sans le savoir consciemment™®. Ily adonc comme
une ruse de la nature qui se déploie ainsi, en instrumentalisant le désir d’éter-
nité*desindividusisolés pour garantirla continuité del'espece humaine.

Ce qui a sans doute frappé al-Tawhidi dans les formules qu'il a énumérées,
C’est surtout leur caractére de masses langagieres inertes, pétrifiées, qui ont
tendance a plonger leshommes dansla paresseintellectuelle enles dispensant
de réfléchir par eux-mémes pour produire des concepts adaptés a chacune de
leurs expériences du monde.

Si donc al-Tawhidi avait demandé au vizir son accord pour éliminer le lan-
gage cérémonieux (al-ta 1id wa-I-kindya), c’est parce qu'il savait que tout lan-
gage qui, dansles conversationsetles échanges de paroles, tend as'instaureren
rituel solennel et rigide procede de la réification des relations humaines. En
effet, il faut se rendre compte que les formules protocolaires ne constituent pas
seulement des entités linguistiques, de simples mots, mais des condensés de
rapports socio-politiques soustraits a la réalité vivante et érigés en pseudo-
modeles de civilité. Conserver et faire usage de ces formules dans un climat
sociable conduirait a faire de la conversation une occasion et un travail d’ins-
titutionnalisation et de naturalisation du pouvoir. En employant le vocabu-
laire de Max Weber, on peut dire que I'exercice de la sociabilité (al-mu ‘anasa)
se verra alors octroyé comme fonction profonde «la routinisation du pou-
voir»®. Ils’ensuivra qu’aulieu de contribuer al'élargissement del'espace d'in-
tersubjectivité, au lieu de faire du monde un monde vécu en commun, I'école
de la conversation participera plutot, d'une maniere en quelque sorte contre-
intuitive, au rétrécissement des zones de la sociabilité au profit de celles de
l'idéologie et de la volonté de domination.

II nous faut mettre a contribution ici un passage de Kitab Ahlaq al-wazirayn
dans lequel al-Tawhidi tente d'attirer I'attention du lecteur sur un défaut fon-
damental inhérentala personnalité du vizir Ibn ‘Abbad:

«[Ibn ‘Abbad] disait au savant qui se présentait devant lui: avance, 6 mon frere !
Parle, prendstes aises! [...] Ne telaisse pas impressionner par cette pompe et ces

% Wa-min hada I-darb talab al-insan al-nasl li-annahu yatahayyalu li-baqa’ al-naw * Sabah
li-baga’ihi I-Sahst, Risalat al-Hayat, op. cit., p. 59.

*Un des manuscrits de cette épitre, celui se trouvantau Caire (Dar al-Kutub al-Misriyya),
comme I'a indiqué Claude Audebert dans sa traduction, op. cit., porte le titre suivant: Risala fi
I-Tasawwuqilal-hayatal-da‘ima (Dudésir delavie éternelle).

% Max Weber, Economie et société, Paris, Pocket, I, pp. 321-326 ; Sociologie des religions, Paris,
Gallimard, 1996, pp. 371-374. Voir aussi Le savant et le politique, Paris, Plon («10/18»), pp. 102 sq.
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valets, cette suite et ces laquais, ces marches et ce trone au sommet [...], carl'em-
piredusavoirestau-dessus de celui du pouvoir et’honneur que procurelascience
prévaut sur celui qui provient delarichesse. Que se dissipent donc des appréhen-
sions, parle en toute quiétude et dis tout ce que tu voudras. Défends la position
qui t'agréera, tu ne trouveras chez nous que justice et soutien (is df), proximité et
bienveillance mutuelle (al-muwahaba), la compagnie sociable (al-mu ‘anasa) et
I'échange mutuellement enrichissant (al-muqabasa) ! [. . .] Mais lorsqu'il avait fini
de puiser aupres de cethomme toute la science qu'il convoitait, par le biais de
telles ruses et enjolivures, etlorsque ce dernier se laisse emporter dans cette pente
périlleuse en lui faisant toute confiance (al-tiqa), et s’autorisait a débattre avec lui
sans restreinte]...], alui corriger ses erreurs, en mettant le doigt sur un point
décisif avec des arguments irréfutables, alors Ibn ‘Abbad redevenait fauve, s'em-
portait [...] et ordonnait...: Esclave ! Emmene ce chien au cachot et laisse-le
croupir... C'estun indécrottable entété .. . il se sera laissé abuser par ma patience,
ma mansuétude 'aura trompé ! [ me dégoit fort...»%

Ce sur quoi ce texte attire notre attention, c’est le mode sur lequel Ibn ‘Abbad
invitealasociabilité :il s’agit d'une invitation alasociabilité qui estala fois
stratégique, calculatrice et pleine de ruses. Plus exactement, nous pouvons dire
que, selon al-Tawhidi, Ibn ‘Abbad pratiquait la sociabilité comme un lieu
d’ambivalence : tout en faisant montre d'une ferme volonté de satisfaire aux
exigences et a 'esprit de la sociabilité (al-mugaraba, al-muwahaba, al-mu anasa,
al-muqabasa), il ne pouvait, en méme temps, résister a la tentation de faire de
celle-ci un simple prolongement de la relation de pouvoir fondée sur le prin-
cipe de la domination-soumission. Nous nous rendons ainsi compte combien
la passion du pouvoir et I'esprit de la sociabilité sont incompatibles, voire
antinomiques: des quele pouvoir chercheas’emparer del’espace de sociabilité
pouren fairel'une de sesressourcesidéologiques, la situation tout entiere perd
sa signification, et se dénonce elle-méme comme un lieu d’exercice brutal et
arbitraire du pouvoir. Comme on le voit dans la scene décrite par al-Tawhidi,
l'incompatibilité et le clivage d’esprit existant entre la sociabilité (al-mu ‘anasa)
et le pouvoir réside dans leurs manieres respectives de traiter I'élément humain :
si dansle champ de la sociabilité les individus présents sont tous considérés et
intégrés en tant qu'ils représentent des entités humaines tendant toutes vers
leurs propres épanouissements personnels, dansl’espace régietencadré parla
passion du pouvoir, par contre, tout est organisé d une maniere visant a trans-
former ces mémes entités humaines en simples figurants, ¢’est-a-dire des per-
sonnesvidéesdetouteleurénergiemorale.

% Kitab Ahlaq al-wazirayn, Beyrouth, Dar al-Kutub al- 'ilmiyya, pp. 61-62. Traduction fran-
caise par Frédéric Lagrange, La satire des deux vizirs, Arles, Sindbad/Actes Sud, 2003, pp. 88-89,
légérement modifiée.
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Nous comprenons ainsi pourquoi avant d’engager la conversation avec le
vizir, al-Tawhidi aura manifesté son désir de construire un climat et un envi-
ronnement propres a favoriser le sentiment de liberté et d’équité pendant
I'échange. Or, ce soin dont al-Tawhidi fait preuve ici pour établir des relations
fondées sur un principe d’équité et d’amitié constitue une constante que nous
trouvons un peu partout dans son oeuvre. Il en est ainsi surtout dans Risalat
al-H ayat ot al-Tawhidi a tenté d’élaborer la définition la plus compléte de ce
que doit étre, selon lui, la bonne forme de sociabilité. Plus exactement, cette
définition correspond a celle qu’il donne a la troisieme forme de vie (al-hayat
al-talita)¥:

«Latroisieme forme de vie, quant & elle, est celle de I'activité vertueuse (al- ‘amal
al-salil), faite des actes d’honorer et d’humilier, donner et recevoir, vie sociale
commune ( i5ra) et amitié, aménité et protection mutuelle, fidélité al'engagement
pris (‘ahd) et sincérité dans la promesse faite (wa 'd)»*.

Nous devons d’emblée faire ici une remarque sur la maniere dont nous enten-
dons et situons dans le champ de 1'adab cette importante formule d’al-ahd
wa-1-‘ata’.

Contrairement a ce que I'on peut croire de prime abord, I'expression al-ahd
wa-I-‘ata’, telle qu'elle estemployée ici chez al-Tawhidi, mais aussi telle qu'on
la rencontre dans maints textes d’adab, ne renvoie pas a un quelque échange
d’ordre matériel, ouril s'agiraitde « gain » et de «don»*, maisal'interaction
sociale dansson principe le plus général et le plus formel. C’est ce que l'on
peut constater enlisantle passage suivant dans lequel, apres avoir énuméré les
principes et les regles fondamentales qui commandent le fonctionnement de

% Rappelons que dans cette épitre, al-Tawhidi distingue dix formes de vie (asnaf al-hayat),
dont huit sont données comme accessibles pour les humains: 1) hayat al-hiss wa-I-haraka;
2) hayat al- ‘ilm wa-1-basira ; 3) hayat al-‘amal wa-1-kadh ; 4) hayat al-hulug wa-1-sagiyya ; 5) hayat
al-tadayyun wa-l-sakina ; 6) hayat al-kamal al-awwal ; 7) hayat al-zann wa-I-tawahhum ; 8) hayat
al-kamal al-tani. Risalat al-Hayat, Talat rasa il, éd. Ibrahim al-Kaylani, Damas, Institut Francais
d’Etudes Arabes, 1951, pp.54-55.

% Al-Tawhidi, Risalat al-Hayat, p.57.

% Signalons que Claude Audebert, op. cit., p. 154, a choisi de traduirela formule al-ahdwa-
I-‘atd’par «gain et don ». Cette traduction nous semble aller alI’encontre des intentions d"al-
Tawhidi. Eneffet, I'emploi dumot gain suppose qu'il y a ou qu'il peut y avoir perte. Enoutre,
s'ils'agit d'unjeu de gains et de pertes, cela vaudrait dire que les relations humaines qui servent
desupporta cejeu sont fondées sur unesstratégie faite de calculs. Or, cen’est pas de cela qu'il
s'agitdansla forme de vie définie et envisagée par al-Tawhidi. Pour lui, les actes de donner et de
recevoir (al-ahd wa-I- ‘atd’) ne peuvent générer de relations sociales dignes de faire partie de la
forme de vie qu'il appelle vertueuse que s'ils sont exécutés dans un climat dominé par le senti-
ment d’amitié (al-sadiqa) et de bienveillance (al-wadi ‘a).
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lasociété®, al-Tawhidiajoute: « Ce sontla des principes (ma ‘ani) siimpor-
tants que quiconque en apergoit la portée les adoptera (naqadahd) comme
regles d’échange avec les autres (ahada bihd wa-a ti), en s’y montrant plus
pénétrantet plusefficace»*!

Dans ce passage, nous pouvons remarquer, d une maniere définitive, com-
mentla formule al-ahd wa-1- ‘atd ne renvoie pas a des actes de donner et de
recevoir des biens matériels ou des objets, elle désigne, au fond, un espace
d’interactions et d’échanges socio-éthiques fondés surlaregle delaréciprocité.
Ainsiil s’avere tres clairement que I'expression ahada bihd wa-a taveut dire
exactement ceci:ill’adopte (naqadahd) comme regle de conduite et comme
principe éthique d’établissement de rapports d’échange sociaux avec les autres.
Cela montre que chez al-Tawhidi, mais aussi chez les autres représentants de
l'adab comme al-Gahiz, al-ahd wa-l-‘atd’ veut dire étre inséré dans les réseaux
d’échanges et d'interactions sociaux, c’est-a-dire vivre avec les autres en s'im-
posant des regles de conduite éclairées par le principe de I'équité et parla
volonté de bienveillance. Comparons ce propos d'al-Tawhidi avecl'esprit du
conseil suivant, donné par al-Gahizal'un de ses correspondants:

«Sache que si tu agis comme il convient et utilises les choses a bon escient, tu
apprivoiseras les cceurs, et chacun te traitera affectueusement, dans un échange
équitable (al-ahd wa-I-'at7’), en étant persuadé de ta capacité a te montrer constam-
mentjuste et de ta connaissance de la réalité des choses »*

L'aspectdes choses surlequel al-Gahiz tente d’attirer I'attention de son corres-
pondant est a notre avis le suivant: c’est en se comportant a I'égard des autres
d’une maniére a la fois juste et franche, c’est-a-dire sans arriere-plan manipu-
latoire ni volonté de domination, que I'on peut avoir des chances d’acquérir
leur amitié authentique et sincere. Car tout comportement social non équita-
ble ou égocentré est de nature non pas a susciter la confiance (al-tiga), mais a

4 Wa-anta ida nazarta ila I-dunyd wagadtahd qa ‘ima ‘ald hadihi l-arkan gariya ‘ald hadihi
l-usdl, tabita ‘ald hadihil-‘ada..., al-Tawhidi, Ahlag, p.7.

4 Al-Tawhidi, Ahlag, p.8. Lagrange, Satire, p. 32, traduitl’expression nagqadaha par : « pour-
raiten tirer monnaie ». I1s'agit d"une traduction qui affaiblit1a visée éthique du propos d'al-
Tawhidi.

2 Risalat al-Ma ‘@ wa-I-ma ‘ad, in Rasa il al-Gahiz, |, p- 106. Voici comment Charles Vial
traduit ce passage. On remarquera que dans cette traduction, Ch. Vial, a I'instar de Cl. Audebert,
donne a l'expression al- ‘ahd wa-I- ti’ une allure utilitariste et clientéliste : « Sache que si tu agis
comme il convient et utilises les choses a bon escient, tu apprivoiseras tous les cceurs, chacun,
obligeant ou obligé, te traitera affectueusement, étant persuadé de la sfireté constante de ton esti-
mation de I'équité et ta science de la place des choses. », Quatreessais, Le Caire, Institut Frangais
d’Archéologie Orientale, 1979, I, p. 45. C'est nous qui soulignons.
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fausser, dans son principe, le réseau des relations sociales. Cette exigence de
I'équité comme principe organisateur des rapports sociaux est presque omni-
présente chez al-Tawhidi, comme dans le passage suivant ouril est fait appel a
la métaphore du marché (al-siiq) en tant que lieu d’échanges ot 'authenticité
desrapports et des choses peut étre mise al'épreuve et testée®:

«Siles échanges (al-siig) pouvaient se dérouler sur des regles claires, de sorte
que les partis puissent s'y traiter avec équité (tandsafa), sans contrainte ni dans
I'acte de donner ni dans celui de recevoir, I'on pourrait alors facilement reconnai-
tre (‘urifa) les imposteurs (al-bahrag) et les personnes véritablement bonnes

(al-gayyid ). »*

On voitici que pour al-Tawhidj, afin qu'elles puissent étre totalement produc-
tives et gratifiantes, les relations sociales ont besoin d’étre construites sur la
base de deux éléments essentiels : 'équité (al-tandsuf) 'absence de contrainte
(‘adam al-ikrah). C’est pourquoi nous pensons que la formule al-ahd wa-I- ‘atd’
doit étre comprise et interprétée en ayant en vue I'exigence de ces deux élé-
ments que nous venons de dire, a savoir qu'il ne peut y avoir de rapports
sociaux éthiquement fondés que dans un climat fait de justice et de liberté.

Sil'on examine maintenant les mots employés par al-Tawhidi dans sa
définition de la troisieme forme de vie, nous constaterons qu'ils sont caractérisés
par deux choses : d'une part, ils composent des couples de concepts orientés
vers la présence des autres, la reconnaissance des autres, le besoin des autres;
d’autre part, ils participent tous de la construction d'un espace de vie régi par
le principe de réciprocité. Cela montre qu’en définissant la forme de vie ver-
tueuse (hayat al- ‘amal al-salih) de cette maniere, al-Tawhidi avait sans doute en
vue le modeéle de sociabilité inhérent a I'’amitié. En effet, si nous examinons de
plus pres cette définition, nous pouvons facilement constater qu’elle ne fait
que reprendre les éléments de la définition donnée a I'amitié dans Risalat
al-Sadaga wa-I-sadig. Voici comment al-Tawhidi caractérise le theme de I'ami-
tié au début de cette épitre:

«Onm’aentendu, ily a quelque temps, aBagdad, parler del’amitié (al-sadiga),
de la vie en communauté (al- i$ra), de la solidarité confraternelle (al-mu ahat) et
de l'attachement réciproque (al-ulfa).»*

4 A mettre en rapport avec wa-dii l-amdnalayu rafuilli ‘indal- ahd wa-l-"ata (Lon nepeut
connaitre 'homme probe que lorsqu’il se met dans des situations de donner et de recevoir), Ibn
‘Abd Rabbih, al-‘Iqd al-Farid, Beyrouth, Dar al-kutub al-‘ilmiyya, I, p. 119.

“ Al-Tawhids, Imta’, p. 63.

¥ Al-Tawhidi, Sadaga, p. 1.
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On constate d’emblée que la définition ainsi posée couvre un champ de prati-
ques et d’interactions sociales qui débordent la stricte sphere de I'amitié pour
englober finalement I'espace socio-politique dans sa totalité. C'est dire que
pour al-Tawhidil'idée de sadaga veut dire plus que ce que l'on entend habi-
tuellement par amitié : il s’agit d'une idée qui renvoie plutdt a unidéal de vie
ensociété régie par le principe du respect mutuel et dela solidarité réciproque.
C’est pour cela que al-Tawhidi tend a penser que I'entraide, la bienveillance et
lasollicitude constituent des qualitéshumaines qui doivent étreintégrées dans
la définition méme de 'homme. Voici comment, un peu plus loin dans cette
méme épitre, al-Tawhidi met en rapport la question de I'amitié et le caractere
fondamental del’homme:

«Les anciens avaient dit que 'homme est naturellement un étre social, ce qui veut dire qu'il
doit aider et étre aidé, car il ne peut se suffire a lui-méme pour satisfaire ses besoins et réa-
liser ses objectifs. Cela est évident. Ets'il est vrai que, comme onl'adit, ’Hommeest un
étre naturellement social, alors cela veut dire qu'il est nécessairement intégré dans des rap-
ports qui impliquent le donner et le recevoir (al-ahd wa-I-'atd’), le voisinage et le dialogue
(muhawara), la fréquentation (muhglata) et la vie en communauté (mu asara). »*

L'amitié est ainsi prise chez al-Tawhidi en tant qu'exigence d’une fraternité
humaineélargieetgénéralisée””. Nous constatons enméme temps que laforme
desociabilité recherchée etexigée par al-Tawhidiest celle-laméme quele prin-
cipe d’amitié permet de garantir. En employantle langage de Paul Ricoeur, on
peut définir la forme de sociabilité pronée par al-Tawhidi comme une « visée
delaviebonne avecet pour autrui dans des institutions justes»*.

3. Lafonction psycho-éthiquedelaparole conversante (al-hadit)

Revenons maintenant a la conversation (al-hadit) pour la considérer a une
autre étape de son développement, plus exactement au moment ot elle cesse
de se préoccuper des conditions de sa propre réalisation pour s'interroger sur
elle-méme comme fait culturel et sur ce qu’elle représente dans la vie de
I'homme.

4 Al-Tawhidi, Sadaga, pp. 191-192.

7 Cette conception de I'amitié est représentative de la maniere dont celle-ci se trouve souvent
thématisée dans les textes d’adab. En effet, dans ces textes, 1a réflexion sur la question de la
sadiqa est souvent organisée autour de deux exigences : une exigence d’affection (mawadda) et
une exigence de fraternité généralisée (il1). Ainsi, par exemple, les chapitres consacrés al'amitié
dans des ouvrages tels que ‘Uyiin al-Ahbar d'Tbn Qutayba et Kitab al-Muwassa d’al-Wassa', por-
tent tout simplement le titre de « Kitab al-ihwan ». De méme, la petite épitre qu’al-Gahiz consa-
craal’amitié est intitulée al-Mawadda wa-1-hulta, Rasi il al-Gihiz, IV, p-191.

8 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 202.
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Comme pour mettre fin a la discussion sur la question du tutoiement et
amorcer la réflexion sur le theme de la parole conversante, le vizir dit:

«Ils’agit1a d'une question sur laquelle les avis ont divergé. Revenons plutét a la
conversation (al-hadit), car elle est appétissante (Sahi) surtout quand elle est faite
des suggestions de 'esprit (hatart al- agl).»*

Ainsi, d’emblée la conversation est posée a travers ce qui constitue son mode
d’étre fondamental : elle est considérée comme étant tout a la fois un produit
de I'esprit et comme exercant une action agréable sur I'ame et les sens. Cette
conception se trouve encore davantage appuyée et précisée par l'intervention
d’al-Tawhid1 qui ajoute : wa-li-hada qala Halid b. Safwan hina qila lahu : a-
tamallu I-hadit? Qala: innama yumallu - ‘atig™.

Laprésence dumot ‘atig, quiveutdireiciancien, antique, obligele terme
hadit a revétir simultanément deux sens, en ce qu'il veut dire en méme temps
conversation et chose nouvelle, récente. Il y a donc dans cet emploi, au-dela
du jeu de mots, un phénomene sémantique que nous devons mettre en évi-
dence. En effet, cet emploi tend a installer au sein du mot hadit un lien de
complicité et de solidarité sémantique entre la parole conversante et le senti-
ment de nouveauté, de sorte que la conversation est venue a étre considérée
comme étant en elle-méme a la fois un fait de nouveauté et un facteur généra-
teur denouveauté. Que I'exercice dela parole a travers la conversation soit
pergueetvécue comme expérience en permanencenouvelleetactuelle, c’est ce
qui ressort des deux vers d’'Ibn al-Ramj, cités par al-Tawhidi:

Wa-la-gad sa'imtuma aribi /| fa-ka-anna atyabaha habitu
111 I-hadita fa-innahu /| mitlu smihi abadan haditu>

La parole conversante esten permanence nouvelle, actuelle, fascinante et dési-
rable parce qu’elle possede le pouvoir de nous maintenir dans une position
«d’éternelle » et de constante proximité a 'état de jeunesse des faits et de
I'expérience. Grace a la parole conversante et/ou racontante, les faits sont
maintenus dans une continuelle nouveauté. C'est dans ce sens que nous devons
sans doute comprendre l'affirmation selon laquelle : fa-ida gila li-insan : haddit
yahadafa-ka annahuqilalahusilsay’ bi-l-zamanyakiinu bihifil-halla taqad-
dum lahu min gabl>.

¥ Al-Tawhid, Imta’, p.22: qala: hadabab muftaraq fihi, wa-raga naild l-hadit. ..
% Al-Tawhids, Imta ', p. 23.

! Al-Tawhid, Imta’, p. 27.

% Al-Tawhidi, Imta’, pp. 25-26.
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Nous voyons que dans ce passage, le verbe haddatg est utilisé au double sens
derapporter quelque chose et de rendre actuel ce qui est ainsi rapporté.

Eny regardant de plus pres, nous constatons que la parole conversante
génere la nouveauté selon deux modalités: soit en étant elle-méme vécue
comme une expérience nouvelle et inédite, soit en servant de contexte et de
medium aux travers lesquels la nouveauté de jadis des faits est rappelée, réac-
tualisée, et donc aussi réactivée dans les mémoires et dansles ames. Cest ainsi
que nous interprétons et comprenons la portée du propos d’al-Hasan al-Basri:
wa-haditi hadihi l-nufiis fa-innaha sari ‘at al-dutir®.

Nous devons faire attention a la maniére dont il convient d'interpréter et
de comprendre le verbe hadata, en respectant la profondeur sémiotique qu'il
présente. hidataveut dire, comme c’estindiqué dans Lisan al- "Arabet Tagal-
‘Ariis, polir (gald), fourbir (saqala), désencrofiter. Cependant dans1'expression
que nous avons ici, en I'occurrence haditii hadihi I-nufiis fa-innaha sari‘at al-
dutiir, le polissage ne s’effectue pas sous la forme d'une action exercée unilaté-
ralement sur un objet. Elle se réalise au cours d"un proces a caractere interactif.
Il s’agit d’échanges de paroles, d’entretiens, de conversations qui se déroulent
de telle maniére qu'au sein de ladynamique dela parole, les ames, atteintes de
léthargie et d"une sorte d’oubli de soi, s'éveillent et réamorcent leur présence.
Car le sens profond du mot hadata veut dire, a notre avis, ceci : mettre en place
les conditions de communication et de sociabilité favorables a ce que les ames
engourdies, en parlant et en recevant les paroles des autres, se rendent a
nouveau activement présentes. Le mot dutiir, employé dans fa-innaha sari‘at
al-dutiir, qui signifie encrolitement, ne renvoie en réalité a rien d’autre que
I'état dans lequel se trouve I'ame qui s’est laissée engager dans un processus
d’absentement social et de mort psycho-morale™. Aussi, la reprise de I'activité
de parole est-elle facteur et signe de retourala vie.

Il'y a une tentative d’explication de la formule haditi hadihi I-nufiis. . .,
proposée par Lisan al-'Arab et Tag al-'Ariis, qui mérite d’étre prise en considé-
rationici.

Ainsi apres avoir cité le propos, en I'attribuant a al-FHasan al-Basri, 'auteur
du Tagajoute : ma nahu aglithabi-l-mawa ‘iz wa-gsilii I-daran ‘anhdwa-Sawwiqiha
hatta tanfii ‘anha I-taba " wa-l-sada’ alladi tarakaba “alayha...>.

5 Al-Tawhidy, Imta ', p.23.

% C'est ainsi que, défendant la thése de la supériorité de la parole sur le silence, al-Gahiz écrit:
wa-ida taraka l-insan al-gawl matat hawadtiruhy wa-taballadat nafsuhu wa-fasada hissuhu. (Si
I'homme abandonnait I'exercice de la parole, sa faculté de penser mourrait, son ame s'abrutirait
etsessensdégénéreraient), al-Bayanwa-I-tabyin, I, p.272.

% Tagal-"Ariis, « h.d.t». Notons que dans Ibn “‘Abd Rabbih, ‘Igd, VIII, p. 90, nous trouvons
un propos similaire attribué a ‘Alib. Abi Talib: wa-gala ‘Alib. AbiTalib: agimmii hadihi I-quliib
wa-ltamisii lahd turaf al-hikma fa-innaha tamallu kama tamally l-abdan. ...
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Remarquons comment, en employant le mot Sawwigiiha, cette explication
définit I'effet revitalisant de la muhdadata comme une action qui restitue a
I'ame sa capacité de désirer : sawwigitha veut dire provoquer et exciter
I'ame engourdie d"une maniere a réactiver et a éveiller en elle I'ardeur, la pas-
sion, I'enthousiasme et le désir®. Car l'activité désirante est non seulement
symptome de vie, mais aussi signe de bonne santé morale de 1'ame. La parole
doit donc agir comme un détonateur qui, en touchant bien et juste, comme le
dit le vers d’al-Qutam1”, fait vibrer 'ame et libére les énergies, met sur la voie
del'activité les personnes victimes des raideurs et des engourdissements de la
vie routiniere.

En examinant la maniere dont les textes fondamentaux de I'adab thémati-
sentlafonction dela parole dans1'économie psycho-éthique dela personnalité
et de la société, nous remarquons que I'effet de la parole est considéré comme
favorisant tant6tla purgation, tantotla purification. Entant que moyen de
purgation, la parole est vue comme servant essentiellement a I'évacuation d'un
trop plein d’affects et de fragments d’expériences inhibés et refoulés. En tant
que facteur de purification, la parole est censée fouetter et secouer 'ame eny
réanimantle désir.

Le premier casestabordé et traité par al-Gahizdans «Kitman al-sirr wa-hifz
al-lisan » : fa- ‘tarahu I-karab li-kitman al-sirr wa-gasiyahu li-dalika suqgm wa-
kamad yahissubihi fisuwayda’ qalbihi|...] fa-idabahabi-sirrihifa-ka ‘annahu
unsita min ‘igal wa-li-dalika qila: « al-sadr ida nafata bara’a» matal madrib
li-hadihi l-hal*®.

Deuxmots employés dans ce passage sont a souligner. Il s'agit de unsita, qui
veut dire ici désentraver (unsita min ‘iqal), et nafata, qui signifie proprement
«purger ».Ces deuxmotsnous permettent doncde comprendre quel'usage de
la parole est traité ici en tant qu'il constitue un canal parlequel et grace auquel
survientlesoulagement, ladélivrance etla guérison (bara n). Ainsile besoinde
parler et de se confier ne coincide pas avec un simple désir de communiquer,
il procéde d"une réelle nécessité de rendre intersubjectifs, en les extériorisant,
lescontenus d’expériences qui menacent de devenir des secrets pathogenes™.

Quantausecond cas, celui danslequella conversationest considérée comme
action cathartique de purification, nous en avons I'illustration dans le propos
attribué, dansla Nuitinaugurale,a Umarb. ‘Abd al-'Aziz, propos dans lequel

% Tag et Lisan.

% Al-Tawhidi, Imta ', p. 23 : fa-hunnayanbudna min qawlin yusibna bihi // mawagi‘a l-ma’i
min di 1-gillati I-sadi.

% Kitman al-sirr wa-hifzal-lisan, Rasa il al-Gahiz, 1, p-144.

% C’est en ce sens qu'il faut interpréter et comprendre « le cas al-A 'mas » tel qu'il est rapporté
par al-Gahizdans Kitmin al-sirr, Rasa ‘il al-Gahiz, 1, p.145.
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ce dernier souligne l'utilité et 'apport de la muhadata dans I'art de gouverner.
Ainsi apres avoir dit qu'il « achete a mille dinars la conversation de ‘Ubayd
Allah b.’Abd Allah b. ‘Utbab. Mas tid », il ajoute : inna fi-l-muhadata talgih
li-1- ‘uqiil wa-tarwih li-I-qulib wa-tasrih [i-I-humiim wa-tanqih li-1-adab®.

Dans cette formulation, la parole conversante est désignée comme pouvant
avoir une influence tout aussi bien sur les facultés désirantes, le cceur (al-qalb)
etl'ame, que sur les capacités intellectuelles, I'intellect (al- ‘aql) et la personna-
lité morale (al-adab). A remarquer aussi comment les actions que la conversa-
tion exerce sur ces deux types de facultés sont dotées de vertus spécifiques:
action a caractere fécondant et purifiant (talgih, tanqih) a destination des dis-
positionsintellectuelles et morales, d'une part, etactions douées d"un pouvoir
libérateur et apaisant (tasrih, tarwih) en direction de 'appareil psychique,
d’autre part®'.

Ainsi que ce soit comme faswig, comme talgih ou comme tangih, la conver-
sation est chaque fois considérée en tant qu’elle exerce une action de remise en
forme et de redynamisation de toutes les potentialités de la personne. Car une
personne dont la complexion psycho-morale est en situation de fragilité fait
défautnon seulement a elle-méme mais aussi a la société toute entiere. A 1'in-
verse, une personne est dite en bonne santé morale quand elle se montre capa-
ble de tenircompagnie, de participerala constructiond’espacessociablesetde
s'insérer dans des réseaux ot elle enseigne et apprend, donne et regoit. C'est
dans ce sens que nous devons sans doute comprendre le commentaire qu’al-
Tawhidifait sur haditi hadihil-nufiis fa-innahdsari at I-dutiir:

«C’estcommes'il voulaitdire: polissez-les et débarassez-les delarouille (al-sada ),
d’une maniére ales remettre en état de recevoir le bien, car si elles s’engourdissent
(datarat) elles ne seront d’aucune utilité »*.

60 Al-Tawhidi, Imta’, p. 26.

61 Cette conception durdledela conversation comme facteur de fécondation des espritset
comme thérapie purificatrice de I'ame se trouve un peu partout dans les textes d'adab. C'est le
casdu ‘Uyiin al-Ahbar d'Ton Qutayba, ot1 nous pouvons lire, au chapitre intitulé « Bab al-magalis
wa-l-gulasa’ wa-l-muhadata » : kina yuqalu : muhadatat al-rigal tulaqqihu albabahd, « naguere
on disait que la conversation des hommes les uns avec les autres féconde leurs esprits », ‘Uyiin
al-Ahbar, 1, p. 428. Aussi chez al-Gahiz: wa- ‘ald [-ma ‘ni llati ida sarat fi l-sudar ‘ammaratha
wa-aslahatha min al-fasad al-qadim, « c’estle cas aussi des idées qui en pénétrant les cceurs les
remplissent et les guérissent de leurs anciens maux», al-Bayin wa-I-tabyin, IV, p. 24. A comparer
avec Ibn al-Mugqaffa’, al-Adab al-Sagir, Kurd “Ali, M., Rasa’il al-bulagi’, Le Caire, 1953, p. 8:
wa-qad wada ‘tu fi hada -kitab min kalam al-nds al-mahfiiz hurif fihd ‘awn ‘ald ‘imarat I-qulib
wa-siqalihdwa-tagliyat absarihawa-ihya’ al-tafkir.

62 Al-Tawhidi, Imta ', p.23.
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Lusage fait du mot wadi i*(dépots), risque d’orienter le lecteur vers une com-
préhension qui serait tentée de ne considérer les ames «a remettre en état » que
comme de simples réceptacles passifs. Or, I'expression ld yuntafa u biha », qui
vientjuste apres, estjustementla pour rappeler que labonne santé de ces ames
ne saurait étre confirmée que dans la mesure ou1 leur fonction dans le réseau
des interactions sociales ne consisterait pas seulement en la réception du sens
moral, en l'occurrence le bien, mais aussi en sa production et en sa propaga-
tionau traversles espaces interactifs qui constituentla société.

Cependant, il faut dire que la parole conversante ne peut conduire a la réin-
tégration del'individu dansles réseaux de la sociabilité active que si elle réussit
d’abord a réconcilier cet individu avec lui-méme, c’est-a-dire a lui permettre
deréintégrer]'histoire del'ensemble de ses expériences. La question qui surgit
ici est donc celle de savoir comment la parole conversante procédera-t-elle
pour réaliser cette double tache?

Nous proposons de tenter de répondre a cette question en nous appuyant
sur une analyse de la signification et des implications de I'expression prover-
biale al-hadit dii sugiin, employé par le vizir dans la Nuit inaugurale: hati
mulhat al-wadd " hatta naftariqa ‘anha tumma na’huda layla uhya fi Sugun al-
hadit®.

Nous devons d’abord faire quelques remarques sur la structure lexicale et
surlacomplexion sémantique du terme sugiin.

Le mot sugiin, qui s’emploie presque toujours au pluriel, présente un
condensé de sens: il veut dire a la fois chemins et sentiers multiples et hasar-
deux, ramifications, égarement, soucis, tristesse, émotion, sensation de plaisir,
etc. Ainsi, par exemple, cette définition donnée par Lisin al-‘Arab: al-hadit dii
Sugin ay funiin wa-agrad wa-qila ay yadhulu ba 'duhu fiba 'd*

Sugiin se comporte donc comme une unité langagiére qui accueille dans sa
structure unagglomérat d’expériences marquées par leur caractere contradic-
toires et inconciliables. C'est justement parce ce terme de $ugiin renvoie a un
univers de chaos et de confusion des sentiments et des sensations que la plu-
part des dictionnaires arabes expliquent le proverbe al-hadit dii Sugiin par : ay
funiin mutasa " iba ta hudu minhu fi taraf fa-1a talbatu hattd takiina fi ahjrihi
wa-ya ridu laka minhu ma lam takun tagsiduhu®.

Ce que souligne cette définition, c’estle fait que dans le processus de sugiin
al-hadit, les participants ala conversationsavent qu’ilsentament un voyage sur
les chemins labyrinthiques de la parole, mais personne parmi eux ne connait

6 Al-Tawhidi, Imta ', p.28.
8 Lisan al-'arab, «5.8.1n.».
% Al-Mungid fi-lugia wa-I-a 1am, Beyrouth, Dar al-Masrig, p. 980.
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d’avance ni la destination du voyage, ni les lieux qui seront traversés et visi-
tés®. Ainsi le sentiment d’égarement et de perte de controle sur la situation de
parole fait partie intégrante et constitutive de I'expérience du Sugiin al-hadit,
commelemontrele passage suivant danslequel al-Tawhidis’excuse aupres du
lecteur pour les longueurs de la Risalat al-Sadaga wa-1-sadiq: gad takarrara
i tidarimin til hadihil-risala, [hada] wa-kana zannifiawwalihaannaha takiinu
latifa hafifa yashulu ntisahuha wa-qird atuhd fa-magat biSugtn al-hadit...*

En outre, souvent, comme dans al- Igd al-farid, ou il est évoqué sous le
titre: «al-hadit yatadakkaru bihi gayruh »%, le proverbe al-hadit dii $ugiin est
cité sous le theme de : «<amener quelqu’un, au cours d"une conversation, a
penser a quelque chose auquel il n’avait pas pensé ou lui rappeler ce qu’il
devaitsavoir ou ce qu'ilavait oublié». Cerappel et ce « faire penser » visent
ainsi a déclencher chez I'autre, non pas un processus de découverte de choses
nouvelles ou de données inédites, mais une action de reconnaissance, de
réactivation et de réappropriation de ce que le partenaire de la conversation
connaissaitdéjamaisqu’ilavaiten quelque sortelaissé tomber dansledomaine
de I'oubli. Dans $ugiin al-hadit se trouve impliquée donc une forme de parole
conversante qui s'exerce comme opération de mise en place d'uncadreetd un
climat dans lesquels celui qui écoute vient peu a peu, au travers un processus
d’anamnesis-mimesis®, a retrouver, récupérer et réintégrer des fragments de ses
expériences vécues et de sa biographie : engagés avec les autres dans un échange
de propos et de récits, exposés aux paroles de nos partenaires, nous nous lais-
sons progressivement envahir par un mélange de plaisir et d’excitation, et au
fur et a mesure que la conversation avance et se perd dans des sentiers et des
ramifications thématiques. En s’accumulant, les «incidents de paroles» sont

% « Nous disons certes “mener une conversation” (ein Gespriich fiihren) ; mais plus une conver-
sation est vraiment une conversation, moins sa conduite dépend dela volonté del'unou de
l'autre partenaire. .. Considérons la maniere dont un mot en appelle un autre, dont la conversa-
tion prend ses détours, trouve son développement et son aboutissement: il se peut fort bien que
tout cela s'effectue sous une certaine conduite ; mais dans cette conduite les interlocuteurs ne
sont tant ceux qui menent qui ceux qui sont menés. Nul ne sait d’avance ce qui “sortira” d'une
conversation», Hans-Georg Gadamer, Véritéet méthode, Paris, Seuil, 1976, p.229.

67 Al-Tawhidi, Sadaga, p.469. C’estnous qui soulignons.

% Nous ne pouvons nous empécher de faire remarquer que par cet aspect, le phénomene de
sugin al-hadit ressemble, dans son mécanisme et son fonctionnement, a la technique de «1'asso-
ciation libre » telle qu'elle est congue dans la théorie psychanalytique. En effet, de méme que la
technique de I'association libre exploite les liens métaphoriques et métonymiques qui sont sus-
ceptible de s'établir entre les différents mots et images, de méme une toile de renvois, de rappro-
chements et d’analogies est tissée au cours du processus de sugiin al-hadit, si bien que les liens
sontfacilementétablis entrelesfaits présentsetlesexpériences passées.

% Pour une analyse de la structure de la mimesis considérée comme ayant pour sens cognitif
la re-connaissance, voir Gadamer, Vérité, pp. 40. sq.
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susceptibles soit de nous plonger dans une tristesse profonde, soit, au contraire,
d’augmenter notre plaisir. Mais dans les deux cas, le cheminement conversa-
tionnel nous aura amenés a faire une sorte de retour sur nous-meémes.

Pourapprofondirnosanalyses, nous devonsexaminer attentivementle récit
explicatif du proverbe $ugiin al-hadit, rapporté dans al- ‘Iqd al-farid:

Ils disaient : la conversation est un cheminement plein de surprises (al-hadit dit
sugiin): 11 s’agit d'un proverbe dt a Dabba b. Udd. Celui-ci avait deux fils, Sa'd et
Su‘ayd, qui étaient partis chercher leurs chameaux. Sa'd revint sans Su‘ayd [. . .|
Un jour, pendant que Dabba marchait en compagnie d’al-Harit b. Ka'b, au mois
sacré d’al-Haram, ilsarriverent a un endroit. Vois-tu cet endroit ? dit al-Harit a
Dabba.Sache quej'yavaisrencontré un garcon quifutcomme cecietcela, jel'ai
tué etje lui ai pris le sabre que voici. Or, d’apres la description, il s’agissait de
Su'ayd. Alors Dabba dit a al-Harit : fais-moi voir le sabre de plus pres. Etlorsqu'il
I’eut dans la main, il le reconnut et dit a al-Harit : la conversation est un chemine-
ment plein de surprises (al-hadit dit sugiin). Ensuite il le frappa avec le sabre et
le tua™.

Nousconstatons ainsi quelaconversationa permisau personnage principal de
ce récitnon seulement de se rappeler qu'il a perdu un fils, elle lui a également
donné I'occasion de se venger. Or, cette vengeance intervient ici a la fois
comme facteur libérateur de la tristesse attisée par I'effet anamnésique de la
conversation, et comme événement qui a donné au pere I'occasion de retrou-
verI'unité etl’équilibre de son étre. La parole se déploie doncicicomme un
milieuetun contexte d’expériencesfavorablesa ce quelapsychanalyse désigne
sous lenom de «travail du deuil » : le cheminement dans les sentiers de la
conversationaura ainsi permis au perenon seulement d’identifier'assassinde
son fils, mais il I'aura aussi, du méme coup, aidé a classer, pour ainsi dire,
I'événement que constituaitlamort deson fils,enlui donnantunsenseten
l'intégrant dans la structure de sa biographie. Grace donc aux effets conjugués
du travail de deuil et de I'acte de vengeance, le pére retrouve le cours normal
de sa vie, en ce sens que son rapport au monde n’est plus organisé sur le mode
négatif du refus et du repli dépressif, il redevient investissement et volonté
d’ouvertureetde conquéte. Nousrejoignons ainsi, par une autre voie, la parole
conversante comme actionréparatrice au bout delaquelle I'individu est « remis
d’aplomb comme 'il avait pris un reméde et une catharsis»”'.

"Tbn ‘Abd Rabbih, Tgd, III, p. 21. Dans al-Maydani, Magma ‘ al-Amtal, Beyrouth, Dar al-
Gil, 1987, 11, p. 351, n° 1044, nous trouvons une version légérement différente de ce récit. De
méme, dans Lisan al- ‘Arab, «3.§.n.», ce récit explicatif est rapporté sous une forme simplifiée.

7' Aristote, Les politiques, trad. Pierre Pellegrin, Paris, Garnier, V1L, p.7, 1342a.



S. Natij/ Arabica 55 (2008) 227-275 255

4. Role du compagnon sociable (al-galis)

Or, comme nous avons pu le constater a travers tous les contextes et toutes
les expériences de conversation que nous venons de rencontrer, la présence
del'autre, dans la figure du galis, constitue I'élément fondamental dans la
construction de 'univers sociable de la muhadata. Cette présence de I'autre
s'avere encore plus efficace et plus décisive quand le galis, le compagnon de la
conversation, esten méme temps unami. Considéronsle passage suivantdans
lequel al-Tawhidi cite un propos de ‘Abd al-Malik b. Marwan:

Tumma rawaytu anna "Abd al-Malik b. Marwan qalali-ba‘d gulasa thi: qad qadaytu
l-watar min kull Say illa min muhadatat al-ihwan i -layali al-zuhr ‘ala I-tilal al- ufr™.

Remarquons d’abord I'extréme simplicité de I'environnement dans lequel le
désir de sociabilité est situé par ‘Abd al-Malik b. Marwan : il s’agit d'un
paysage rustique ol tout se trouve, pour ainsi dire,a méme lanature brute
(al-layali I-zuhr “ala I-tilal al- ‘ufr = m’entretenir avec les amis, dans la nuit
étoilée, assis sur desmonticules de terre).

Cependant, nous devons ajouter que c’estjustement de leur simplicité et de
leur proximité aux premieres nécessités de la vie que ces jouissances tirent ala
fois une authenticité et une profondeur. Et c’est encore dans ce contexte et en
rapport avec cet horizon de besoins et de désirs ainsi délimité qu'il faut situer
le besoin de conversation exprimé par le calife umeyyade ‘Abd al-Malik b.
Marwan: ce besoin est défini non pas dans le cadre d'une recherche de
raffinement, mais en étant considérée comme un bien social et culturel recher-
ché pour ce qu'il comporte et apporte de profitable a la vie personnelle et
communautaire.

Or, ce qui doit attirer notre attention encore davantage dans ce propos de
‘Abd al-Malik b. Marwan, c’est qu'il y parle de la conversation sociable non
pas comme un bien dont il jouit et peutjouir a tout moment, mais comme
quelque chose qui lui est devenu inaccessible et presque interdit. Tout se passe
comme sil'espace de pouvoir ot il est maintenant situé lui rend la sociabilité,
sous toutes ses formes™a la fois réfractaire et rebelle. Ainsi la sphere du politi-
que apparait comme irrémédiablement frappée d'insincérité et d'inauthenticité,

72 Al-Tawhid, Imta ', p. 26. Ce propos est rapporté par al-Tawhidi dans Saddga, p. 23, sous
uneformequelque peu différente.

7 C’est pour cela que certains penseurs ont posé sérieusement la question de savoir siles
hommes politiquessont capables etsusceptibles d'avoir desamis et de vivredes histoires d’amitié
sincere. Ainsi, dans Sadaga, p. 5, al-Tawhidi cite le point de vue d’Abd Sulayman al-Sigistani sur
cette question: «Quant aux rois, ils sont trop puissants (gallii) pour pouvoir vivre I'amitié. Et
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de sorte que toute parole y est condamnée a revétir soit la forme d'une
flatterie™, soit I'allure d'un mensonge. La méme situation et le méme sens se
dégagent de cet autre propos attribué a Sulayman b. ‘Abd al-Malik, cité par
al-Tawhidi: «Sulaymanb. ‘Abd al-Malik a dit: nous avons monté les chevaux
agiles, joui des plus belles femmes, porté les doux habits et mangé des nourri-
tures délicieuses jusqu’a nous en lasser, mais ce dont j'ai le plus besoin
aujourd hui, c’est d'un compagnon ( galis) qui me débarasse du fardeau de la
circonspection (al-tahaffuz) »”.

Ce propos appartient a une topique marwanide, puisque nous en possédons
une autre version mise, cette fois-ci, dansla bouche de Hisamb. ‘Abd al-Malik:

Wa-qala Hisam b. "Abd al-Malik qad akaltu I-hulw wa-1-hamid hatta ma agidu li-
wahid minhd ta ‘m wa-samamtu I-tayyib hattd ma agidu lahu ra’tha [. . ] fa-ma
wagadtu Say aladdmin galis yusqitubayniwa-baynahu ma tinat al-tahaffuz’.

Le fait que tous ces propos proviennent tous de la méme époque, en I'occur-
rence'époque umeyyade, et méme de personnalités appartenant a la famille
marwanide, nest pas sans faire question. C’'est comme si, soudainement, a
cette époque, la rigueur morale était venue a étre ressentie comme une chose
trop oppressive et trop pesante. Mais il faut sans doute se poser la question de
savoir si cela est la conséquence d'un changement dans la sensibilité, une évo-
lution dela subjectivité, opérés pendantl'’époque umeyyade, ou si c’est plutot
le résultat d'une augmentation, d'une différenciation et d'un raffinement des
besoins. Seule une étude détaillée et précise, totalement consacrée a ce theme,
seraaméme de nous fournir une réponse a cette question”. Cependant, il

c’est pour cette raison méme qu'ilsne peuventni satisfaire a ses lois (ahikamuhd), ni respecter
l'esprit d’engagement qu’elle requiert, car leurs affaires sont fondées uniquement sur le pouvoir,
la domination (al-qahr), 1a passion, la convoitise, les plaisirs (istihli ) et le mépris (al-istihff ) ».

7 Ainsi un homme de pouvoir qui laisse la flatterie régir ses rapports et sa communication
avec son entourage se condamne a ne jamais pouvoir connaitre la vérité sur lui-méme et sur ce
que ses sujets pensent de sa politique. Cette difficulté pour 'homme politique de connaitre
I'opinion de son entourage est évoquée par Ibn al-Muqaffa’ dans al-Adab al-Kabir : fa-inna l-wali
1a ‘ilmlahu bi-1-nas illamaqad ‘alimagablawilayatihifa-ammaidawaliyafa-kull al-nas yalgahu
bi-l-tazayyunwa-l-tasannu ..., Kurd ' Ali, Rasa 'il, p.55.

> Al-Tawhidi, Imta’, p.27. Voiraussi ‘Uyinal-Ahbar, 1, p.308:...ada ‘u ‘annima nnatal-
tahaffuz bayniwa-baynahu.

7 Tbn * Abd Rabbih, ‘Igd, VII, p. 7. Notons que dans Kitmin al-sirrwa-hifz al-lisin, al-Gahiz
introduit la citation de ce méme propos comme suit : wa-Saka Hisam b. "Abd al-Malik fagd al-
anis al-ma 'miin ‘alasirrihifagala: akaltul-hamid [. .. ] fa-mabagiyatliladdaillawugid ahada ‘u
bayni wa-baynahu ma ‘inat al-tahaffuz, Rasa’il al-Gahiz, 1, p- 146.

77 Pour ce faire, il faudra analyser toutes les informations quel’on peut avoir sur I'époque
précédente. Ainsi, parexemple, ceproposde ‘Umarb. al-Hattab:lawldanasirafisabil Allahaw
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nous estsans doute permis de dire que parmiles changements les plusimpor-
tants que I'époque omeyyade va connaitre, c’estla transformation de l'espace
du pouvoir, ou plus exactement la constitution de celui-ci en un univers net-
tement séparé de la société civile™.

Que tous ces propos que nous venons de citer aient été dits par les person-
nes auxquellesils sontattribués ounon, ce quinous importeicic’est de consta-
ter que nous avons affaire a ce que nous pouvons appeler le texte de la
conscience collectived une époque etd une génération, avecses fantasmes, ses
obsessions, ses désirs les plus profonds et sa conception de ce qui est le vrai
plaisir. Lépoque umayyade nous parait ainsi constituer une époque ou, pour
parler comme Michel Foucault, la culture arabe est venue a intégrer dans son
horizon de viela culture du souci de soi»”. Cette culture du souci de soi se
manifesteatraversl'apparitiond undésir de selibérer des privationsimposées
par la rigueur des meeurs pour s’adonner aux plaisirs. C'est ce que nous pou-
vonsvoir dansles deux propossuivants:

ada ‘u gabhati fi I-turab li-llah aw ugalisu qawm yaltaqitiing tayyib al-hadit kama yultaqatu tayyib
al-tamr la-ahbabtu an akiina gad lahigtu bi-llah., Ton Qutayba, ‘Uyiin, I, p. 308. On constate
déja que dans ce propos la conversation n’est pas sentie, comme c’est le cas chez les califes
marwanides, en tant qu’elle constitue un bien supréme, la valeur des valeurs, mais tout simple-
mentcommeune chose désirée parmid’autres. On peut méme penser quele hadit dontparle
‘Umar b. al-Hattab ici n'est pas la conversation sociable dont traite le texte de la Nuit inaugurale,
mais le haditau sens de paroles et dits du prophete. C’est dire qu'il s'agit d'un tout autre espace
de sociabilité.

% Quelques textes d’adab nous fournissent des indices qui nous permettent de supposer que
le déclenchement de ce processus de constitution de la sphére du politique en un systeme politi-
que autonome et fermé a eu lieu tres tot, c’est-a-dire des le régne de Mu ‘awiya. En lisant attenti-
vement Kitabal-Higab d'al-Gahiz, par exemple, nous pouvons constater comment, al'époque de
Mu'awiya, de nombreux membres de la société civile, des poetes et des adib-s notamment, se
plaignaient des barrieres qui les empéchaient d’accéder au palais du calife. Il est a ce propos tres
significatif que dans al-Adab al-Kabir, d'Tbn al-Mugqaffa’, I'emploi de I'expression ma ‘iinat al-
tahaffuzse trouveassociée aladivision delasociété en ‘ammaethissa, ce qui vadanslesens de
cequenousavons ditau sujet del'apparition d"unebarriére séparant1'espace du pouvoir du reste
de la société civile : ilbas li-I-nas libasayn : libas inqibad wa-htigaz talbasuhu li-I- amma [. . .] wa-
libas inbisat wa-sti'nas talbasuhu li-I-hassa min al-tiqat fa-tatalagqahum bi-banat sadrika wa-tufdi
ilayhim bi-mawdi  haditika wa-tada“ “anka ma’Gnat al-hadar wa-I-tahaffuz fi-ma baynaka wa-
baynahum, al-Adab al-Kabir, p. 78. Voir aussi ‘Abd al-Hamid b. Yahya, Risala fi Nasthat wali
I-‘ahd, Kurd ‘Al Rasa’il, notamment pp. 182-183.

7 Michel Foucault, Le soucide soi, Paris, Gallimard («Tel »), 1984. Anoterla grande ressem-
blance qui existe, alafois du point de vue du ton et du souci, entre les propos des califes omeyya-
desquenous avons cités plus haut et ce propos de Cyrus évoqué par Foucault, op. cit., p.61:
«Nousne pouvons reprocher aux dieux den’avoir pas réalisé nos veeux », dit-il, ensongeant a ses
victoires passées; «mais si, parce qu’'ona accompli de grandes choses, on ne peut plus s’occuper
de soi-méme et se réjouir avec un ami, c’est un bonheur auquel je dis adieu volontiers».
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Wa-qilali-Maslama b. ‘Abd al-Malik: ma aladd al-asya’? fa-qala: hatk al-haya’
wa-ttiba " al-hawa®’;

Wa-qilali- Amr b. al- ‘As: ma aladd al-asya’? fa-qala...: aladd al-aSya’ isqat al-
murii 'a®,

Ainsi, trois notions reviennent sans cesse et désignent un domaine d'interdits
dont la violation est présentée comme étant tout a la fois source de plaisir et
signe de délivrance et d’allégement de I'ame: il s'agit d’al-tahaffuz, al-haya’ et
al-murii‘a. Aussi, I'élément commun a tous ces propos que nous avons cités,
c’est qu'ils paraissent partir d'une situation de privation pour exprimer un
désir: ils partent en effet d"une situation d’ascese et d’austérité morale pour
manifester un désir d’exces (al-hawd). Ces trois notions renvoient a un régime
de vie caractérisé non seulement par la rigueur et la sévérité des meeurs, mais
surtout par lessacrifices en termes de privations et de renoncements®.

Or, ce qui doit attirer notre attention ici, c’est le fait que la muri 'a® soit
évoquée et intégrée dans le proposattribué a ‘Amrb. al-‘Aseny étant considé-
rée comme un obstacle a la libre jouissance des plaisirs de la vie. Car, dans la
plupart des définitions que les textes d’adab nous donnent de la murii ‘a, nous
constatons que celle-ci est toujours congue en tant qu’elle gouverne un régime
de vie fondé sur la discipline et la sévérité que I'on applique a soi. D'un autre
coté, la murii 'a représente un bien moral, esthétique et social dont I'acquisi-
tion et la conservation supposent et exigent un travail sur soi permanent et
constant, travail fait de rigueur, de maitrise et de sérieux. Il va sans dire que
tout cela ne peut, a la longue, qu’étre ressenti et vécu comme un effort haras-
sant et fatigant™, une privation continue et un poids difficile a supporter®.

8 Tbn ‘AbdRabbih, Igd, VIIL p.91.

8 Tbn ‘Abd Rabbih, Igd, VIII, p.91; Ibn Qutayba, ‘Uyin, I, p.112; al-Gahiz, Kitman, in
Rasa’il, 1, p.146.

82 DansIbn Qutayba, ‘Uyiin, avantde poser a ‘Amrb.al-‘Asla question maaladd al-asya?,
Mu awiyya avait donné lui-méme la définition suivante a la muri a: al-murii’a tark al-ladda (la
murii a réside dans le renoncement au plaisir). Allant dans le méme sens, la réflexion suivante,
attribuée a ‘Alib. Abi Talib: «la respectabilité est en corrélation avecla frustration, etla pudeur
avecla privation » : qurinat al-hayba bi-I-haybawa-1-haya’ bi-I-hirman, Ibn ' Abd Rabbih, Tgd, II,
p. 253.

% Le concept de murii ‘a occupe une place trés importante dans la configuration éthique pro-
preala pensée arabe classique. Le peu de choses que nous en dironsici ne constitue que de
simples indications sur la maniére dont nous entendons étudier et analyser ce concept dans un
travail en préparation.

% En citant le propos de ‘Amrb. al-‘As, al-Gahiz ajoute le commentaire suivant : wa-gad
sadaga ‘Amr ma takinu l-zamata wa-l-waqar illa bi-haml ‘ald I-nafs Sadid wa-riyada mut ‘iba
(‘Amra raison, car I'on ne peut acquérir une personnalité dotée de gravité et de respectabilité
qu'auprix d'effortstresdifficiles et d’exercicesfatigants).

8 Wa-qad gala Halid b. Safwan : lawldanna l-murii ‘aStaddat ma Gnatuhdwa-taqula hamluha
ma taraka I-li’am li-l-kiram minha Say . Wa-lakinnaha lamma taqula mahmaluhd wa-staddat
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Nous pouvons donc penser que si les personnalités omeyyades dont nous
venons de citer les noms ont manifesté a travers leurs propos un désir de
conversation avec des amis sincéres, c’est sans doute parce que le climat socia-
ble que crée la conversation et la présence de compagnons dans lesquels on
peutavoir confiance permetdeselibérer du poids dela circonspection (ma inat
al-tahaffuz). En aspirant a la conversation amicale et sociable, ces personnali-
tés visent en réalité la mise en place d'une zone de vie ot le droit de regard et
le pouvoir de sanction et de coercition de la muri ‘atombe (isqat al-murii ‘a),
oul’emprise delapressionsocialese desserreet oule voile dela pudeur (al-
haya’) peut étre enfin déchiré et 6té. Cela veut dire que I'assemblée sociable des
amis et des convives doit opérer un glissement d"une maniére a passer d'un
espacerégipar les principes du sérieux et de larigueur austere propres au
régime de la murii ‘aa un espace réglé par un état d’esprit plus ludique. La
sociabilité ludique constituerait donc un cadre de vie dans lequel la murii'a
se trouve d'une certaine maniere déjouée et momentanément neutralisée et
suspendue.

Ce qu'ilnous faut maintenant préciser, c’est que ce climat sociable dans
lequelilnous devient possible de se déchager facilement du fardeau dela
murii‘a,nous ne pouvons le batir et le construire en étant en compagnie de
n'importe qui. Aussi, le compagnon (al-galis) dont parlent les califes omey-
yades, en évoquant leur besoin d’amis et de conversation, n’est pas le premier
venu, mais quelqu'un dont la seule présence est déja par elle-méme source de
plaisir, facteur de détente et cause de sérénité. C'est dire que l'action cathar-
tique et guérissante que la conversation peut exercer sur I'ame dépend pour
une grande part de la qualité humaine de la personne aveclaquelle cette
conversation a eu lieu : il faut que cette personne soit de celles que nous som-
mes disposés a choisir pour en faire un ami. Il est a ce propos tres significatif
que la plupart des grandes anthologies d’adab mettent toujours la figure de
I'excellent compagnon de la conversation sociable en opposition avec les per-
sonnages qu'elles appellent tugali’(lourdeaux), dont la présence, parce qu’elle
est subie, a un effet sur I'ame contraire a celui qu’auraitla présence du compa-
gnon plaisantquiinspirel’apaisementetlasérénité.C’estainsiquedans Uyiin

ma inatuhd hada ‘anha l-1i'am fa-htamalaha I-kiram, al-Wassa’, Muwassa, Beyrouth, Dar Sadir,
s.d., p. 51. Voir aussi Ibn Qutayba, ‘Uyin, I, p. 112 : gala Muhammad b. Tmran al-Taymi: ma
say” atqal haml ‘alayya min al-murii 'a. Dans le domaine des recherche sur le systeme de pensée
issue del'adab, nous ne disposons pas encore d’étudessatisfaisantes surle concept de muri ‘a. Les
tentatives d’analyse de ce concept par Bichr Fares, ala fois dans sa these sur L onneur chez les
Arabes avant 'Islam, Paris, 1932, pp. 30 sq, et dans son article « Murti'a» dans EI', d'une part,
et'étude de Ch. Pellat, publiée en arabe sous le titre « Hawla mathtim al-murtt’a ‘inda qudama’
al-*Arab», Al-Karmil, 4(1983), pp. 1-17, d’autre part, n’ont pas réussi anous mettre définitive-
mentsur la voie d'une meilleure compréhension de ce concept fondamental.
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al-Ahbar d’Ibn Qutayba, au chapitre intitulé «Bab al-tuqala’», nous pouvons
lire le conseil suivant, donné par le médecin Bahtisyi * au calife al-Ma 'min:

la tugalis al-tugald’ fa-innd nagidu fi -tibb : mugalasat al-taqil humma l-rih®.

La qualité des partenaires de la conversation est donc capitale, en ce sens que
c'est d’elle que dépend pour une grande part qu'une rencontre puisse ou ne
puisse pas devenir un espace de sociabilité profitable. Cette importance don-
née au compagnon est déja soulignée par la configuration sémantique du mot
anis: celui-ci ne se contente pas d’exprimer le sens de tenir compagnie et d’étre
le compagnon (socius) de quelqu'un, mais ajoute aussi une précision impor-
tante, a savoir que le compagnon en question ala qualité d'un étrehumain
(ins), qualité qui lui permet, en me tenant compagnie, d’agir sur moiaumoyen
de son humanité. Par conséquent, mu ‘anasa veut donc dire: interaction au
cours de laquelle les partenaires échangent leurs parts d’humanité, conjuguent
leurs humanités et se transforment ainsi mutuellement. En d’autres termes, le
compagnon dont nous désirons la présence est celui avec qui la conversation
prend chaque fois la forme d"une mu ‘anasa, favorisant I'émergence d"une
ambiance danslaquelle chacun se sent suffisamment en sécurité pour pouvoir
se défaire de tout tahaffuz, toute circonspection crispante. Déslors, c’est-a-dire
maintenant quune sorte de communion quasi parfaite regne, chacun peut se
donner entierementenn’ayantrien a craindre pour sa murii ‘a. Parlaméme
prend sens pour nous la réflexion suivante, pleine de profondeur, émise par
Ibnal-Mugqaffa':

«Ce qui fait la personnalité et la dignité (murii ‘a) d'un homme, c’estla qualité de
ses amis (fhwan) et de ses intimes (ahdan)®.

% I15'agit de Bahtigyt* Gibril, médecin syriaque mort en 827. 11 fut le médecin des califes
abbassides al-Rasid, al-Amin et al-Ma miin. Voir Ibn Abi Usaybi'a, Tabagat al-Atibba’, Beyrouth,
DarMaktabatal-Hayat, 1965.

Ibn Qutayba, Uyin al-Ahbar, I, p. 309. Dans Ibn ‘Abd Rabbih, ‘Igd, II, p. 153, l'avis
médical au sujet des méfaits dela compagnie des tugali’ est donné par Galien: «Ila été demandé
a Galien (Galinis) : pour quelle raison 'homme ennuyeux (al-tagil) est devenu un fardeau plus
difficile a supporter que le poids d'une charge lourde ? Et Galien de répondre: parce que 'homme
ennuyeux pese directement sur le cceur, sans que celui-ci puisse s'aider des membres du corps,
alors que pour porter la charge lourdele cceur fait appel a ces membres. »

8Ibn al-Mugqaffa’, al-Adab al-Kabir, Kurd “Ali, Rasa’il, p. 76. Ce propos fait partie d'une
famille de réflexions qui mettent I'accent sur la relation étroite existant entre la muri ‘a et le choix
des amis. Ainsi, la réflexion suivante: kana yugalu : al-sahib rugq ‘a fi qamis al-ragul fa-l-yanzur
ahadukum bi-ma yuraqqi ‘u bihi gamisahu, Tbn Qutayba, ‘Uyiin, 111, p. 3.
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Le risque de voir son image privée et/ou publique flétrie est nul lorsquel'on a
affairea des compagnons et desamis de valeur.

Il nous est possible maintenant de comprendre pourquoi toute situation
sociable tissée par la conversation exige I'implication et la participation active
de toutes les personnes présentes. La complicité de chacune des personnes
présentes est requise, car la sociabilité viendrait sans doute a étre menacée de
déreglement et de relachement, et méme de perte de signification, si une des
personnes présentes|’était seulement a titre de spectateur inactif, regardantles
autres avec détachement. C'est dans ce sens qu'il nous faut saisir I'esprit du
propos suivant, formulé sur lemode d"un conseil:

«Sa‘ld b. Salm a dit: si tu n’es ni celui qui mene la conversation (al-muhaddit), ni
celui a qui on fait la conversation (al-muhaddat), alors tu dois te lever et t'en aller»®.

Cette exigence de l'implication et de la complicité de chacune des personnes
présentes dans le climat de la sociabilité conversationnelle est tellement forte
dans I'univers de I'adab que méme la figure du tufayli parait en reconnaitre la
légitimité :

«Unparasite (tufayli)a dit: sion tefaitla conversation (hudditta) atable, que ta
réponse ne dépasse jamais I'emploi du mot oui (na ‘am). Car, de la sorte, tu te
montreras sociable (mu ‘dnis) avec ton partenaire, tu avaleras plus facilement la
nourriture et tut'occuperas plus efficacement de tes affaires. »”

Bien entendu, le fragment de discours au moyen duquel le fufaylia 'intention
des'investir dansla conversation est extrémement réduit, puisqu'il ne contient
qu'un seul et unique mot. Il nen reste pas moins que nous sommes bel et bien
en présence d"une obéissance et d'une soumission a la regle du jeu propre a la
sociabilité conversationnelle.

Mais en examinant attentivement un autre aspect des réflexions d’al-Tawhid1
sur la conversation comme source de santé morale, nous constatons que si
I'expérience de la muhadata agit sur les personnes en leur permettant de se
réinsérer dans les réseaux de la vie en société, elle remplit encore une autre
fonction, complémentaire et indissociable de la précédente, a savoir qu’elle
permet de restituer aux personnes qui la pratiquent leur capacité de percevoir
etdejugerles objets et les événements du monde. Ainsil'expérience de la
conversation (muhadata), comme action de thérapie morale mutuelle et

% IbnQutayba, ‘Uyiin, 1, p.307.
9 Al-Tawhidi, Imtd , I1I, p.35.
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réciproque, comme parole dialogique fondée surla co-présence, estnon seule-
ment maintien en vie, mais elle tend aussi, tant que nous la pratiquons, a
conserver le regard que nous portons sur le monde dans un état de perma-
nence jeunesse. La jeunesse du regard dont nous parlons ici consiste dans le
faitd’étre suffisamment présent dansle monde pour pouvoir accueillir les évé-
nements et percevoir leur nouveauté. Car, c’estjustement cette nouveauté des
faits quiles rend séduisants etleurs permettent d’étre désirés parleshommes:

«Les sens (al-hiss) sont tres avides des événements récemment advenus (al-hadit),
des choses créées (al-muhdat) et de tout ce quiestnouveau (al-hadit), carils sont
tresactuels (qaribal- ‘ahdbi-I-kawn) etils ontun caractere plaisant (tarafa). ».

Iy a quelque chose dans les événements nouveaux qui les rend séduisants et
attirants. Ce quelque chose réside dans le fait que ces événements sont a la fois
tresrécentset créés. Sidoncnos sens sont comme séduits par tout ce quiest
nouveau et plaisant (farif)*, c’est sans doute, d'une part, parce qu’ils sont
advenus dans notre horizon de vie ambiant et, d’autre part, parce que, grace a
leur caractere d’événements récents, ils se donnent directement et plus facile-
ment a la saisie de nos sens et a notre jouissance. C'est donc essentiellement le
mode sur lequel ils se présentent dans 'espace de la vie des individus, et non
seulement leur position dans le temps, qui confere aux faits et aux choses cette
fraicheur quiles rend désirables pour les sens. Siles faits nouveaux sont avide-
ment désirés par les sens, c’est parce que, étant contemporains, ils s’offrent
plus facilement a I'expérience vécue et, ce faisant, ils permettent a chacun, en
les vivant, d’approfondir son existence dans le monde. A travers les événe-

! al-Tawhidi, Imta ', p.23.

7 Cette attirance que la nouveauté plaisante exerce sur I'esprit et 'ame nous la trouvons sou-
lignée dans un propos attribué a al-Kindi dans Kitab al-Buhala’ d’al-Gahiz: « Un jour il (al-
Kind) disait a sa famille et a ses amis: souffrez de vous priver, au début de la saison, de dattes
fraiches et de primeurs. L'ame (al-nafs) est en effet attirée par le nouveau et I'inattendu (tarif ), la
nouveauté (al-gadid) parait douce et agréable, souriante et séduisante. », Jahiz, Le Livredes avares,
Paris, Maisonneuve et Larose, 1997, p. 131 =Kitab al-Buhald’, éd. Tahal-Hagiri, Le Caire, Dar
al-Maarif, 1990, p. 92. Slgnalons aussi un passage d’al-Gahiz,Bayan, I, pp. 89-90, dans quuel
Sahlb. Hartin aborde la méme question, en usant des mémes termes: « Car une chose qui se
manifeste comme n’étant pas de la méme nature (ma ‘din) que le reste est toujours pergue comme
étrange (agrab), et plus elle est sentie comme étrange plus elle frappel'imagination (ab ‘adafi
l-wahm), et plus elle frappe 'imagination plus elle est plaisante (atraf ), et plus elle est plaisante
pluselle apparaitadmirable(a §ab), et plus elle devient admirable plus elle est sentie comme une
chose totalement neuve (abda ‘) ». Ces deux propos sont a rapprocher d’une réflexion faite par
Aristote dans Ethiquea Eudéme: « Les études et les connaissances fraiches sont trés senties a cause
de leur caractére plaisant. » A signaler que le traducteur précise, en note, qu'il est possible de
rendre ce passage par': «.. . tréssenties du fait de leur actualité ». Aristote, Ethique a Eudéme, trad.
Vianney Décarie, Paris, Vrm 1978, Livre VII, 1237a.
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ments nouveauy, ilnous est en effet souvent donné d’exister et d’agirnon
seulement en tant que nous appartenons a une histoire en train de se dérouler
etde se construire, mais également en tant que nous participons activementa
la fabrication de cette histoire. Nous rejoignons ainsi la dichotomie que nous
avons précédemmentétablie entreles deux modes sous lesquelsle monde est
susceptible de s’exposer a notre expérience: une exposition quiestincitationa
I'action, a l'appropriation et al'usage, d une part, et une exposition qui a ten-
danceanoustransformerensimplesspectateursdistantsetpassifs, d’autre part.
[l1faut remarquer que dans le texte que nous analysonsici, al-Tawhidinous
met lui-méme explicitement sur la voie de cette dichotomie lorsqu’il fait
constater que I'ancien (al-qadim) et le nouveau (al-hadit) se présentent aux
hommesetagissentsurleurs sensselon deux modes différents:

wa-I-ta ‘aggub kulluh maniit bi-I-hadit wa-amma I-ta zim wa-1-iglal fa-huma li-
kullimagaduma®.

Onpeutdirequelemode surlequellemondenousinviteale vivre semani-
feste et se détermine a travers la maniere dont ce méme monde veutqu’on
le pergoive: les événements qui viennent d’avoir lieu (al-hadit) sont source
d’étonnement (al-ta ‘aggub)tandis que les choses anciennes exigentla glorifica-
tion et la vénération, c’est-a-dire un exces de respect. Autrement dit, il s’avere
quec’esten fonction du ton surlequelles objets du monde me parlenteten
rapport avec le lieu a partir duquel ils me parlent que se détermine I'attitude
quejadopte aleurégard. Dans cette formulation d’al-Tawhidi, le monde, sous
l'aspectdel’ancien, se présente comme quelque chose dontla visée estnon pas
deme parler de prés, mais de me tenir a distance, en respect, ne me parlant que
de loin, comme une voix anonyme et impersonnelle. Sous cet aspect donc, le
monde se présente a moi comme une entité étrangere et intimidante. L'atti-
tude de vénération que je déploie a son égard a valeur uniquement défensive,
etdonc passive et négative. Souvent cette attitude constitue la rangon que
nous nous trouvons amenés a payer aux €léments de la tradition que nous ne
comprenons plus.

Quant aux événements nouveaux qui surviennent dans le présentambiant
(al-hadit), ils sont, comme le précise al-Tawhidyi, facteurs et sources d’étonne-
ment, parce qu'ils se produisent et sont produits dans le monde vécuen cours,
et sans doute aussi parce qu'ils sont dotés de la capacité de nous surprendre.
Or, I'attitude d’étonnement (al-ta ‘aggub), parce qu’elle emprunte un peu a
I'émerveillement, présente déja par elle-méme non seulement une forme de

% Al-Tawhidy, Im#ta ', p. 24.
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compréhension de ce qui arrive, mais aussi I'ébauche d"une interprétation et
d’une réflexion. Car il est sans doute permis de dire que I'expérience de base,
l'expérience premiere et élémentaire que nous faisons de notre monde, a la
forme d'unétonnement. Nous disons cela parce que, comme on le sait, depuis
Platon jusqu’a Descartes, en passant par Aristote, I'étonnement devant les
objetsetles événements du monde a été toujours considéré comme consti-
tuantla premiére unité de pensée par laquelle '’homme est venu a pratiquer la
réflexion philosophique. D’oti la fameuse affirmation de Platon, souvent citée
et commentée, selon laquelle la philosophie est fille de I"étonnement**. Pour Aris-
tote aussi, « C’est, en effet, I'étonnement qui poussa, comme aujourd’hui les
premiers penseursaux spéculations philosophiques»*. Leméme point de vue
est exprimé par al-Gahiz qui, en traitant de la fonction de la transmission des
récits (ahbir) historiques dans la formation de la culture et la civilisation, est
venu a avancer I'argument suivant, mettant'accent sur le rdle que joue les
ahbar étonnants dans la stimulation de I'activité cognitive de 'homme:

«Car il y a dans le fait d’entendre souvent et beaucoup les récits étonnants
(al-ahbar al-'agiba) et les idées étranges (al-ma‘ani I-Quriba) un aiguisement
(mashada) des intelligences, une nourriture pour les esprits, uneincitation ala
réflexion (tafkir) et une motivation poussant a I'investigation en vue de découvrir
le sens des choses (al-tangir). »*.

Il nous faut noter ici la maniére dont cette vue d’al-Gahiz va dans le sens de la
conception qu’Aristote a du role que les mythes, c’est-a-direles énoncés narra-
tifs”, sont susceptibles dejouer danslastimulation desactivitésintellectuelles
del’homme:

« Apercevoir une difficulté et s'étonner, dit Aristote, c’est reconnaitre sa propre
ignorance. C'est pourquoi méme I'amour des mythes est, en quelque maniere,
amour deSagesse, carlemythe estunassemblage de merveilleux»*.

% Platon, Thééthete, 155d.

% Arlstote, Meétaphysique, trad. J. Tricot, Parls, Vrin, 1974, A, 982b, pp- 16-17.

% Al-Gahiz, Hugag al-Nubuwuwa, Rasi ‘il al-Gahiz, op. cit., 11T, p. 239. A noter que le point de
vue de Descartes va dans cette méme direction: « C’est pourquoy encore qu'il soit bon d’estre né
avec quelque inclination a cette passion (del'étonnement), parce que celanous dispose al'acqui-
sitiondelascience», Descartes, Les passions del'dme, Paris, Vrin, 1970, p.120.

% Nous avons facilement tendance a oublier que pour les anciens Grecs, le terme mythe
voulait dire tout simplement récit narratif. En effet, comme le fait remarquer Harald Weinrich,
«Ce terme de mythe (mythos), on le sait, était pour les Grecs d’abord un terme tout a fait courant,
et qui désignait une narration quelconque, un conte raconté au marché aussi bien qu'un récit
concernant les généalogies des dieux. », « Structure narrative du mythe », Conscience linguistique
etlectures littéraires, Paris, Maison de Sciences de’ Homme, 1989, p.9.

% Aristote, Métaphysique, pp.16-17.
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Mais c’est chez al-Tawhidi lui-méme que nous trouvons I'élément qui peut
nous permettre d’étayer ici ce que nous avons dit jusqu’a maintenant au sujet
durapportétroit existant entre al-ta 'ggubetl’émergence du désir de découvrir
etdes’approprier le monde au moyen de la réflexion et de la recherche. En
effet, dans Risala fi - ‘Uliim, al-Tawhidi écrit, en parlant de I'astronomie:

«Celui qui contemple (al-nazir) les astres peut (lui aussi) avoir deux objectifs
différents: soitil s"intéresse ala science qui s’occupe del'état des astres dansla
diversité de leurs mouvements et leurs arréts, dans leur lever etleur coucher, dans
leur convergence et leur divergence [...]. Cette contemplation (al-nazar) lui
procure un sentiment d’étonnement (fa ‘aggub) qui est de nature a ouvrir son
esprit, a épanouir son cceur, a consolider sa foi monothéiste, a multiplier ses
réflexionssurlesensdelavieetaéveiller]'activité désirante de son ame (yusawwiqu
nafsahu). »”

Il est intéressant de constater comment al-Tawhidi, dans le passage que nous
venons de citer, considere que I'état d’étonnement (ta aggub) provoqué par la
contemplation des astres et des étoiles agit ala fois comme un facteur d’ouver-
ture de l'esprit et du cceur et comme remise en mouvementl'activité désirante
del'ame (wa-yusawwiqu nafsahu), rejoignant ainsiI'explication donnée par
Lisan al-"Arab et par Tag al- Ariis au propos de Hasan al-Basri.

L'étonnement devantlesévénementsactuelsestdoncbienlesigne quenotre
rapport au monde n’est pas tombé sous I'emprise de I'habitude et de la fausse
familiarité. Autrement dit, I'étonnement, 'émerveillement, la surprise, sont
des formes de présence qui permettent a notre complexion psycho-éthique de
lutter contre l'encrotitement (al-dutiir) dont nous avons parlé plus haut.

5. Lehadit commeaction de ‘itq

Or, apres avoir fait une distinction entre ’ancien, en précisant que ce dernier
constitue un aspect sous lequel le monde exige la vénération (al-iglal) et 1a
glorification (al-ta zim), et le nouveau, qui est, quant a lui, facteur d’étonne-
ment et d’enthousiasme, al-Tawhidi fait intervenir un troisiéme élément dans
la discussion. Il s"agit du phénomene du ‘itgetdu ‘atig.

«Le terme ‘atig s’emploie sous deux aspects: sous un premier aspect, il renvoie a
lanoblesse (al-karam), 1a beauté (al-husn) et la grandeur (al- ‘azama), comme c’est

% Risala fil-"Uliim, publiée par Marc Bergé, dans BEO, XVIII (1963-64), p. 290. La traduc-
tion quenous proposonsici s'éloigne de celle proposée par Bergé qui a, anotreavis, trop ten-
dance aimprimer unsoufflemystique au vocabulaire employé par al-Tawhidi.
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le cas dans le propos des Arabes: al-bayt al- ‘atiq. Sous un second aspect, il renvoie
aune ancienneté située dans un temps inconnu (maghiil ). »'®

Ainsi le premier emploi du mot ‘atig se présente comme n’ayant aucun lien
avec la notion du temps, tandis que le sens produit par le second emploi est
posé comme étant entierement di a un rapport a la temporalité. En examinant
les exemples donnés par al-Tawhidy, il nous est facile de remarquer que les
deux aspects sémantiques distingués mettent en jeu deux formes de densité::
d’une part, nous avons une densité de type horizontale, paraissant ne rien
devoirau facteur temps et tirant toute sa force et toute sa puissance d’action et
de fascination uniquement de I'intervention de la nature ; d’autre part, nous
avons une densité verticale qui, elle, est totalement enracinée dans le temps,
un temps qui, parce qu'il est anonyme et inconnu, confere au phénomene du
‘itq une qualité mythique'”’.

Or, sinous considérons les faits du ‘itg possédant une densité verticale
comme des faits qui comportent unsens mythique, dans quelle catégorie pou-
vons-nous classer les faits dotés d'une densité horizontale?

Pour répondre a cette question, il nous faut rendre compte du sens du ‘itq
impliqué dans l'expression ‘abdun ‘atig employée dans I'exemple donné par
al-Tawhidi.

Sile terme ‘atigaété choisiparlalangue arabe pourexprimerlasignification
de I'acte d’affranchissement, c’est sans doute afin de souligner le fait qu'au
travers cetacte de ‘itgne s'est pas effectuée seulement une libération physique
dela personne soumise a unrégime de servitude. Il s’agitd"un acte émancipa-
toire ceuvrant comme une véritable transfiguration psycho-morale de la per-

10 Al-Tawhidi, Imta’, p. 24.

101 Cette forme d’expression du mythe, méme si elle procede fondamentalement d’'une indé-
termination et d'une ambiguité temporelle, n'est cependant pas interprétable au moyen de la
formule in illo tempore que Mircea Eliade utilise pour définir le mode d’étre caractéristique du
mythe. Laraison de cette non applicabilité réside en ceci que la formule in illo temporetend a
expliquer les phénomenes mythiques non pas par leur position dans un temps indéterminé,
indéfini et inconnu, mais par le fait qu'ils sont situés hors-temps, dans une sorte de suspension,
deneutralité et de flottement tout ala fois de la chronologie et de la temporalité, ce qui leur
confere le caractere de répétabilité, de réitérabilité et d’éternel retour. Or, le sens mythique
exprimé par le terme ‘ati] que nous avonsicine dit pas, ainsi que le précise al-Tawhidi, qu'il s'agit
de quelque chose qui est situé en dehors de toute temporalité. I1s'agit plutot d'un fait inséré dans
le temps mais dont la temporalité est devenue brouillée et incertaine. Il s’ensuit que les faits de
ce type ne se trouvent jamais définitivement exclus du champ du temps historique; ils sont tou-
jours en disponibilité d’étre a tout moment happés et intégrés dans le texte du discours histo-
rique, comme cela s'est produit notamment chez al-T abari. Pour le sens et le statut de la formule
inillo tempore, voir Mircea Eliade, Aspects dumythe, Paris, Gallimard, 1969 ; Le mythe de l'éternel
retour, Paris, Gallimard, 1963.
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sonne ainsi émancipée. Il s'agit, autrement dit, d'un acte et d'une expérience
qui, en affectant la personne émancipée non uniquement dans sa situation
physique mais surtout dans le fondement de son étre, c’est-a-dire jusque dans
la conscience profonde qu’elle a de sa propre personne, a opéré ce que l’on
peut appeler une sublimation de la personne. La sublimité que recele le mot
‘atig de I'expression citée provient, an’en pas douter, du fait que I'individu
affranchi et émancipé, reprenant possession de sa propre personne, réintégrant
sa responsabilité morale dans la société, s'est vue obtenir la possibilité de
bénéficier du droit du gouvernement desoi'*: la différence entre une simple
libération et le ‘itg comme phénomene relevant du champ du sublime réside
dansle fait que la personne émancipée surle mode d'une sublimité morale est
désormais libre non seulement physiquement mais aussi intellectuellement,
c’est-a-dire qu’elle ne se contente pas de se considérer comme libre, mais
qu’elle se pense aussi comme libre'®.

C’esta cette idée du ‘itg comme action de sublimation et de transmutation
cognitivo-morale qu’aboutissentles réflexions d’al-Gahizsur le terme ‘atig:

Wa-ka-l-ragul yad ‘it ila I-iman fa-yustagaba lahu, wa-yata ‘allamu nds ‘ald yadayhi
fa-humaydan ‘utaqa ™.

Meéme si al-ééhiz, en employant le mot 7man, (foi, acte de croire), a probable-
ment en vue une expérience de caractere religieux, il n’en reste pas moins que
la présence du mot ta ‘allum, pose le ‘itg comme I'aboutissement d"un proces-
sus de réflexion émancipatoire : 1a parole préchante ou enseignante a fini par
mettre ceux a quielle s’adresse sur la voie d"un travail intellectuel sur eux-
meémes, travail qui a vocation de leur permettre de s"affranchir deI'état d"igno-
rance dans lequel ils se trouvaient, en devenant par la méme, comme dit
al-Gahiz, ‘utaqa’, c'est-a-dire capables de réflexion par eux-mémes.

Maisn’oublions pas qu’al-Tawhidifait appel a un autre exemple pour affiner
etappuyer sa définition du terme ‘atig:

Wa-ka-dalika wagh ‘atiq li-annahu a ‘tagathu I-tabi'a min al-damama wa-I1-qubh'™.

12 Remarquons que dans le droit civil frangais, au chapitre consacré a I'émancipation des
mineurs, ¢'estl'expression «gouvernementde soi» qui estemployée.

103 C’est dans ce sens qu'il faut sans doute comprendre la fameuse affirmation de Hegel : «Les
Orientaux ne savent pas encore que I'esprit oul’homme en tant que tel est en soi libre; parce
qu'ilsnele savent pas, ilsne le sont pas », dans la mesure ou elle vise a mettre en évidence l'unité
phénoménologique, dans le sentiment de liberté, entre étre libre et se savoir libre. Hegel, Lecons
sur la philosophie de I'histoire, trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1987, p. 27.

194 Al-Awtanwa-1-buldan, in Rasa 'ilal-Gahiz, V,p.120.

105 Al-Tawhidi, Imta’, p. 24.
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I1faut se rendre compte que le type de beauté auquel renvoie I'expression
waghun ‘atiq n’est pas d’ordre physique, mais métaphysique. Il sagit d"une
beauté que la nature mystérieuse a conférée comme un don au visage élu. Ily
alaal’ceuvre dans ce faconnage du visage, qui le dote d"une beauté sublimée,
ce que, danssonanalyse du concept du sublime, Kantappelle «une technique
de la nature »'. Al-wagh al- ‘atiq se présente a nous comme un visage qui est,
d’une certaine maniere, naturé, c’est-a-dire intégré a I'empire de la nature, si
bien que son ‘itgne s’explique pas uniquement par la sublimité que le geste de
lanatureluiaoctroyée; ce itgveutdireaussiliberté etun «je-ne-sais-quoi»
supplémentaire. Concernant cet énigmatique «je-ne-sais-quoi », nous pou-
vons y loger au moins I'hypothese explicative suivante : a travers wagh ‘atiqla
nature se montre non seulement comme une force donatrice de beauté
sublime, mais aussi comme source de bonté. Par le méme geste, elle a en effet
réalisé deux actes: donner la beauté a un visage, d'une part, et délivrer ce
méme visage de la vilenie et de la laideur (al-damama wa-I-qubh), d’autre part.
C’est dans cette seconde dimension du geste, la dimension libératrice, que la
nature fait preuve de bonté. Et c’est parce que laloiet le principe selon lesquels
la nature se montre généreuse et bonne nous restent a la fois impénétrables et
mystérieux qu'ils’agitd un phénomene sublime : lorsque lanature faitun don,
elle le fait d'une maniére totalement désintéressée, elle fait, autrement dit, ce
que I'on peut appeler un don sans suite, c’est-a-dire sans condition ni attente
dereconnaissance et de gratitude. Lasublimitéissue du ‘itg, en tant qu’expres-
sion d’'une beauté parfaite et libre, se présente ainsi comme étant souveraine-
ment le lieu de réalisation d'une symbiose et d'une synthese, dans la structure
duméme geste, du bien et du beau, du moral et de 'esthétique.

Cependant, le trait caractéristique de la beauté (al-husn) gouvernée par le
principe du ‘fqest, sans contestation possible, la liberté, pour autant que1'on
entende cette derniere au sens d’une autonomie totale, d’une autarcie com-
pleteetd uneindépendance ininterrompue'”. Car deméme que l'acte de ‘itg,

1% « La beauté naturelle autonome nous révele une technique de la nature qui la représente
comme un systéme obéissant a des lois dont le principe échappe al'ensemble de notre entende-
ment. », Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, in CEuvres philosophiques, Paris, Galli-
mard («La Pléiade»), 1985, 11, p. 1011.

17 En parlant d'al-bayt al- ‘atiq dans I'épitre Al-Awtan wa-1-buldan, Rasa’il al-Gahiz IV,
p. 119, al-Gahiz, écrit : wa-ahluhu hums wa-laqah 1a yuw'adduna itiwa . . . ; ou encore p. 120:
annahu lam yu ‘raf illd wa-huwa lagah wa-1a addd ahluhu itawa gattu wa-1a wata’athu l-mulitk
bi-I-tamlik. ... En usant de I'expression «indépendance et liberté ininterrompues », nous voulons
mettre en évidence le sens du terme lagih employé par al-Gahiz dans le passage que nous venons
deciter. Il est facile de constater qu’au travers ce terme, al-Gahiz renvoie au fait que les gens d'al-
bayt al-‘atig ont dés toujours vécu dans un régime de vie politique caractérisé parl'indépendance
totale etlaliberté, ¢'est-a-dire qu'ilsn’ontjamais été ni dominés ni soumis par une puissance
étrangere.
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au sens d’affranchissement de 'esclave, soustrait ce dernier a I'état de servi-
tude, et de méme que I'enseignement (al-fa ‘allum) exerce une action qui libére
de I'ignorance, de méme le visage bénéficiant des bienfaits sublimants de la
nature est comme définitivement mis a I'abris des accidents de la matiere et du
temps, en ce sens que la beauté qui lui est donnée est une beauté souveraine
quiaatteintala qualité du sublime, comme le montre le passage suivant, dans
lequel al-Gahiznous décrit une beauté de ce type:

«Il en est ainsi de la beauté (al-husn) quand elle est libre (hurr)'%, naturelle
(mursal), noble ( ‘atig) et sans entrave, quand elleest al’abri des coups delafor-
tune (al-dahr), delaflétrissure du temps et des revirements du sort, quand elle
peut se passer d’amulette, de protection et de soins particuliers, de pinceaux et
de collyre. »®.

Selonal-Gahizdonc, le mode d’étre fondamental de la beauté sublime, c’estla
liberté etla souveraineté. Elle est autonome et indépendante a la fois par rap-
port au temps qui passe (al-zaman) et par rapport aux événements matériels
(al-dahr). Méme le temps qui passe parait agir sur la beauté sublime régie par
laloidu ‘itg non pas comme facteur de vieillissement et de dégradation phy-
sique, mais comme cause d’anoblissement et d’affinement croissants. Eneffet, a
ladifférence du halag qui, comme le dit al-Tawhidi, est soumis al’effet vieillis-
sant du temps, en ce sens que halaq veut dire essentiellement dégradation,
usureetvétusté delamatiere, les objets possédantla qualité métaphysique du
‘itq sont comme dotés d'une sorte d'immunité et contre le vieillissement et
contre une éventuelle dépendance al'égard de facteurs exogenes. Or, il y aun
autre exemple donné par al-Tawhidi, exemple quiest susceptible denous per-
mettre d’approfondir encore davantage notre analyse du phénomene du ‘itg. Il
s'agit de I'expression al-bayt al- ‘atiq. Al-Tawhidi mentionne cet exemple en le
présentant comme étant'exemple paradigmatique du ‘itq, car al-bayt al- ‘atig
réunitenluiles trois qualités génériquesinhérentes alamanifestation desfaits
du ‘itg: la noblesse (al-karam), la beauté (al-husn) et la grandeur (al- ‘azama).
Mais c’est encore chez al-Gahiz que nous trouvons les réflexions et les ana-
lysesles plus pertinentesetles plusintéressantes del’expressional-bayt al- atig.

1% Hurr est a prendre au sens de pur, naturel et noble. C'est ainsi que I'aigle est appelé al-tair
al-hurr, comme le rappelle al-Gahiz dans ce passage du Kitab al-Hayawan: wa-1a na ‘rifusay’
min al-hayawan asraf ism min al-hayl wa-l-tayr, li-annahum yagiilina faras gawad wa-faras karim
wa-faras ‘atiq wa-faras ra’i’. Wa-qalii i I-tayr li-dawat al-mahalib al-mu ‘aqqafa wa-1-mandsir
al-muhaddaba: ahrar wa-madariyyat wa-1taq.. ., Kitab al-Hayawan, VII, p.48.

109 AL-Tarbi ‘wa-I-tadwir, in Rasa il al-Gahiz, 111, 83-84. Nous avons cité la traduction de
Maurice Adad, Arabica, XIII-XIV (1966-1967), p. 170, § 102.
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En effet, dans son épitre al-Awtan wa-I-buldan, al-Gahiz semble défendre le
point de vue selon lequel ce n’est pas seulement en vertu de son ancienneté
dansletemps que I'on accorde la qualité de ‘itgalaKa'ba, mais pour une autre
raison liée ala situation politique dans laquelle les habitants de laMecque ont
toujours vécu. Car, dit-il, si al-bayt al- ‘atig détenait son ‘itq du fait unique-
ment qu'il bénéficie d'une ancienneté de caractere temporel, rien ne pourrait
empécher d’autres constructionsetmonuments, tous aussi anciens, sinon plus
anciens encore, de venirlui disputer I'exclusivité de ce privilege ens’attribuant
eux aussi le nom de ‘atig"’. Autrement dit, la qualité ‘itq d’al-bayt al- ‘atig
provient non pas d'une simple ancienneté temporelle, mais d"une sorte d'im-
munisation (laqal) contre toutesles formes d’asservissement:

«Ce qui confirme notre interprétation (ta ‘wil ), ajoute al-Gahiz, c’est qu'on ne I'a
connu qu’en tant qu’il est dés toujours libre et indépendant (lagah), et que ses
habitants n’ontjamais payé un tribut (itawa), et qu'iln’ajamais été ni soumis ni
possédé pas les rois. »!™!

Nous venons ainsi de nous rendre compte que les phénomenes relevant de la
sphere du ‘itg ne tombent pas sous la juridiction de ce que nous avons appelé
plushaut densité verticale: plusexactement, les phénomenesde ‘itgselaissent
définir non pas en termes de densité temporelle verticale, c’est-a-dire par le
temps qui passeets’accumule, comme c’estle cas des phénomenes mythiques,
mais surtout en termes d'intensités émotionnelles, en ce sens que leurs charges
tout aussi bien que les effets qu'ils sont susceptibles d’exercer sur nous sont
d’ordre esthétique et/ou éthique. Nous parvenons ainsi a une conclusion sur
le phénomene du ‘itq qui nous fait rejoindre ce que nous avons dit au sujet de
I'action a la fois cathartique et libératrice qu’exerce la parole conversante sur
les personnes. Nous nous rendons en effet compte que I'expérience ‘atig, que
ce soit par son aspect intellectuel, éthique ou esthétique, se réalise chaque fois
sur le mode d’un fait de véritable itg, c’est-a-dire comme une expérience qui
travaille, transforme I'étre de la personne en la mettant sur la voie de I'éman-
cipation et de la liberté. C’est ce qui nous a incité a tenter un rapprochement
entrele conceptde ‘atigetceluidusublime.

" Wa-lawkana .. .] al-bayt al- ‘atiq yuradu bihi tagadum al-bunyan wa-ma ta ‘@warahu min
kurdr al-zaman lam yakun fadluhu ‘ald sa 'ir al-buldan li-anna I-dunyd lam tahlii min bayt wa-dar
wa-sukkan wa-bunyan wa-qad marrat al-ayyam ‘ala Misr wa-H arran wa-al-H tra wa-Siis al-Aqsa,
Al-awtan wa-1-budan, Rasa il al-Gahiz, IV, p-119.

" Rasa ‘il al-Gahiz, IV, p.119.
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6. Laparole conversante (al-hadit) comme fait de contemporanéité

Jusqu'a maintenant, il ne nous a été donné de parler de la conversation qu’en
termes d’occasions et de situations de co-présence entre des personnes agissant
lesunes sur les autresau traversla parole. A présentil nous faut examiner cette
co-présence, d'une maniere a montrer comment elle se réalise concretement et
quelle est sa structure exacte. Pour ce faire, nous allons nous arréter sur un
élément du texte de la Nuit inaugurale, un élément qui participe a la fois dela
physionomie intellectuelle d’al-Tawhidi et de la configuration du concept
d’adab.11s'agitde]'idée développée dansle passage suivant:

Wa-fulan «hidt mulitk» kulluhum min diwan wahid wa-wad wahid wa-sabk wahid" 2.

Cette formule de hidt muliik, et son explication par al-Tawhidi, ne disent pas
seulement, comme le pense l'auteur de Tag al-‘Ariis, qu'il s'agit de quelqu’un
qui a 'habitude d’entretenir les rois, un courtisan qui fait la conversation aux
homme du pouvoir en leur servant de compagnon'”, il est dit aussi et surtout
que dans cette co-présence du courtisan et des rois il y a exposition partagée
aux événements de I'époque. Le mot fidt ne contient pas uniquement le sens
de la parole conversante, mais aussi celui de hadat c’est-a-dire I'événement ou
la série d’événements a laquelle se trouve exposé non seulement ’homme du
palais et ses courtisans, mais toutes les personnes vivant a cette époque. Cest
parce qu'il comporte le double sens, celui de la parole échangée au cours de la
conversation et celui de I'événement vécu en commun, que le mot idf peut et
doit étre interprété comme renvoyant a un autre aspect de la muhadata. Celle-
cine veutplus dire seulement entretien ou conversation, mais aussile fait qu'a
l'occasion de cette muhadata et par sa médiation, la co-présence physique des
personnes qui s’entretiennent est vécue et attestée par elles comme fait de
contemporanéité. Les paroles échangées au cours de la muhiadata sont aussi bien
des traces qui donnent une réalité historique a cette rencontre que des expé-
riences qui font de chacun des partenaires de la muhidatale contemporain de
chacun desautres. Ainsi cette contemporanéité possede, d'une part, un milieu
deréalisation, constitué par le procés de conversation (adit), attestant et sanc-

tionnantla coprésence concreteet physique des personnes contemporaines',

112 Al-Tawhidi, Imta’, p.25. « Untelesthidtdesrois, ¢'est-a-dire qu'ilsappartiennent, tous, au
méme salon, vivent dans le méme milieu, horizon (wid wahid), et sont faits dans le méme moule
(Sllbk) ».

13 Tag al-‘Ariis se contente en effet de noter : wa-ragul hidt al-mulitk, bi-l-kasr, idd kana sahib
haditihim wa-samarihim.

1 Cen’estdonc pas un hasard si c’esta cette co-présence physique dans un cadre de parole
et detransmission de contenus de connaissance et d'information que la priorité a été donnéelors
dela construction d'une méthode de collecte et de classification de la tradition prophétique.



272 S. Natij/ Arabica55 (2008) 227-275

et,d’autre part, une matiere, enl’occurrenceles événements vécusen commun
parlesindividusappartenantaune mémeépoque.

Dans cette explication nous constatons que 'expérience du hidtan est
définie en tant qu’elle est composée de trois cercles : le méme cadre d’expérien-
ces, le méme horizon intellectuel, le méme moulage de la personnalité. Autre-
ment dit, le terme hidt_renvoie a une communauté de personnes qui
appartiennent a et forment la méme génération, ont subi les mémes influences
et ont vécu les mémes expériences socio-politiques'”. Le mot sabk employé
par al-Tawhidi, mot que nous avons traduit par « moulage », procede du verbe
sabaka qui dans I'expression sabakathu I-tagarib, par exemple, renvoiea 'ac-
tion que les expériences de la vie exercent sur 'homme pour lemodeler et
donner une forme bien précise a sa personnalité. Or, il semble que si les indi-
vidus insérés dans la méme génération acquierent progressivement la méme
personnalité, cen’est pas seulement parce qu'ilsontexposés auxmémes événe-
ments, maisaussi parce qu'ilsexercentles uns sur les autres une action d’accul-
turation et de socialisation. Nous trouvons cette idée notamment chez
al-Gahiz. En effet, comme ce dernier s'est toujours intéressé et préoccupé de
l'action des cadres sociaux (mansa ) et des communautés de meeurs (ma a$) sur
laformation etla structuration des mentalités', ila adopté le dicton selon
lequel al-nas bi-azmanihim asbah minhum bi-aba ihim (les gens ressemblent
plusaleurs époques qu'a leurs parents)'”. Selon ce point de vue, le processus

15 Sur la question des générations comme problématique sociologique, question que ne nous
pouvons pas aborder de front ici, nous renvoyons en premier lieu a I'important ouvrage de Karl
Mannheim, Le probléme des générations, trad. Gérard Mauger et Nia Périvolaropoulou, Paris,
Nathan, 1990.

116 Voir, par exemple, «al-Ahbar wa-kayfa tasihtv, éd. et trad. Ch. Pellat, Journal Asiatique,
xxxx (1967). Aussi Risalatal-Qiyan, Rasa il, II. Dans le premier texte, al-Gahizattirel’attention
sur le role joué par l'identification aux chefs politiques et leur imitation dans la formation des
opinions et des attitudes. Dansle second texte, al-Gahiz montre pourquoi et comment la person-
nalité de I'esclave chanteuse (al-gayna) ne peut qu’étre ce qu’elle est, compte tenu du milieu
social dans lequel elle vit en permanence et de la nature des influences qui s’exercent sur elle de
la part des individus avec lesquels elle est en contact : wa-kayfa taslamu I-qayna min al-fitna
aw yumkinuhd an takiina “afifa wa-innama tuktasabu l-ahwa’ wa-tuta ‘allam al-alsun wa-l-ahlag
bi-l-mansa’..., p. 176.

" Al-Awtan wa-l-budan, Rasa'il, p. 109. Dans Hugag al-Nubuwwa, op. cit., p. 269, al-Gahiz
pose comme étant problématique le cas des communautés qui se conduisent d une maniére qui
contredit cette loi sociologique, en ressemblant plus a leurs parents qu'a leurs époques : wa-ma
dalika bi-badt* minhum wa-min aba thim, ‘ald annahum asbah bi-aba thim minhum bi-azmanihim
wa-kull al-nds agbah bi-azmanihim minhum bi-aba ihim. Comme d’habitude, al-Gahiz ne laisse
pas ce cas sans explication. Pour lui, sile comportement de ces groupes sociaux échappent alaloi
sociologique énoncée, cest parce qu'ils agissent sous I'emprise d'une passion qui a déréglé d'une
certaine maniere leur jugement. La passion dont il s'agitest I'envie (al-hasad).
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de construction de ce quel’on peutappelerla « personnalité de base »'* propre

a une génération donnée d'une époque déterminée, ne s'effectue pas sous la
forme d’une transmission d'une génération a I'autre, mais comme un proces
d’interaction au cours duquel les personnes vivant au sein d'une méme géné-
ration s'influencent les unes les autres, si bien qu'ils integrent et intériorisent
un certain nombre de valeurs et de modeles de comportement. C’est dire que
ce qui forge la personnalité des individus, c’est surtout leur intégration dans
des réseaux de relations qui les affectent de diverses manieres. Ainsi, quand
al-Gahiz dit qu en regle générale les gens ressemblent davantage a I'esprit de
leur temps qu'aleurs parents, il veutsouligner parlale fait quela culture d'une
société donnée se produit et se joue essentiellement au sein de la contempora-
néité vivante et concrete'™.

Nous retrouvons ainsi la conception de la culture propre a la vision anthro-
pologique inhérente au systeme de I'adab: la culture ne se transmet pas héré-
ditairement, mais par fréquentation, interaction et contact entre personnes
contemporaines. Autrement dit, pour I'adab, la culture se produit et se diffuse
non pas verticalement, mais horizontalement, a travers les divers réseaux de
sociabilité. Or, en y regardant de plus pres, on remarquera que c’est selon ce
méme principe de la contemporanéité concréte et grace a lui que la culture de
l'adab s’est elle-méme produite et a réussi a parvenir jusqu’a nous. En effet, si
nous examinons les textes d’adab que nous possédons, tels Kitab al-H ayawain,
al-Bayanwa-I-tabyin, ‘Uyiin al-ahbar, al- 1qd al-farid et d’autres, nous consta-
teronsqu'ilsontaccueilli et conservé les productionsintellectuelles d ungrand
nombre de figures de la pensée arabe classique figures dont les paroles et les
réflexions se sont produites et exprimeés uniquement au moyen et dansle
cadre de la conversation. C’est le cas, par exemple, d’al-Asma 7, de Sabib b.
Sabba, al-Aktam b. Sayfi, etc. Ces figures de 'adab ont vu ainsi leur génie se
déployer et se réaliser sous la forme de ce que nous appellerons une contemnpo-
ranéité totale: nous appelons contemporain total I'individu dont la vie et la

118 Comme on le sait, ce concept de « personnalité de base » est forgé par Abraham Kardiner.
Voir, notamment, The Individual and His Society, New York, 1939 ; trad. franqaise, L individu
dans la société, Paris, Gallimard, 1969. Sur ce concept, Mikel Dufrenne, La personnalité de base,
Paris, PU.E, 1972.

1 Nous caractérisons ainsi la forme de contemporanéité dont nous parlons ici pour la distin-
guer de la contemporanéité de type fictif-mystique, telle qu’elle est définie et appliquée surtout
par S. Kierkegaard dans son ouvrage Les miettes philosophiques, trad. P. Petit, Paris, Seuil, 1967,
surtout pp. 103 sq. C'est sans doute a cette derniére forme de contemporanéité que Régis Bla-
chere et Claude Gilliot se référent lorsque, parlant du fait coranique, ils affirment que «les récits
sur les causes de la révélation constituent autant de paradigmes de contemporanéité: ce que le
Prophete et des membres de la communauté primitive ont vécu, les croyantsle revivent.»,
«Coran», Encyclopédia Universalis, V1.
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pensée se sont déroulées et nous sont parvenues uniquement sous la forme
d’une série de rencontres et de paroles échangées avec ses contemporains.
Autrementdit, le contemporain total estun adib dontla pensée etlabiogra-
phie n’existent et ne se donnent qu’a I'état de paroles et de propos recueillis,
conservés et transmis par des contemporains. Nous tendons a penser que la
figure du contemporain, telle nous venons de la caractériser schématiquement,
constitue la figure, pour ainsi dire, paradigmatique du systeme de I'adab. Car
le contemporain total est entierement le produit et en méme temps la consé-
cration de ce au moyen de quoi l'adab se cultive, a savoir la conversation
(al-hadit/al-muhddata). Dans la situation de conversation nous voyons en effet
se réaliser les conditions de la contemporanéité parfaite, celle o1 les conver-
santssontlesuns pourlesautres des occasionssociables ethistoriques permet-
tantetrendant possible un authentique enracinement dans1'époque.

Pour conclure nos commentaires sur le texte de la «Nuit inaugurale» d'al-Imta’,
nous voudrions revenir sur la figure d’al-Tawhidi pour la reconsidérer a la
lumiere de ce que nous venons de dire au sujet du caractere fondamental de
I'adab comme exercice de la contemporanéité vivante et vécue.

Dans l'introduction a ce travail, nous avons tenté de caractériser I'ceuvre
d’al-Tawhidi en affirmant qu'elle cultive la relation et sert de lieu de relations
dialogiques. Apres ce quenous venons de dire surle style del'adabcomme
exigence de la contemporanéité concrete, il est possible de mettre en évidence
etde souligner un autreaspect de cette ceuvre: elle s’est construite comme une
tentative de prise en charge de ce que nous avons appelé la contemporanéité.
Deux des ouvrages d'al-Tawhidi sont exemplairement I'expression de sa volonté
de prendre en charge, de cueillir et de mettre en valeur la totalité de ce que ses
contemporains ont fait, ont dit et ont produit en matiere de culture et de
pensée: al-Imtd ‘wa-I-mu anasa et al-Muqabasat. Voici comment al-Tawhid1
s'adresse a son lecteur pour lui expliquer les raisons quil’ont poussé a compo-
ser al-Muqabasat : fa-wa-Ilah masara ‘tu fi tahayyur (tahbir ?) hada l-kalam wa-
irad hadihi l-wugih illa sagafan bi-l-ilm 1a tigatan bi-bulig al-gaya [. . .]
wa-hada kulluhu gara fi magalis muhtalifa min masayih al-waqt bi-Madinat
al-Salam][...Jwa-inkuntufigami dalikarawiya ‘ana ‘lamasriwa-sadat zamani
fa-and afdi a ‘radahum bi- ‘irdi wa-aqi anfusahum bi-nafsi wa-unadilu diinahum
bi-lisani wa-qalami .. .**

Ce qui doit attirer notre attention dans cette citation, c’est surtout la maniere
dont al-Tawhidi cherche a définir son entreprise comme une action de média-
tionetdemiseal’abridelaproductionintellectuelle de ses contemporains, au

120 Al-Tawhids, al-Mugabasat, p.356.C’estnousquisoulignons.
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point qu'il est possible de dire que son ceuvre se présente a nous comme une
pluralité de voix, une ceuvre collective.

Aussi l-Tawhidi aurait-il pu légitimement et a juste titre prendre a son
compte cette réflexion de Goethe: « Quisuis-je, moi? Qu’ai-je créé? J'ai tout
regu, tout accueilli, jai assimilé tout ce qui passaita ma portée. Mon ceuvre est
celle d"un étre collectif qui porte un nom: Goethe »™'.

21 Goethe, cité par Pierre Bertaux, « Goethe», Encyclopédia Universalis.



