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Les traits définitoires de I’humanité dans la série télévisée Doctor Who (2005)
Frangois-Ronan Dubois

A I’heure ou les modifications biotechnologiques prennent part a I’imaginaire collectif
du corps et ou les cyborgs, les membres mécaniques et les intelligences artificielles
s’échappent du pré carré de la science-fiction littéraire et cinématographique pour atteindre
des produits médiatiques plus largement diffusés, a I’heure, donc, ou la post-humanité cesse
d’étre uniquement 1’inquiétante prophétie ou la prédiction radieuse d’un petit groupe de
spécialistes pour prendre part a 1’actualité et ses représentations communes, les récits science-
fictifs acquierent une valeur littérale et prospective. Littérale, parce que ne s’y lit plus
uniquement la métaphore d’un présent ; prospective, parce qu’ils développent, dans un
univers de rationalité restreinte, les possibilités du monde actuel. La science-fiction cesse
ainsi d’habiter aussi naturellement qu’elle paraissait le faire le territoire de I’imaginaire pour
devenir référentielle. C’est a ce titre, en qualité de récit prospectif sérieux susceptible de
décrire avec une certaine exactitude un avenir prochain, que la science-fiction est convoquée
dans le débat politique.!

Cependant, cette fonction prospective et virtuellement référentielle n’épuise pas le
discours science-fictif. Elle ne saurait par exemple rendre compte de manicre satisfaisante des
récits, qu’ils soient audiovisuels ou scripturaux, qui n’accordent que peu de place au
traitement des mécanismes internes des sciences ou dont 1’univers fictif est organisé par des
sciences imperméables a la rationalité habituelle. En d’autres termes, lorsque le récit cesse de
faire référence a la science telle que nous la concevons, dans ses procédures si ce n’est dans
ses résultats et ses objets, I’examen de son éventuelle puissance prospective risque fort d’étre
la source d’une vive déception.? Je fais ici I’hypothése que, dans ces récits, 1’anticipation
scientifique superficielle est un moyen de définition du présent par les marges ; en d’autres
termes, pour le cas qui nous occupe dans ce volume, que le cyborg n’y constitue pas une
réflexion sur la post-humanité, mais une tentative de définition (et donc de naturalisation) de
I’humanité.

I CATELLIN, S., « Le recours a la science-fiction dans le débat public sur les

nanotechnologies : anticipation et prospective », Quaderni, n°61, 2006, p. 13-24 et QUET, M.,
« La critique des technologies ¢émergeantes face a la communication promettante.
Contestations autour des nanotechnologies », Réseaux, n°173-174, 2012-2013, p. 271-301.
Voir aussi la contribution de Mathieu Quet dans ce volume et I’ensemble des travaux de
Sylvie Allouche.

2 Comme le rappelait Sylvie Allouche, a Arras en novembre 2012 a ’occasion du colloque
Poétiques du merveilleux : fantastique, science-fiction, fantasy (littérature et arts visuels),
sous la direction d’Anne Besson et d’Evelyne Jacquelin, cette inefficacité prospective peut
motiver un remaniement des classifications génériques et I’exclusion du champ de la science-
fiction de ce type de récits.



C’est dans cette perspective que je propose d’aborder ici I'un de ces récits
audiovisuels : la série télévisée Doctor Who, telle qu’elle est diffusée dans sa version moderne
sur les écrans britanniques depuis 2005. Originellement créée en 1963, interrompue en 1989,
la série a repris sans rupture narrative au vingt-et-uniéme siécle sous la direction de Russell T.
Davies puis de Steven Moffat. Elle met en scéne les aventures du Docteur, extraterrestre
anthropomorphe millénaire, et de ses compagnes de voyage humaines, qui traversent le temps
et ’espace dans le TARDIS pour combattre les extraterrestres. La série connait une popularité
unique dans le paysage audiovisuel britannique, a la fois en termes quantitatifs et qualitatifs.
Elle fait I’objet, depuis les années 1980, d’une attention continue de la part d’universitaires
issus de disciplines variées.?

La technologie a 1’ceuvre dans ces nouveaux Doctor Who est en effet parfaitement
fantaisiste et elle ressort bien plutot de la rationalité ésotérique de la magie que de la
rationalité exotérique de la science.* Les explications du Docteur, souvent nébuleuses,
n’éclaircissent nullement le fonctionnement interne des techniques et des procédures
représentées et c’est plus généralement la techno-science en tant qu’objet imaginaire que les
disciplines scientifiques en tant que processus de constitution du savoir qui fait le theme de la
série. Cette disposition a une double conséquence. D’une part, ’enjeu des histoires techno-
scientifiques proposées par le récit n’est pas d’ordre épistémologique mais éthique et moral.
D’autre part, le récit est moins prospectif que réflexif. C’est a partir de ces deux
caractéristiques que j’examinerai ici le traitement thématique et visuel de I’humanité dans la
série, via les marges de la post-humanité.

J’étudierai dans un premier temps quelques cas de post-humains et je tenterai d’isoler
les traits définitoires de ’humanité que leur traitement propose. Il s’agira ensuite de replacer
ces traits dans un systéme axiologique plus vaste, pour comprendre 1’évaluation qui en est
faite. A partir de cette construction, j’essayerai de déterminer une éthique du savoir a 1’ceuvre
dans la série qui ne soit pas nécessairement négative.

Les post-humains®

Par post-humain, j’entends ici un étre humain dont I’existence corporelle est affectée
par un ou plusieurs processus techno-scientifiques. Cette définition exige, pour les cas
présents dans le corpus considéré, une subdivision fondamentale, qui fasse la distinction entre
les humains modifiés par la techno-science et les humains créés par la techno-science. Les
premiers sont évidemment représentés a deux stades de leur existence corporelle, ¢’est-a-dire
que le récit audiovisuel propose deux images différentes de leur étre : leur apparence humaine
puis leur apparence post-humaine. Les seconds sont essentiellement post-humains : il n’existe

3 Voir notamment 1’ouvrage fondateur : TULLOCH, J. et ALVARADO, M, Doctor Who : The
Unfolding Text, Londres, Macmillian Publishers, 1983.

4 Voir I’analyse comparée des différentes périodes de I’histoire de la série dans : ORTHIA, L.,
« Enlightenment was the choice : Doctor Who and the democratisation of science », Canberra,
Thése de doctorat, 2010.

S Pour une analyse qui contredise la mienne, on pourra se reporter a : CRANNY-FRANCIS, A.,
« Mediating Human-technology Relationships : Explorations of Hybridity, Humanity and
Embodiment in Doctor Who », Forum, n°8, 2009, en ligne.



pas pour eux d’état antérieur a I’intervention de la techno-science. La typologie peut étre
encore affinée.®

On peut classer dans le premier groupe quelques personnages remarquables
Cassandra O’Brien (1.2 et 2.1), les Cybermen (passim), le professeur Lazarus (3.6), les
Patchwork People (6.3), les Toclafanes (3.11-12-13), Oswin-Dalek (7.1) et Gunslinger (7.3).’
Il est encore possible de les repartir en trois catégories : Cassandra et Lazarus ont
volontairement subi leurs transformations ; Oswin, Gunslinger et les Cybermen (a quelques
exceptions pres) sont des victimes malheureuses, quant aux Patchwork People et aux
Toclafanes, leur degré d’implication dans les processus qui les ont modifiés est incertain. On
peut également répartir le groupe en deux catégories, selon la discipline employée. Cassandra,
Lazarus et les Patchwork People ont subi des interventions biologiques et génétiques ; les
autres cas relévent de la cybernétique. Le second groupe est également varié. On y retrouve
les cobayes de New Earth (2.1), le Dalek-Humain (3.4-5), Jenny (4.6), Bracewell (1.3) et les
Gangers (6.5-6). On observe ici une nette prédominance de la biotechnologie, qui concerne
tous les individus du groupe, exception faite du robot Bracewell. Puisqu’ils sont entiérement
créés par la technologie, tous les cas sont involontaires.

En d’autres termes, il n’existe pas une trés grande variabilité entre les différents cas :
les processus impliqués sont peu nombreux et les situations narratives assez semblables. La
post-humanité n’est pas 1’objet d’'une exploration systématique ni méme d’une déclinaison
partielle. Tous les cas valent comme contre-exemple de 1’humanité dont ils ont été exclus ou a
laquelle ils se sont volontairement soustraits. En contrepoint, I’humanité, des périodes
reculées de Pompéi aux survivants de la fin de 'univers, se présente comme un ensemble
stable, homogene, qui ne subit pas d’évolution spontanée : le citoyen latin de « The Fires of
Pompei » (4.3) ressemble en tout point au militaire du cinquante-et-uniéme siecle. La nature
humaine est donc un substrat stable dont la post-humanité ne constitue pas 1’évolution
inévitable : elle se présente comme une perversion du paradigme.

Les critéres subjectifs et psychologiques deviennent alors plus pertinents, pour le
classement des individus post-humains, que les critéres objectifs et techniques. En d’autres
termes, ce qui distingue ces individus les uns des autres, ce ne sont pas tant les processus
techno-scientifiques dans lesquels ils sont impliqués que les restes psychologiques d’humanité
dont ils sont susceptibles de faire preuve. La condition post-humaine devient alors le test des
criteres fondamentaux de 1’appartenance a I’humanité. Pour mieux comprendre, on peut
observer quelques cas limites.

Les Cybermen sont des robots dans lesquels est implanté le cerveau d’un étre humain.
Dotés d’un corps a priori entiérement métallique, ils sont produits par des machines de torture
qui extraient le cerveau d’un humain encore vivant et le fixent sur la machine. Ce corps
mécanique comporte un inhibiteur d’émotions, qui transforme chaque Cyberman en un parfait
automate, dénu¢ de personnalité propre. Pour la plupart d’entre eux, la limite entre le cyborg
et le robot est franchie. Il arrive cependant qu’un étre humain puisse conserver sa personnalité
au cours du processus de transformation et méme apres son accomplissement : c’est le cas

6 Je ne propose pas ici un relevé exhaustif de tous les personnages post-humains, dont certains
ne font une apparition que ponctuelle et ne jouent qu’un rdle restreint dans I’intrigue.

7 Le premier numéro indique la saison, le second 1’épisode. Pour les titres, les résumés et les
fiches techniques, on pourra se reporter a la section consacrée a Doctor Who du site Internet
Movie Database : < http://www.imdb.fr/title/tt0436992/ >.



dans « Army of Ghosts — Doomsday » (2.12-13) et dans « Closing Time » (6.12). Dans la
premiere histoire, une fervente patriote continue a défendre son pays apres avoir été changée
en Cyberwoman ; dans ’autre, ’amour d’un pére pour son fils interrompt le processus de
transformation.? De la méme maniére, 1’épisode « Victory of the Daleks » (1.3) met en scéne
le savant Bracewell qui, pendant la Seconde Guerre Mondiale, aide Churchill a repousser les
attaques allemandes. Mais le Docteur découvre que Bracewell est un robot construit par des
extraterrestres maléfiques. Le robot contient une bombe susceptible de détruire la plancte.
Fort heureusement, la compagne du Docteur, Amelia Pond, réussit a convaincre Bracewell de
son humanité en lui montrant qu’il est capable de ressentir I’amour.

Les sentiments sont donc le premier critére de séparation entre I’humain et la machine.
Dans I'univers science-fictif, la faculté de raisonner cesse d’étre le propre de I’étre humain et
la raison est au contraire I’apanage de 1’esprit mécanique. Or, cet esprit est incapable
d’intégrer la complexité du monde, qui ne peut étre 1’objet que d’une approche sensible et
émotive. Si I’étre humain est supérieur a la machine, si, au sein du récit, il I’emporte sur les
robots et les cyborgs, c’est parce qu’il est irrationnel et, en quelque maniere, inférieur. Cette
évolution positive de 1’émotion au détriment de la raison est le premier signe d’un éloge
général de I’infirmité, a I’ceuvre dans d’autres cas.

Les situations inverses conduisent en effet aux mémes conclusions. Si un humain
transformé involontairement en post-humain peut conserver son humanité grace a sa propre
infirmité, c’est, selon une méme logique, la volonté¢ de dépasser I’infirmité de leur condition
qui finit par exclure de I’humanité ceux qui se soumettent volontairement a de semblables
processus. Ainsi, lorsque I’inventeur des Cybermen est absorbé par sa propre création (« The
Age of Steel », 2.6), il perd toute personnalité et précisément ce qui le distinguait d’entre
tous : son génie. Quand le professeur Lazarus souhaite conquérir la vie éternelle en modifiant
son code génétique, il se transforme en créature monstrueuse et Cassandra O’Brien, qui
poursuit un semblable réve, est réduite a un simple lambeau de peau. C’est le désir
d’immortalité qui guide ces trois personnages. L’étre humain ne doit donc pas tenter de
dépasser sa propre condition et il n’existe aucune place, dans les nouveaux Doctor Who, pour
le réve transhumaniste d’une existence augmentée’ ; tout au contraire, de pareilles tentatives
servent de repoussoirs et ne se soldent jamais que par 1’aliénation de celui qui s’y préte,
offrant ainsi un récit dont la morale est dépourvue de toute ambiguité : il faut se satisfaire de
son existence limitée.

Si la morale est sans ambiguité, c’est que la construction discursive de 1’idéologie a
travers les dialogues et 1’organisation narrative est encore soutenue par la représentation
iconographique des individus en question. Pour chacun des cas qui oscillent entre humanité et
inhumanité, la série propose deux images concurrentes : celle du corps habituel du comédien
et celle de ce méme corps modifié par les accessoires prosthétiques et les techniques de post-
production. Ainsi en va-t-il des Gangers, corps biologiques artificiels qui servent de doubles a
des techniciens opérant dans des milieux dangereux. Lorsque les Gangers développent une
personnalité propre, des émotions, une sensibilité, le comédien incarne simplement le double

8 Pour une analyse de la représentation des Cybermen dans la premiére série, se reporter a :
GERAGHTY, L., « From Balaclavas to Jumpsuits : The Multiple Histories and Identities of
Doctor Who’s Cybermen », Atlantis, vol. 30, n°1, 2008, p. 85-100.

? Sur cette question, voir par exemple dans ce volume la contribution de Pierre Cassou-
Nogues.



de son premier personnage, qui devient ainsi parfaitement interchangeable avec I’étre humain.
En revanche, lorsque certains Gangers, habités par une déraisonnable soif de puissance,
repoussent les limites de I’humanité, leurs corps se transforment et I’image est retravaillée par
les effets spéciaux : le monstre est né. Le cas le plus remarquable d’un semblable processus
est sans doute celui des cobayes de New Earth, dans 1’épisode du méme nom. Créés par
ingénierie biologique pour servir de cobayes médicaux, les créatures s’échappent de leur cuve
d’incubation et errent dans le complexe hospitalier. Le maquillage de pestiféré, la démarche
titubante, le jeu d’acteurs limité, tout est fait pour rappeler le zombie. En revanche, quand le
Docteur soigne ces malheureux cobayes, leur peau reprend un aspect sain, leur démarche
s’assouplit er leur visage exprime pour la premicre fois des émotions.

En somme, narrativement, discursivement et visuellement, la série met en place un
systeme idéologique au sein duquel la post-humanité est systématiquement condamnée, parce
qu’elle outrepasse les limites de la condition humaine. Les traits définitoires de 1’humanité
sont alors essentiellement négatifs, exprimant non une puissance, mais une infirmité : il s’agit
de I’irrationalité, de I’ignorance et de la mort.

Le bien-et-mal

On le voit, I’opposition entre humains et post-humains n’est, dans Doctor Who, qu’une
modalité de 1’opposition entre bien et mal. L’humanité est du coté du bien ; ce de quoi les
post-humains participent, du c6té du mal. Or, cette opposition est incarnée narrativement dans
le récit par la confrontation entre deux séries de personnages, dont les uns sont les plus purs
représentants du bien (et de ’humanité) et les autres les plus purs représentants du mal (et de
I’inhumanit¢€) ; cette opposition, c’est celle des compagnes successives du Docteur et des
Daleks.

Comme le suggere le diptyque déja évoqué « Army of Ghosts —
Doomsday » (2.12-13), les Daleks constituent 1’expression paroxystique d’un mal dont les
Cybermen sont un état intermédiaire. Poulpes extraterrestres gélatineux enfermés dans un
exosquelette en forme de poivriere géante, avec ventouse et rayon laser, les Daleks sont les
créatures les plus dangereuses de I’univers, animées par un seul sentiment : la haine de tout ce
qui n’est pas Dalek. Leur but (et leur principale activité) est par conséquent I’extermination de
tout autre forme de vie et subséquemment la conquéte de toutes les réalités. Les Daleks sont
¢galement un sommet de la techno-science : tres rationnels, brillants roboticiens, brillants
généticiens, ingénieurs remarquables, ils construisent vaisseaux, machines et créatures pour
mener a bien leurs sinistres projets. Alors que les Cybermen sont toujours en quelque maniére
marqués par leur origine humaine, les Daleks ne se laissent jamais déstabiliser. A 1’opposée du
spectre axiologique, les compagnes du Docteur incarnent I’humanité dans son état le plus
parfait. Généralement jeunes et jolies, elles vivent d’abord dans la Grande-Bretagne de
I’époque contemporaine et sont choisies par le mystérieux aventurier pour leur sollicitude
sans limite, leur bonté¢ d’ame, leur courage, leur enthousiasme poétique a 1’idée de découvrir
le vaste univers. Role principal, dont I’'importance tend souvent a supplanter celle du Docteur,
elles sont 1’objet d’innombrables intrigues et de gros plans, qui permettent aux comédiennes
de déployer la gamme compléte de leurs émotions, offrant ainsi un contraste remarquable
avec I’immobilité métallique des Cybermen et des Daleks d’une part, et avec le jeu codifi¢ du
Docteur d’autre part.



Dans « Asylum of the Daleks » (7.1), le personnage d’Oswin devient I’incarnation de
cette dichotomie. Elle est d’abord présentée comme une jeune femme séduisante et brillante,
enfermée dans une capsule de sauvetage de son vaisseau spatial, enterrée sous terre, dans une
plancte infestée de Daleks, contre les assauts desquels elle lutte quotidiennement. L’épisode
offre une grande extension aux sceénes ou l’actrice, dans le huis-clos d’un espace exigu,
déploie son charme, ses mimiques et livre les réparties spirituelles et fantasques qui signalent
son inventivit¢ humaine. Mais a la fin de I’épisode, le spectateur découvre qu’il ne survit
d’Oswin que I’esprit : son corps a €té transformé en Dalek. Peu aprés cette premiere image de
la jeune femme en Dalek, les instincts de sa nouvelle race font surface. Quelques épisodes
plus tard, dans « The Snowmen » (7.6), le récit révele qu’Oswin sera la nouvelle compagne
du Docteur, succédant ainsi @ Amelia Pond. Le traitement visuel des compagnes, qui offre une
large place aux expressions autant qu’aux discours, souligne leur role émotif ; leur traitement
discursif au sein des répliques du Docteur, qui loue constamment leur précieuse sensibilité et
fait d’elles les parangons de I’humanité, donne a ce role émotif une valeur moralement
décisive.

A T’inverse, les Daleks constituent 1’incarnation du mal. Leur enfermement dans un
exosquelette les rend a peu prés interchangeables, de sorte qu’ils apparaissent presque
toujours comme les représentants d’une espece plutot que comme des individus. Des leur
premiere apparition dans le récit, dans « Dalek » (1.6), le Docteur les décrit comme ses
ennemis les plus dangereux et les plus détestés. Il n’existe aucune place pour la nuance dans
leur évaluation par le héros de la série : comme les compagnes, les Daleks sont une fonction
morale ou, pour reprendre le terme par lequel Roland Barthes décrivait les catcheurs, un
« signe métaphysique ». Des lors, toutes les caractéristiques qui leur appartiennent en propre
sont axiologiquement dévaluées : elles se rapportent au mal. La plupart de ces caractéristiques
ne sont pas faites pour surprendre : haine, désir de suprématie, violence, sournoiserie, etc.
Mais on y trouve également le désir de survivre a tout prix, une intelligence redoutable et une
maitrise techno-scientifique uniquement dépassée par celle du Docteur. Grace a cette
caractérisation, 1’histoire des Daleks devient une raison suffisante pour opposer a n’importe
quel développement techno-scientifique : une méfiance de principe. Les Daleks sont
I’aboutissement possible du processus post-humain.

Cette organisation est rendue plus explicite encore par la réapparition, au sein de la
nouvelle série, dans le diptyque « The Stolen Earth — Journey’s End » (4.12-13), de Davros,
créateur des Daleks. Davros est un étre humanoide, mutilé, infirme, comme 1’était Lubic, le
créateur des Cybermen, qui se déplace dans un engin motorisé semblable a un Dalek. C’est a
partir des cellules de son propre corps que le savant fou cultive de nouveaux Daleks. Avec le
spectacle visuel du corps de Davros palpitant de Daleks en devenir et enfermé dans son
appareillage prosthétique, la série lie visuellement I’histoire des Daleks aux autres
représentations, a la fois biogénétiques et cybernétiques, de la post-humanité. Ainsi, le
systtme de signification a deux extrémités fortes qui en informent les variations : les
compagnes émotives, soutenues par I’art de la comédienne, incarnent les valeurs parfaites de
I’humanité, tandis que les Daleks, soutenus par 1’art du décorateur et du maquilleur, incarnent
les dangers de la post-humanité.

L’éthique du savoir



Ce dispositif idéologique, on le voit bien, n’est pas sans poser de problémes. En effet,
il entend figer I’humanité dans une essence bien définie et enticrement stable, de sorte que
tout progres parait exclu de I’horizon de I’espece. Au sein de la diégese, cette fixité est encore
renforcée par la répartition des schémas narratifs que je viens d’évoquer a divers endroits de
la chronologie : les mémes problémes et les mémes résolutions sont présentés dans le passé,
dans le présent et dans le futur. Le voyage temporel conduit alors a la négation de la
progression possible de I’humanité ; coupée de la justification d’un finalisme scientiste, la
post-humanité ne peut plus étre alors comprise comme un pas avant : elle est un pas de cote,
ce que j’ai appelé en en premicre partie une perversion du paradigme.

Or, le consensus critique veut, depuis les études fondatrices de Tulloch et Alvarado
jusqu’aux récents travaux de Lindy Orthia, que I’idéologie dominante de Doctor Who soit
celle d’un humanisme progressiste. Il est vrai que la these d’Orthia évoque les rapports
parfois difficiles du programme avec la science et qu’Alan McKee soulignait, il y a quelques
années, que ’histoire était recue avec le méme enthousiasme par tous les spectateurs, d’un
bout a I"autre du spectre politique.!? Cette ambiguité politique n’est d’ailleurs pas propre a
Doctor Who et Virginie Marcucci, en introduction de son étude sur Desperate Housewives,
soulignait il y a peu la difficulté a situer 1’idéologie partisane d’une série télévisée.!! Il n’en
demeure pas moins que Doctor Who est essentiellement congu comme un programme
progressiste, peu suspect a priori de proner un conservatisme presque réactionnaire. Il est
ainsi symptomatique qu’en 2012, un épisode-documentaire intitulé « The Science of Doctor
Who », interroge des scientifiques britanniques qui évoquent I’enthousiasme que Doctor Who
¢veille en eux et commentent les technologies présentes dans la série.

Sensible a cette difficulté, Lindy Orthia proposait récemment de la résoudre en
distinguant bons et mauvais scientifiques, dans les histoires. La science en elle-méme serait
essentiellement bonne et ce serait la perversion de tel ou tel scientifique qui conduirait a des
résultats catastrophiques.'? L’argumentation est fine et précise, mais je ne suis pas certain
qu’elle soit entierement convaincante. En effet, Orthia traite ’ensemble des deux séries,
depuis les années 60 jusqu’a nos jours. Or, si la science occupait une place prépondérante
dans certaines époques de la premiere série, la nouvelle fait du Docteur un magicien plutot
qu’un scientifique.'* Analyser la seconde série dans la continuité de la premiére conduit donc
a exagérer la place de ’exploration épistémologique. Il me semble que contrairement aux
conclusions optimistes de Lindy Orthia, la nouvelle série, a la différence peut-étre de la série
originelle, envisage la techno-science comme un ensemble imaginaire a 1’égard duquel les

10 MCKEE, A., « Is Doctor Who Political ? », European Journal of Cultural Studies, vol. 7, n
°2,2004, p. 201-217.

"' MARrcuccl, V., Desperate Housewives : un plaisir coupable, Paris, Presses Universitaires
de France, 2012.

12 ORTHIA, L., « Antirationalist critic or fifth column of scientism ? Challenges from Doctor
Who to the mad scientist trope », Public understanding of science, vol. 20, n°4, 2011, p.
525-542.

13 RUSTIN, M. et M., « The Regeneration of Doctor Who », J. PLASTOW (dir.), Children’s
Literature Annual n°2. The Story and the Self : Some Psychoanalytic Perspectives, Hatfield,
University of Hertfordshire Press, 2008, p. 142-159.



personnages développent des positions éthiques et morales. La techno-science des nouveaux
Doctor Who produit ses monstres avec un systématisme qui laisse peu de place a I’ambiguité.

Est-ce a dire qu’aucune science n’est possible et que la limitation éthique de 1’étre
humain a sa condition de finitude mortelle lui interdit tout développement ? En d’autres
termes, la stabilité de I’essence spirituelle et corporelle de I’humanité (un corps biologique
mortel qui souffre et qui aime) implique-t-il la stabilité des circonstances de son existence ?
Les choses ne sont pas aussi nettes que cela. Si I’ensemble du dispositif signifiant de la série
condamne systématiquement les techniques qui permettent de s’affranchir de la mort et de la
souffrance, le Docteur chante & de nombreuses reprises les louanges des scientifiques qui
explorent I’inconnu. Dans « Waters of Mars » (4.16), il s’extasie sur la soif de découverte des
premiers colons de Mars ; dans « The Impossible Planet » (2.8), il admire le courage d’une
équipe de scientifiques. Ce que ces équipes d’explorateurs ont en commun, c¢’est une volonté
de découvrir de nouvelles connaissances et le courage de se sacrifier lorsque I’expédition
scientifique tourne mal. Il y a donc bien, comme le suggérait Orthia, de bons et de mauvais
savants dans les nouveaux Doctor Who, mais la distinction ne passe pas a ’intérieur d’un
ensemble de processus unique, la science. Elle sépare deux domaines : d’un coté, la
technique, qui cherche a produire des effets sur le monde, de 1’autre la science, qui cherche a
connaitre le monde. C’est la technique, non la science qui est condamnée.

La technique est ainsi présentée comme une volonté de puissance : pour les
scientifiques qui développent des inventions aux applications concretes, le but est de modifier
le monde, la matiere et les corps. Tout au contraire, la science est un exercice d’abnégation :
pour les scientifiques qui menent des expéditions, le but est d’accroitre la somme des
connaissances communes. Le profit purement scientifique, on le voit, est d’ordre éthique et il
ne participe pas réellement d’une spécificité du scientifique en tant qu’il maitrise un ensemble
de processus épistémiques déterminés, une manieére de formuler des hypothéses et des
protocoles pour les tester, mais en tant qu’il est un étre humain caractérisé par ses €émotions :
le courage, la curiosité, I’amour de son prochain. De sorte que si le scientifique fou ne
constitue pas nécessairement, comme le rappelle Orthia, une condamnation de la science, le
scientifique valeureux n’en est pas non plus I’incarnation glorieuse.

Remarques finales

Du point de vue scientifique, le bilan de la série n’est guere engageant. Si le Docteur
est un savant parfait, force est de constater que les processus de son savoir sont enticrement
dissimulés au téléspectateur, au point qu’il paraisse plutdt magicien que scientifique. Plus
généralement, la nouvelle série t¢émoigne d’une indifférence presque totale au fonctionnement
interne des disciplines scientifiques et les envisage bien plutdt comme un ensemble de
méthodes et un corpus de connaissances a peu prés homogenes. La seule distinction
fondamentale est celle qui sépare la techno-science de la science pure.

La techno-science est représentée comme une quéte de pouvoir et d’effectivité. Elle
est la discipline du scientifique qui cherche a s’augmenter lui-méme, afin de dépasser les
limites essentielles de la condition humaine. Elle est donc par excellence le territoire du post-
humain et constitue, du point de vue naturaliste et statique de 1’idéologie a 1’ceuvre dans la
série, une transgression dont la fin ultime est le Mal absolu, incarné par les Daleks. Le
bestiaire de la techno-science est celui des machines et des monstres. La, le corps du



comédien est effacé par le masque métallique, le maquillage et les effets spéciaux. Son
inhumanité est rendue encore plus sensible par la place réservée au jeu des compagnes.

La science pure, elle, est une aspiration noble au savoir pour lui-méme,
indépendamment de toute considération pratique. On n’aspire qu’a ce que 1’on ne possede pas
et le revers de la science pure est ’aveu d’une ignorance fondamentale, rarement comblée par
la série. La science pure est par conséquent a peu pres ineffective. Elle ne change ni la nature
humaine, qui est présentée comme immuable, ni méme la matérialit¢ du monde. A tout
instant, les savants qui la servent sont susceptibles de sacrifier leur propre vie en acceptant la
mort et la souffrance comme des traits propres a I’humanité. L’éthique de I’humanité est donc
celle d’une puissance a €tre, jamais actualisée.

I1 est difficile pour I’analyste des séries télévisées de ne pas demeurer songeur devant
de semblables conclusions. Habitug, a la fois par les nécessités d’une justification académique
et par la tradition du champ, a défendre la valeur intellectuelle de son objet d’études, a faire
de Buffy I’incarnation d’un merveilleux féminisme et de Doctor Who celle d’un louable
humanisme, 1’analyste court le risque de commettre, je crois, deux erreurs. La premicre est de
surestimer la subversion qu’un objet médiatique de grande consommation est capable de
mettre en ceuvre — ce qui ne veut certes pas dire que le discours qui interpréte cet objet n’est
pas en mesure d’en faire le véhicule de la subversion. La seconde est de faire reposer la valeur
d’un systéme sémiotiquement complexe, qui se sert de discours et d’images, sur son seul
contenu, comme si la forme n’existait que pour transmettre un message et qu'un récit
audiovisuel n’était jamais qu’un essai politico-moral. C’est pour ces raisons que j’ai essay¢ de
montrer ici, dans la mesure du possible, a la fois que D'interprétation pouvait tirer d’un
discours non-subversif matiére a réflexion et que ce discours non-subversif pouvait étre mis
en ceuvre avec un grand art, a travers des réseaux complexes et habilement organisés de
répliques et d’images, ou se rencontraient de multiples techniques artistiques, du jeu du
comédien au talent du maquilleur. Que la vertu de la Princesse de Cléves puisse faire frémir
qui songe a I’idéologie qui la soutient n’empéche pas que les phrases n’en soient belles.

Francois-Ronan Dubois
Université Stendhal — Grenoble 3
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